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Takács Nándor 
 

A távolodók 
nyomában 
 
 

Kezünk nyoma a vidéken  
mindent elárul. A történetet  
átírhatjuk, de a táj nem hazudik.  
A táj és a köd. És az örvénylő  
ködben a házak körvonalai. 

 
 
1 
 
Az utolsó jármű is elhagyja a völgyet. 
A távolodó lámpák piros felhőjében 
árnyékok kelnek át az úton. Vigyázva, 
nehogy zajt keltsenek, beljebb húzódnak 
a fák közé. A rádiótorony antennája felizzik.  
Hangok nélkül telik el az éjszaka. 
 
 
2 
 
Hogy kik voltak ők, és mi kik  
vagyunk, sohasem volt világosabb.  
Reményvesztett törzs az ősi dombok  
gyűrűjében, a kiszáradt legelők fölött.  
Nem tud rólunk más, csak a téli álmot 
alvó állatok. Kétéltűek a patak medrében,  
lélegzet nélkül a jéghideg iszapban.  
Nádszálakkal fúrunk utánuk.  
Deres faágak csillognak a parton.  
A dombok mögül ránk talál az éjszaka. 
Fülelünk a néma csöndben,  
a hold kitáruló otthonában. 
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3 
 
A régész sírhalmokra lelt a hegytetőn. 
Messzi népek tárgyait találta közöttük. 
Naplójába rajzolta a motívumokat, 
házat épített magának azon a helyen.  
A szerpentinről ma már csak a bükkös látható.  
A párok esküdni járnak a tóhoz a völgy  
bejáratában. Fogadalmaik titokban maradnak. 
Nem hagyják el soha többé a vidéket.  
A sírokon gyér növényzet fakad. Senki sem  
háborgatja őket. A térképek hajtásvonalából  
lassan kikopnak felirataik. 
 
 
4 
 
Minden nyiladékot ismert a hegyen. 
Az erdőkerülők jó barátai lettek. Az irtások  
árvák nélküle, lépteinek ropogását idézik  
a kavicsos utak. A sziklapárkányok alatt,  
hol gyakran megpihent, elképzelem tekintetét.  
Merre rója útjait, ki folyvást haza vágyott találni?  
Hol szoktatja gyökereit a szikár talajhoz?  
Egyszínű, fényes ég alatt szél rázza a sovány  
ágakat. Delet harangoznak. A konyhában ül,  
és vár valakit.  
 
 
5 
 
Utolsó kitörése óta nem hűltek ki a vulkán  
kövei. A hamuban madarak fészkelnek.  
Köröznek az omladozó partoldal fölött,  
az arra járók lábainál megfürdenek a porban.  
Ércek csillogó erei szivárognak a kövekből. 
A földút lüktet a dombtető felé. A tanya 
lakói napestig palántáik fölé görnyednek, 
ábrándozva nézik a vulkán kürtőjében  
lenyugvó napot. 
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6 
 
Egyhelyben áll a folyó a híd alatt. 
Mozdulatlan állatok nézik a vizet. 
A kölykök kagylót gyűjtenek a parton. 
A köd felissza nevetésüket.  
Csapdában rekedt ivadék kémleli az eget  
egy pocsolyából. Az arra járók nem lassítanak,  
ballagnak a hulló levelek ritmusát követve. 
Az ártér tornácain vödrökbe csöpög az eső.  
A kirándulók hazafelé tartanak. Városaik  
kővé meredve, álmosan várják érkezésüket. 
 
 
7 
 
A déli lejtőn a boróka szívós remetéi  
állják az időt. A napfény áttetsző függönyöket  
bocsát a vidékre. Egy kőgörgeteg megindul,  
kavicsai szétgurulnak nyomtalan. Odalentről  
integet valaki, mintha üdvözlést viszonozna.  
A távolsági busz szaggatott zúgással elhagyja  
a völgyet. Körben a hegyek állhatatos figyelme,  
akár az otthon, nem vár hálálkodást. 
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