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Az állomáson már jól érezhető volt. Ült és várt. A városrészhez tartozó állomásépület elég nagy 
volt. Szolgálati lakások, állomásfőnöki szoba, váró, kiszolgáló létesítmények. Ennyi nem szokott 
lenni még nagyobb városoknak sem. Szent Rókus valamiért tiszteletteljes kegyben részesült a vas-
úttársaságtól, talán épp a szentsége miatt. A váratlanul impozáns épület mellett gőzölgött valami. 
Már többször látta a kolesz ablakából ezt az elképesztő felleget felszállni, de valahogy nem rakta 
össze, mi is ez, és mi célt szolgál. Hévíz volt. Őfeléjük a tótok tyeplának hívták. Odahaza is sok 
ilyen és ehhez hasonló tyepla párolgott, egészen beterítve a várost. Az ember akármerre járt, két 
dolgot érezhetett áthatóan a levegőben: a tyeplabűzt és a kolbászfüst szagát. És most, mikor már 
fejében összeállt a gondolat, hogy valójában mit is lát és mit is érez, megidéződtek a nyomasztó 
emlékek. 

Az Árpád-fürdő télen – mint minden fürdő – kupolásítva volt. Kupolásítva, legalábbis az uszoda 
rész, a kétméteres. Ettől a szótól gyerekkorában borsódzni kezdett a háta. Halálosan rettegett ettől 
a nagy, mélykék, hideg és rettentően barátságtalan medencétől. A medencéhez való viszonyán 
csak rontott az, hogy az alján mindenféle ismeretlen eredetű, színű és állagú formák keringtek. 
Szutyok – mondta az apja, ha kérdezte, mi is az. Mindig, minden alkalommal megkérdezte, remélte, 
hogy egyszer valami más, valami barátságosabb szó lesz a válasz, de az apja minduntalan csak azt 
mondta: szutyok, meg azt, hogy ne törődjél vele. Ússzál. Jellemzően nem is törődött vele, hanem 
igyekezett úszás közben tudomást sem venni a szutyokról, és még csak nem is nézni a medence 
alja felé. De mivel kidugott fejjel úszni nem tudott, csak úgy, ha mindene a vízben volt, óhatatlanul 
meglátta a szutykokat. A másik, amitől rettenetesen félt, az a rács volt, szintén a medence alján, de 
azt, ha lehet, még iszonytatóbb helyre építtették. Pont az egyes pálya végén. Hagyományosan ott 
szoktak a srácok a vízbe ugrálni. Ő meg halálosan félt attól, hogy egy jól sikerült duplacsavarpörgés 
után olyan nagy svunggal olyan mélyre zúg a vízbe, hogy betöri a rácsot és elnyeli a végtelen fekete, 
sötét mélység. Ezen a félelmén csak rontottak azok a történetek, amiket pletykáltak a potyeszoló 
öregasszonyok, és amiket csak nehezen értett meg. Soha nem értette, miért beszélnek hirtelen ide-
genül ezek a nénik, de azért így is ki lehetett szűrni nagyjából a lényeget. Beszítta a tyepla rácsa a 
kis Petrovszkit, počultad Marika? Počultam, persze, nagyon odavan az öreg Jóska. A kedvenc része 
a lépcső volt. Ott kellemesen világos színű volt a víz – vagyis a csempe, de soha nem jutott eszébe, 
hogy nem a víz a kék – kellemesen meleg is, mármint amennyire egy kétméteres meleg lehet, és 
le is ér a lába. De ott nem lehetett lenni, mert vagy az úszómester tessékelte arrébb, már amikor 
nem az eladó csajok seggét stírölte, vagy a mogorva, undok, kolbásszagú öregemberek löködték 
arrébb sűrű és udvariatlan szidások közepette. Takarodj már arrébb, hülye gyerek, nem látod, hogy 
útban vagy? Nem is szeretett a kétméteresben lenni. Mégis először mindig odamentek az apjával, 
és csak utána a strand végén a tyeplába. Mennek áztatni a zacskót a tyeplába a tótok – mondta 
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mindig ilyenkor, amikor pontosan ő is ugyanoda ment. És még csak tótok sem vagyunk – tette 
még hozzá, mikor belemerült a büdös, de kellemesen meleg, ájsztea színű vízbe. Kellemesen meleg 
és édes volt az a víz. Mindig azt hitte, valóban tea az, amiben áztatják a tótok. Ezt a medencét már 
jobban kedvelte. Leért a lába, meleg volt, és egészen forró vizet ontottak magukból a medence 
alján lévő fúvókák. Ezekre mindig ráállt, és élvezte, hogy a víz átiramlik ujjai közt, végig a lábaszárán 
és eközben kicsit meg is emeli őt a vízben. Télen kifejezetten ez volt a kedvenc medencéje. Nem volt  
egészen fedve, mint a kétméteres, hanem csak félig-meddig. Akkor szeretett a legjobban fürdeni, 
amikor havazott. Egészen elkápráztatta az, hogy egy nyári dolgot csinálhat télen a mínusz tízben, 
teljesen védtelenül, hogy a védelmet csak a meleg víz adja a hideg ellen, és ha nem lenne, bizonyo-
san percek alatt halálra fagyna az egy szál fecskéjében. Pipázó és cigarettázó öregemberek áztatták 
folyton, miközben sakkoztak vagy kártyáztak a szigeteken, majdnem egészen kiemelkedve a kedves 
és langy tyeplából. Csak ne lenne ilyen rohadt büdös – mondta mindig az anyja, ha hazamentek, 
és kénytelen volt kimosni a gatyákat. Miért kell abba a szarba belemenni mindig? Kísértetiesen 
vonzotta a belső épület, a kőház, amin keresztül be lehet menni, azaz ki a medencékhez. Ott is vol-
tak vizek, volt normál, meleg, sőt egészen hideg medence is. És volt egy nagy, hatalmas büfé, ami 
mindig ínycsiklandó illatot árasztott, ám csak egyszer látta nyitva, akkor is sört csapoltak. Mindig 
akart ott bent enni. Esett a hó, nagy, tiszta pelyhekben. Karácsony felé járt az idő, ilyenkor már 
mindig egészen izgatott volt. A nagy, kövér pelyhek úgy olvadtak bele a sötétbarna lébe, mintha 
mindig is összetartoztak volna. 

Személyvonat érkezik Szeged felől a második vágányra és indul tovább Hódmezővásárhely, 
Orosháza, Csorvás, Telekgerendáson át Tótpuszta-állomásra. A vonat csak a felsorolt állomásokon 
áll meg. A vágány mellett kérjük vigyázzanak. Felkapta a táskáját, utolsót szívott az undok, de emlé-
kezetes szagból, majd felszállt a vonatra.
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