Karacsonyi Zsolt

Belso tizezer

(részlet)

Nem lesz sivatag. Mondta az Oreg.

Ha elindul a szél és néhany homokszem arcomba csapodik, latom a dinéket, a sziklakat és a
sivatagi falut is. Hatalmas macskak sétalnak benne, Baszeth dllatai. Két 1abra dllnak, fel6ltik emberi
maszkjaikat. Lecsapnak az els6 dldozatra, aki a torténetet hibdsan mondja el.

Nem tudom mdr a torténetet. Nincsenek meg a kapaszkodok, a varatlan fordulatok, a férfiak
és nok, akik egy torténetben szerepelni szoktak, nem emlékszem a kirdlyokra és a cselszévokre
sem, pedig valakinek gy6zni kell ebben a torténetben is, kell egy hajé, egy vitorlds, ahogy halad
lefelé a Niluson.

Amiéta az asszudni gatat megépitették, nincsenek krokodilok a Halottak Volgye kozelében.
Mégis, a turistdk vagy a torténet kedvéért, a partmenti naddasbol elébukkan egy ériasi példany,
maga a krokodilisten, akinek aldozatot kell bemutatni. Akad is véllalkozé, egy mindegyre csak
onmagdt fényképez6 turista, aki hatit a korlatnak fesziti, hogy legaldbb a felvételen ugy tlinjon,
haton lebeg a Nilus hullamai felett.

A személyzet egyik tagja nem rakta rendesen a helyére a korlatot. Az 6nmagét fényképezé
turista belezuhan a Nilusba, elkapja a krokodilisten és huzni kezdi a nadas felé. Krokodil, krokodil,
visitja egy idos holgy, és a korlat felé mutat. A személyzet nem is néz arra. Kérbeveszik a holgyet,
nyugtatgatjak, és eldruljak, amit rendes nilusi hajotiton nem arul el a személyzet, az idegenvezetok
sem, hogy az asszudni git miatt a Halottak Volgye kozelében egyaltalan nincsenek krokodilok.
Az id6s holgy kétségbeesve hadonaszik, hatizsdknak is beilld krémszint retikiiljével csapkodja a
személyzet arcét, vallat, mellkasat. De a személyzet nem fogja le, csak korbealljék, nehogy a
dithongs turista kart tegyen magaban. Lattak 6k mar ennél cifrabbat is, tudjak, nem szabad hoz-
zaérni, az id6s turistdk karja, ha erésebben szoritjdk, azonnal megkékiil. J6 néhdny éve tilos
hozzaérni a turistikhoz, kiillonosen az 6regekhez, baj lehet belSle, még a renddrség is raszallhat a
ténokiikre, gazdagok ezek a turistdk, csak néha megbolondulnak, egészen megbolondulnak, mert
aki nem turista, aki nem bolond, miért is kezdene utazgatni.

Amig igy korbealljak a visitozasba lassan belefarad6 és végiil a gyorsan ald helyezett székre
rogy6 id6s holgyet, a krokodilisten kométosan behtizza a nidasba az élettelen, néhany perce még
6nmagat fot6z6 turistat, békésen falatozgat a nddasban és egyaltalan nem érdekli, hisznek-e a léte-
zésében, még az se zavarnd, ha valaki a Nilus vagy a piramisok létezésében kételkedne.

Mar éppen szunditani késziil, amikor harom, az elfogyasztotthoz hasonl6 turistakat szallité
repiil6gép utdn Horusz is elrepiil a feje felett. Nem lesz tobbé sivatag, siiviti feléje a solyomisten.
Az 6ridsi krokodil pedig tudja, megint itt az idé.
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Senki sem gondolnd, de éppen 6 az, aki minden 1éptével odzisokat teremt maga kériil, barhova
is 1ép: fiives rét marad a nyomdban, vagy legaldbb vigan zizeg6 szavanna. Néhdny év, néhdny pillanat
elég neki, és az egész Szaharat zoldell6 névényzet boritja, egészen addig, amig Oziriszt fel nem
daraboljak ismét.

Mikozben a krokodilisten elindul a sivatag felé, a turistakat sz4llit6 hajé megall a Karnaki temp-
lom mellett. Leszallnak a turistdk, az idegenvezetd, és leszall a személyzet egyik tagja is, éppen az,
aki a korlatot nem rakta rendesen a helyére. Mindenki itt van? Kérdezi az idegenvezetd. Aki nincs
itt, emelje fel a kezét!

De az 6nmagit fot6z6 turista mar nincs abban a helyzetben, hogy karjat emelve integessen az
idegenvezetének, pedig milyen jo volna most, ha egy tigyes amatér fényképész megorokithetné a
pillanatot, amikor a személyzet tagjara az egyik oszlop peremérél razuhan egy kédarab. Azonnal
szornyethalt, mondjak késébb a gyorsan koréje gytilék, ami nem teljesen igaz.

Haldla el6tt azt 1atja, hogy az ég vératlanul elsotétiil, egy ideig még latszik a hirtelen az égbolt
kozepére szokkend telihold. A telihold, amit egy istennd tart a kezében, akdr egy véres és remegé
szivet. Talan Baszethnek hivjak.

Ilmarinnen nézi, ahogy az Oreg, kezében egy iires tdlcaval, elindul a Kerités felé, magasra emeli,
de Baszethnek nem kell az 6reg sziv. A sivatag pedig terjeszkedik tovabb.

Nem vagyok itt. Mondta az Oreg.

Ezért annyira nehéz téged megnevezni, téged latni, érezni, tapasztalni, téged, aki itt vagy egészen
kozel, aki a gondolataimmal ébredsz, aki a szavaimmal alszol, aki a legaprobb rezdiilésem is figye-
led, ki némaséagom is elfogadod, mert tudod, hogy a némasdgom nem a hangtalansiggal egyenld,
mert hangok vagyunk mindannyian, az erd6 hangjai, a tenger hangjai, sivatag ritmusa.

Nem vagyokitt, ezért nem is igazdn tudok ennél tobbet kimondani, mint azt, hogy nem vagyok
itt. De akinek van fiile, hallja, akinek szdja van, tovibbmondja, tovibbmondhatja. Volt egy erd,
ahol én lakoztam, volt egy tisztds is, amerre én jartam. Felhok hajoltak a tisztas folé, hajlo felh6k
kozil égiek néztek le, mint a magas égbolt kutkdva-szélérél, mindig csak rdm néztek, ha lefele néz-
tek. Amerre én jartam, ott mas ember nem volt, szdrnyatlan rikoltas, ez volt az ember-nép, konnyek
nélkiil jartam boldogtalansigban, boldogsagom nélkiil és a tudta nélkiil, észre sem is vettem, hogy
nem vagyok boldog.

Igy is elmondhatja, masként is mondhatja, akarki is szol igy, akarki is szl itt, csak a viz felszinén
legelész6 arnyék, akdrki is néz fel, akarkit is érzel, az csak elparolgé, az csak fiistben é16, az az elgo-
molygo tévedt kovetdje.

Nem hittem volna, hogy erdé véget érhet. Nem tudtam mondani: az erdé — mert erdé volt
minden, ami ott koriilvett, mert erd6 volt minden. Minden, mi bennem élt. Ha virag lehullott, én
is vele hulltam, torzsek, gyokerek kozt szarvast, hogyha tzott vadasz farkashorda, én téptem, én
haltam, én is erd6 voltam, amig tisztds szélén fel nem pillantottam, mig észre nem vettem égi kut-
kavarol, akik lehajolnak, azok engem néznek.

Oket se latom mar, téged sem latlak mar, pedig a szemem j6, tekintetem éles. Az az Oreg vagyok,
aki nincsen mér itt. Az az Oreg vagyok, aki mér itt nincsen.
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Nem értette az Oreg, honnan szed el6 ilyen hangstlyokat. Ahol & sziiletett, ott nem igy beszéltek,
torténetet alig mondtak az 6regek, amugy se szivesen, mert kevesen voltak.

Ha az 6regek kevesen vannak, nincs mar kedviik megszélalni sem. Messzirél, ha autéval elsu-
hanva tekint rajuk valaki, annak ugy tinhet, hogy javiban osztjék a vilag nagy dolgait egymas
kozott, és az a fiatalka ldny, tejeskannédval kezében, az pedig tatott szdjjal hallgatja éket. Pedig a tor-
ténet pont forditva van, a tejeskannét hoz¢ fiatalka lany, az hoz valami mozgast, j szavakat az 6
torténetiikbe, 6k csapjak dssze a keziiket és a hogymikvannak és a kigondoltavolna, ilyeneket mon-
danak. De az 6 torténetitk mar régdta véget ért, az 6 torténetitket mar elmondta valaki mas, ahogy
az Oreg torténetét is elmondta mér valaki, talan egy gyermek, aki tejeskannat tartott a kezében.
Az Oreg meghallgatta a torténetet és elfelejtette, de ez a felejtés, magéval a torténettel egyiitt, még-
iscsak belefvodott a mozdulataiba, a hullimokon tsz6 fekete dobozba, ami néha mar teljesen olyan
volt, mint az Oreg, vagy az Oreg kezdett fekete dobozra hasonlitani, a dobozra, ami olykor magat
a Jovendét is nyugtalanitja.

Ezért van, hogy a Jévendd ott boklaszik az Oreg kériil, aki mar régota nem sejti a Jovendét, ott
boklaszik, leginkabb nydron, néha még a porban is nyomokat hagy, az 6reg pedig elindul a nyomok
utdn, el egészen a keritésig, mert az 6svény éppen a keritésen nyil6 kis kapuig vezet, lakat sincs
rajta, de a kilincset régéta nem nyomta le senki.

Minek is lenyomni a kilincset, amikor a Jévendd hagyja, hogy minden dolgét kiolvassa az Oreg
aporbol, a homokbdl, jél tudja a Jovendé, hogy az 6reg néhdny pillanat mulva ugyis elfelejt min-
dent, de mégsem, nem egészen, a Jovendé ezt kénytelen wjra és wjra kiprobalni és beismerni.
Meégsem létezik teljes torlés, mégsem létezik tiszta lap, pedig ez volt a Jévendd terve, hogy az Oreg
teljesen tisztan és iiresen induljon el, a keritésen tulra, vagy a folyén at a fik kozé, teljesen mindegy,
latogassa meg a kedvenc erdéit, tisztdsait, hegygerinceit, mindegy, csak téinjon el, mintha nem lett
volna ott, vagy épp amott soha.

Jévendd l4tja, hogy az Oreget nem lehet eltiintetni, az Oreg ott lebeg, romog sajat 1égvarai és romjai
kozott, nem emlékszik semmire, de a dolgai emlékeznek ra, vagy néha mégis emlékszik, de arra
és csakis arra, hogy nem emlékszik semmire. Néha 6rdk, napok, honapok is eltelnek, amig valami
j, valami mar-mar elfeledett emlék, mégiscsak kilép az elme pastjara, felveszi a vivoallast. Pengék
madr régota nincsenek, csak a két hajdanvolt penge gombja lebeg a pést felett, mint egy hiiséges,
de régota eltemetett eb két drvan maradt és azota is a gazdit figyel6 szemgolyodja — ugy lebeg ott,
az elme pastja felett a két penge nélkiili gomb.

Az oreg egyik emléke felveszi az egyik sisakot, a masik emlék a masik sisakot. A Jovendé lesz
abird, Jovendd lesz a kézonség, aztdn elunja ezt az elmepdst jatékot, megvarja, amig az Oreg ismét
onmagdba siipped, mint valami divany parndi kozé, a Jovendo pedig atugrik az elsé nagyobb varos
egyik drnyékos kocsmaasztaldhoz, éppen késziil ragyujtani, de tal kozel il a barpulthoz és hirtelen
eszébe villan, hogy a barpult 6tméteres korzetében tilos a dohdnyzds.
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