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3Szépirodalom┃

Zalán Tibor 
 

Felezőszonettek 
 
 
Ha isten üzen 
 
 
A kabócák megismerték A tenger hallgatott 
Itt vagyok dadogta Csak zavarnak a hajnalok 
még S a túl magas ég és túl fényes csillagok 
Túl Kornati Egy halott emléke is ideért 
Tudta a világ rendje itt sem áll helyre benne 
Csak remélte halála előtt eléri a csend 
S nem hallgatnak el a kabócák ha Isten üzen 
 
Ha Isten üzen nem hallgatnak el a kabócák  
Csend lesz Tisztaság És halálig áttetsző remény 
A világ helyreáll benne A rend torkára forr 
Egy halott emléke lesz aki rég erre kószált 
A túl magas ég hallgat Zavarják a csillagok 
Lucskos hajnalokon dadogja hogy megérkezett 
Kabócák hallgatják És megismeri a tenger 
 
 
 
A fehér eb 
 
 
Mennyi víz és mennyi messzeség És közötte nincs 
semmi Tűnődött az aznap föltalált olvasó  
kövön ülve közvetlenül a tenger fölött De 
akkor egy arra kószáló eb ugatása a  
gondolatai közül kiverte Semmiből a 
semmibe Egyszerű ez és nem is ágybaszarás 
Mindez egy újabb újjászületés első napján 
 
Az újabb újjászületés első napján minden 
ágybaszarás egyszerű mint semmiből semmibe 

D
ra

ge
 2

.
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Szépirodalom4

zuhanás Kivert gondolatok szerte szanaszét 
Egy tenger fölött kóborló eb bősz ugatása 
még szemben a kővel ahová már éppen leült 
s tűnődött az aznapra előírt passzusokon 
Mennyi víz és mennyi veszteség És közötte ő 
 
 
 
A kiégett ég 
 
 
A kiégett ég némi reménységgel tölti el 
mégiscsak van a világban ami tökéletes 
Mindent csak mi találunk ki mondta neki mikor 
nagy ködök zuhantak a városra és a Dunát 
szétvijjogták a sirályok Akkor történt hogy az 
álarcon álarcot hordtak az emberek Volt ki 
álarc nélkül próbált elbújni a másik elől 
 
Egymás elől álarc nélkül próbáltak elbújni 
akkor Álarchoz álarcot hordtak az emberek 
Történt a várost szétvijjogták a sirályok s a 
Dunába fordultak a köd roppan tömbjei Ó 
mindezt csak mi találtuk ki mondta könnyedén S a 
másik világban tökéletesbe fordult Bár a 
kiégett ég reménytelensége töltötte el 

┃
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5Szépirodalom

Karácsonyi Zsolt 
 

Belső tízezer 
 

(részlet) 
 
 
 
 

Nem lesz sivatag. Mondta az Öreg. 
Ha elindul a szél és néhány homokszem arcomba csapódik, látom a dűnéket, a sziklákat és a 

sivatagi falut is. Hatalmas macskák sétálnak benne, Baszeth állatai. Két lábra állnak, felöltik emberi 
maszkjaikat. Lecsapnak az első áldozatra, aki a történetet hibásan mondja el. 

Nem tudom már a történetet. Nincsenek meg a kapaszkodók, a váratlan fordulatok, a férfiak 
és nők, akik egy történetben szerepelni szoktak, nem emlékszem a királyokra és a cselszövőkre 
sem, pedig valakinek győzni kell ebben a történetben is, kell egy hajó, egy vitorlás, ahogy halad 
lefelé a Níluson. 

Amióta az asszuáni gátat megépítették, nincsenek krokodilok a Halottak Völgye közelében. 
Mégis, a turisták vagy a történet kedvéért, a partmenti nádasból előbukkan egy óriási példány, 
maga a krokodilisten, akinek áldozatot kell bemutatni. Akad is vállalkozó, egy mindegyre csak 
önmagát fényképező turista, aki hátát a korlátnak feszíti, hogy legalább a felvételen úgy tűnjön, 
háton lebeg a Nílus hullámai felett. 

A személyzet egyik tagja nem rakta rendesen a helyére a korlátot. Az önmagát fényképező 
turista belezuhan a Nílusba, elkapja a krokodilisten és húzni kezdi a nádas felé. Krokodil, krokodil, 
visítja egy idős hölgy, és a korlát felé mutat. A személyzet nem is néz arra. Körbeveszik a hölgyet, 
nyugtatgatják, és elárulják, amit rendes nílusi hajóúton nem árul el a személyzet, az idegenvezetők 
sem, hogy az asszuáni gát miatt a Halottak Völgye közelében egyáltalán nincsenek krokodilok.  
Az idős hölgy kétségbeesve hadonászik, hátizsáknak is beillő krémszínű retiküljével csapkodja a 
személyzet arcát, vállát, mellkasát. De a személyzet nem fogja le, csak körbeállják, nehogy a 
dühöngő turista kárt tegyen magában. Láttak ők már ennél cifrábbat is, tudják, nem szabad hoz-
záérni, az idős turisták karja, ha erősebben szorítják, azonnal megkékül. Jó néhány éve tilos 
hozzáérni a turistákhoz, különösen az öregekhez, baj lehet belőle, még a rendőrség is rászállhat a 
főnökükre, gazdagok ezek a turisták, csak néha megbolondulnak, egészen megbolondulnak, mert 
aki nem turista, aki nem bolond, miért is kezdene utazgatni. 

Amíg így körbeállják a visítozásba lassan belefáradó és végül a gyorsan alá helyezett székre 
rogyó idős hölgyet, a krokodilisten komótosan behúzza a nádasba az élettelen, néhány perce még 
önmagát fotózó turistát, békésen falatozgat a nádasban és egyáltalán nem érdekli, hisznek-e a léte-
zésében, még az se zavarná, ha valaki a Nílus vagy a piramisok létezésében kételkedne. 

Már éppen szundítani készül, amikor három, az elfogyasztotthoz hasonló turistákat szállító 
repülőgép után Hórusz is elrepül a feje felett. Nem lesz többé sivatag, süvíti feléje a sólyomisten. 
Az óriási krokodil pedig tudja, megint itt az idő. 

┃
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6 Szépirodalom

Senki sem gondolná, de éppen ő az, aki minden léptével oázisokat teremt maga körül, bárhova 
is lép: füves rét marad a nyomában, vagy legalább vígan zizegő szavanna. Néhány év, néhány pillanat 
elég neki, és az egész Szaharát zöldellő növényzet borítja, egészen addig, amíg Oziriszt fel nem 
darabolják ismét. 

Miközben a krokodilisten elindul a sivatag felé, a turistákat szállító hajó megáll a Karnaki temp-
lom mellett. Leszállnak a turisták, az idegenvezető, és leszáll a személyzet egyik tagja is, éppen az, 
aki a korlátot nem rakta rendesen a helyére. Mindenki itt van? Kérdezi az idegenvezető. Aki nincs 
itt, emelje fel a kezét! 

De az önmagát fotózó turista már nincs abban a helyzetben, hogy karját emelve integessen az 
idegenvezetőnek, pedig milyen jó volna most, ha egy ügyes amatőr fényképész megörökíthetné a 
pillanatot, amikor a személyzet tagjára az egyik oszlop pereméről rázuhan egy kődarab. Azonnal 
szörnyethalt, mondják később a gyorsan köréje gyűlők, ami nem teljesen igaz. 

Halála előtt azt látja, hogy az ég váratlanul elsötétül, egy ideig még látszik a hirtelen az égbolt 
közepére szökkenő telihold. A telihold, amit egy istennő tart a kezében, akár egy véres és remegő 
szívet. Talán Baszethnek hívják. 

 
Illmarinnen nézi, ahogy az Öreg, kezében egy üres tálcával, elindul a Kerítés felé, magasra emeli, 
de Baszethnek nem kell az öreg szív. A sivatag pedig terjeszkedik tovább. 

 
Nem vagyok itt. Mondta az Öreg. 

Ezért annyira nehéz téged megnevezni, téged látni, érezni, tapasztalni, téged, aki itt vagy egészen 
közel, aki a gondolataimmal ébredsz, aki a szavaimmal alszol, aki a legapróbb rezdülésem is figye-
led, ki némaságom is elfogadod, mert tudod, hogy a némaságom nem a hangtalansággal egyenlő, 
mert hangok vagyunk mindannyian, az erdő hangjai, a tenger hangjai, sivatag ritmusa. 

Nem vagyok itt, ezért nem is igazán tudok ennél többet kimondani, mint azt, hogy nem vagyok 
itt. De akinek van füle, hallja, akinek szája van, továbbmondja, továbbmondhatja. Volt egy erdő, 
ahol én lakoztam, volt egy tisztás is, amerre én jártam. Felhők hajoltak a tisztás fölé, hajló felhők 
közül égiek néztek le, mint a magas égbolt kútkáva-széléről, mindig csak rám néztek, ha lefele néz-
tek. Amerre én jártam, ott más ember nem volt, szárnyatlan rikoltás, ez volt az ember-nép, könnyek 
nélkül jártam boldogtalanságban, boldogságom nélkül és a tudta nélkül, észre sem is vettem, hogy 
nem vagyok boldog. 

Így is elmondhatja, másként is mondhatja, akárki is szól így, akárki is szól itt, csak a víz felszínén 
legelésző árnyék, akárki is néz fel, akárkit is érzel, az csak elpárolgó, az csak füstben élő, az az elgo-
molygó tévedt követője. 

Nem hittem volna, hogy erdő véget érhet. Nem tudtam mondani: az erdő – mert erdő volt 
minden, ami ott körülvett, mert erdő volt minden. Minden, mi bennem élt. Ha virág lehullott, én 
is vele hulltam, törzsek, gyökerek közt szarvast, hogyha űzött vadász farkashorda, én téptem, én 
haltam, én is erdő voltam, amíg tisztás szélén fel nem pillantottam, míg észre nem vettem égi kút-
káváról, akik lehajolnak, azok engem néznek. 

Őket se látom már, téged sem látlak már, pedig a szemem jó, tekintetem éles. Az az Öreg vagyok, 
aki nincsen már itt. Az az Öreg vagyok, aki már itt nincsen. 

 

┃
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7Szépirodalom

Nem értette az Öreg, honnan szed elő ilyen hangsúlyokat. Ahol ő született, ott nem így beszéltek, 
történetet alig mondtak az öregek, amúgy se szívesen, mert kevesen voltak. 

Ha az öregek kevesen vannak, nincs már kedvük megszólalni sem. Messziről, ha autóval elsu-
hanva tekint rájuk valaki, annak úgy tűnhet, hogy javában osztják a világ nagy dolgait egymás 
között, és az a fiatalka lány, tejeskannával kezében, az pedig tátott szájjal hallgatja őket. Pedig a tör-
ténet pont fordítva van, a tejeskannát hozó fiatalka lány, az hoz valami mozgást, új szavakat az ő 
történetükbe, ők csapják össze a kezüket és a hogymikvannak és a kigondoltavolna, ilyeneket mon-
danak. De az ő történetük már régóta véget ért, az ő történetüket már elmondta valaki más, ahogy 
az Öreg történetét is elmondta már valaki, talán egy gyermek, aki tejeskannát tartott a kezében. 
Az Öreg meghallgatta a történetet és elfelejtette, de ez a felejtés, magával a történettel együtt, még-
iscsak beleívódott a mozdulataiba, a hullámokon úszó fekete dobozba, ami néha már teljesen olyan 
volt, mint az Öreg, vagy az Öreg kezdett fekete dobozra hasonlítani, a dobozra, ami olykor magát 
a Jövendőt is nyugtalanítja. 

Ezért van, hogy a Jövendő ott bóklászik az Öreg körül, aki már régóta nem sejti a Jövendőt, ott 
bóklászik, leginkább nyáron, néha még a porban is nyomokat hagy, az öreg pedig elindul a nyomok 
után, el egészen a kerítésig, mert az ösvény éppen a kerítésen nyíló kis kapuig vezet, lakat sincs 
rajta, de a kilincset régóta nem nyomta le senki. 

Minek is lenyomni a kilincset, amikor a Jövendő hagyja, hogy minden dolgát kiolvassa az Öreg 
a porból, a homokból, jól tudja a Jövendő, hogy az öreg néhány pillanat múlva úgyis elfelejt min-
dent, de mégsem, nem egészen, a Jövendő ezt kénytelen újra és újra kipróbálni és beismerni. 
Mégsem létezik teljes törlés, mégsem létezik tiszta lap, pedig ez volt a Jövendő terve, hogy az Öreg 
teljesen tisztán és üresen induljon el, a kerítésen túlra, vagy a folyón át a fák közé, teljesen mindegy, 
látogassa meg a kedvenc erdőit, tisztásait, hegygerinceit, mindegy, csak tűnjön el, mintha nem lett 
volna ott, vagy épp amott soha. 

 
Jövendő látja, hogy az Öreget nem lehet eltüntetni, az Öreg ott lebeg, romog saját légvárai és romjai 
között, nem emlékszik semmire, de a dolgai emlékeznek rá, vagy néha mégis emlékszik, de arra 
és csakis arra, hogy nem emlékszik semmire. Néha órák, napok, hónapok is eltelnek, amíg valami 
új, valami már-már elfeledett emlék, mégiscsak kilép az elme pástjára, felveszi a vívóállást. Pengék 
már régóta nincsenek, csak a két hajdanvolt penge gombja lebeg a pást felett, mint egy hűséges, 
de régóta eltemetett eb két árván maradt és azóta is a gazdát figyelő szemgolyója – úgy lebeg ott, 
az elme pástja felett a két penge nélküli gomb. 

Az öreg egyik emléke felveszi az egyik sisakot, a másik emlék a másik sisakot. A Jövendő lesz 
a bíró, Jövendő lesz a közönség, aztán elunja ezt az elmepást játékot, megvárja, amíg az Öreg ismét 
önmagába süpped, mint valami dívány párnái közé, a Jövendő pedig átugrik az első nagyobb város 
egyik árnyékos kocsmaasztalához, éppen készül rágyújtani, de túl közel ül a bárpulthoz és hirtelen 
eszébe villan, hogy a bárpult ötméteres körzetében tilos a dohányzás. 

┃
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8 Szépirodalom

Tatár Sándor 
 

A nyár bemondatozása 
 
 

benn a dió, mogyoró, mák terhétül // Kosztolányi 
 
Megint fogy; tudjuk. Bár, akár a trükkös Hold, a 
hazudozók e nagy archetípusa, színleg még gömbölyödik. 
Kell ilyenkor (egyáltalán) vigasz? Nem elég szép talán, 
mi sarkában settenkedik, az ősz? 
Hát persze, kell vigasz; ha már orvosság, ellenszer nincs, 
a múló idő kötényt ad, esernyőcsellel 
eltáncol mellettünk; csak nézhetünk utána 
ökölbe szoruló kézzel, hoppon maradt lomha medvék. 
Ez a nyár is emlék lesz nagyhamar, s jó, ha lesznek 
vénülő elménk szövetébe bogáncsolódó 
fényes pillanatai, melyeknél fogva saját használatra 
(mélázás; szentimentál’) kicsiny időre visszarángatható. 
 
Végigtekintve a kamrapolcokon (az alsó kettőn Isten őrizz! 
az ott már az őskáosz [hic sunt leones!]) látom: 
drága Jobbik Felem megint jeleskedett 
mentés máskéntben. (Bár remekléseinek 
adalékanyag-szegénységét tekintve, a „másként”, 
már-már rút rágalom. [Inkább akként tehát.]) 
Elnevezve ugyan nincsenek az egyes, 
 „befőttesüveg” kiterjesztésű fájlok (sem „a gyerek” 
nem volt kapható a címkézésre, sem én), 
ám melléfogni – ami a minőséget illeti – úgyis lehetetlen. 
Problematikusabb: (ellentétben a szöveg-, kép- s hangfájlok 
jellemző használati módjával) e ’nyármentés’-fájlokat 
a (fel)használás igen radikálisan módosítja – 
bízvást mondhatni: fölszámolja. 
 
S mégis mit képzel s miféle kánoni pozícióra számít(?!) 
az a versfaragó, aki úgy cserkeli az öröklétet: 

édesgetné a maga pártjára 
a jelen- s az utókort, hogy bő nyolcvan évvel 
Kosztolányi után spájzába invitál!? 

┃
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9Szépirodalom

Bánóczi Beáta 
 

Bátor férfiak 
 
 
Péntek reggel hatig kellett kokainoznod, 
hogy legyen merszed kimondani: vége. 
Ha belegondolok, bátor férfit még sosem szerettem. 
Olyannak láttattad magad, mint a törött lábú őz 
a néne házában, ami előbb oltalom, aztán korlát. 
A vadonról meséltél, én meg csak el akartam törni valamid. 
Zsebkendőt nyújtottál, mert úgy fájt a látványom, 
mint a saját hányásukba fulladó hajléktalanoké. 
A kapucsengőn még felszóltál: nem bírod itt tovább. 
 
Két hét múlva azért visszajöttél a fele királyságért. 
Miután leírtuk a Mars Terraformálásának költségeit, 
kimentél cigizni. A leszokás az én oszlopomban végezte.  
Elvitted a macskás hűtőmágnest, amit tavaly vettünk  
anyádnak Cipruson, de az IKEA Family kártya a TV előtt  
maradt. Ahová te mész, oda nem kellenek bútorok, 
a falak nem szívják magukba lakójukat meg a füstöt. 
Felszabadító lehetett legördíteni a szorongást, 
hogy olyanná válhatsz, mint apád. Bár meg sosem ütöttél. 
 
A közepén már a kutyára is az enyémként hivatkoztál, 
te választottad ki, de ha úgy vesszük, engem szintén. 
Ez a mondat utólag hagyott nyomot, amikor megláttam 
őt csaholni a társkeresőre feltöltött képeiden. 
Kétszer akkorára nőtt, de egy ideje már nem kérdezed. 
A minap meghallott egy autóriasztót, ami úgy szólt, 
mint a miénk tiéd. Egy órán át várt meredten az ajtó előtt. 
Úgy hiányolt el téged, mint a tankönyvi szerelmesek: 
harapott, ha feltűntél, de fojtogatta a rászakadt üresség. 
 
 
 
 
 
 

┃
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10 Szépirodalom

Hogyvagyok 
 
 
Öt év múlva véletlenül összefutunk mondjuk a Puskin teraszán. 
Te a barátainkkal leszel, és az asztalnál más ül majd a helyemen. 
Az arcunk felderül egy pillanatra, aztán úgy nézzük egymást  
tovább, mint elfeledett gyerekkori szerelmet a nyári táborból. 
Nem téged hiányollak már, hanem a fiút, akinek egyszer  
fejből tudtam a TAJ-számát. Hosszú hónapokig próbáltam  
őt kirángatni a bőröd alól, a gyomrodból, a bordáid közül,  
de sosem voltam jó hunyó. 
 
Nem tudod majd, hogy köszönj, és már nem melengeti 
a mellkasom ez a sutaság. Addig tartok a hogyvagytól, amíg  
ki nem préseled a fogaid közül. Rég nem tudom visszanyomni  
beléd a szavakat, amiket fojtogató hallanom. Úgy festjük le  
a mindenrendbent, mint megszépült szülést. Elhallgatjuk  
a gátszakadást, a hegeket, a postpartum depressziót. 
Udvariasak leszünk és hűvösek, ott vacogunk majd ebben  
a súlytalan mondatok közti szélcsatornában.  
 
Felkéreckednék egy pulcsiért a pangó szuterénbe, ahol  
utoljára éreztem magam bátornak. De a nosztalgia mosásban  
összement, nem szellőző textil – dacosan rángatnám le  
magamról. Szeretkezés után megmosnám a lábam,  
a lepedőbe törölném, és szandállal a kézben osonnék ki  
a kapun. Nedves talpamra kilométeres por tapadna fel  
a Thökölyn, botladozva sietnék befeküdni amellé,  
akivel ugyanazt értjük az alatt: hazaindulok. 

┃
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Vass Tibor 
 

Szív, szer, elme 
 
 

Szervátültethetetlen hangvers Stark István szíves képsorozatára 
 
 
Akad egy hely, kék az ég felette, 
az alatta tompát megnevezni még nem tudom, 
ahhoz föl kell nőjek a magasához. 
 
A helyen magaságyásokhoz sorakoznak  
a környék legjobb női,  
kőből áll a szív, 
kőzetből a Királyok Széke máll. Tői 
 
a szőlőknek szülői értekezletre vágynak.  
A világon egyedül  
ehelyütt lehet elhallani a szín elégedetlenségét 
a szív elégedettségének. Középütt, 
 
ehegyütt  
elégetett színre szív a hely. Együtt a hely a kékkel:  
egyhegyütt. Tompa az ég, az osztályfőnök 
olyan kék tud lenni a kő fölött,  
az éj hamva alatta olyan tompamély,  
hogy azt a szokásos kassal fölfogni nem lehet,  
elcipelni bárhová. Szokásos Kassákom bevásárolna  
üresébe fél kiló kékeget, 
hogy jól menjen a szívmenet? Igazolatlan a hányás, 
a bizonyítványba bejegyzett mulasztott órák száma 
se szeri, se szerű. Keserű kékszemek  
hunyják le egyszeri egeiket. Létigéket, 
 
elégedett gyermeket, 
Gyermelyt is hord szíve alatt a hely.   
Itt meglehet, hogy akinek szívszerelme szer, 
annak azalatt, ugyanakkor elme is. Akinek szerelme  
 

┃
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addig csak saját-szív, aza alatt akadhat  
szívének szerelme más. Rétegek akadhatnak rá 
más rétegek szerelmeire. Elméire 
 
az ember gyűrődik, vetődik. 
Az eső szemerel, az esző semerel.  
 
Ezzel semben az eső szíve  
rendszerint ezen a tájon kék. Egy kék szív  
ma már nem lep meg senkit. Egy eső annál inkább  
tetten  
ér. 
 
Ha Tompa olyat szeretne, akinek a szív elme,  
annak szerelme elmeszer. Elmeszel, 
 
meghalat 
a szív, ha működése kéktelen. Estelen mentve el, 
ahogyan az elme szív, elmentve szer.  
Ehegyütt lehet az elme szívszer.  
 
Van, akinek szívszer az elme. Van, akinek elmeszív. 
Van, akinek nincs jó szíve, 
annak szerelme sincsen jól.  
Királyok Székén akinek szerelme nincs, 
annak szíve sincs: elme-szer. Van, akit a szerelem  
véd meg a szerelemtől. Van olyan vásott, 
akinek vésete olyan magyarnótás, 
akár szívműtét után az első ének a kéknek:  
a szív, a szer, az elme más-más  
nyelvet katéter-beszélnek.  
 
Ha jól figyelsz, 
minden kőzet illatjó-szagát, minden szín szívszavát 
a lehető legmélyebbről 
felérzed. A lehető mélyedről legfeljebb   
 
érhálózat vagy, kőszínű ember fiai. Több sem 
többet lát. Az elme túléli a szív színdobbantásait.  
A Királyok Székén, ahogy ülsz,  
tartásod irigyli elme,  
irigyli szív, ha kékre vált is, elégszer. 
Elég elme, elég hely.  

┃
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13Szépirodalom

Elég szív, 
elég  
szer. 
 
Lejössz a hegyről, 
le a szerről.  
Könnyed: én.  
 
Éjszakai a könnyedény, 
látod, 
tátod 
a tátogó számat: 
másfélmillió fényévnyire kitántorgó hazámat.  
 

┃
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Csabay-Tóth Bálint 
 

Tyepla 
 
 
 
 

Az állomáson már jól érezhető volt. Ült és várt. A városrészhez tartozó állomásépület elég nagy 
volt. Szolgálati lakások, állomásfőnöki szoba, váró, kiszolgáló létesítmények. Ennyi nem szokott 
lenni még nagyobb városoknak sem. Szent Rókus valamiért tiszteletteljes kegyben részesült a vas-
úttársaságtól, talán épp a szentsége miatt. A váratlanul impozáns épület mellett gőzölgött valami. 
Már többször látta a kolesz ablakából ezt az elképesztő felleget felszállni, de valahogy nem rakta 
össze, mi is ez, és mi célt szolgál. Hévíz volt. Őfeléjük a tótok tyeplának hívták. Odahaza is sok 
ilyen és ehhez hasonló tyepla párolgott, egészen beterítve a várost. Az ember akármerre járt, két 
dolgot érezhetett áthatóan a levegőben: a tyeplabűzt és a kolbászfüst szagát. És most, mikor már 
fejében összeállt a gondolat, hogy valójában mit is lát és mit is érez, megidéződtek a nyomasztó 
emlékek. 

Az Árpád-fürdő télen – mint minden fürdő – kupolásítva volt. Kupolásítva, legalábbis az uszoda 
rész, a kétméteres. Ettől a szótól gyerekkorában borsódzni kezdett a háta. Halálosan rettegett ettől 
a nagy, mélykék, hideg és rettentően barátságtalan medencétől. A medencéhez való viszonyán 
csak rontott az, hogy az alján mindenféle ismeretlen eredetű, színű és állagú formák keringtek. 
Szutyok – mondta az apja, ha kérdezte, mi is az. Mindig, minden alkalommal megkérdezte, remélte, 
hogy egyszer valami más, valami barátságosabb szó lesz a válasz, de az apja minduntalan csak azt 
mondta: szutyok, meg azt, hogy ne törődjél vele. Ússzál. Jellemzően nem is törődött vele, hanem 
igyekezett úszás közben tudomást sem venni a szutyokról, és még csak nem is nézni a medence 
alja felé. De mivel kidugott fejjel úszni nem tudott, csak úgy, ha mindene a vízben volt, óhatatlanul 
meglátta a szutykokat. A másik, amitől rettenetesen félt, az a rács volt, szintén a medence alján, de 
azt, ha lehet, még iszonytatóbb helyre építtették. Pont az egyes pálya végén. Hagyományosan ott 
szoktak a srácok a vízbe ugrálni. Ő meg halálosan félt attól, hogy egy jól sikerült duplacsavarpörgés 
után olyan nagy svunggal olyan mélyre zúg a vízbe, hogy betöri a rácsot és elnyeli a végtelen fekete, 
sötét mélység. Ezen a félelmén csak rontottak azok a történetek, amiket pletykáltak a potyeszoló 
öregasszonyok, és amiket csak nehezen értett meg. Soha nem értette, miért beszélnek hirtelen ide-
genül ezek a nénik, de azért így is ki lehetett szűrni nagyjából a lényeget. Beszítta a tyepla rácsa a 
kis Petrovszkit, počultad Marika? Počultam, persze, nagyon odavan az öreg Jóska. A kedvenc része 
a lépcső volt. Ott kellemesen világos színű volt a víz – vagyis a csempe, de soha nem jutott eszébe, 
hogy nem a víz a kék – kellemesen meleg is, mármint amennyire egy kétméteres meleg lehet, és 
le is ér a lába. De ott nem lehetett lenni, mert vagy az úszómester tessékelte arrébb, már amikor 
nem az eladó csajok seggét stírölte, vagy a mogorva, undok, kolbásszagú öregemberek löködték 
arrébb sűrű és udvariatlan szidások közepette. Takarodj már arrébb, hülye gyerek, nem látod, hogy 
útban vagy? Nem is szeretett a kétméteresben lenni. Mégis először mindig odamentek az apjával, 
és csak utána a strand végén a tyeplába. Mennek áztatni a zacskót a tyeplába a tótok – mondta 
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mindig ilyenkor, amikor pontosan ő is ugyanoda ment. És még csak tótok sem vagyunk – tette 
még hozzá, mikor belemerült a büdös, de kellemesen meleg, ájsztea színű vízbe. Kellemesen meleg 
és édes volt az a víz. Mindig azt hitte, valóban tea az, amiben áztatják a tótok. Ezt a medencét már 
jobban kedvelte. Leért a lába, meleg volt, és egészen forró vizet ontottak magukból a medence 
alján lévő fúvókák. Ezekre mindig ráállt, és élvezte, hogy a víz átiramlik ujjai közt, végig a lábaszárán 
és eközben kicsit meg is emeli őt a vízben. Télen kifejezetten ez volt a kedvenc medencéje. Nem volt  
egészen fedve, mint a kétméteres, hanem csak félig-meddig. Akkor szeretett a legjobban fürdeni, 
amikor havazott. Egészen elkápráztatta az, hogy egy nyári dolgot csinálhat télen a mínusz tízben, 
teljesen védtelenül, hogy a védelmet csak a meleg víz adja a hideg ellen, és ha nem lenne, bizonyo-
san percek alatt halálra fagyna az egy szál fecskéjében. Pipázó és cigarettázó öregemberek áztatták 
folyton, miközben sakkoztak vagy kártyáztak a szigeteken, majdnem egészen kiemelkedve a kedves 
és langy tyeplából. Csak ne lenne ilyen rohadt büdös – mondta mindig az anyja, ha hazamentek, 
és kénytelen volt kimosni a gatyákat. Miért kell abba a szarba belemenni mindig? Kísértetiesen 
vonzotta a belső épület, a kőház, amin keresztül be lehet menni, azaz ki a medencékhez. Ott is vol-
tak vizek, volt normál, meleg, sőt egészen hideg medence is. És volt egy nagy, hatalmas büfé, ami 
mindig ínycsiklandó illatot árasztott, ám csak egyszer látta nyitva, akkor is sört csapoltak. Mindig 
akart ott bent enni. Esett a hó, nagy, tiszta pelyhekben. Karácsony felé járt az idő, ilyenkor már 
mindig egészen izgatott volt. A nagy, kövér pelyhek úgy olvadtak bele a sötétbarna lébe, mintha 
mindig is összetartoztak volna. 

Személyvonat érkezik Szeged felől a második vágányra és indul tovább Hódmezővásárhely, 
Orosháza, Csorvás, Telekgerendáson át Tótpuszta-állomásra. A vonat csak a felsorolt állomásokon 
áll meg. A vágány mellett kérjük vigyázzanak. Felkapta a táskáját, utolsót szívott az undok, de emlé-
kezetes szagból, majd felszállt a vonatra.

┃
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Kazsimér Soma 
 

Diósgyőri molyember 
 
 
ilyen itt nem 
biztos hogy nem 
magyarázza marci 
a bestiáriumot forgatva 
nálam alszik mert holnap 
innen közelebb az erdő 
 
az új jövevényekről 
szóló híreszteléseket 
nem hiszi el 
egy amerikai faj egyede mit 
keresne diósgyőrben 
 
és mégis amikor 
a sötétben locsolom 
a palántákat 
meghallom 
 
rikolt majd zirreg majd rikolt 
és a fenyőfa tetején kirajzolja magát  
bennem meg a tapogatózást 
 
most lefelé a kertből már bizonytalanabbul 
a fenyő alsó ágai alatt bújok 
 
ilyenkor a fával szervesül  
érez engem is a nyakamba lógó 
tűleveleken keresztül 
próbálok visszakommunikálni hogy a 
félelem nem az enyém 
másét hordom le a kertből 
rám szállni igazán felesleges 
bennem már csak a holnapi nap tervét találja 
az meg ilyenkor már megkötött 
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cirógatás kitinszőrrel 
hátamon végig a földet érzem 
nyílik a fülem hallom a szúnyogokat 
nyílna más is 
néznék marci felé  
lásson meg a teraszról ahol olvas 
kérlek nézz ide mert kell a közbeavatkozás 
 
nem látom hiába fordítom a fejem 
kitakaródik egy feketeségtől 
egyre többet érzek 
fejemtől a bokámig 
ahol a nadrág 
félúton pedig ő 
 
amikor ilyen közel kerül egy egyed 
összekapcsolódva  
magadat sem hiszed el többé 
leválik benned a vágy 
hogy újra és újra találkozz egyel 
a lény meg jön és megnyalja a vágyat 
hogy visszatapassza 
de ez most más 
mert nem így akarod 
 
kikerülni alóla 
összpontosul benned 
emeled magad de amilyen 
hirtelen kerültél 
hanyatt úgy lobban el 
rólad a bőrszerű szárnya 
 
a sötétben elestél 
biztos csak ez 
sokáig voltál lenn a földön sejted 
marci már jön keres 
de ő nem látta 
minek magyarázni 
ilyen itt nem 
biztos hogy nem 
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Élvefogóval és 
fotócsapdával a  
putnoki farkasemberre 
 
 
1.  
 
felülről nézve szürke autó a szürke úton 
közelről benne én és aki vezet 
közelítünk egymáshoz 
egyenesen északnak 
de a viccből betett tressteknó most 
csak kísérteties morajlás 
 
 
2. 
 
nagy tó a szántóföld el van öntve 
állj bele kocsival úgy fotózd 
mintha süllyednénk 
mintha csak úgy tennénk  
 
 
 
3. 
 
hogy lehet hogy ötven kilométer egy irányba  
és eddig még velünk szembe senki 
csak a szürke égbolt 
 
meg sajógalgóc dombja ahogy el mellette  
ide látszik a földvár 
vagy legalábbis csak azt szeretnénk 
viszonyítási pontot nyerni a küldetéshez 
de a sánca reménytelenül ellapult 
a bronzkort már kitárták belőle 
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4. 
 
mindent bepakoltunk 
fotócsapda sátor csalétek 
a csomagtartóban az élvefogó  
zörög és csak reméljük 
hogy nem a magunkkal hozott 
szorongás rázza  
 
most a csapás mellé kell menni 
ott észleltük először a nyáron 
és úgy jött velünk utána 
hogy hiába láttuk a hegyről végig 
a gyárváros kielégítően otthonos fényeit 
nem lazultak az izmaink 
 
 
5.  
 
a legutóbbi sikertelenséget 
jöttünk felülírni 
úgy magyaráztuk magunknak 
hogy csak a felszerelés hiányossága 
miatt nem mertünk a szeme elé kerülni 
 
kijavítható hiba 
csak az nem tiszta  
miért halogattuk eddig 
de a település határában ezt szóbahozni 
már nem érdemes 
nehogy szavainkba 
vonyítás vegyüljön 
 
 
6.  
 
ahogy sötétedik 
a város se mer már felnézni a hegyre 
 
feszít belülről a fotócsapda és az élvefogó 
ha kattan a zárja innen a sátor elől is halljuk 
és akkor találkozóra ereszkedhetünk le a völgybe 
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7. 
 
körüljár minket 
hajtja maga előtt a száraz füvet 
tudjuk hogy ő az 
de virrasztásunkat  
nem akarja meghálálni 
csak bennünk közelít hozzánk 
 
 
8. 
 
aztán hajnalra is üresek maradtunk 
most sem visszük magunkkal 
de jön velünk 
egyre biztosabb 
ide újra vissza kell térni 
mert megint csak 
magunkat ejtettük csapdába  

┃
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Király Csenge 
 

Egy kerten átmenő 
útról, visszaúton 
 
 
Irodalmi szépanyám páthoszban fürdik, 
lelkét tisztára mossák madarak tollai, 
ahol az ég a hajnalra simul, világít a bőre. 
 
Egyből világos, nem tudott megszülni. 
Szavai kiskutyák, kezektől nyálasan, 
dalai kismacskák, elszöknek előled, 
hajnalig vonyítva párbajoznak is, 
szépanyám lemossa a véres szőrüket. 
 
Szépanyám széplánya tetszhalott, nem süket, 
a némaság házában zajlik egy istentisztelet, 
bordái között lakott egy szépanyám. 
Nem eszi meg a gyöngyöket vacsorára, 
elcsúszik a vizes küszöbön, 
folyton beveri a fejét, 
elvetélt testvérét Oresztészre kereszteli, 
harmadnap megtiltja a maszturbációt. 
Szépunokája végigmért. Megölelem. 

┃
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Gerzsenyi Gabriella 
 

Álomotthon 
 
 
 
 

Bizonytalanul haladt a lépcsőn. A délutáni zivatartól vizes és csúszós volt a burkolat. A kapun már 
beengedték, várják odafönt, kínos lenne visszafordulni. Megbánta, hogy hagyta magát rábeszélni. 
Edit mindig mindenre rá tudja beszélni. Az apósa örvendezett annak idején, hogy komoly ember 
veszi el a lányát. Kiszógált katona, így mondta az öreg, Isten nyugtassa. Pedig csak hat évvel idősebb 
Máriánál. Az asszony soha semmire nem akarja rábeszélni. „Te csak úgy csináld, szívem, hogy jó 
legyen”, ez a szavajárása. Mintha bizony olyan könnyű lenne mindig mindent jól csinálni. Ötven 
felé egyre fárasztóbb. Elege van a kiszógált katonaságból.  

Belépett. A pult mögött lengén öltözött, műszempillás nő állt. Kialakulóban lévő ráncait vastag 
sminkréteggel igyekezett leplezni.  

– Szia, huszonötezer forint lesz, ha partner nélkül jöttél – mondta a nő halvány mosollyal. – 
Készpénzzel vagy kártyával fizeted?  

– Jó estét kívánok, készpénzt fogok adni – hirtelen elfelejtette, könnyű nyári zakójának melyik 
zsebébe tette a tárcáját. A nő elvette a pénzt, s egy szekrénykulcsot tett helyette a pultra. Bal gyű-
rűsujjáról már levált a hosszú, neonzöld műköröm.  

Editet az első reggelen szinte észre sem vette. Lefoglalta az élmény, hogy életében először Párizs-
ban lehet. Kamaszkora óta vágyott oda, imádta a francia nyelvet, a francia művészetet, a francia 
borokat. Játszott a gondolattal, hogy imádná esetleg a francia nőket is. Ám fiatalon soha nem volt 
elég pénze az útra. Később ifjú feleségét tervezte meglepni egy párizsi kiruccanással, csakhogy 
Mária túl hamar lett állapotos, örökösen émelygett, lehetetlen volt utazásra gondolni. Három gye-
rek mellett pedig végleg úgy érezte: Párizs csupán álom marad. Hogy öregedő fejjel, a cég vezető 
közgazdászaként ő is meghívást kap az egyhetes tanulmányútra, kellemesen meglepte. 

– Jártál már nálunk, ismered a szabályokat? – érdeklődött a nő, majd felvette a kaputelefont, 
hogy a következő vendéget beengedje.  

– Hát, nem igazán, vagyis egyáltalán nem – lassan beszélt és mosolyogni próbált.  
– Akkor öltözz át és körbevezetlek, rendben? Amott balra találod a szekrényeket, elég, ha az 

alsónadrágot magadon hagyod, vagy esetleg a pólót is, ha úgy komfortosabb, és a papucsot min-
denképpen javaslom, ha hoztál, nagyobb ékszer pedig ne maradjon rajtad, mert csak zavarni fog –  
fuvolázta a nő, mintha hangfelvételt játszana le.  

Amikor Edit a buszra felszállt, ő már az ablak mellett ült az első sorban, bal oldalon, kezében 
egy ropogós Le Figaro-val. Örömmel állapította meg, hogy az írott szöveget még mindig remekül 
érti. Ahogy a busz elindult, a lány felállt, kezébe vette a mikrofont és kellemes angolsággal köszön-
tötte a programban résztvevőket. Első útjuk természetesen vendéglátójukhoz, az OECD-szék- 
házhoz vezetett.  
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A bárpult mellett elhaladva tágas nappaliba érkeztek. Mindkét végében ülőgarnitúra állt, mel-
lettük alacsony asztalkák, középen DJ-pult s egy apró színpad rúddal. A szemközti falra pornófilmet 
vetítettek. Elkapta a tekintetét, mintha szégyellné a többiek előtt. Igaz, alig akadt, aki nézte. Az em- 
berek beszélgettek, iszogattak. Retró slágerek szóltak a hangfalakból, többen a zene ritmusára izeg-
tek-mozogtak. Egy fedetlen keblű hölgy intenzív csípőmozdulatokat tett. Az étteremnek kinevezett 
helyiségben öt-hat asztal fért el, mindegyiknél ültek már. Futó pillantást vetett a svédasztalon sora-
kozó tálakra. Úgy érezte, legfeljebb a görög salátából enne szívesen. Ez is Edit hatása volt.  

Minden hétköznap délelőttre szakmai elfoglaltságot választottak a szervezők, délután és este 
viszont lehetett kötetlenül ismerkedni a város nevezetességeivel és egymással. A harminckét részt-
vevőből négyen voltak magyarok. Edit többnyire hozzájuk csatlakozott. Az amerikaiak csipkelődve 
meg is jegyezték, hogy a magyar kolónia protekció miatt kapja elsőként már az étlapot is. A lány 
úgy beszélt franciául, mintha az anyanyelve lenne, s rengeteg olyan kifejezést használt, amit ő soha 
életében nem hallott. Ennyit számít tehát a huszonkét év korkülönbség, állapította meg később, 
Edit útlevelét lapozgatva.  

Az étteremből fém csigalépcső vezetett az emeletre, ahol gyéren megvilágított előszobából 
különböző helyiségek nyíltak. Akadt köztük több fő befogadására alkalmas közösségi tér és kisebb, 
kulcsra zárható szoba is. A csak nézelődni vágyók számára ablakokat is vágtak itt-ott. Az egyik 
ablak előtt két nagyon fiatal fiú állt, egyik kezük műanyag poharat markolt, másik a boxeralsójukban 
kalandozott. Belesett ő is a szobába: fekete apródfrizurás nő ült egy hintában, lábai és karjai bőr-
szalaggal kikötve, testén is csak néhány bőrpánt futott körbe. Négy férfi játszott vele. Egy másik 
kis szobába a nyitott ajtón át láthatott be. Két molett nő simogatta egymást apró nyögdécselések 
közepette, háromfős férfi szurkolótábor előtt.  

– Ha szeretnél máris itt maradni és beszállni valamelyik buliba, csak bátran – hajolt közel hozzá 
a kísérője. Valamivel magasabb volt nála. Persze csak a cipő miatt, nyugtatta magát.  

– A legalsó szintet később is megnézheted, ha már túl vagy az első orgazmuson – kacsintott a 
nő. – Minden szobában találsz óvszert, és ajánlott törülközőt leteríteni. 

– Azt hiszem, előbb innék valamit.  
Kiszáradt a szája. Egyszerre vágyott vízre és alkoholra. Újra azon mérgelődött, miért is engedett 

Editnek.  
Azon a péntek estén is engedett. A lány olyan természetesen kínálta magát. A szállodai szobában 

jött össze az egész magyar kolónia, francia borral és francia sajtokkal ünnepelték az út szakmai 
részének lezárását. Aztán a többiek elköszöntek és visszavonultak a saját szobájukba, csak Edit 
maradt vele. Az ágy szélén ült, bal kezében fogta a borospoharat, jobb kezének ujjaival az ágyterítő 
mintáját követve rajzolgatott. Ő a lány mellé ült, és olyasmit motyogott, hogy most nem is tudja 
mit csináljon, de legszívesebben megcsókolná. Percekkel később izzadt testtel, félig önkívületben 
hevert a megvetett ágyon. Minden porcikája lángolt, kívül-belül perzselte a vágy és a kielégülés, a 
gyönyör és a kín különös elegye.  

– Szeretlek – súgta Edit, miközben ujjaival, akárcsak az imént az ágytakaró mintáján, a mell-
kas-szőrében rajzolgatott. – Hétfő reggel óta szeretlek. Már azelőtt szerettelek, hogy megláttalak. 
Tudtam, hogy itt leszel, hogy velem leszel. 

Öröme enyhe szorongásba váltott, amikor a lány a negyedik óvszert vette elő a retiküljéből. 
Szegény Mária! 
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Az emeletről leérve kért egy pohár vörösbort a pultos fiútól. Francia híján magyart. Egyhajtásra 
kiitta, visszanyújtotta a poharat és várta a feszültség oldódását. Az éktelenül magas sarkakon 
imbolygó nő megfogta az alkarját és a lefelé vezető lépcső irányába terelte.  

– Odalent van a szauna és a jakuzzi. Masszázst is lehet kérni a függöny mögötti szeparéban. 
Párás és meleg levegő fogadta a lépcső alján. A pezsgőfürdőben négyen ültek, habzott a víz, a 

medence oldalfalán kék és piros fények váltakoztak. A kád motorjának zúgását a hangszórókból áradó 
zene sem tudta elnyomni. Hirtelen abbamaradt a zúgás, elültek a hullámok, a villódzó kék-piros 
fényeket egyenletes sárga váltotta fel. Edit háttal ült neki. Ismeretségük addigi két hónapja során ezer-
nyi frizurával látta, ám ez volt a kedvence: a fejtetőre csavart konty, sok apró csattal megtűzve. 

– Szervusz. Pontosan érkeztél. Gyere, ülj be hozzánk! – Az utolsó mondatnál fordult csak felé. 
Nyakán megcsavarodott a pici tetovált skorpió.  

 
* 

 
– Rosszul van, uram? – érdeklődött a nő, és közelebb lépett hozzá. Jól szabott kosztümöt és 

bokacsizmát viselt, kezében dossziét tartott. – Kér egy pohár vizet? 
Leült a jakuzzi szélére. A kád üresen állt, a pereme hideg volt, ez most jólesett. Szédült, és nyir-

kos volt a tenyere. Ekkor ért le a lépcsőn Mária. Hosszú szoknyáját kezével felemelve, óvatosan 
lépkedett. Arca sugárzott. 

– Na, mit szólsz, Henrik? Minden igényt kielégít ez a ház, mondta is az imént az ingatlanos 
hölgy, hogy nagy szerencsénk van. A gyerekek imádni fogják a wellness részleget, már amíg még 
velünk laknak, és persze majd az unokák is használhatják. Anyámnak jó lesz a hátsó szoba a középső 
szinten, s ha úgy alakul, akár a te anyád vagy apád is ideköltözhet, el fogunk férni. 

Férje arcához hajolt, fürkészve nézte. 
– Nem örülsz? Észrevettem, hogy fáraszt már, ha mindenben neked kell döntened, hát megle-

petést akartam okozni. Úgy látom, sikerült, de ne aggódj, nem kell mindjárt holnap ideköltöznünk, 
jócskán átalakításra szorul az egész. Valami perverz hely lehetett, de szépen kipofozzuk, és álom-
otthon lesz belőle. Mondj már azért valamit! 

Editet látta, ahogy meztelen testével kiemelkedett a pezsgőfürdő vizéből, látta a többieket, akik-
kel aznap szobára ment, látta Editet őrjítően szépnek rengeteg más estén az együtt töltött nyolc 
hónap alatt, látta a táncosnőket, akik felléptek a klubban. Érezte a tüzet, ami perzselte mindig meg-
újuló erővel, érezte az alkoholmámort, a bódulatot a füves cigik után, amiket Edittel szívtak el 
érkezéskor még az utcán. Kergették egymást a képek az egyre vadabb orgiákról, amikben a lány 
kedvéért részt vett. És érezte a sötét, hideg ürességet, ami egy hónappal ezelőtt szakadt rá. Edit 
szokás szerint a céges mobilján hívta, ám ezúttal valóban üzleti hangot ütött meg: „A tulaj ellen 
eljárás indult, kábítószer miatt. A klubot bezárta, a házat el fogja adni. Holnap én elutazom Párizsba, 
ajánlottak egy klassz idegenvezetői állást. Minden jót, Anri!”  

– Nagyon ügyes vagy, Mária! Biztosan csodás lesz. Köszönöm! – Észrevétlenül leoldotta csuk-
lójáról a vékony, skorpiómintás bőrszalagot, és a pezsgőfürdő lefolyója fölé tartotta. Soká tartott, 
míg remegő kezével a legnagyobb, középső lyukba beletalált.
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Urbán Andrea 
 

Rizspapír 
 
 
Hallgatod, ahogy ráharapnak.  
Ahogy utasítják őket. Követed  
a létszám alakulását,  
sorba veszed, mit nem nyeltél  
le soha. Bambuszrügy,  
az ablakban kopasz fejek  
árnyékában fürdik. Madár-  
lábakra emlékezel  
ima közben, írásjelek születésére.  
Hurkok, vonalak, körök, ismétlés.  
Ahogy önmagukért feszülnek  
a jelentésnélküliségben.  
Masírozni csak  
a ritmus örömére,  
ütni csak  
ösztönből, oda, vissza.  
Kartonra írod növényeid nevét,  
kitűzöd a sorokhoz.  
Gyakorlod a vonásokat, tinta színezi  
körmöd, iskolai emlék.  
Cikóriagyökér-rost.  
Azt is mondják, minden pótolható,  
esőzés utóhangjai az ereszben,  
átnedvesedett  
fészek. Minden otthon  
elázik egyszer,  
és hullámosak  
maradnak a felpuhult lapok.  
Pacsirta gyűjt táplálékot. Csillag-  
ánizst törsz. Választasz  
tiszta abrosz  
és maszatos  
szavak között. 
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töretlenül 
 
 
hittük, az ég angyalait ejtettük el.  
ehelyett madarak véreznek  
ránk. töretlenül várjuk a tisztulást.  
elkötelezettként ülünk a tojások között.  
remegnek összezárt ajkaink, akarjuk  
az ízlelést. eszünkbe jut, nem hiszünk  
a talizmánok erejében. most és mindörökké.  
hiába a tollak, törékeny kis testek,  
madárzaj. nem verés lesz, akasztás. 
 
 
 

Árnyalatok, 
füstjelek 
 
 
Harmadik kezemben őrizlek.  
Lábnyomaid gyűjteménye tenyerem.  
Mondák íródtak bőrömbe, ahol rám  
tapostál.  
 
Harmadik kezemben szorítalak.  
Betapasztom veled  
az égboltom,  
felitatom  
a zuhogó vért.  
Nyelvedre vésem segélykérésem,  
szádba nyilakat töltök, csak szólj  
hozzám.  
 
Harmadik kezemben egy világot tartok.  
Hegyek körvonalait, törzsek ígéreteit,  
jurtát erdő és tisztás találkozásánál.  
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Tüzet csiholok a határon,  
vadlovakat idézek neked  
szikrákból.  
 
Harmadik kezemben emlékhely.  
Itt meg lehetne öregedni.  
Tejmeleg nyerítés hangjára aludni  
el. 
 
 
 

szederjes 
 
 
elrejtek egy szederszemet  
az erdőm közepén  
azt kell megtalálnod  
 
mielőtt kidöntöd a fákat  
meghajlítod a füveket  
felsóhajtok merre a bejárat  
 
ne tévesszen  
meg a gesztus  
ez nem egy szertartás  
várj csak helyet keresek  
a forgácsban  
térdeimnek  
 
az ösvényt te töröd  
de arra fut  
amerre az erdő engedi  
 
nem vagyok romlott  
a gyümölcsszedéstől  
fekete a tenyerem
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Csizmadia Bodza Réka 
 

lányról 
 
 
fehérbe öltözik a 
beavatatlan test 
funkciója még 
nincsen 
épp ezért 
üt át az 
anyagon 
 
nem számol 
a vihar előtt 
 
ostyavékony 
várfal 
vaj 
házi bőr 
 
megbecsült 
tejmellek 
szépek-e 
örömét leli 
majd bennük 
a férfitársadalom 
 
például 
a villamoson 
aki nem is 
gondolja 
hogy szűzhöz 
ért véletlenül 
ujja 
a kabátjának 
 
a megálló 
ingerlékenységét 
és ahogy 
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lemorzsolódik 
a misztérium 
át kell esni ezen 
belekalkulálni 
mindenbe 
ami szembejön 
 
de ha mondom 
számolni 
nem érdemes 
 
csak a húst meg 
amíg még van 
amíg kemény 
bánjál jól vele 
neked hálálja meg 
még ha nem is 
magadnak tartod 
 
de neked fáj 
és 
neked szorít 
megoszthatatlanul 
kislányom 
ez a tapasztalat 
 
 
 

istennőtest 
 
 
tükörben nézi 
hogy indulnak ki 
a törzs masszájából 
a tagok 
fej először 
ül porcos trónusán 
szemek csillognak 
kis tömött szájhús 
utána kar 

┃

BELIV_uj_2.qxp_Layout 1  2023. 01. 09.  16:03  Page 29



30 Szépirodalom

kapcsos könyök 
eredés az ujjaknál 
majd a láb, comb 
hosszú izmok 
hasán keresztben 
fut egy ér 
kitágul 
permetezi szerveit 
még nyúlik a bőre 
 
a tetőablakokat 
nem szereti 
beesik rajtuk az ég 
szorítja az embert 
bele a habszivacsba 
és beszél 
aztán elalszik 
előtte odakészíti 
az ágy mellé a tejesdobozt 
mikor felriad 
hogy megnyugodjon 
abból iszik 
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Vasas Tamás 
 

Sámánhangon 
 
 
Barbie Love 
 
Rar-ban töltöttem le; fél szemem mindig rajta volt, 
kifektetem a polcra, mint egy törött kezű játék barbie-t, 
aki a napfényt várja. Torrentben csak a részleteit látnám, 
a folyamatot, de nem az egészet, csak százalékokat, változó  
hányadokat, és azt nem bírnám elviselni, gondolom, azt nem, 
hogy kicsúszik a teremtés a kezeim közül, mintha Noé csak egy 
nyaraláshoz építené a bárkát, vagy leáraznának egy református  
könyvesboltban néhány hétköznapi, sötétbarna kötéses Bibliát.  
Megint hőségriasztás volt, de valami mozgás a levegőben mégis  
nekiütögeti jó pár vén fa ágát az ablakoknak. Ezzel sem tudok mit 
kezdeni, és megint nem emlékszem, hogy éppen valami olyasmit  
csinálok-e, amitől régen már eltiltottak otthon, egyébként is, most  
hol van az az otthon, már biztosan régen rózsaszínűek lettek a falak  
a régi szobámban, amúgy meg miért kéne bármit is gondolnom erről. 
Abban az utcában rengeteg srácot ismertem, akik tényleg szerelmesek  
voltak a húgaik barbie babáiba, és én ezt teljesen normálisnak találtam. 
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Littner Zsolt  
 

Leányfalu 
 
 
 
 

1. 
 
– Mindig ilyen kék a haja, ha fodrásztól jön – súgta Ági kuncogva K. Zs-nek. Esztimama dús 

ősz hajzata tényleg kékes színben játszott, és a rengeteg hajlakktól olyan merev volt, mintha egy 
búrát viselne ránctalan arca körül. K. Zs. megütközve nézett Ágira, mert Esztimamához nem illet 
a tiszteletlenség. Még úgy sem volt elfogadható, hogy Ági a saját nagyanyjáról beszélt.  

– Mindenki készen van? – kérdezte Esztimama és lendületesen megragadta a két bőröndöt az 
előszobában. Átpréselte magát velük a bejárati ajtón és lerobogott a lépcsőkön.  

– Mindig rohan – nyafogott Ági. A lakásban már csak egy sporttáska maradt, azt K. Zs. vette a 
vállára. Kézen fogva lesétáltak az utcára és megkeresték a piros Fiatot. Esztimama a volánnál ült, 
két keze a kormányon. A jobb oldali ajtó nyitva és az ülés előredöntve, hogy a fiatalok be tudjanak 
szállni. K. Zs. szívesen bújt volna össze a hátsó ülésen Ágival, de helyénvalóbbnak érezte, ha inkább 
előre ül.  

– Na végre – mondta Esztimama –, vagy negyedórája várok rátok.  
– Esztimamánál gyorsan telik az idő – vihogott Ági, de Esztimama nem figyelt, mert közben 

elfordította a slusszkulcsot. K. Zs. beállította az üléstámlát és bekapcsolta a biztonsági övet. Átmen-
tek az Erzsébet hídon, aztán végig a rakparton Szentendre felé. Esztimama gyorsan és élvezettel 
vezetett. Nem kérdezgette K. Zs-t a családjáról meg az iskoláról, és nem mesélt régi történeteket. 
Teljes mértékben az útra koncentrált, határozottan kapcsolgatta a sebességeket, pörgette a kis piros 
Fiat motorját és a kocsi készségesen engedelmeskedett. K. Zs-t magával ragadta ez a szenvedélyes 
autóvezetés, ő is figyelte a közlekedési lámpákat, az útjelzéseket és a forgalom többi résztvevőjét. 
A visszapillantó tükörbe nézve Ági kaján tekintetével találkozott. Elbűvölte ez a folyton mosolygó, 
pimasz, szeplős arc.  

Kora délután értek Leányfalura, a főút melletti régi családi nyaralóba. Esztimama beparkolt a 
garázs elé és leállította a motort.   

– Megjöttünk – szólalt meg először indulás óta. – Mission completed. –  Esztimama szeretett 
angolul beszélni. Ági szerint szörnyű volt a kiejtése. Mire K. Zs. észbe kapott, Esztimama már a 
bőröndöket ráncigálta a csomagtartóból. K. Zs. kikászálódott a kocsiból és Esztimama elé állt, 
hogy elvegye tőle a nehéz csomagokat. Esztimama azonban valami olyasmit mondott, hogy ehh 
vagy esetleg ahh, és egyszerűen kikerülte a zavartan vigyorgó K. Zs-t. Keresztülvágtak a kerten, 
ami leginkább egy elvadult arborétumra hasonlított. Magas fák, vastag levelű mediterrán bokrok 
és vadvirágok mindenfelé. Tücskök, méhek és egyéb bogarak cikáztak, zümmögtek és ciripeltek 
a növények között.  
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A nyaralót valamikor a húszas évek elején építette Ági dédapja. Három lépcső vezetett a kertből 
az üvegezett verandára, ahonnan a hall nyílt. Az épületnek két szárnya volt, Esztimama intett Ági-
nak és K. Zs-nek, hogy jobbra menjenek, ő maga pedig a bal oldali ajtón lépett be. K. Zs később 
gondolkodott azon, hogy Esztimama vajon szándékosan helyezte-e el őket abba a két egymás mel-
letti szobába, ami a lehető legtávolabb volt a saját hálójától. K. Zs. egy közepes méretű szobát 
kapott, ónémet szekrénnyel és szimpla ággyal. A bútorokon finom porréteg ült, a nehéz ágytakaró 
enyhe dohszagot árasztott. A magas ablakokon a nyári délután fényeit szűrte át a kerti fák lombja. 
K. Zs. ledobta a sportszatyrot a szőnyegre, és éppen az ablakhoz indult, mikor a két szoba közötti 
fürdőn keresztül belépett Ági. Megragadta K. Zs. kezét, az ágyra húzta és befészkelte magát a karjai 
közé. K. Zs. végigsimította Ági combját és riadtan érzékelte, hogy a rövid farmerszoknya alatt nincs 
bugyi. Reszketni kezdett. Szeretett volna felugrani, sétálni kicsit, beszélni róla, de nem lehetett. Ági 
magára húzta a kezét. K. Zs. engedelmesen simogatni kezdte Ágit és nevethetnékje támadt attól, 
hogy nem tud uralkodni remegő kezein. Ági sóhajtozva dörgölőzött K. Zs. ágyékához. Nem volt  
ez igazi szex, hiányzott belőle a rutin és a bizonyosság. Nagyjából tudták már, hogy mit kellene 
csinálni, de nem tudták, hogy itt van-e már az ideje. Bátor felfedezők voltak, akik csak sejtettek és 
reméltek. Gyermeki elővigyázatossággal nyújtották a várakozást és élvezték a lehetőséget. Titkos 
helyeken becézték egymást és tiltott dolgokat sugdostak egymás fülébe. Eltávolodtak Leányfalutól, 
a vad kerttől, az ódon nyaralótól és Esztimamától is. Az érzékelhetetlenül hosszú délutánban K. 
Zs. hirtelen Ági szájára szorította a tenyerét, hogy lehalkítsa az előtörő sikolyt. Ági teste megfeszült 
és elernyedt, és K. Zs. zavarodottan boldog volt, hiszen megtörtént az elképzelhetetlen, de nem 
tudta, hogyan és mit kellene folytatnia. – Te is akarod? – kérdezte Ági, és megint dörgölőzni kez-
dett. K. Zs. uralhatatlanul kívánta és rettegte a befejezést, mert ezt eddig csak egyedül élte meg. 
Már együtt mozogtak, zihálásuk összehangolódott és gyorsult. K. Zs. összerándult és megkönnyeb-
bült, Ági pedig kuncogva vette tudomásul a combján elkenődő forróságot. K. Zs. erősen 
megszorította a lányt, aki még jobban odapréselte magát. Nem zavarta őket a meleg ragacsosság, 
szerettek volna még jobban összetapadni. K. Zs. a szabad kezével a fejükre húzta az ágytakarót és 
Ági szabályos szuszogását figyelte a porszagú sötétségben.  

– Hét óra, gyertek vacsorázni! – kurjantotta Esztimama az előszobából. Mély álmukból riasz-
totta őket, K. Zs. nem tudott mozdulni, tehetetlenül várta, hogy Esztimama benyisson a szobába. 
Ági kicsusszant az öleléséből.   

– Megyünk! – kiabálta Ági, és gyorsan begurult az ágy és a fal közé. K. Zs. is felpattant és a 
ruháit kezdte kipakolni a sporttáskából, Ági pedig az ágy mellett lapított. De Esztimama nem jött 
be, megkönnyebbülve hallgatták a veranda felé halkuló lépteit. Esztimama biztosan hallotta, hogy 
Ági hangja nem a saját szobájából érkezett, gondolta K. Zs. szégyenkezve.   

– Paprikás csirke, nagyapád kedvence – Esztimama végignézett a porcelánokon és az ezüst evő-
eszközökön. K. Zs. óvatosan ült le az előkelő terítékhez. Nem nyúlt a monogramos villához és 
késhez, mert érezte, hogy ez egy olyan család, ahol megvárják egymást a vacsorával.     

– Hogy milyen jóízűen tudott enni, imádtam nézni – folytatta Esztimama. 
– Tudjuk. És olyan jóképű volt, hogy a Váci utcában utánafordultak a nők – vágta rá Ági, és a 

szemeit viccesen forgatva K. Zs-re nézett.  
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2. 
 

Dr. Forgách-Schmidt Lajosné született Bénessy Eszter azt álmodta, hogy csöngetnek. Először csak 
egy pici, rövid csengetés, aztán hosszabban, szakaszosan nyomják, később pedig folyamatosan szól 
a csengő. Ismerte már az ilyen álmokat, tudta, hogy nemsokára fel fog ébredni. A visszatérő álmok-
tól nem kell félni, hiszen mindig ugyanúgy végződnek. Megvárta, amíg kitisztul a tudata, és csak 
akkor nyitotta ki a szemét. A Doxa foszforeszkáló számlapja fél hármat mutatott. A másik oldalra 
fordult és férje verejtékes arcába nézett.  

– Maga is hallotta? – préselte a szavakat Dr. Forgách-Schmidt Lajos. – Értem jöttek – a férfi 
hangja vacogott, mintha magas láza volna. Kínlódva próbált uralkodni magán.  

– Nem jött senki, rosszat álmodtunk – simogatta meg a férje csapzott haját és a hálóköntöséért 
nyúlt. – Take it easy.  

– Ne beszéljen angolul, kérem – nyögte a férje és megpróbált nagyokat lélegezni. Eszter felkelt 
az ágyból és a fürdőszoba felé indult. Az ajtóból visszanézve látta, hogy a férfi küszködve a másik 
oldalára fordul. Megmosta az arcát és a tükörbe nézve az idő nyomait kereste a vonásain. Régi 
játéka volt ez, már gyerekkorában szerette elképzelni magát öregen. Ledobta a köntöst a fürdőszoba 
padlójára és elégedetten nézett végig izmos testén. Elszégyellte magát, mert eszébe jutott, hogy a 
férjének most szüksége van rá. Nem vett papucsot, csak úgy mezítláb visszasétált a hálószobába, 
vigyázott, hogy a perzsaszőnyegnek csak a piros mintáin lépegessen. Bebújt az ágyba és a férje 
hátára tapasztotta meleg tenyereit. Megint megszólalt a csengő. Hosszan, erőszakosan, élesen.  
Úgy érezte, mintha a mellkasát papírzacskóként gyűrné össze valami ellenálhatatlan erő. Tenye-
reivel érzékelte, ahogy a férje teste megrándul és magzatpózba görbül. Kiszaladt a fürdőszobába 
a papucsáért és a köntösért. A veranda nagy üvegezett ablakából a terméskővel kirakott kerti ösvé-
nyen át egyenesen az utcára lehetett látni.           

Két bajuszos, lódenkabátos ember cigarettázott a novemberi ködben. Az egyik közvetlenül a 
kapu előtt állt és a házat fürkészte, a másik pedig egy sötét színű kocsira támaszkodott.  

Összehúzta magán a pongyolát és megragadta a rézkilincset. Csak ki kell kiabálnia, hogy rohadt 
pribékek, takarodjatok, és véget ér ez az álom. A csengő megint felberregett. A pincébe, gyorsan. 
Ott van a szekrény mögötti rejtekhelyen a nyolclövetű Mauser, szépen bezsírozva. Nem kell félni, 
bíztatta magát, hiszen számtalanszor lőtt már vele lánykorában. Az apja csak kis vadászsólyomnak 
becézte. Ennél jóval messzebbről is célba találna vele. Aztán a férjére gondolt, váratlanul támadt 
heves gyűlölettel. Rendben van, szívbeteg, többször letartóztatták a háború után, de akkor is.  
Egy igazi férfi összeszedi magát. Felkel, lábra áll, megvédi a családját. Kilépett a kerti ösvényre. 
Idén még nem volt a kertész, holnap átmegyek hozzá, gondolta, miközben a kapu felé lépdelt a 
termésköveken.  

– Tudják, hogy hány óra van? – kérdezte a kapu előtt pár méterrel megállva. A közelebbi férfi 
eldobta a cigarettáját és izgatottan beszélni kezdett.  

– Természetesen asszonyom, elnézését kérjük. Igazán sajnálom, hogy megzavartuk az éjszakai 
nyugalmát, de vajúdik a feleségem és durrdefektet kapott a taxi. Van esetleg telefonjuk, hogy fel-
hívjuk a mentőket? Talán még beérünk a kórházba.  

– Vajúdik a felesége? – kérdezett vissza bizonytalanul és közben a távolabbi lódenkabátost nézte, 
aki továbbra is egykedvűen dohányzott.   
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– Igen, igen! – vágta rá a kapu előtti férfi és felrántotta a kocsi ajtaját. Fekete tömeg nyöszörgött 
a hátsó ülésen és megvillant egy falfehér arc.  

– Jézusmária – mormolta, miközben sarkon fordult a kerti ösvényen.  
– Mondja nekik, hogy Leányfalura, a Fő út 13. elé jöjjenek – kiabált utána a férfi. A verandára 

vezető három lépcsőt egyszerűen átlépte és közben mosolyognia kellett az ideges lódenkabátoson, 
aki nem fogta fel, hogy felesleges a ház lakójával közölnie a saját címét. Átvágott a hallon és belépett 
a hálószobába. Férje felpolcolt fejjel feküdt az ágyban és a zajra kinyitotta a szemeit.  Szigorú tekin-
tettel nézett egyenesen előre és suttogó, de erőteljes hangon beszélni kezdett. 

– Felelőtlenség volt, hogy elvettelek. Nem hittél nekem, azt mondtad, hogy a szeretet mindent 
legyőz, meg ilyesmi. Szívbeteg vagyok, meg fogok halni a börtönben, a házat államosítják. Szerencsére 
erős vagy, túl fogod élni. Mondd meg nekik, hogy öt perc múlva kint vagyok, csak összerakok pár 
holmit. – A bal oldalára fordult és megpróbált felkelni, de nyögve visszazuhant a párnára. Kapkod- 
va és lihegve folytatta. 

– Hülye nyilasok, sosem voltam párttag, még szimpatizáns se, ezt mindenki tudja. A bizottság 
kétszer is igazolt. Sosem akartam igazgató-helyettes lenni a kórházban, de rábeszéltek. Hogy szük-
ség van rám. Már a Városmajorban voltak az oroszok, amikor mi még folyamatosan operáltunk. 
Éjjel-nappal bent voltam, nem számított, hogy kinek tépte fel a mellkasát a repesz vagy vitte el a 
lábát a srapnel, mindenkit megműtöttem. 

A férje lihegve elhallgatott és behunyta a szemét. Eszter az ágyhoz lépett és kisimított egy tincset 
a homlokából. Kellemetlen volt a hideg és nyirkos bőr érintése. Milyen szép most is, gondolta, és 
leült az ágyra, háttal a férfinak. Felvette az éjjeliszekrényén álló telefon kagylóját.      

– Kapcsolja kérem a mentőket. Igen, sürgős eset – emelte fel kissé a hangját, aztán észbe kapott 
és hátraszólt a férfinek. 

– Nincs semmi baj, nem érted jöttek.  
– Igenis, kis türelmet kérek az elvtársnőtől – csicseregte a hajnali órához nem illően élénk hang 

a kagylóban. 
– Heves, szorító fájdalom a szegycsont táján, mely a bal karba sugárzik, légszomj, izzadás, 

hányinger – darálta a férje erőtlen, de elszánt hangon. – Mondd meg nekik, hogy fennáll az infark-
tusgyanú, bár ezt EKG nélkül persze nem lehet kijelenteni.  

– Várj egy kicsit, mindjárt – suttogta Eszter félig hátrafordulva, miközben a bal kezével letakarta a 
mikrofont. – Igen, vajúdó nő, Fő utca 13. – mondta a kagylóba és letette a telefont. – Máris jövök –  
mormogta a férjének és kisietett a szobából. Le a három lépcsőfokon, végig a kerti úton, egészen 
a kapuig. – Beszéltem a mentőkkel, már úton vannak, ne aggódjanak – hadarta az apának, aki két 
kézzel kapaszkodott a kapu burjánzó kovácsoltvas növényeibe. A távolabbi bajuszos már nem ciga-
rettázott, csak a hátát lehetett látni, ahogy a Duna felé nézett.  

– Igazán hálás vagyok, örökre lekötelezett – lelkendezett a közelebbi ember, még mindig a kerí-
tést szorongatva. – Megtenné, hogy ránéz a feleségemre? Nem tudom, hogy kibírja-e a kórházig.  

– Persze, természetesen – motyogta Eszter és kinyitotta a kertkaput. Az apa szolgálatkészen 
tartotta a hátsó ajtót. Eszter rátérdelt az ülésre és egészen közel hajolt a kismamához. Frissen mosott 
ruha illata és pállott dohányszag csapta meg az orrát. Néhány mondatot beszéltek, megtudta, hogy 
a magzatvíz már elfolyt, de a rendszeres fájások még nem indultak meg.  

–  Be fognak érni a kórházba – mondta az ajtót tartó férfinek és parancsoló mozdulattal hárította 
el a további hálálkodásokat. A kerti ösvényen a ház felé nem gondolt már rájuk, nem érdekelte a 
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Dunát bámuló taxisofőr, a nyöszörgő kismama és az ijedt apa sem. A férjével volt dolga. Nem né-
zett hátra, becsapta maga mögött a veranda ajtaját és a hálóba sietett. Dr. Forgách-Schmidt Lajos, 
a János kórház nagyra becsült sebészorvosa az ágy előtt, az életfa-mintás perzsaszőnyegen hevert 
a bal oldalára fordulva. Egyenetlenül, kapkodva szuszogott és jobb kezével a szőnyeg rojtjait mar-
kolászta. Dr. Forgách-Schmidt Lajosné született Bénessy Eszter egy pillanatra nagyon fáradtnak 
érezte magát. Aztán két lépéssel a telefonhoz ugrott és másodszor is felhívta a mentőket.   

 
 

3. 
 

K. Zs. vibráló, zavarodott örömmel botorkált ki a reggelihez. Esztimama már a verandán ült a fehér 
abrosszal és porcelánnal megterített kerti garnitúra egyik nádszékében. K. Zs-éknál otthon csak 
ünnepekkor terítettek. Egyébként csak ettek, ki mit talált a hűtőszekrényben.  

– Jó reggel és jó étvágyat, fiatalember – kiáltotta Esztimama, és kanalával ütögetni kezdte egy 
lágytojás tetejét. Pirítós, sonka, sajt és paradicsom volt még az asztalon, K. Zs. boldog éhséggel 
tartott szemlét a szokatlanul bőséges teríték felett. Belehuppant a fehér fonott székbe és teát töltött 
magának. Egyetlen szó nélkül faltak Esztimamával, csak néha csörrent valamelyik evőeszköz a 
tányéron. Ági jó félóra múlva jelent meg, borzas, rövid haját meg sem próbálta megfésülni. Puha 
hálóinge nem rejtette, inkább hangsúlyozta sportos teste domborulatait. K. Zs. biztos volt benne, 
hogy Esztimama mindent leolvasott az arcáról. Ági este is átjött a közös fürdőszobán keresztül K. 
Zs-hez és már gyakorlottan ismételték meg a délutáni mozdulatokat. Meztelenül, szorosan össze-
ölelkezve aludtak el és hajnalban ébredtek. Világosodott az égalja és a madarak már hangoskodtak. 
Ági megint hozzápréselte magát K. Zs-hez és mozogni kezdett. Most már nem kuncogott a forró 
ragacson, hanem gyorsan kicsusszant az ágyból és magára csukta a fürdőszoba ajtaját. K. Zs. a víz-
csobogás hangjaira aludt el újra. Valószínűleg Esztimama is hallotta az egészet, gondolta K. Zs., 
miközben a sokadik kiflijét kenegette teavajjal.      

– Fiatalember, van műszaki érzéke? – fordult Esztimama K. Zs-hez. Már mindannyian befe-
jezték a reggelit és szótlan telítettségben üldögéltek a fonott székekben. A lassan eluralkodó 
hőségben csak néha berregett el az úton egy autó. K. Zs-től még sosem kérdeztek ilyet. 

– Igen, azt hiszem – mormolta, aztán eszébe jutott, hogy fogalma sincs, mit akar tőle Esztimama. –  
Illetve nem tudom – tette hozzá óvatoskodva. 

– Eltört a kedvenc kempingágyam. Tekintettel arra, hogy jelenleg egyetlen férfiú tartózkodik 
a házban, ezért gondoltam megkérdezem, hogy tudna-e segíteni rajtam. Megmutatom.  

Régimódi összehajtható ágy volt, melynek az alumínium csőváza roppant ketté. K. Zs. ijedten 
nézte a javíthatatlannak tűnő szerkezetet.  

– Szerszámokat a fiókban talál – mosolygott rá Esztimama és magára hagyta a fülledt sufniban.  
K. Zs. úgy érezte, hogy csapdába esett. Leült egy poros ládára gondolkodni. A hátsó kisablakon 

ki tudná préselni magát. A kerítésen átjutni nem probléma, a sárga busz megállója pedig nincs mesz-
sze a háztól. Aztán felállt és idegesen kutatni kezdett a fiókokban. Egy csomó zsineg, csipesz és 
rozsdás szerszám között meglátott egy fakanalat. Belepróbálta a nyelét a törött csővázba, szinte pon-
tosan illeszkedett. Lefűrészelte a fakanál fejét és beledugta a csőváz másik felébe. Összetolta az 
alumíniumcső törött részeit és zöld szigetelőszalaggal alaposan körbebandázsolta. Kivitte az ágyat 
a sufni elé és felállította a füvön. Ráfeküdt és ide-odaforgolódott. A kempingágy jól bírta a próbát.    
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– Reméltem, hogy az unokám igazi férfit hoz a házhoz – hallotta Esztimama hangját. Már egy 
ideje figyelhették az ügyködését Ágival a veranda lépcsőjéről. – Úgy látom, hogy nem kellett csa-
lódnom – tette még hozzá Esztimama és átölelte Ági vállát. – Jaj, mami hagyd ezt abba – 
szabadította ki magát Ági, és beszaladt a házba. – Hozd a bringákat, mert indulunk Lepencére – 
kiabálta bentről. K. Zs. nem szívesen hagyta ott a kempingágyat. Örömmel elmesélte volna részle-
tesen, hogyan sikerült megoldania a problémát. Meg akarta kérni Esztimamát, hogy próbálja ki ő 
is az ágyat, elég szilárd-e a váza, de már Esztimama is visszalépett a verandára. K. Zs. kitolta a két 
biciklit a sufniból. Az egyiknek le volt eresztve a kereke, megkereste a pumpát és nekiállt felfújni.   

– Have a nice day! – integetett utánunk Esztimama a kapuból.    
– Rémes! – kiabált át Ági K. Zs-nek és megint valamilyen mulatságos képet vágott.  
Egy-egy kis hátizsákkal a csomagtartójukon eltekertek a lepencei strand felé. Kipróbálták az 

összes medencét, végigjártak minden teraszt, fokhagymás lángost és főtt kukoricát ettek, és nézték 
Nagymarost a Duna másik oldalán. K. Zs. javaslatára Esztimamának is csomagoltattak. K. Zs. több-
ször is megpróbálta magához húzni Ágit a sárgás gyógyvízben, de az nevetve elhúzódott. K. Zs. 
nem bánta, nevetett ő is. Jó volt arra gondolni, hogy már tudja, mi van az egyrészes fürdőruha alatt. 
Nem vittek váltásruhát, a vizes cuccok bringázás közben száradtak meg rajtuk. Kettő óra előtt pár 
perccel értek vissza, Leányfalun későn volt az ebéd. Esztimama már a kapuban várta őket.   

K. Zs. nem tudott figyelni az evésre, pedig valami olyasmi volt, amit ő is nagyon szeretett.  
Szorongva gondolt arra, hogy Ági majd megint átjön a szobájába. Jólesett volna kicsit átszűrni, 
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feldolgozni az eddigieket. Olvasni kicsit és kibámulni a kertbe a hatalmas ablakon. Még egyszer 
szedett magának az ételből, hogy legyen ideje gondolkodni. A délutáni pihenő kötelező volt Leány-
falun, Esztimama sziesztának nevezte. Egészen pontosan azt mondta ilyenkor, hogy visszavonulok 
a jól megérdemelt sziesztámra. Ági az asztal alatt megszorította K. Zs. kezét és mindketten a szo-
bájukba mentek. K. Zs. megpróbálta behunyni a szemét, de nem tudott pihenni. Ági testének képe, 
az illata és bőrének selymes tapintása elárasztották és eltömítették az érzékeit. Elővette az otthonról 
hozott könyvet, de nem értette, amit olvasott. Nem volt türelme folyton újrakezdeni a sorokat, 
inkább ledobta az ágy mellé. Szólni kellene Áginak, hogy ne vigyék túlzásba ezt dolgot. Itt lesznek 
még két hétig, rengeteg idejük van. Egyébként is lehet, hogy még korai ez az egész. Ha Ági már 
átjött, akkor már sokkal kellemetlenebb lesz, meg kell előznie. Nagyjából két óra múlva arra ébredt, 
hogy a szél az ablak előtt álló fa ágait csapkodja az üveghez. Nem sütött már a nap, talán vihar 
készült.  

K. Zs. felült az ágyban, egy párnával kitámasztotta a hátát és megpróbált koncentrálni. Leány-
falun van, Ágiék családi nyaralójában. Áginak át kellett volna osonnia a fürdőn keresztül az ő 
szobájába, de nem jött. Hiányérzet mocorgott benne, valami csalódásféle, amivel nem tudott mit 
kezdeni. Kinyitotta a szoba nyikorgó, nehéz ajtaját és kilépett a hallba. Ági szobája csendes volt, 
csak Esztimama csörgött az edényekkel a konyhában.  

– Nahát, remélem kipihente magát, fiatalember! – kurjantotta Esztimama és mókásan ingatta 
fehér hajkoronáját. – Éppen a vacsorát készítem elő, tojásos nokedli lesz friss zöldsalátával. Ezt is 
nagyon szerette a férjem. És képzelje, cukorral ette. Hát ezt nem tudtam megszokni, úgyhogy min-
dig két adag salátát csináltam, egyet neki és egyet magamnak, cukor nélkül.  

–  Mi történt a nagypapával? – kérdezte K. Zs. 
Esztimama még mondott volna valamit, de aztán meggondolta magát. Helyette sóhajtott egyet 

és megtörölte a kezét a kakasos konyharuhában. Elindult és intett K. Zs-nek, hogy kövesse. Eszti-
mama hálószobája pontos tükörképe volt K. Zs. szobájának, de egy hatalmas dupla ágy állt benne 
és dohszag helyett levendulaillat terjengett.  

– Itt halt meg az én világszép férjem – mutatott Esztimama a kopott, életfa-mintás perzsasző-
nyegre. – Elvitte a csengőfrász két hónappal az esküvőnk után. Már terhes voltam Ági anyjával, de 
még nem tudtam róla. Nem sok időnk volt.  

Esztimama felemelte a fejét és mosolytalanul nézett K. Zs-re, aki továbbra sem értette, hogy 
mi történt a nagypapával, de nem merte megkérdezni. Ági szobája felé fülelt, hogy jön-e onnan 
már valami nesz, de az egész ház csendes volt.  

– Mindjárt hét óra és még sehogy se állok a vacsorával – mondta hirtelen Esztimama és kivi-
harzott a szobából. 
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Takács Nándor 
 

A távolodók 
nyomában 
 
 

Kezünk nyoma a vidéken  
mindent elárul. A történetet  
átírhatjuk, de a táj nem hazudik.  
A táj és a köd. És az örvénylő  
ködben a házak körvonalai. 

 
 
1 
 
Az utolsó jármű is elhagyja a völgyet. 
A távolodó lámpák piros felhőjében 
árnyékok kelnek át az úton. Vigyázva, 
nehogy zajt keltsenek, beljebb húzódnak 
a fák közé. A rádiótorony antennája felizzik.  
Hangok nélkül telik el az éjszaka. 
 
 
2 
 
Hogy kik voltak ők, és mi kik  
vagyunk, sohasem volt világosabb.  
Reményvesztett törzs az ősi dombok  
gyűrűjében, a kiszáradt legelők fölött.  
Nem tud rólunk más, csak a téli álmot 
alvó állatok. Kétéltűek a patak medrében,  
lélegzet nélkül a jéghideg iszapban.  
Nádszálakkal fúrunk utánuk.  
Deres faágak csillognak a parton.  
A dombok mögül ránk talál az éjszaka. 
Fülelünk a néma csöndben,  
a hold kitáruló otthonában. 
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3 
 
A régész sírhalmokra lelt a hegytetőn. 
Messzi népek tárgyait találta közöttük. 
Naplójába rajzolta a motívumokat, 
házat épített magának azon a helyen.  
A szerpentinről ma már csak a bükkös látható.  
A párok esküdni járnak a tóhoz a völgy  
bejáratában. Fogadalmaik titokban maradnak. 
Nem hagyják el soha többé a vidéket.  
A sírokon gyér növényzet fakad. Senki sem  
háborgatja őket. A térképek hajtásvonalából  
lassan kikopnak felirataik. 
 
 
4 
 
Minden nyiladékot ismert a hegyen. 
Az erdőkerülők jó barátai lettek. Az irtások  
árvák nélküle, lépteinek ropogását idézik  
a kavicsos utak. A sziklapárkányok alatt,  
hol gyakran megpihent, elképzelem tekintetét.  
Merre rója útjait, ki folyvást haza vágyott találni?  
Hol szoktatja gyökereit a szikár talajhoz?  
Egyszínű, fényes ég alatt szél rázza a sovány  
ágakat. Delet harangoznak. A konyhában ül,  
és vár valakit.  
 
 
5 
 
Utolsó kitörése óta nem hűltek ki a vulkán  
kövei. A hamuban madarak fészkelnek.  
Köröznek az omladozó partoldal fölött,  
az arra járók lábainál megfürdenek a porban.  
Ércek csillogó erei szivárognak a kövekből. 
A földút lüktet a dombtető felé. A tanya 
lakói napestig palántáik fölé görnyednek, 
ábrándozva nézik a vulkán kürtőjében  
lenyugvó napot. 
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6 
 
Egyhelyben áll a folyó a híd alatt. 
Mozdulatlan állatok nézik a vizet. 
A kölykök kagylót gyűjtenek a parton. 
A köd felissza nevetésüket.  
Csapdában rekedt ivadék kémleli az eget  
egy pocsolyából. Az arra járók nem lassítanak,  
ballagnak a hulló levelek ritmusát követve. 
Az ártér tornácain vödrökbe csöpög az eső.  
A kirándulók hazafelé tartanak. Városaik  
kővé meredve, álmosan várják érkezésüket. 
 
 
7 
 
A déli lejtőn a boróka szívós remetéi  
állják az időt. A napfény áttetsző függönyöket  
bocsát a vidékre. Egy kőgörgeteg megindul,  
kavicsai szétgurulnak nyomtalan. Odalentről  
integet valaki, mintha üdvözlést viszonozna.  
A távolsági busz szaggatott zúgással elhagyja  
a völgyet. Körben a hegyek állhatatos figyelme,  
akár az otthon, nem vár hálálkodást. 
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Juhász Zsuzsanna 
 

Ima Józsefnek 
 
 
 

Bocsáss meg, Józsefem, bocsáss meg, de siettem. Siettem vissza hozzád, vittem el a szennyest, a 
szennyesedet. A vizes lepedődet, párnádat, paplanodat, ruháidat. És ne bocsáss meg, mert lassan 
jöttem mégis, teneked lassan, és lassan magamnak is, mert fáztál, szívem. Láttam én, hogy vacogsz, 
vacogsz a műbőr ágyad hidegétől, a száradó vizelet hidegétől, és főleg a szégyentől. 

Hogy már megint, megint nem sikerült szárazon hagyni az ágyadat. Hogy már megint átvizeltél 
mindenen, át a dupla pelenkán, át és fel és le, de én. Azért én is ott hagytalak, és mentem, és késő 
volt a jövésem, mert nekem tréfám nem maradt, neked meg nevetésed nem maradt ehhez a vízö-
zönhöz. Pedig hát gejzírnek hívtalak máskor, én szökőkutamnak, szökő vizemnek, amit elkapnom 
sose sikerül. És kérdeztem mindig, hová, Józsefem és mikor? Kell-e már indulnunk, és ha igen, 
hová? Te a járókereteddel és én a tudásommal itt, ami nem kell senkinek. Ezzel a senkinek se kel-
léssel, ezzel a közös, szép megfeneklettséggel. Ebből ugyan hová és mikor, Józsefem? És te 
mosolyogtál rejtelmesen, mint aki tudja, mint aki mindent tud, és azt mondtad, nem tudom. 

De ma reggel én otthagytalak, és te feküdtél és fáztál és én elárultalak, mert hagytam, hagytam, 
hogy feküdj a húgy szégyenletes keresztjére feszítve, és nem tréfálkoztam, és bocsánatot kértem 
tőled, és magáztalak természetesen. És kérdeztem mégis, hol van a mi Jézusunk, akivel indulni kel-
lene. Mert engem odaát egy asszony akasztott meg, egy beteg, akinek teste is, lelke is maga lehet 
a pokol. Mert reggelre kihalászta a pelenkájából a székletrögöket és széthajigálta, szerte a szobában, 
és ragadt és bűzlött, de porlott is a lepedőjén. És enyém volt minden rög és minden morzsácska, 
és nekem kellett eltakarítanom. És inkább kővel hajigált volna meg engem az az asszony, mert bűz-
löttem én is utána, mert a ruhámra is jutott, és én magam álltam aztán félre, hogy ne kelljen másnak 
félreállni énmiattam. 

De előbb még, Józsefem, kértem, hogy ne haragudj, amiért kértem. És mondtam, hogy asszony 
foglalt le idáig, egy beteg asszony, aki szétdobálta, rögönként szerte, amit maga alatt talált. Mire te 
csendben, boldogan megjegyezted, hogy úgy látszik, vannak rosszabbak is tenálad. És hiába mond-
tam, hogy a vizelet az van, a széklet az van, nem rosszaság az, te mosolyogtál megittasulva, mint 
aki oda ért el, ahova mindig is tartott.  

De ha maga ezt mondja, József, akkor maga a Jézus is. (És akkor nem megyünk sehova, mara-
dunk időtlenül. De ezt nem mondtam, és azt se, hogy mondtam az asszonynak, ne hívogassa 
máskor éjszaka az aput, mert apu nincs, én vagyok. Apu meghalt egy éve, de hiába mondják neki, 
újra és újra elfelejti. Hát gonosz voltam, igazat mondtam, hogy apu nincs. De nem hitt nekem 
úgyse, hisz’ azt se hitte, hogy ő volt, aki a szart szétdobálta a szobában.) 

Így hát gonosz voltam, József, és mégse voltam gonosz, az asszony igaz ember volt, igazi lelki 
szegény, boldogságos elme. 

Teve, aki átment a tű fokán és ott van. 
Míg a mi székhelyünk, úgy látom, itt lesz még egy darabig, öreg Józsefem, Jézusocskám.
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Debreczeny György 
 

hattyúnyak 
 
 
mindenki hülyegyerek csak te 
vagy a helikopter basszameg 
leesik a hattyúnyak az e 
szedről akarom mondani az 
ereszről és te csak nézel mint 
helikopter a filmszínházban 
nagy nehezen lehajolsz érte 
szégyenlősen mintha aprópénz 
ért de nem fér a pénztárcádba 
 
pedig forgatod is többféle 
képpen próbálkozol és mégsem 
órák múlva rájössz hogy talán 
mégis vissza kéne tenni a  
helyére ha azt akarod hogy 
a tartályba gyűljön az eső 
víz ezen az aszályos nyáron 
amikor a fű már kiégett 
s a fáitok nagyon szomjasak 
 
na igen helyre kéne tenni 
csakhogy a helye úgy öt méter 
magasan van és nektek van egy 
négyfokú létrátok de az is 
egy kissé megviselt irány hát 
kölcsönkérni egy nagyobb létrát 
végigjárni a szomszédokat 
az utcában ahol nem ismersz  
senkit na és téged sem senki 
 
nincs otthon senki dolgozik a 
magyar ember ilyenkor vagy a 
kocsmában tartózkodik de a 
tizedik helyen mégis találsz 
valakit akinek ráadá 
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sul létrája is van ami úgy 
látszik megfelelne a célnak 
és hajlandó kölcsönadni is 
így már csak haza kell cipelni 
 
és felállítani a megfe 
lelő helyre aztán keresni 
valakit aki visszarakja 
jön egy másik szomszéd és felmegy 
persze odafent jön rá hogy ő 
szédülős és különben is a 
hattyúnyak szétesett darabok 
ra nehéz összeilleszteni 
valamelyik része elmozdul 
 
és megfordítva sem lehet a 
helyére visszailleszteni 
meg kell ragasztani szigszalag 
gal akkor talán nem mozdul el 
de akkor kiderül nincs mihez 
rögzíteni a felső részét 
keskeny a csonk amihez illesz 
kednie illene illőn an 
nak az átkozott hattyúnyaknak 
 
no de semmi baj sikerül majd 
hosszas kóborlást követően 
vagy húsz házzal odébb találni 
egy munkást aki munkavédel 
mi bakancsban dolgozik és haj 
landó eljönni megnézni mi 
a gond és a létrán sem szédül 
végül ő jön rá rögzíteni 
kell valahogy hogy ottmaradjon 
 
tűvé is tesszük drótokért a 
szerszámosládát és a pincét 
amit találunk az túl vastag 
a másik azért nem felel meg 
mivel túl vékony harmadjára 
aztán megtaláljuk ami jó 
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lehet és emberünk a munka 
védelmi bakancsban felmászik 
a létrára újra nem szédül 
 
most sem és végül a dróttal si 
keresen rögzíti a hattyú 
nyakat egy száraz diófaág 
hoz ami a szomszédból lóg át 
így végül minden a helyére 
kerül mindenki boldog és nincs 
már hátra más csak mindenkinek 
megköszönni a kedvességét 
és mindenkit kifizetni és 
 
örülni a jól végzett munka  
örömének na meg annak hogy 
ráment a délután és már csak 
a létrát kell visszacipelni 
és megköszönni remélve hogy 
az első szélroham után nem 
esik le újra a hattyúnyak 
 
 

┃

BELIV_uj_2.qxp_Layout 1  2023. 01. 09.  16:03  Page 45



46 Szépirodalom┃

Matt Sedillo 
 

Viharjelzések 
  
 
Amikor végre 
Minden eldől 
Amikor a Titanic 
Végleg elsüllyed 
Amikor már nincs hova 
Rejteni a lóvét 
Mikor az Alpok végleg elolvad 
Amikor Svájc 
Kopár sivataggá válik 
A Kajmán-szigetek 
Eltemetődik  
Mérföldekkel  
A tengerszint alatt 
A szerencsés ötszáz 
Adómenedéket 
Hoz létre 
A Holdon  
  
Vihar van készülőben 
A fukusimai szelekből  
A hárommérföldes sziget hamujából 
Bűnös hanyagságból 
Gyilkos fosztogatásból  
Hallani lehet a távoli mennydörgést 
Lecsupaszítják a földet, hogy táplálják az ipart 
Kihasítanak egy darabot az országból 
Hogy a város kedvében járjanak 
Kifacsarják a várost 
Hogy befalják a tőkét 
A bolygó elpusztítására 
Alkalmas fegyvereket gyártanak 
Az óceánt mérgező 
Irdatlan tankhajókban 
Eget elsötétítő gyárakban  
Termelik a profitot 
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Az Exxon Valdes temetőjéből  
Bhopal katasztrófa szellemeiből 
Az egyre emelkedő koromból 
Készülődik a vihar 
Az ipari forradalom 
A kereskedelmi forradalom 
A Chevy forradalom 
Küldött neked meghívót hogy 
Csatlakozz az őrült kórushoz   
Ahogy az abroncs az útra kerül 
Mutasd meg azt 
Aki tudna 
Organikus 
Ritmusra élni 
Aki 
Az esőcseppek  
Dallamára  
Neveli fel gyermekeit 
A modern ember kegyetlenségre született 
Tudják csak meg 
Zord savas eső fog esni 
A Niger-deltától 
Cuyahogáig 
Az ózonréteg 
Réseiből 
Mexikóváros 
Új-Delhi  
Kairó felett 
A Gangesz  
Geológiai bűnügyeinek helyszíneiről 
A terminátor magok 
Keserű aratásáig 
A hegycsúcsok lefejezésétől 
Az Appalache-hegység szívében 
A kanadai kátrányhomoktól 
A Badlands szénrétegéig 
A Gasland szennyezett csermelyeiig 
Nincs hova futni 
Nincs hová menekülni 
Ezúttal nincs menedék 
Mert készülődik a vihar 
Jobb ha vigyázol 
Mert mi haszna annak 
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Ha az emberé lesz a világ 
De nem tudja belélegezni a levegőt 
Így nem lehet élni           
Mert ez a föld 
Ez az ég 
A tenger 
Neked és nekem 
Nekünk és nekünk 
Nekik és nekik 
Lett teremtve és azoknak 
Akik még nem születtek meg 
Akiknek még hallaniuk kell 
Egyetlen esőcsepp dalát 
És fellelkesül a szívünk  
Menetel a lábunk  
Felhangzik kórusunk  
Azoknak akik 
Kifordítanák önmagából ezt a földet 
Sivataggá változtatnák 
Az otthonunkat 
Taposóaknává 
Hogy megkaparintsanak egy ötcentest 
Szemükkel a profit hegymagasát lesve 
Szóval jobb lesz  
Felkészülnöd a legrosszabbra 
Vess keresztet 
zárd be az ajtód  
mert közelít a vihar  
Nem mondhatod 
Hogy nem szóltam 
 
 

A tenger 
  
 
Akármit is csinálunk 
Az csak erősíti a vihart 
Szárazföld van a víz alatt 
Azt is megfúrjuk 
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A kapitalisták feneketlen gödrökről álmodoznak 
Aztán műanyaggal szarják és pisálják tele a medret 
Minden élet az óceánból ered 
És ott is gyilkolunk 
Hegységek vannak a víz alatt 
Városok, amiket elképzelhetünk 
Arrogáns és csalódást keltő 
Egy napon a víz egészben nyel le minket 
  
  
 

Ördögszekerek 
  
 
                                                És valami ilyesmit 
Mondtak 
                                                                        Tudod, hogy 
A föld nagy részét 
                                    Ördögszekerek borítják 
                                                                        És óriásplakátok 
                                    Azt feleltem, az lehet 
De emberek élnek e plakátok árnyékában  
                                                            Az én életemet pedig az elmém vezérli 
                                                Erre valami olyasmit mondtak, hogy 
A föld élettel van tele 
                                                De a városaik elég pökhendiek 
Ez egyértelműen az iparosodás velejárója 
                                                                        Lángol a föld 
Te meg reklámokkal foglalod le magad 
                                                Erre azt mondom, a francba 
                                    Az ördögszekerek öröklik a betont 
  
 

Gyukics Gábor fordítása 

┃

BELIV_uj_2.qxp_Layout 1  2023. 01. 09.  16:03  Page 49



50 Szépirodalom┃

Sylvia Plath 
 

Indulás 
 
 
A kertben a fügefán zöld a füge; 
szintén zöld a szőlő a zöld tőkén, 
amely a terasz téglapiros kövére vet árnyékot. 
Elfogyott a pénz. 
 
Gyomorkeserűt kever a természet, ahogy ezt megérzi! 
Minden ajándék és gyász nélkül búcsúzunk. 
A nap éretlen kukoricára süt. 
Macskák játszanak a tövek között. 
 
A visszatekintés se lágyítson a szűkölködésen –  
a nap rezén, a hold acélos patináján, 
a világ ólmos salakján –, 
hanem mindig tárja föl 
 
a sziklás földnyelvet, amely a város kék öblét védi, 
mint egy páncél, a nyílt tenger szüntelen 
és könyörtelen rohamaitól. 
Egy sirályok piszkította kőkunyhó  
 
csupasz gerendáit kínálja a pusztító időjárásnak: 
túloldalt, az okkersárga sziklákon 
mogorva, bűzös bundájú kecskék kódorognak, 
hogy belenyalhassanak a tengeri sóba. 
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Földtulajdonosok 
 
 
Bérelt padlásomon nincs saját földem, 
legfeljebb a légypiszok az ablakon, 
ócsárolom az ólmos perspektívát: 
csupa egyforma szürke téglaház, 
narancsszín tetők és kémények sora, 
mintha a tükrök közé szorult első ház 
nemzené kísérteties másolatai 
gyéren lakott folyosóját. 

De a földtulajdonosnak 
van saját káposztagyökere, darabka csillagos ege, 
veleszületett békéje. Ezek láttán lesz 
az általam megfigyelt tükröződésekből 
egy kísértet reflexiója, melynek irigysége szerint 
a halál: gyökeret verni egy darab földön; 
és az élet: saját ködös bolyongása. 
 
 

Szlukovényi Katalin fordítása
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Bálint Bernadett  
 

Cseppkőlassúság  
– a szerelem és a térbe 
vetített idő 

 
 

Markó Béla Aggteleki példázat a szerelemről című verséről 
 
 

A szerelemről való beszéd ugyan nem áll távol Markó Béla költészetétől, azonban az Aggteleki pél-
dázat a szerelemről című vers az Érintések1 kötet egyik formai értelemben is rendhagyó alkotása, 
amely a kötetegész és az életmű szempontjából is kiemelkedő. Az 1994-es kötetet a számvetésjel-
legű megszólalásmód, azaz a versszubjektum és az idő mint múló és teremtő viszonyának kettőse 
szervezi. Hangsúlyosan jelenik meg az ember életidőtartama más organizmusok tükrében, a ter-
mészeti létezők (mint folyók, hegyek, madarak, méhek), a kultúra igája alá hajtott haszonállatok 
viszonyrendszerében. Nemcsak az emberi idő, hanem az emberi identitás is viszonylagos Markó 
ezen kötetében. Az Átváltozunk című versben a hangok által tételeződő entitás fluiditása révén 
teremtődik meg a beazonosítható létezők esetlegessége: „Álmunkban valami mássá változunk: / 
erdőzúgás, madárfütty, kígyósziszegés / szűrődik ki az alvó testből, / s mostanában már mozdony-
pöfögés, / biciklikerekek puha surrogása / vagy számítógépek zümmögése”.2 A váltás a mostanában 
időhatározóval mintha azt implikálná, hogy az átváltozás3 nem kizárólag az ember természeti lény-
nyé való át/visszaalakulását jelöli, hanem az idősödő szubjektum, aki a vers jelen idejének hangja, 
önmagát már a géphangok által határozza meg. A mostanában már által elmozdulás mutatkozik 
az ember mint természeti létező felől a mechanikai szerkezet felé, ami magában foglalja a lét kul-
turális-technológiai változások általi meghatározottságát, illetve ezen átalakulás lenyomatát a hang 
által tételeződő versszubjektumon. Az animális és a technológiai így egy olyan lineáris skála két 
végpontjaként jelenik meg, amelyben az idő előrehaladtával az én elkerülhetetlenül a technológi-
ától függővé és azzal azonosulni kénytelenné válik. Az álmában testén kívül helyeződő lírai hang 
a környezet megfigyelőjévé válik, mintha maga a vers is csak ilyen átmenetben, amint önmagát 

1 MARKÓ Béla, Érintések, Bp., Marosvásárhely, Széphalom Könyvműhely, 1994. 

2 Vö. Kassák Lajos 22. sz. költeményével, amelyben az ember szintén forrása lehet nem-antropológiai eredetű han-
goknak. KONKOLY Dániel, A hang kísértetei. A hangot reprodukáló technikai eszközök és a lírai hang konstellációi 
a 20. század első harmadának magyar költészetében, Bp., Fiatal Írók Szövetsége, 2022, 49–104.

3 A vers címe az átváltozás ember és természet közötti viszonyának hagyományához való visszatérés annyiban, 
amennyiben utalhat Ovidius Metamorphosisára. S
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figyeli meg, álom és ébrenlét határán jöhetne létre, amikor a test működő és zajló (hangot adó) 
gépnek látszik. Az ember mint mechanikai szerkezet metaforát terjeszti ki az utolsó sorokban: 
„lehet, hogy odafent, / a felhők és a repülőgépek fölött / tényleg van valaki, / aki erőlteti ezt a 
kísérletet, / de zsinórjait este fáradtan elereszti / és a sötétségben boldogan hevernek / művének 
szétszórt alkatrészei, / füvek, fák, madarak, állatok.” Ahogyan az álmukban hangot adó testek 
működő gépekként tételeződnek, úgy a világegész is csak szétszórt alkatrészekből áll, ez pedig 
éppen megbontja a természeti-technológiai dichotómiát, ugyanis a bioszférában a természeti – 
alkatrészekből álló – működő szerkezetként értelmezhető. A rész–egész viszonyában az átjárha-
tóság és az átváltozás akkor mehet végbe, amikor a humanizált transzcendens tekintete elfordul, 
ő maga is más létállapotba kerül az álom által, és a rendszer alkotóelemei között megbomolhatnak 
a rögzített pozíciók. 

Valamiképp a bomlás és az építkezés kettősének immanenciája szervezi nemcsak az Aggteleki 
példázat a szerelemről című verset, hanem az azt körülvevő két alkotást, az Aggteleki dalnokversenyt4 
és a Szigligeti áhítatot is. A három vers akár egy rövid ciklust is alkothatna, ugyanis eltérnek a kötet-
egész azon gyakorlatától, hogy a keletkezés helyszíne és időpontja jelölve van minden oldal végén. 
A címben megjelenő földrajzi nevek helyettesítik a többi esetben versen kívülálló datálást, ezzel 
lehetővé téve a vers történésének helyszínére vonatkozó referenciális olvasatot. A három mű fel-
rajzolja az alkotás és az élet additív szemléletének ívét a cseppkövek alakulásának, majd a madarak 
hangjának allegóriáján keresztül5. Az első versben az alkotásban a nyelvi elemek összeadódása, a 
korszakokon és személyeken átívelő, folyamatosan íródó kész mű ideája az elérendő; a másodikban 
a szerelemben az én, a világ és a másik megismerésének az idő által teremtett lehetősége; a har-
madikban pedig e kettő fúziója történik meg, azaz az írás és az élet útjának kijelölése a lassúságban 
és az egymásra adódó szavakban, tudásban. 

A földrajzi nevek a címekben olyan műfajokkal társulnak, amelyek mindegyike valamiképp a 
közösségiséget idézi meg. Szintén megfigyelhető a dalnokverseny, a példázat és az áhítat sorának 
ókori görög hagyományától a szakralitás eseményjellegű műfajaiig tartó lineáris-történeti vonala.  
A Kovács András Ferencnek címzett Aggteleki dalnokverseny alatt két szonett az elérhetetlen kész mű 
ideáját idézi meg, amelynek folytatására hívja fel KAF-ot, azonban a kész mű, ahogyan a cseppkő is, 
a befejezhetetlenség és a végső állapot megállapíthatóságának hiánya által jelenik meg. Az Aggteleki 
dalnokverseny így már mindig is a végeérhetetlen költői hagyomány folytatásának egy állomásaként 
jelöli önmagát. A Szigligeti áhítat is a hagyományban való benne-létre reflektál, amelyben a költői 
hang elválasztja magát az alkotói autonómiától: „mert nem belőlem szökken át a versbe, /  
de én bolyongok mindhalálig benne…”. Ez azt a költészetfelfogást közvetíti, amelyben az alkotó 
médiumként ismer önmagára az alkotási folyamatban, tehát a beszélő szubjektum felszámolódik 
és nem önmaga reprezentációjának médiuma (eszköz), hanem létezésének tere a költői szöveg. 

A szubjektum autonómiájának korlátozása felől is értelmezhető Aggteleki példázat a szerelemről 
formapoétikailag is eltér a másik két szonettől, ugyanis nem jellemzi a már Markó Béla költői  

4 Vincze Richárd e versről ír jelen lapszámban is olvasható tanulmányában: VINCZE Richárd, Markó Béla Aggtele-
ki dalnokverseny című verséről, Tempevölgy, 2022/4, 60–64. 

5 Az Aggteleki dalnokversenyben az írásról: „Így kellene talán a verset írni, / évszázadonként egy-egy szótagot / 
elejteni, s ha végre felragyog / a papíron, hát újra szóra bírni”, az Aggteleki példázat a szerelemről címűben az élet-
ről: „Csak úgy, ahogy a cseppkő / lent a barna üregekben, / csak olyan lassan élni”, a Szigligeti áhítatban pedig: 
„így kéne írni s élni is a jót”.

┃
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indulásának kezdetén is vizsgálati szempontként vagy olvasási módként megjelenő formai tuda-
tosság6. A formai szekvencialitás különböző módjainak (versszak, tördelés, szabályos 
strófaszerkezet) és a sorvégi rímelés hiánya a prózanyelv irányába mutat, azonban az ahogy ismét-
lése általi hasonlításfolyam bővíti az allegória perspektíváját, így teremtve meg a poétikai 
szekvencialitást.7 A vers példázatjellege a másik megismerési folyamatának, a sztalaktit és a szta-
lagmit lassú összeérési folyamatának összeértésében (szillepszis) áll. Az ontologikus allegória 
pretextusa8 a cseppkő növekedési lassúságán, az időtapasztalat természet általi megértésének lehető-
ségén alapul. Tehát a példázat az elrejtett szerelmet és annak módját az ismert, de soha meg nem 
tapasztalható cseppkőlassúság mintáján keresztül teszi hozzáférhetővé. A cseppkő ugyanis egy termé-
szettudományi értelmezéstől eltávolodva nem más, mint térbe vetített, abban reprezentálódó idő.9 

A versbéli szerelem olyan folyamatként határozható meg, amely távol van az érintéstől, a szub-
jektumok a lassúság és láthatatlanság által közelednek egymáshoz. Az emberi szemmel láthatatlan 
idő olyan temporális tapasztalatot tételez, amely a cseppkőbarlangok közegében értelmezhető: 
„Csak úgy, ahogy a cseppkő / lent a barna üregekben, / csak olyan lassan élni, / hogy már holtnak 
lássanak”. A láthatóság kettős lehetetlensége egyrészt abban áll, hogy a barlang mint barna üreg 
mesterséges fény hiányában soha nem látható, a titok, a sötétség és a misztikum területe, de egy-
szerre menedék és földalatti élőhely is. Másrészt az első négy sor chiasztikus szerkezete azt 
implikálja, hogy a holtnak látszani nemcsak a barlang adottságaira vonatkozik (sötétben, mindig 
is elrejtettségében létezik), hanem az idő olyan mértékű lassúságára, amelyben az élő és az élet 
emberi szem által érzékelhető folyamatai láthatatlanok. Az időt érintő mikroperspektíva kiterjesz-
tése az ember biológiai és a cseppkő alakulásának geológiai folyamataira az alapja a vers 
allegorézisének. 

A cseppkő a föld felszínén megtalálható mészkő (kalcium-karbonát) oldódása során alakul ki. 
A földfelszíni csapadékvíz által felvett széndioxid felbontja a mészkő szerkezetét, a kalcium-hid-
rokarbonát leszivárog a talajmenti ereken keresztül a barlangokba, ott pedig hőmérsékletváltozás 
hatására a cseppekből elpárolog a szénsav, és ezáltal a lerakódó anyag a kalcium-karbonát, azaz a 
mészkő marad. A cseppenként alakuló formák 15–20 évente nőnek egy köbmillimétert.10  

6 PAPP Ágnes Klára, Lehet-e egy költő tudatos? Markó Béla: Érintések, Tiszatáj, 1993/IV, 90–93. 

7 Roman JAKOBSON, Nyelvészet és poétika = A modern irodalomtudomány kialakulása, szerk. BÓKAY Antal, VILCSEK 
Béla, Bp., Osiris, 2001, 453.

8 Mesterházy Balázs átfogó tanulmányában idézi Gerhard Kurz megállapításait: „Az allegória ugyanis nagyon erő-
sen feltételez egy olyan, olvasó és szerző között meglévő ’közös vagy legalábbis emlékezetbe hívható hallgatóla-
gos tudást’, amely mintegy pretextusként szolgál az alakzat működésekor [Kurz hangsúlyozza, hogy a pretextus 
nemcsak szöveg lehet, hanem esemény, szituáció stb. is, azaz valamilyen közös paradigmatikus mező. Ezzel ösz-
szefüggésben vezeti be Kurz az ontologikus és a hermeneutikus allegória megkülönböztetését, kiemelve, hogy az 
az allegória ontologikus, amelynek egy és csak egy pretextus szolgál alapjául. (...)]. MESTERHÁZY Balázs, Repre-
zentáció, identitás, temporalitás. Benjamin allegória-fogalma és az allegória kora romantikus hagyománya – Nova-
lis: Fichte-Studien, Literatura, 1998/IV, 350.

9 A térbe vetített idő fogalmát Bergson az idő mentális elrendezésével kapcsolatban vezeti be. Henri BERGSON, Idő 
és szabadság. Tanulmány eszméletünk közvetlen adatairól, ford. DIENES Valéria, Bp., Franklin Társulat, 1923.

10 Az összefoglalóhoz az alábbi szövegeket használtam:  

A kémia és vívmányai 2, szerk. ERDEY-GRÚZ Tibor, GRÓH Gyula, Bp., A Királyi Magyar Természettudományi 
Társulat, 1940 (A természet világa, 6), 62. 

┃
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A cseppkő tehát mészkőből keletkezik, ami a különböző behatások folyamán önmagává alakul át 
a felszínről a mélybe való útja során: „végtelen lassúsággal közeledni a célhoz, / ahogy egy-egy 
sötétvörös vércsepp / átúszik az ereken, / ahogy a fájdalom / nyugodtan, türelmesen vándorol 
bennünk”. A szerelemben össze-nem-érés, a sztalaktit (függőcseppkő) és a sztalagmit (állócseppkő) 
összetalálkozásának temporalitásba ágyazott térbeli távolsága a vonzalom fájdalmát is magában 
foglalja. A vércsepp és a vér, mint a külső sérülés, sebesülés tünete nem látható akkor, ha az érrend-
szeren belül áramlik, azonban a vers antropológiai olvasatában a vércsepp megfeleltethető azon 
cseppeknek, amelyekből a cseppkő formálódik. Ezen cseppek, amelyek a barlang külső felszínén 
folynak, éppen azáltal lesznek láthatatlanok, hogy sötétség elrejti őket, tehát a belső és külső egya-
ránt elfedettségében jelenik meg. A versbeszédet meghatározó antropomorfizáció alapja a két tag 
(emberi test és cseppkő) szervezetként való összevetésén alapul, tehát hogy a mozgásban, alaku-
lásban lévő cseppkő a földtani adottságok miatt a talajban lévő erek által növekedhet.  
Az antopomorfizmus geológiai terminológiában általában az emberi test kiterjeszthető tulajdon-
ságain vagy azok működésmódján alapszik:11 a barlang szája, a barlang öregedése, a barlang feneke, 
kőzetszemek, hajszálrepedések, cseppkő-sebek, hajszálerek. Az Aggteleki példázat a szerelemről 
című versben a cseppkövek összeérése a csókon, a szájak érintésén keresztül válik láthatóvá, míg az 
Aggteleki dalnokversenyben a barlang szörnyként azonosítható, amelynek fogai a cseppkövek.12  
A fájdalommal párhuzamosan a véren kívül más folyékony halmazállapotú anyag is megjelenik a 
következő sorokban: „ahogy egy hatalmas barlangrendszer / időnként kikínlódik néhány áttetsző /  
vízmorzsát a kövek hegyén”. Az idézett részben az áttetsző vízmorzsa a fájdalom fizikai megmu-
tatkozásaként, könnyként is értelmezhető, amely a barlangrendszert szemeként olvastatja, 
amelynek könnyei a cseppkövek. A versben az antropomorfizációra épülő poétika teszi lehetővé 
a szubjektum és a cseppkő összeolvashatóságát annak ellenére, hogy csak a cseppkő működésének, 
kialakulásának lassúságával történik konkrét összehasonlítás.  

Az emberi perspektívából nem zárható ki az idő múlásának, halálhoz való folyamatos közelí-
tésnek a ténye,13 amely Markó több versében is megjelenik (Könyvekbe Préselt, Suttogva Élek,  
A szétroncsolt írógép, Pillangó képében). Ebből a szempontból különösen érdekes az Aggteleki pél-
dázat a szerelemről, ugyanis a versben az idő múlása nem kapcsolódik az idősödéshez és a halálhoz, 
tehát az emberi életidő kitágítása és lelassítása látszólag stagnáló létállapotához vezet: „ahogy nem 
romlik s nem javul / egyik napról a másikra semmi”. A változás láthatatlansága az emberi életidő 
perspektívájából teremtődhet csak meg, holott a cseppkőképződés kémiai reakciói aktív cselek-
vésként írhatók le, éppen úgy, ahogyan a közeledés tudatos lelassítása is: „a lángokat eloltani, / a 
robbanásokat visszafojtani, / az izmok vibrálását / hideg tenyérrel elcsitítani, / a remegő idegeket 
leszorítani”. A feszültség abból adódik, hogy az aktív cselekvés igénye erőteljes elfojtásokat, folya-
matos visszavonásokat kíván. Ami egy távoli horizont felől a mozzanatok hiányának hat, az 

Aggtelek és vidéke turistakalauza, szerk. RAKACZKY István, Miskolc, Bíbor, 1997 (Észak-magyarországi Turista-
kalauzok, 2), 17–25. 

11 Paul de MAN, Antropomorfizmus és trópus a lírában = UŐ, Olvasás és történelem. Válogatott írások, ford. NEMES 
Péter, Bp., Osiris, 2002 (Osiris könyvtár – Irodalomelmélet, 4), 371. 

12 „millió év kell, hogy bár egy fogat / növesszen lent a szörny, de életét / nem félti: éli saját tetemét.”

13 Ld. a Sein-zum-Tode koncepcióját Heideggernél. Martin HEIDEGGER, Lét és idő, ford. VAJDA Mihály, ANGYALOSI 
Gergely, BACSÓ Béla, KARDOS András, OROSZ István, Bp., Gondolat, 1989, 447. 

┃
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tulajdonképpen folyamatos mozgásban levés és frusztráció. Az aktív cselekvő igék feszültségének 
atmoszférateremtése a természet és az ember szervezetként, bioszféraként való értelmezésében 
áll, amelynek mikroszkopikus folyamatai nagyrészt láthatatlanok. A hideg tenyérrel való elcsitítás 
olyan önkorlátozó gesztusként hat, amely csak belső motivációtól vezérelt lehet, ugyanis a másik 
megérintése, vagy a másik általi érintés éppen megszakítaná a közeledés folyamatát. Innen nézve 
az Érintések kötetcím a lírai hang világ általi érintettségére vonatkozik, az én és világ kapcsolatára 
és nem feltétlenül interperszonális taktilitásra. A cseppkövek fiziológiáját tekintve az emberi kéz 
általi érintés az, amely megakadályozza további növekedésüket, ugyanis zsírréteg képződik a fel-
színen, amelyen nem tudnak megtapadni a kicsapódó vegyületek. Az emberi tevékenyég – és ebből 
a szempontból válik jelentésessé a barlang sötétsége is – hatása a természetre az, amely az organi-
kusan fejlődő folyamatok gátját képezi, a robbanás, a láng, egyaránt vonatkozik a barlang kultúra 
általi uralására14 és a másik távolságának, elrejtettségének leleplezésére.15  

Az egymás felé tartás kétirányúsága először az alábbi sorokban jelenik meg: „ahogy a lentről 
felfelé / és fentről lefelé / cseppenként növekvő alakzatok / reménykednek, hogy egyszer össze-
forrnak”. Az 1992. augusztus 14-gyel datált vers az Érintések kötet kiadása előtt 1992-ben a 
Hitelben16 és 1993-ban a Helikonban17 is megjelent. Csupán azért érdekesek a korábbi publiká-
ciók, mert a Helikonban közölt szövegből hiányzik az „és fentről lefelé” sor, ami a korábbi és a 
későbbi változatokban is megtalálható. Az idézett részletben azért is kardinális a kétirányúság, 
mert annak hiányában a jelentésváltozás a távolságot és az összeérés lehetőségének lassúságát 
fokozza, ugyanis ha csak a lentről felfelé növekvő, egymás mellett horizontálisan elhelyezkedő pár-
huzamos alakzatok vágyják az összeforrást, az csak a végtelenben történhet meg. Az „és fentről 
lefelé” sor megjelenése viszont feltételezi a vertikálisan egymás felé tartó cseppkövek mozgását is, 
lévén a sztalagmitok kialakulásában a fentről lefelé hulló cseppek által történik a növekedés.  
Az összeérés vágya így a vertikális síkon, kétirányból is értelmezhető. Az igék alanyi ragozása töb-
besszám harmadik személyben azonban megengedi azt az értelmezést is, hogy az összeforrás ne 
a függő- és álló cseppkő egymásra vágyására vonatkozzék, hanem a velük az egy irányba tartó alak-
zatok végtelenbéli találkozására. 

A lírai hang a harmincegy soros vers tizennyolcadik sorában egy grammatikai váltással töri meg 
az addigi beszéd modalitását: „ahogy a fájdalom / nyugodtan, türelmesen vándorol bennünk”.  
Az eddigi kollektivizáló beszédpozíció E/3-ból és személy nélküli alakokból az én és a mi inter-
perszonalitásának perspektíváját vezeti be, ezzel készítve elő a hat sorral későbbi retorikai váltást. 
A cseppkövek antropomorfizálásának, valamint tér- és időbeliségének felsorolásszerű megállapí-
tásai az allegorikus szerkezet alapjaként a szöveg második harmadáig meghatározóak.  
A huszonharmadik sorban a grammatikai és retorikai váltás által megváltozott elbeszélői pozíció 

14 „Az ember nyomait a cseppkövek, a barlangi folyosófalak piszkosszürke-koromfekete színezése is jelzi. Ezek jó 
része az elmúlt századok szurokfáklyás világításától, valamint a barlangba behurcolt és ott elégetett, vagy elkor-
hadt különböző anyagoktól származik.” RAKACZKY, i. m., 26.

15 „Mert a szép nem a burok, de nem is a burkolt tárgy, hanem: burkában a tárgy. Leleplezve viszont e tárgy végte-
lenül jelentéktelenebbnek mutatkozna. Ez annak az ősrégi nézetnek az alapja, hogy a leleplezés során az addig 
leplezett dolog: átalakul, s hogy »önmagával azonos« csak a lepel alatt maradhat.” Walter BENJAMIN, Goethe: 
„Vonzások és választások” = UŐ, Angelus Novus, ford. TANDORI Dezső, Bp., Európa, 1980, 182. 

16 MARKÓ Béla, Aggteleki Példázat a szerelemről, Hitel, 1992/II, 3.

17 Ua, Helikon, 1993/VI, 136.
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a cseppkő kialakulásának már korábban megalapozott időtapasztalatát vetíti rá a megszólaló és a 
megszólított érzelmi viszonyára: „ilyen lassan kellene szeretnünk egymást, / talán millió esztendő 
is eltelik, / amíg szájunk egymáshoz ér.”  

A Markó-versben az elérendő cél, tehát a szerelmesek érintése akkor teljesedik be, amikor a 
szájuk összeér, azonban az, ami az évmilliók alatti közeledésből hiányzott, tehát a másik megérint-
hetősége, az összeérés pillanatától visszafordíthatatlanná válik. Ez utóbbi soha nem rögzíthető, a 
folyamat egy meghatározhatatlan mozzanata marad, amely előtti és utáni állapotok a láthatóak. 
Kizárólag a nyelv képes a lejegyzés által rögzíteni azt a momentumot, amikor a cseppkövek csúcsai 
egybeforrnak. A sztalaktit és a sztalagmit abban a pillanatban oldódik fel egymásban, amint az első 
összeérés megtörténik, ekkor megszűnnek különálló cseppkövek lenni, sztalagnáttá (cseppkőosz-
lop) alakulnak. A szájak érintése felszámolja az szubjektumokat és nemcsak különálló formájukat 
veszítik el az összeolvadásban, de a beszédre való képességüket is. A techné értelmében a lassú 
vágyakozás a másik szeretésének aktusa, ami meg is szűnhet a beteljesedés pillanatában. Az „amíg 
szájunk egymáshoz ér” egyaránt lehet az előző sor vagy az azelőtti bővítménye. Ez előbbi értel-
mében, tehát hogy „ilyen lassan kellene szeretnünk egymást, / amíg szájunk egymáshoz ér,” a 
szerelem, ahogy a vágy is, felszámolódik az összeérés pillanatában. Az utóbbi esetén: „talán millió 
esztendő is eltelik / amíg szájunk egymáshoz ér” egyrészt utal az összeérés pillanatának mint egy 
meghatározott pont eljövetének időbeli távolságára, másrészt az amíg határozószó időtartamot is 
jelölhet, ebben az értelemben millió esztendő telik el az idő alatt, amíg a szájak érintik egymást. 

A vers utolsó soraiban az összeérés mintha nem kizárólag két cseppkő, hanem két szféra között tör-
ténne meg: „mert minden mindennel találkozik, / ha majd a két test egymásra lel: / a sztalagtit /  
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és a sztalagmit.” A cseppkő kialakulásának módja azért kifejezetten fontos a vers allegorézise szem-
pontjából, mert az azonosból azonos válik, az oldott kalcium-karbonát az üregekben 
kalcium-karbonáttá alakul vissza, a cseppkő cseppkővel ér össze, az egylényegű végül az egylénye-
gűvel találkozik. 

Platón szerelemfelfogása felől az egykoron elválasztott önmaga megtalálásán és el nem enge-
désén keresztül értelmezhető ez az együvé tartozás.18 Az egyidőben élő és halott létállapot 
szubjektumokra és objektumokra vonatkoztatása azért lehet paradoxon, mert a megfigyelő mindig 
is halottnak láthatja időtapasztalata által azt, ami a cseppkő kialakulásának élő lassúságában for-
málódik. A „mert minden mindennel találkozik” a megértés hermeneutikai lehetőségét vázolja 
fel, amennyiben az önmagából önmagába alakuló cseppkő és az önmagához, egykoron leválasztott 
másik feléhez találó szerelmes megértése kizárólag önmegértés lehet. A másik egyszerre a vágy 
tárgya és az én tükörfelülete, az önfelszámolás és az önmagával összeérés lehetőségfeltétele, de a 
másik létének szükségessége nem jár együtt az egyik autoritásával. Sokkal inkább kétirányú vágyról 
és igényről, a lírai hang oszthatóságáról beszélhetünk abban az értelemben, hogy nem egyirányú 
és didaktikus a beszédmód, a másik nem alárendelt, hanem a beszédpozíció implikálja jelenlétét. 

Az Aggteleki példázat a szerelemről a kellene (szeretnünk, vágyakoznunk) feltételes módú segéd-
igével a szerelem elérhetetlen módját tartja követendőnek. Éppen azáltal delegitimálja a szerelemre 
vonatkoztatható példázat alkalmazhatóságát, hogy az emberi életidőben megvalósíthatatlan az a 
lassúság, amely adott a természetben. A klasszikus példázatokhoz képest Markó Béla verse a műfaj-
tól való eltérésben önmagát számolja fel iránymutató jellegével („ilyen lassan kellene szeretnünk 
egymást”) és az allegória leleplezésével. Nem teszi lehetővé a példázat nem szerelemre vonatkoz-
tatható értelmezését. A cím és a szöveg ellentmondása abban áll, hogy a példázat tulajdonképpen 
a cseppkövekről szólna, amely a szerelem megértéséhez, művelésének követendő módjához szol-
gálna mintául, ezzel ellentétben a cím a szerelemről szóló példázatot ígéri. Az idő és az abban való 
bennelét, a megfigyelő részvétel teremti meg az alkalmazott példázat lenyomatát, tehát a cseppkő 
létezése és annak megfigyelése, példázatjellegű olvasása az, amely vonatkoztatható a szerelemre. 
A cseppkő, amely szemantikailag egyszerre foglalja magában a szilárdat és folyékonyt, állandót és 
változót puszta létével példázatként áll a megfigyelő előtt. Markó Béla verse tehát a természet – 
szerelemre vonatkozó – példázatként való olvasásán keresztül az önmegértés térben és időben 
meghatározhatatlan és befejezhetetlen folyamatát jeleníti meg, amelyet a világ által megérintett 
szubjektum folyamatos viszonyulási pontként határoz meg.

18 „S ha mikor egymásba fonódva feküsznek, odaállna eléjük Héphaisztosz a szerszámaival és megkérdezné őket: 
»Mondjátok meg, emberek, mi az, amit egymástól kívántok?«, s aztán látva, hogy tanácstalanok, megkérdezné 
ismét: »nem az-e a vágyatok, hogy minél teljesebben eggyé váljatok úgyhogy sem éjjel, sem nappal el ne szakad-
jatok egymástól? Mert ha ez a vágyatok, kész vagyok benneteket összeforrasztani és egymásba olvasztani, úgy-
hogy ketten eggyé váltok, s amíg éltek, mint egy ember, közösen éltek, ha pedig meghaltok, ott a Hádészban is 
ketten egy lesztek, mert közös halált hordoztok. [...]« példázat jellegű” PLATÓN, A Lakoma, ford. TELEGDI Zsig-
mond, Bp., Atlantisz, 1999 (Platón összes művei kommentárokkal), 192e, 53. 
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Markó Béla Aggteleki dalnokverseny című szövege először 1992-ben a Látóban, majd 1994 elején 
az Érintések című kötetben jelent meg. Az Érintések kötet e darabja (összefüggésben például az 
Aggteleki példázat a szerelemről című verssel) számos, az egész gyűjteményre egyaránt jellemző 
poétika-retorika/tematikai tulajdonságot visel magán. A hagyományba való bekapcsolódás lehe-
tőségeinek, a formai kötöttségek folytathatóságának, valamint a személytelenség (tárgyiasság1) 
írhatóságának kérdései mellett e vers esetében a ritmika és a természeti és a nyelvi működés össze-
függései is jelentősek. A Kovács András Ferencnek2 ajánlott, két (ronsard-i, pontosabban mondva 
szótagszámait tekintve rontott ronsard-i3) szonettet tartalmazó lírai szerkezet a vers megírásának 
(ideálisnak tartott) folyamatát írja rá az élő és a holt, az anyagi és a szellemi kettősségeinek rend-
szerére. Az Aggteleki példázat… szövegében megjelenő párkapcsolati szinten kifejtett 
időbeliséghez4 képest, e vers esetében a lelassított, az emberi időként aligha értelmezhető „örök-
kévalóság”5 már az alkotás szemszögéből jelenik meg. 

Az első két sor rögtön felveti e költői program elérésének vágyát, valamint annak tartalmát: 
„Így kellene talán a verset írni, / évszázadonként egy-egy szótagot”. Az „így kellene talán” kezdetű 

1 Vö. PAPP Endre, Dialogicitás és szintézis, Markó Béla költészetéről = Nemzetiségi magyar irodalmak az ezredvégen, 
szerk. GÖRÖMBEI András, Debrecen, Kossuth Egyetemi, 2000, 293. Papp itt azt állítja, hogy e versekben egyfajta 
új költői beállítódás, attitűd közegeként jelenik meg a cseppkő hasonlat. Szerinte a tárgyiassághoz kapcsolható lí-
ranyelv ez esetben egyfajta végtelenített idődimenzióval, emberi érzékekkel észlelhetetlenül lassú előrehaladás-
sal, valamint a megfontoltság és a türelem a költői „készenlét” állapotával van összefüggésben.

2 A „dalnokverseny” címbe emelése egyszerre utal Wagner híres operájára, valamint arra a viszonyra, amely a Mar-
kó és KAF szövege (Szonáta Markó Béla Aggteleki dalnokversenyére) között létesül.

3 A Pierre de Ronsard francia reneszánsz költő nevét viselő szonettfajta alapformája a következő: abba, abba, ccd, 
eed. Szótagszámait tekintve szigorú megkötéssel csak 10-11 egységből állhat. Markó versének esetében a rím-
képletben is változtatás figyelhető meg, valamint a szótagszámokat is több helyen variálja. 

4 BÁLINT Bernadett, Csepkőlassúság - a szerelem és a térbe vetített idő. Markó Béla az Aggteleki példázat a szerelemről 
című verséről, Tempevölgy, 2022/4, 53-59.

5 TAKÁCS Miklós, A befejezhetetlen identitásmozaik, Markó Béla Szétszedett világ című gyűjteményes kötetéről = 
Különös kontextusok. Tanulmányok a 20. századi magyar irodalom köréből, Szombathely, Savaria University 
Press, 2018, 53–79.
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felszólítás (akár önfelszólítás) egyfelől utalhat erre az éppen íródó versre is, amelynek úgy kellene 
(„talán”, ez az elbizonytalanodást jelző szó is érdekes, mintha a lírai én e program bizonyosságáról 
nem lenne teljes mértkében meggyőződve) íródnia, hogy az csupán egy-egy szótaggal gyarapodjon 
százévente. Ugyanakkor nem lehet figyelmen kívül hagyni azt sem, hogy a „vers” megnevezés előtt 
egy határozott névelő áll, így mintha ez a program kiterjeszthető volna egyfajta általánosságban 
értett versírási folyamataira is. Ezen általánosságban veendő program tempójelzése egyértelmű 
összefüggésben van az aggteleki karsztok formálódásának időbeliségével, valamint a vers szókész-
letének természeti vonatkozásaival. A soráthajlással írt „évszázadonként egy-egy szótagot / elejteni” 
sor „lassú” ritmikájával, valamint az „elejteni” szó új sorba helyezésével, mintegy metapoétikusan 
kapcsolja hozzá a vers íródását a karsztok alakulásához. Egyfelől ritmikailag (és ez az egész költe-
ményről elmondható), hiszen a hosszú magánhangzók uralta versben ebből kifolyólag egy 
„lomhább” tempó uralkodik, másfelől pedig azzal, hogy az „elejteni” szó jelentéstani összefüggés-
ben áll a cseppkő kialakulását szavatoló víz függőleges „cseppenésével” (ha tetszik esésével, 
ejtésével). Valamint szinte magától értetődő módon a szótagok hozzátoldásának módszere is hoz-
zákapcsolható a cseppkő létrejöttéhez, miként az „új” szótagok a következő sorból mintegy 
aláhullva jelennek meg. 

A következő sorok a kiterjesztett időbeli formálódás láthatatlan, hallhatatlan nyelvivé válásának 
eseményeiről adnak számot, ismét a karszt/nyelv összefüggéseire mutatva rá: „s ha végre felragyog /  
a papíron, hát újra szóra bírni / egy újabb évszázadnyi csendet”. A „s ha végre felragyog” sorkezdet 
itt egyértelműen a költői szó megjelenését jelenti, a vershez hozzátoldott szó „megszületését”, 
rájátszva arra az időbeliségre, amely a karszt kialakulásánál a „várakozás”, valamint az organikus 
létrejövés kategóriájához társítható. Vagyis itt – mint a cseppkőnél – az újabb költői szó önmagából 
keletkezik, tulajdonképpen az addigiak meghosszabbításaként olvasható. Ehhez kapcsolódik a 
következő sor „csend” figurája is, amely felveti az alakulás nyelvelőttiségét. Ezáltal egy olyan nyelv-
szemléletet foganatosít, amely az eszközszerűséghez és a használathoz van a legközelebb. Az a 
csend, amely a karszt alakulásában a formálódás észrevehetetlenségével van párhuzamban, az a 
vers létrejövésében egy nyelv előtti állapot, vagyis a szellemi formálódásának színtere. Ez tehát az 
a terep, amelyet „szóra kell bírni”, és ha ez a „nyelvtalálás” megtörtént, akkor illeszthető hozzá a 
következő szótag a vers egészéhez. A második strófa e fentebb bejelentett programot írja újra, 
annyi változtatással, hogy itt erősebben jelennek meg a humánhoz köthető kategóriák, valamint 
a ritmika és ennek tematikus összefüggései: „nem pazarolni: lassan, fukarul / egy-egy verslábat 
lépni konokul, / csak amennyit egy emberélet enged”. A „nem pazarolni” felhívása ez esetben szin-
tén világos: a vers formálódásában a „fukarul” kifejezéssel összefüggésben az érlelődés, a kiérleltség 
és az organikus kiválogatódás jelenik meg. Ez ismét a karsztképződéshez illeszti e képzetet, hiszen 
ott, abban az esetben sem lehet szó „pazarlásról”, hiszen minden csepp hozzájárul a függőleges 
szerkezet kialakításához. A következő sorok a kimerevített időbeliséget nem pusztán a fentebb jel-
zett természeti jelenséghez hasonlítják, hanem a vers önműködésére is rámutatnak, sőt a 
személytelenség képzeteit is kiemelik. Az „egy-egy verslábat lépni konokul” sor például maga is 
színre viszi a „lassúság” tempóját, valamint a lépés sebességét állítja párhuzamba az írás/olvasás 
működésének idejével. Ha a lépést a fentebbi keretrendszerbe illesztjük mint írásfolyamatot, akkor 
az íródás egyszerre humán feltételezettségű és a természethez kötődő, ugyanis a lépés így a csep-
penéssel kerül azonosított viszonyba. Ezt a humán feltételezettséget látszanak lebontani a 
következő sorok: „csak amennyit egy emberélet enged”, „s ha nem te, majd más, úgyse számít, 
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hogy ki / fogja végül is napvilágra hozni / a kész művet”. A „csak amennyit egy emberélet enged” 
voltaképpen azt veti fel, hogy az emberi idő és a vers elkészültéhez szükséges idő sohasem egyezhet 
meg, vagyis lehet, hogy ebbe az alakulásba, íródásba egyetlen egy új versláb sem fér bele, mert 
nem elegendő az idő ahhoz, hogy az „évszázadnyi csendet” ismét szóra lehessen bírni. Ennyiben 
a vers keletkezése elválik az egyénített jellemzőkkel leírható szerzőtől, és az alakulás természeti 
jellege válik meghatározóvá. Olyannyira, hogy a következő sor ezt ki is mondja: „úgyse számít, 
hogy ki / fogja végül is napvilága hozni / a kész művet.”. E sorok tehát lebontják azokat a megszo-
kott rendszereket, amelyeket a hagyomány alapvetésként hosszú ideig fenntartott, mégpedig 
azokat, amelyek meghatározzák, hogy miként gondolkodhatunk egyáltalán szerző/mű, befo-
gadó/mű, mű/természet, lezárhatóság/lezárhatatlanság viszonyaiban. 

Az első szonett utolsó sorai ezt a kumulatív (összeadódó) versírási módszert egészítik ki, rámu-
tatva a szerzőség megosztására, valamint végérvényesen hozzákapcsolva azt a karszt létrejövésének 
időbeliségéhez: „úgyse számít, hogy ki / fogja végül is napvilágra hozni / a kész művet, amelybe 
valaki / Neanderthalban egyszer valaki belekezdett: / folytasd néhány betűvel a szonettet, / ame-
lyet sosem fogsz hallani”. A „kész mű” e sorok értelmezésében tehát egy többszerzős alkotói 
folyamat eredménye, amely még a neandervölgyi időkben kezdődött, és szinte az időtlenségig 
folytatható. A hozzáírás és a hozzátoldás módszere így azt is magában hordozza, hogy az aktuális 
alakítója sosem értesülhet az elkészült alkotásról, azzal már mindig is valamiféle időbeli eltolásban 
létezik. Itt válik a természeti alakulásból szinte kiiktatottá az ihlet bűvkörébe csomagolt szerző, 
éppen azáltal, hogy az önmagát folytonosan meghosszabbító nyelvnek már nincs szüksége egyéni 
„gondolatokra”, hanem egyfajta automatizmusként az már mindig is csak íródik, folytatódik.  
Pontosan ugyanúgy, ahogyan egy függőleges cseppkő létrejön: hiába adódik hozzá mindig új 
csepp, az a csepp nem függetleníthető az előzőektől, végtére is ugyanahhoz az anyaghoz épül hozzá. 

A következő szonett első sora voltaképpen a lírai én beszédhelyzetének megváltoztatásáról, 
önként vállalt szemlélődői pozícióba való „visszahúzódásáról” ad számot: „Én majd egy cseppkő-
barlangban lakom”. E vizsgálódási helyzet megváltoztatásának akarata feltehetőleg abból a 
felhívásból származik, amely az előző szonett esetében fogalmazódott meg.  A szemlélődő tulaj-
donképpen azért húzódik vissza, hogy közelebb kerüljön ahhoz a természeti jelenséghez, amelyhez 
a versírás folyamatát feltétlenül hasonlatossá kell tennie. A következő mondatok, noha szinte ellen-
tétben állnak egymással, mégis jelentős adalékokat adnak az alkotások eredetét illetően: „sötét, 
formátlan tó lesz ablakom, / nem látok onnan soha semmire, / csak a világ mélységes mélyire”.  
A „sötét, formátlan tó lesz ablakom” természetesen a külvilággal való kapcsolatteremtés fenntar-
tását, meghagyását veti fel, ugyanakkor e kép éppen az ablaknak az áttetszőségét, mediális 
vonatkozásait bizonytalanítja el. Teszi ezt azáltal, hogy sötétként hivatkozik rá, másrészt pedig 
azáltal, hogy annak kulturálisan rögzített formáit forgatja fel. Erre válaszol a következő sor, elsőre 
csalódottságot is kifejező sora, miszerint a szemlélődő „onnan nem lát semmire”. Ez egyértelműen 
megadja az ablak hiányos működésének következményeit, ugyanakkor a következő sor kiterjeszti 
e képet: „csak a világ mélységes mélyire”. Ez az összetett trópus (kép) legalább kétféleképpen értel-
mezhető. Egyrészről literálisan értve a „világ mélységes mélyire” mondatot, arra lehet 
következtetni, hogy a víz itt valamiféleképpen közvetítőközegként működik, olyan médiumként, 
amely az érzékelést a végtelenségig tudja tágítani (például a tó fenekére nézni lehetetlen, a szem-
lélődő csak a végtelelenség érzésével találkozik). Ennyiben az érzékelés, hasonlóképpen az alkotás 
időtlenségéhez vagy nem-emberi voltához képest működik, azáltal, hogy kívül helyeződik az 
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egyéni befogadás lehetőségein. Másrészről, és talán ez a vers akaratához közelebbi olvasat, ez a 
„mélységes mély” valamiképpen a titok alakzatához párosul. Annyiban tartozik tehát a titokhoz, 
hogy a mélység egyértelműen magával vonzza a megismerhetetlent is, és ezt odatartozóként kezeli 
a vízhez. Ez az a víz, amely az alkotásban központi szerepet tölt be, ezáltal jön létre az a cseppkő, 
amely a versíráshoz hasonlatos módon folyamatos keletkezésben működik. Vagyis „a világ mélyé-
ges” mélye, amely a titkot tartalmazza, a víz közvetítésén keresztül adódik, pontosan úgy marad 
elrejtettségben a titok felfedése, ha tetszik a kész műalkotás, mint a cseppkövek létrejöttének végső 
szakasza. Így válik azonosítottá a víz által meg nem mutatott titok, amely a tó fenekén található, 
azzal a titokkal, amely a cseppkő/vers alakulása során az egyén számára megismerhetetlen. 

A szonett következő négy sorában a megváltozott szemléleti pozíció következményei, valamint 
a természeti és anyagi/emberi eggyé válása olvasható: „nézem, hogy cseppenként szüli a kő / a 
követ, mint halott, ha körme nő, / mint egy végképp lelassult szervezet, / s már én is csak az leszek: 
csak szerkezet”. A lírai én ebből a megváltozott szemléleti pozícióból figyeli a cseppkő „születését”, 
azt a létrejövést, amelyben összekeveredik az emberi a természetivel, olyannyira, hogy az már az 
emberi felszámolódásával jár. A „cseppenként szüli a kő / a követ, mint halott, ha körme nő” sor 
éppen erre a keveredésre mutat rá. A karsztosodás folyamata azonosítottá válik a szüléssel, éppen 
azért, mert a szülés folyamatában is valamiféleképpen önmagából állítódik elő valami többlet. 
Olyan többlet, ami addig nem volt adott, de lehetőségfeltételként mindig is benne volt. Ezzel áll 
ellentétben a „mint halott, ha körme nő” sor, amely az élőt, az organikust azonosítja a halál képével. 
E halálkép közelebb visz a megértéshez, annyiban, hogy az organikust közelíti a halotthoz, és kie-
meli, hogy az, amiből „továbbszületik” a karszt, az már nem él, csupán szerkezet. E folyamatot a 
versírás előbbiekben tárgyalt folyamatával lehet így azonosítani, hiszen ott is arról van szó, hogy 
a versből magából születik tovább a vers, ugyanakkor ez a kettőség figyelhető meg benne: egyrész-
ről lezárt valami, hozzá vissza már nem lehet térni, rajta változtatni nem lehet, ugyanakkor az mégis 
adott, hogy a továbbiakban valamiképpen alakítható, ennyiben az előzőekben „felépítettek” új 
alakzatba rendeződve módosíthaják az „egész” szerkezetét. E karszttérbe történő „alászállásnak” 
voltaképpen az is a következménye (és erre már utal az emberi és természeti határainak elbizony-
talanítása), hogy az emberi kitüntetett kódjai felszámolódnak, és ebben a figyelemben az ember 
végül a szerkezettel, a karszt jelenségével válik azonossá. Ez természetesen nem pusztán a 
karszt/emberi viszonylatában gondolható végig, hanem a nyelv/alkotás/emberi rendszerében is. 
A „mint egy végképp lelassult szervezet, / s már én is az leszek: csak szerkezet” sor éppen erre az 
időbeliséghez kötött átváltozásra figyelmeztet. Azt mutatja be, hogy miképpen a karszttérbe vissza-
húzódó szemlélődő egyfajta más időbeliségbe kerül, ezáltal olyannyira lelassul a szervezete, hogy 
maga is a „lassú” karsztosodás fejlődési tempójának megfelelően változik, maga is szervezetből 
szerkezetté válik. Ugyanakkor ez az alkotás szintjén elképzelve mást is jelenthet. Ha a szervezetből 
szerkezetté válást, vagyis az én kitüntetettségének elvesztését olvassuk ki e sorokból, akkor a vers 
maga arra is rámutat, hogy a karsztosodás időbeliségével elgondolt alkotás folyamatában az emberi 
tényező teljes mértékben felszámolódik. Mivel fentebb, a metaforához igazodva arra a következ-
tetésre lehetett jutni, hogy az alkotás mintegy automatizmusként termeli ki magából azt, amit 
egyáltalán előállítani lehetséges, ezért az emberi itt már nem ihlettel rendelkező egyediségként 
van jelen, hanem a visszatekintő szemlélődésből maga is csak az alkotás szerkezetének eleme. 
Ennyiben a vers kettős kódolással mutat rá arra, hogy az emberi tényező a karsztosodásként értett 
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alkotás folyamatában kiiktatódik, a hozzátoldás aktusában az előző elemek pedig már mindig is 
szerkezetekként férhetők hozzá. 

A második szonett utolsó két záróegysége tulajdonképpen az előbb felvetett karszt/ 
ember/nyelv viszonyrendszerének magyarázatát viszi tovább: „hiszen az élő s holt anyag között / 
nincsen különbség, s míg fejem fölött / fel-le ugrál a fű: sarjad s rohad / millió év kell, hogy bár 
egy fogat / növesszen lent a szörny, de életét / nem félti: éli saját tetemét.” Az említett emberi fel-
számolódásának és e metaforikus rendszerben a karsztosodás és az alkotás összefüggései szerint 
az „élő és holt anyag között / nincsen különbség”, méghozzá azért nincsen, mert e folyamat egy-
szerre élő és élettelen, egyszerre van valamiféle túlélet, és egyszerre van valamiféle időntúli 
stabilitás. Éppen ez az időntúliság vagy eltérő időfelfogas, amely a karsztba való alászállást jellemzi, 
jelenik meg a fű fel-le ugrálásának képében is. Vagyis onnan nézve, abból az időnkívüliségből, ami-
ben minden láthatatlan lassúsággal változik, a fű sarjadása és rothadása a perspektiváltság 
eltérőségének következményeként az ugrálás képével azonosítható. Ehhez képest a fű gyors moz-
gásként jellemzett növekedésével, és elhalásával (ami valamiképpen maga is az élet 
szimbólumaként jelenhet meg), a „millió év kell” kifejezés a mozdulatlanságra, a változás észre-
vehetetlenségére irányítja az értelmező figyelmét. Ez az időintervallum, amely a karsztosodást egy 
szörny fogaként képzeli el, ismételten az emberi és nem-emberi természet összekeveredésének 
következményeire utal. Az utolsó sor „de életét / nem félti: éli saját tetemét.” pedig végtére is azzal 
a fentebb már tárgyalt viszonnyal szembesít, ami a karsztosodás és a (kívánt, idealizált) versírás 
folyamata között fennáll: tudniillik az, hogy ideális esetben, mindkét tevékenység időn kívülivé 
válik, egyszerre halott és élő, halott mert stabilizálódott, de élő is, mert mindig ott van annak az 
esélye, hogy az addig megszilárdultat új módokon újraértelmezze, azokat kiegészítse. 
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A megsokszorozott 
magány 

 
 

Reményi József Tamás beszélget Géczi Jánossal Judith,  
avagy a baltás gyilkos felesége című regényéről1 

 
 
 
 

Elsőként nem a Judith… című regényről kell szót ejtenünk, hanem ennek előzményéről, A tenyérjós-
ról, amely 2019-ben jelent meg, s amelynek a főhőse ugyancsak Judith volt. A kritikusok, olvasók 
előszeretettel nemzedéki regénynek titulálták, én viszont – szerkesztőjeként – makacsul, a borítószö-
vegen is filozofikus kalandregénynek neveztem. Az újabb kötet megjelenése után különösen úgy érzem, 
hogy joggal. A tenyérjós ugyan egy Szegedről szétrajzott nemzedéknek a történetét meséli el az ezred-
fordulón, és valóban egyfajta nemzedéki szétszóródást mutat, de a szóródás természetrajzához 
tartozik az is, ahogyan az egyes szereplők, figurák önmagukban is meghasonlanak, átalakulnak, 
másként mutatkoznak. Hősszerelmesből besúgó, férfi mivoltból női lesz – s a hangsúlyt kapó mellék-
szereplők is így: megszálló katonából európai kultúrember stb. És mindezek folytonosan változó 
vegetációban szemlélhetők, különös természeti lények kavalkádjában, Géczi János egész életműve 
filozófiájának, művészetfilozófiájának jegyében. Az egyik szereplő megszállottan egész életét egy 
alsóbbrendű(?) állatfaj tudományos föltérképezésének szenteli, mintegy a faj egyedüli birtokosa-
ként(!), egy másik szereplő pedig egy pompázatos békát költöztet be magához. Mindketten egyszerre 
az emberi magány végpontján, ugyanakkor az emberi megújulás nem is tudatosult reményében, devi-
ánsok, margóra szorultak gyűrűjében. Mély, szinte tektonikus változásokat mutatnak föl a sorsok, 
nem pusztán szerepjátékok szerint, s nem pusztán azért, mert időközben bekövetkezik a rendszer-
változás. A rendszerváltozás könyvének is lehetne nevezni A tenyérjóst, de nem lenne szerencsés, 
mert az valamilyen aktualizáló politikumot sugall, és itt majd látni fogjuk az új könyvben is, a poli-
tikum is csak a vegetáció mutatványa. Egyszer valamikor régen Tandori Dezső szolgált azzal a 
meglepő állítással, hogy Géczi lírájába kezdeményekként nagyepikai opusok vannak belerejtve.  
Most utólag azt látom, hogy igen, e két regény mintegy összefoglalóan, szintetizálva igazolja vissza 
mindazt, amit a lírikus Géczi János a világról, a természetről, antropológiáról, ezen belül az iroda-
lomról, az irodalomcsinálásról mint vegetációról tud.  

A tenyérjósban úgy búcsúztunk el hőseinktől, hogy van egy anya, egy apa, és született egy gyerek. 
Az anya pszichológus lesz, pszichológusból pedig tenyérjós. Ez tulajdonképpen egy kis fricska is a 
rendszerváltozásnak, hogy hát tulajdonképpen üzletiesítjük azt, amit egyáltalán megtanultunk 
valaha. A férfi szovjet-orosz megszálló tiszt volt Magyarországon, majd ki kell vonulnia a szovjet 

1 A veszprémi Eötvös Károly Megyei Könyvtárban 2022. május 24-én megrendezett könyvbemutató szerkesztett 
dialógusa.
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csapatokkal, és eljut Bakuba. A gyermek Pest és Baku között születik a vonaton, vándorúton, a sen-
kiföldjén, örök hontalanként. Folyamatosan útközben levő, személyiséget váltó, személyiségükkel 
kínlódó embereknek a gyermeke nem is jöhet a világra máshogy, mint útközben. Sehol sincs otthon, 
Bakuban sem, Pesten sem. Ezt nagyon szépen kibontja a második könyv. De mielőtt rátérnénk, segíts 
ki bennünket egy kicsit. Az első regény az Athenaeumnál jelent meg, az újabb pedig már a Kallig-
ramnál, időközben eltelt három év. Hogyan láthatja az olvasó ezt a két könyvet? Kötelező-e együtt 
olvasni? El kell olvasni A tenyérjóst, majd áttérni a …baltás gyilkosra, vagy az utóbbi megáll a saját 
lábán az előbbi ismerete nélkül?  

 
A tenyérjós kiadói szerkesztés előtti, utolsó szövegváltozata 2015-ben, a Judithé pedig 2019-ben 
készült el. A tenyérjóst 2010 előtt kezdtem írni, s a Judith egyes mozzanatai megvoltak az előd 
regény befejezésekor. Amikor az akkori kiadómhoz leadtam A tenyérjóst, remélhettem, hogy a 
következő mű is ott jelenik meg, de, hogy az igazgató munkahelyet váltott, magam is eljöttem 
onnan. Ez az oka annak, hogy három év különbséggel jelent meg a két regény. Amúgy sem a szö-
vegesülést, sem a megjelenést nem gyorsítottam, szinte a kezdeti pillanatoktól kezdve azt éreztem, 
hogy a két regénynek van elég ideje. 

Nyilván történelmietlen annak a latolgatása, hogy miként befolyásolta volna a két mű sorsát 
az észszerű ütemezés szerinti megjelentetés. A kapcsolatuk minéműsége sem akként vetődne fel, 
ahogyan most. A tenyérjós olvasói számára jelenleg az a fontosabb, hogy folytatásnak lássák Judith-
ot, s a mű ekkénti olvasásához több előfeltétel valóban adott, hiszen azonosak a szereplők (csak 
némelyik háttérbe húzódott, némelyik figurája pedig árnyaltabbá, kiírtabbá erősödött), azonos az 
idő- és a térkeret, a regény beszédmódjának az elfogadására sem szükséges tréning, és egyező a 
szerzői – mondjam azt: összehasonlítói – nézőpont is. 

Talán a kelleténél jobban hangsúlyozom, hogy a Judith előzmények nélkül olvasható, mégpedig 
a mű antropológiai nézőpontjának okán. (Nem szeretnék önellentmondásba kerülni: némelykor 
hangsúlyozom a verseim kapcsán, hogy biológiai tudásom eredményeként a kortársaiméhoz 
képest kidolgozottabb emberképpel rendelkezem, s ennek következményei kimutathatóak a tevé-
kenységemben. Az, hogy van ilyesmim, az összes művemet rokonítja. Az is leszögezhető, hogy 
más nőt, és más gyerekfiút szövegesíteni.) Ha a korábbi könyvet anyaregénynek, akkor ezt fiúre-
génynek mondom. Ott egy lány-nő-anya, itt egy gyermek-kamasz-ifjú áll a középpontban, ráadásul 
a nevelődési körülmények miatt eltérő kulturális közegben. Judith az európai mentalitás megtes-
tesítője a maga zsidó-keresztény hagyományba gyökerezettségével, kis Ajaz személyiségét pedig 
a keleti katolicizmus és a radikális iszlám örökségének elegye alakítja. Ez az eltérő hagyományba 
kötöttség sokszor megmutatkozik, olyankor, amikor az azonos élethelyzetekre eltérő módon rea-
gálnak a hőseim. Hiba lenne azokat pusztán a nemi sajátságaikhoz kötni. 

Egy széljegyzet erejéig reflektálok a filozofikus kalandregény kitételedre. Bár nem szeretem a 
’filozofikus’ szót, mert van benne némi elnéző, mondjam, lekicsinylő mosoly, lefitymálás: ha azon-
ban az eredeti jelentésre figyelek, hasznos megállapításnak vélem. Mi, az ezredforduló utániak, 
valamiért kellőképpen nem különböztetjük meg a filozófusi és a kalandori magatartást, pedig a 
két mentalitás egészen más cselekvési módokban hiteles. A filozófusi irodalmilag még csak-csak 
megragadható, a kalandori sokkal fluidabb. De ha pusztán Canetti vagy Koestler írásművészetére 
tekintünk, menten megérthető, mit is jelent az, ha valaki a kalandba belefeledkezve igyekszik állí-
tásokat tenni. Ebben az értelemben az én kalandregényem hőseit átszínezi a kalandorság is, de ha 
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szerencselovagoknak tűnnek is, az nem a személyiségük, hanem a kor, amelynek a termékei, a 
következményei. (Szóval a regénybeli fitymacsattogtatás valóban élvezetek forrása, s nem is akar-
tam ilyesmikről lemondani, mert az elmondásukkal megmutathatom a hőseim élvezethez való 
viszonyulásait, azaz a kulturális sajátosságokat is.) A filozofikus kalandregény az én olvasatom sze-
rint megengedi a filozófiai és a kalandori létezés együttjárását és összeolvaszthatóságát.  

 
Azért jó lenne, ha a jövendő olvasója A tenyérjóst és a Judith…-ot egy úgynevezett „haskötővel” 
összefogott, kétkötetes új kiadásban együtt vehetné meg, kölcsönözhetné ki.  

Most a Judith…-ot végre külön szemlélve elmondhatjuk: mint könyvmű egy összművészeti alkotás. 
Szerintem gyönyörű a Hrapka Tibor könyvtervezői tálentumát dicsérő borító, amelyen a képzőművész 
Géczi János úgynevezett plakáttépéseinek egyike szerepel. Nem árulok el titkot, hogy közösen, sza- 
vazással döntöttük el, melyik kerüljön ide. Egy vérpirossal foltos változatot választottunk –  
ha már van egy baltás gyilkosunk. Ugyanakkor a könyvtest így képzőművészetileg is megidézi a szét-
szóródott, eltépett, elrongyolódó, személyiségüket, formájukat vesztett sorsokat. Ez furcsa 
lepusztultság, hisz a maga módján mégis izgalmas jelenlétet tükröz, képzőművészeti projektként van 
jelen. Aztán föllapozzuk a regényt, és a szennycímlapon egy mottót találunk, egy vers részletét, amely 
szintén Géczié: az ugyancsak a Kalligramnál megjelent verseskötetének a címadó verse, a Szűz a 
gyermekkel, Szent Annával és egy szamárral. Ha a mottót felolvasom, akkor nem kell túl sokat 
magyaráznom a regény egyik alapvető motívumát, a magányét, a megsokszorozott magányét. 

 
Jár a ligetben, a temetőben a hegyen, 
ott lépdel a parton, 
mindenütt van egy és ugyanazon időben. 
Látja a tintakék sziklákat, a sötét eget, 
a borszínű tengert, 
ahogy szél nélkül, evezőcsapások nélkül 
suhan a csónakjával a vizen. 
A szamarát viszi a közeli kis szigetre, 
ahová haláluk előtt hordják az elerőtlenedetteket. 
Ott hagyja a tucat, öreg állat között, 
van neki szivárgó lápvíz 
és lakként átlátszó, silány füvek. 
Megszimatolja a kezét, 
pofáját gyöngén hozzádörzsöli a vállához, 
ott marad lehorgasztott fejjel 
két szikla között. 
Legyen úgy, ahogyan az egész világ cselekszik.  
 

Engem meghat ez a vers, a magára hagyott szamárral, akit, akár az öregeket Japánban, felvisznek a 
hegytetőre. A szamár, az emberi módon működő lény. És hát a liget, a temető, a hely természetesen az 
Adriának a hegyen levő temetője, az adriai hegyormok tengerbe alázuhanó lejtői fölött. De a könyvben 
magában van egy furcsa torzítás, mert az az író, aki egyébként világ életében az Adriához kötődött, 
tehát egy élettel teli, mediterrán tengerhez, most egyszer csak elviszi az egyik hősét egy halott tengerhez, 
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a Kaszpi-tengerhez. Ennél a halott tengernél tudtommal nem jártál, a természeti és szociografikus rajzát, 
örök poeta doctusként nyilvánvalóan tanulmányoztad. Itt laknak az olajmaffiózók, itt az azeri olaj, az 
azeri diktatúra és az azeri–örmény konfliktus közepette élő népesség. Az ebben a közegben élő gyerek 
lép Judith elé ennek a második kötetnek a főhőseként. Őt halljuk, ő keresi magát, ő keresi a múltját.  
Ott valóban, az apjával együtt, minthogyha száműzetésben lenne, minthogyha kitelepített lenne, mintha 
nem venné őt körül más, csak ez a sajátos kopár, halott tengerrel körülvett forróság. Anya nélkül nő föl, 
az apját is ritkán látja, mert annak újsütetű maffiózóként van éppen elég dolga. Hogyan viselted, hogy 
a magad nagyon szeretett világát egy nagyon kopár és kegyetlen világba kellett áttenned? 

 
Volt egy év, amikor nem pusztán a vers részletét illesztettem a regény elejére mottóként, hanem a 
kötet címét is a verstől kölcsönöztem. Aztán meggyőztek arról, hogy e cím oly erősen kötődik az 
időközben népszerűvé vált vershez, hogy kár lenne ezt a kapcsolatot szétrombolni. Ugyancsak 
sokat hezitáltunk a borítóra kerülő képről. Mivel A tenyérjós fedelén egy tépett plakátról készült 
fotóm volt, magától adódott, hogy az így megjelölt irányba kell haladnunk. Aztán olyan spontán 
létrejött dekollázsokat válogattam az archívumomból, amelyekből több kultúra lenyomata is kive-
hető. Végül a marokkói, még pontosabban marrakhesi felvétel maradt fenn a rostán, amelyet aztán 
a zseniális Hrapka Tibor alakított könyvborítóvá. 

A Hrapka-borítóban benne van a muszlim képvilág sajátossága, az, hogy az európai szem kale-
idoszkópszerűen, azaz kristályok és fénytöréseik együtteseként látja az iszlám világát. S ez a 
szerveződési mód nem pusztán a mozaikokkal borított falon és padlón, de vésett vagy festett fal-
díszítésekben, a városszerkezet, a lakóhelyiségek térszerveződésében és a kertek topográfiájában 
is feltűnik. Ily módon a borító előjátssza a regény struktúráját, egyáltalán azt, hogy az olvasó több, 
az iszlám prózahagyományból megszokott eljárást is követ.  (Azt, hogy nem pusztán önmagukért, 
a leírás élvezetéért, hanem a cselekmény kifejlesztése által jellemződnek a hősök; hogy a lelki moz-
zanatok leképezése dramaturgiai eszközökkel történik, s nem szóbeli jellemzésekkel; hogy az 
esetlegességeknek szerep jut – hogy később nyilvánvalóvá váljék, törvényszerű volt a lejátszódásuk –;  
hogy a szórakoztató elemeknek beazonosító, edukatív szerep is jut.) A legnehezebben megoldható 
feladatnak az mutatkozott, hogy a szereplőimet pszichológiailag ne hagyományosan jellemezzem, 
hanem távolságtartó mondatokkal. 

Azerbajdzsánban nem jártam. A térségről először azoktól az írókollégáktól, közeli barátoktól, 
némelykor egyetemi társaktól hallottam, akik delegációtagokként szívesen jártak ki a hetvenes–
nyolcvanas években a Magyar Írószövetség szervezésében. De amikor egyetemistaként a téli 
Moszkvában töltöttem két hetet, sok közép-ázsiai hallgatóval találkozhattam, akik nemcsak grá-
nátalmával, koriandermagot rejtő cukorkákkal láttak el, de számos, mai napig el nem fakuló 
történettel is. A motívumgyűjtéshez sokan hozzájárultak – túl azon, hogy a művelődéstudományi 
kurzusaimhoz jártasnak kellett lenni az iszlám kultúra több ágában is, no és a Kaszpi-tenger és 
vidékére vonatkozó ökológiai ismeretem is naprakész maradt. Érdekes továbbá megjegyeznem, 
mennyi instrukciót kaptam ahhoz, hogy e világot érthetővé tegyem, Izraelben, ahol sok a közép-
ázsiai zsidó emigráns, s ahol hosszan tanulmányozhattam a jóvoltukból felépített, számukra a világ 
legértékesebb és legszebb zsinagógáját, a Tirat Carmelt. Amúgy megfordultam tevevásáron, láttam 
elhagyott olajkutakat, értem az ökológiai válságból következő civilizációs botrányokat… (Érdekes, 
az első regényem, a sok okkal sikerületlennek látott Kezét reá veté, hogy lásson… helyszínén, Suri-
name-ben sem jártam. Igaz, oda a mai napig nagyon-nagyon vágyom.) 
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Mélységében, de látványában is van jártasságom az azeri világban, s az azt beágyazó keleti keresz-
tény, illetve török-iszlám és arab-iszlám térfélben. Politológialag ugyancsak követnem kellett –  
az általam vezetett egyetemi intézetben a képzéshez tartozott –, s ha felszínesen is, bele kellett lát-
nom. Ami (talán) sajátos a regényi szemléletem kialakításában, hogy igyekeztem nem elválasztani 
az élettelen természet, az élő természet és az emberi civilizáció történeti és kortársi jelenségeit, 
holisztikusan érzékelni a konkrét dolgok pillanati státuszait. Olyasmikre gondolok, hogy a félsi-
vatagon át vezető autóútba a történelmi jegyek épp úgy belevegyülnek, mint az éppen csatázó 
olajmaffia rodeói, az eltaposott kecske, a dinnyeföld szépsége vagy a porvihar miatt különös színű 
napfelkelte. Olyasmikre gondolok, ahogyan Cholnoky Jenő a Veszprém-könyvében leírta egyko-
ron szülővárosát.  

A Cholnokyaktól lestem el, hogyan kell eltávolítanom magamat attól a térségtől, amelyet egé-
szében valamennyire, de szinte az összes részletében kedvelek. Hogyan jó egy nagyra értékelt 
helyben érzékelni azokat az ellentmondásokat, rothasztó jegyeket, erodált pontokat, amelyektől 
csak viszolyogni lehet. Hát úgy, hogy felfedezendő, mindezek miképpen járultak hozzá az éppen 
jelenlévő állapotához, amely, meglehet, a benne élőnek épp úgy kedves, mint a távoli szemlélőnek. 
A történeti nézőpont nem jár etikai sterilitással, azt csak a történet fogja implikálni. 

A regényírás folyamatában, ahogyan nő föl kis Ajaz, úgy váltam én is egyre kevésbé elnézővé 
az őt körülvevő világ dolgainak leírásában. Az talán érezhető is, hogyan válik a szöveg egyre szenv-
telenebbé – és persze a mögötte kucorgó író is. 

 
Jártam Bakuban, ott a tengerben nem is lehet fürdeni, annyira szennyezett a víz, s már odáig is, 
amikor vonattal tartunk arra felé, a pusztaságban hosszú-hosszú, száz kilométereken át a kiaknázott 
és otthagyott olajkutakat látjuk. Valaha bólogató, de most már rozsdába omlott, rozsdába merevedett 
ócskavasak. Tehát hogyha vannak képzeteink az orosz igénytelenségről, akkor ez tulajdonképpen egy 
megduplázott szovjet igénytelenség, aminek a vidékén járunk, és ennek a kisfiúnak, aki felnő, ez lesz 
az úgynevezett otthona. Innen jön vissza Pestre, hogy megkeresse az anyját. Nagyon fontos nekem, 
amit mondtál, ha valaki majd olvassa a könyvet, akkor tanácstalan lesz szinte mindvégig, a törté-
netmondás kollázsoltságában. Ki is ez a gyilkos, egyáltalán férjként mi köze van Judith-hoz ennek 
a baltás gyilkosnak? Azt érzékelteti ez a történetmesélés, hogy menet közben alig vagy egyáltalán 
nem látjuk az összefüggéseket. Mi az, ami fontos. Mi minek az oka. Esetleg fordítva van, esetleg nem. 
Megszólal valaki, elviszi a történetet egy teljesen más, idegen történések, sorsok felé. Megtudunk pél-
dául egy örökösödési háborúról sok mindent, aminek látszólag semmi köze sincsen a mi 
történetünkhöz. És valójában mégiscsak van, nagyon izgalmas dolog ez. A kötet nyitójelenetében pél-
dául, amely roppant plasztikus, szinte riportszerű, tanúi vagyunk, amint Judith megjelenik a 
gyűjtőfogház előtt, bebocsátásra várva, mert ott előadást fog tartani a raboknak. És a gyűjtőfogház 
körüli élet sajátos: egész családok álldogálnak az utcán, és órákon keresztül beszélgetnek a hozzá-
tartozóikkal, kiabálnak fölfelé az emeleti vasrácsos ablak irányába. Judith értesül arról, hogy itt őrzik 
azt az azeri tisztet, aki egy baltával egy éjszaka lemészárolta örmény katonatársát. Talán mindany-
nyian emlékszünk, még nem olyan régen történt ez, tehát egyszer csak beóvakodik a történetbe egy 
aktualitás. Mint kiderül aztán később, ez a gyilkos az apafigura. De mindez szinte észrevétlen adatik 
tudtunkra.  

 

┃

BELIV_uj_2.qxp_Layout 1  2023. 01. 09.  16:03  Page 70



71Géczi János

Számos dolog, jelenség, civilizációs esemény, amit a közéletben, a tudomány vagy a művészet vilá-
gában, vagy a mindennapi életünkben lineárisnak, okok-okozatok láncának végén látunk, azt én 
nem olyannak ítélem. Nem arról van szó, hogy a magam nézőpontjából sokszor nem tudhatom, 
hogy hol kezdődik, hol végződik, mi minden befolyásolja a sorsomat, s annak, ami lezajlik milyen 
etikai következményei lesznek. Szabad-e egyáltalán helyzeteket, reakciókat, nézeteket filozófiailag 
vagy etikailag megítélni – s ha igen, egyéni vagy közösségi nézőpontot szükséges-e választani?  
A bizonytalanságok garmada van a hálózatosnak talált eseménymezőkben. Az európai kultúrában 
az igazmondással büszkélkedő művészet ugyancsak szereti elfedni, elhazudni vagy pedig szabá-
lyozott magyarázattal ellátott, okfejtéssel megtámogatni a sorsot. Persze, ennek az európai 
világképek az okai, mifelénk az individuális sors inkább előtérben kerül, mint a kollektív. Holott 
belátható, sorsról csak akkor lehet hozzá hűséggel beszélni, ha abban univerzális dolgok történnek. 
Ebből a gondolatból indul a regény, ebből következik szinte minden. 

Nagyon sokáig számos apró mozzanatát az életemnek restelltem, nem beszéltem róla, mert a 
kulturáltságom, a szocializáció, a mások révén kialakított normaképzetem alapján szabálytalannak 
érzékeltem vagy gondoltam.  

Az egyik ilyen a zenéhez való viszonyom. Mindennek van a regényemnek köze, mivel a baltás, 
az egykori szentkirályszabadjai orosz tiszt elmélyülten zeneismerő és zenerajongó, aki, túl azon, 
hogy mindegyik művészetet kedveli, pl. a börtönben műfordítással tölti ki az idejét. Nos, a Bar-
tók Béla, illetve a Sztravinszkíj előtti zenét, az egyetlen J. S. Bachot kivéve, nehezen tudom 
élvezni, éppen ezért hosszasan hallgatni. Az a zenetípus, amely történetet akar elmondani, tör-
ténethez kötött, attól, mondhatom, kiugrom az ablakon. Az ilyen zene alapvetően nem a zene 
anyagával foglalkozik, hanem a zenét hallgató embert elképzelő szerzőről tesz megállapításokat. 
Múltkor beszéltem egy zenészismerőssel, aki megerősítette, hogy az lenne a szabályos, ha az 
ember a kortársi zenét kedveli és érti, és a művelődéstörténeti zárványokról tudja, hogy a jelen-
legi világ megértéséhez kevésbé járul hozzá. Az apa, Ajaz figurájának a felvázolásához 
hozzátartozik, hogy ő a régi zene híve, s mindaz, amit végbe visz az életében, az a régi világ 
maradványtömegének a következménye – az ortodox vallásossága, a nemzetállami eszménye, 
a dinasztiális gondolkodása, a financiális szemlélete, a hierarchikus-miliciális emberi kapcsolatai, 
a rajongást és az alávetettséget egyidejűleg elfogadó nőkultusza, azaz kézen fogva járó tulajdon-
ságai léteznek csak.  

A másik a regényolvasási szokásaimból következő felismerés. Évente 60-70 könyvet elolvasok, 
azt hiszem, ez szakmai ártalom. S egyre kevesebb kortárs regényt élvezek. Sok klasszikus regényt 
sem mernék újra olvasni, mert attól tartok, hogy nem is az értékük, de a számomra nyújtott élvezeti 
értékük gondot jelentene. Jól érzem, hogy a jó kortárs regény nem független szerzői műalkotás, 
hanem szerzői tevékenység révén kijegecesedő kortermék. 

Ilyesféle antropológiai problémák és megfontolások következménye, hogy e könyv nem mondható 
kollázsoltnak, sokkal inkább fragmentálisnak. A kollázsolásban valamifajta vadságot, drasztikusságot érzé-
kelek, amely a szétosztottságot, és nem az összefüggéseket hangsúlyozza. Nem az olló, hanem a ragasztó! 

A regény szerkezetét és persze a beszédmódját ilyenfajta, ha tetszik, olvasásból következő, de 
antropológiai megfontolások alakították ki. A következménye az, hogy a regény valóban furcsa, 
olykor extrém pillanatokat is magába foglaló struktúrává alakult. Két ilyet említek. Az egyik az, 
amikor a gyűjtőfogházba jut be a főhős. Amit ott átél, amit lát, annak akkor lesz jelentősége, mikor 
sok-sok másról szóló oldal után megtudjuk, hogy köze volt a gyűjtőfogházban lakat alatt tartott 
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azeri gyilkoshoz. A másik pedig az, amikor a VIII. kerületi jóshelyről 12 módon leírt pillanat alatt 
megy el a kibombázott telek előtt, felhívja a figyelmet az azonos térben és időben lezajló események 
tömegére. 

 
A gyűjtőfogház jelenete, az az érzésem, erős személyes élményed alapján született. Itt a riportszerű-
ségnek van egy olyan frissessége, amely engem nagyon megragadott. 

 
Énekes-zenész barátommal együtt hívtak meg egy börtönelőadásra. Azoknak a drogdílereknek a 
programvendégei voltunk, akik tevékenységük büntetéséért tíz évi zárkát kaptak. Ennek kapcsán 
esett szó, hogy a fogvatartottak között van az azeri baltás, s hogy magyar regényeket fordít, éppen 
Szabó Magdát és Kertész Imrét. A figurája rég fókuszba került, de azt nem is reméltem, hogy köz-
vetlen információkat szerezhetek róla. Olyasmiket, hogy védelmezik, mivel a börtönben sincs 
mindenki biztonságban. Az volt a meglepő, hogy kitalálok valakit, van arca, négy végtagja, húsz 
körme, hangja is, és egyszer csak ott lesz a közelemben. Túl azon, hogy egyetlen eseményt az életé-
ből átemeltem, minden más, ami a regénybeli alakot övezi, fikció. 

 
A baltás gyilkos ügye nagy port vert fel, hiszen végül is világpolitikai kontextusba került ez az egész 
fogolycsere ügy. Ennél – hogy mondjam – csörömpölőbb, tolakodóbb aktualitás, mint egy azeri baltás, 
nem létezhet a világon. És mégis, roppant diszkréten, nagyon finoman és nagyon kétségbeejtő, ant-
ropológiai értelemben kétségbeejtő történet rajzolódik ki, egy korszakot jellemző antropológiai kérdés: 
ki vagyok? Vagyok-e egyáltalán? Nagyon szépen írod meg azt a nem is hosszúra nyújtott, villámszerű 
jelenetet, amikor betér ez a fiatalember a jósnőhöz, aki persze a tenyeréből azonnal fölismeri a saját 
fiát, és mégsem történik találkozás. Nem történhet találkozás. A sorsok végül is csak keresztezik egy-
mást, csak egy-egy villámszerű pillanatra találkoznak „Két repülő rajzolja közös X-ét. / Az eget, 
mint szelvényt, kitöltik” – ahogyan Törek című versedben írtad néhány éve. Ezt a látleletet erősítik 
a két regény irodalmi figurái is. Kikkel találkozunk? 

 
Mindenkivel úgy, ahogy az egykori életbeli viszonyunk még folytatható. Két emblematikus sze-
replőmnek csak a szerepét alakítottam át, azaz a történeteit, de nem változtattam meg a nevét.  
Az egyik az Erdélyből Magyarországra riadt Hervay Gizella, a másik pedig a Szőcs Géza-i lírától 
megtáltosodott, ugyancsak korán önkéntes halottá vált Endrődi Szabó Ernő. Regénybeli jelenlétük, 
túl azon, hogy ugyanolyan szerepük is van, mint a baltásnak, azaz hitelesítők, ahhoz is hozzásegített, 
hogy a valódi és a képzeletbeli közötti féregjárat hirtelen megnyílása és váratlan bezárulása kapcsán 
olyan szituációkba vonódjanak a hőseim, amikor hihetnők, maguk is a valóság részei. Meg aztán 
életjátékot is folytattam a sorssal: elég fontos szerepet töltöttek be egy-egy időszakban az életemben 
ahhoz, hogy kicsit általam is részesedhessenek a halálon túli életből, mert megérdemlik. Az ilyesféle 
mókákban, látható, megmaradtam költőnek, van egy-két pillanat, amikor elhiszem, amit írok, az 
a szövegvilágon túl is realitás, mi több, univerzum.  

  
Egy pusztuló nemzedék. Csiki Lászlót, aki szintén Erdélyből jött át Magyarországra, és ugyancsak 
nem találta soha többé a helyét, megkérdezték, hogy a diktatúrát, Ceausescut hogyan élte túl? Erre 
a költő azt válaszolta: nem éltem túl. Azt mondta ezzel, hogy aki én ma vagyok, az már egy másik 
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ember. Te is megfogalmazod ezt egy esszéisztikus versedben: „Mert annyi mindenben hittem, / túlélt 
több rendszer és isten, / Mert én mindegyikbe belehaltam.”  

 
Hát minden szöveg egy túlélési gyakorlat. Vagy hamiskodva kifordítva, a halál utáni élet. 

 
Judith folytonos vándorúton levő lény. Tulajdonképpen egy modernitásbeli bolygó zsidó, ’h’ betűvel 
a neve mögött a bibliai Judith, aki ellátogat Izraelbe, Jeruzsálembe. Ám mintegy véletlenül kerül oda. 

 
Judithról leginkább a bolyongásaiból tudjuk, hogy zsidó. Amit egy-két nagyon apró vonással azért 
körbekontúroztam. A beavatottaknak szól, hogy leírom, berettyóújfalui származású (de nem írom 
le, hogy ugyanúgy, mint Konrád György). S van még néhány ennyire rejtett és egyben rejtőzködő 
megjegyzésem róla, pontosabban a zsidóságáról. Hogy még egyet előtérbe hozzak: Judithnak egy 
Duna-parti sétán, ahol eszébe juthatnak a folyóba lőtt budapesti zsidók, arról beszél kísérője, hogy 
a Lukács-archívum idősb könyvtárosnőjét miként kúrja meg a filozófus ágyában egy ifjú költő, 
mondjam azt, hogy a múlt ágyát hogyan dúlja föl a jelen. Judith nem a zsidó kultúrába belenőtt, 
azt vállaló figura, a származása szerint az pusztán. Nincs benne semmi öröklött zsidó történet, bár 
néhány pillanatban fölhasználja a származását. 

A regény a zsidóságról is szólna? Az orosz-szovjet örökségünkről? A lehetetlen életünkről? A re- 
gény arról beszél-e, hogyan egzisztál ez a jósda, ott ül a kellékeivel felszerelt és a kellékeit kiröhögő 
Judith, akihez betér egy fiú, kinek tenyeréből nem akarja felismerni, hogy nem más, mint az apját 
kereső, apja után érkező, a lázongó Budapestre vetődött saját fia? Nem tudom, ki mit olvas ki belőle. 
A regény persze nem állít mást, mint hogy Judith hiába is olvassa ki a tenyérből a tulajdonosa, saját 
gyereke valamennyi történetét, amelyik mindegyik az anyjáról, az anyahiányról, azaz őróla szól, 
nem akarja ezt a hiányt eltörölni, nem akarja megsemmisíteni. Ez a radikalitás nem ő lenne. 

 Ki is a hős? Az anya? A fia? Nem inkább a fiúnak a keze? Vagy az a Marymari, akinek Judith 
elmondja a fia kezéből olvasott történetet, és ő visszamondja már, a maga értelmezése szerint?  
Judith, megmutattuk, nem a saját gyerekével szembesül, hanem annak a tenyerébe írt anyatörté-
neteivel. És mint jó pszichológus, tudja, hogy a történetben nem a históriát kell megérteni! 

A szituáció kötegnyi írói lehetőséget kínál: X főhős elmondja, hogy Y barátnője hogyan hallotta 
Z történetét a könyvben… Lubickolni lehet a szempontváltások nyújtotta alkalmakban, s olyan 
aspektusok felvázolására nyílt lehetőségem, amelyeket csakis a nyelvi helyzet tett lehetővé. Miköz-
ben a hálózatosságnak a használatáról van szó, akár úgy, hogy a hősök viszonyai ekként jobban 
láttathatóak, akár pedig azért, mert az én alakjaimnak közösségi (családi, baráti, kulturális, nemzeti) 
feladatok jutottak. 

 
Most közbe kell szólnom, mert ez is igazolja, hogy ezt a két könyvet mennyire érdemes egybeolvasni. 
Judith-nak már volt egy leánya, aki meghalt. Tehát van egy rettenetes anyai árvaság, Judith egyszer 
csak ott van egy halottal, akivel folyamatosan beszélget a halála után. A második könyvben ez az 
anyai árvaság kettőződik. Elveszti a fiát, noha az még él.  

 
Igen, mindent kétszer kell legalább elmondanunk, hogy az egyszerre is érthető még érthetőbbé 
váljék. Judith életét amúgy három kultúra rendje alapján lehet elősodorni. 
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Nemrég olvastam egy politológiai tanulmányban – és ez illeszkedik ehhez a bizonyos orosz–azeri–
örmény–magyar alkusorozathoz, aminek az eredményeképpen aztán a gyilkos Bakuba kerül, és ott 
rögtön föl is mentik minden ígérgetés ellenére –, hogy a szovjetek egy viszonylag rövid ideig, de hatá-
rozottan támogatták a zsidók kivándorlását Izraelbe, ami eléggé meglepő, hiszen egyébként semmilyen 
kivándorlást természetesen nem támogattak, hogy kiengedik az oroszországi zsidókat Izraelbe, s 
Izrael ezáltal szovjetbaráttá válhat.  

 
A regényben nincs ilyesmiről szó, de fontos, amit jeleztél. A regényből pusztán az világlik ki, hogy 
Judith éppen a közösségi elköteleződései miatt hagyja ott valamennyi életterét, hogy végül a 8. 
kerületben tenyérből jósoljon.  

 
Az egyik legszebb esszéd a Jeruzsálem-esszé, amelyben az arra vándorlót egyszerre járja át a törté-
nelem előtti idő, a bibliai idő, a mai Közel-Kelet, a mai magyar mivolt. Miközben az írásod a 
legszemélyesebb, az emberi szükségletek elvégzéséig menően a legszemélyesebb úti beszámoló is.  

 
A Jerusaleim-kötet tucatnyi esszéjének egyike egy erős élmény: a damaszkuszi kapu fölött, ami egy 
pici kapu, egy nagyon szép vadrózsa-szerű, szúrós cserjét láttam, amelyre fel volt akadva egy csinos 
rózsaszín bugyi. Tíz méter magasan lengedezett győzelmi zászlóként a sivatagból érkező szélben. 
Hosszan tanakodtunk az útitársaimmal, hogy gondoljuk meg, nem tudjuk megállapítani, hogy ez 
arab vagy keresztény, vagy egy zsidó bugyi – de ehhez a bugyihoz itt ez az eldönthetetlenség  
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is hozzátartozik. Erről van szó Jeruzsálem esetében, olyan hagymázas kérdések bukkannak elő, 
amelyek az emberi mivoltunk extremitásaira mutatnak rá. 

 
Nem akarsz folytatást írni? 

 
Nincs rá már időm, azt hiszem. Számomra, aki alapvetően költő vagyok, azaz a versírás a termé-
szetes állapot, egy regény véghezvitele, pláne, ha terjedelmes, legalább tíz év. A Tiltott Ábrázolások 
Könyve, ami kétkötetes, több mint 15 évig készült el véglegesen. 

 
Tehát nem az vagy, aki reggel fél hétkor fölkel és fél tízig penzumszerűen ír… 

 
Voltak hónapok, amikor rendre napi 8–10 órát dolgoztam a szövegen, de munkahely mellett ez 
nyáron volt lehetséges. Másrészt semmifajta rutint nem akartam működtetni, sőt igyekeztem azo-
kat ignorálni. Újabban, mint az ördög a szenteltvíztől, úgy félek tőle. 

 
Eközben természetesen születtek versek. Úgy érzem, a versvilágodra hatott a regényírás folyamata, és 
viszont. Tehát, hogy a versvilágodban is vannak olyan elmozdulások, olyan hangváltások, olyan epizá-
lások, sőt, az aktualitáshoz bátrabban nyúló gesztusok, amelyek azt mutatják, hogy egyszerre működött 
itt valami. Tehát nem lehet élesen elválasztani a regényíró menetrendet a versíró menetrendtől. 

 
Amikor tisztán nagy lélegzetű neoavantgárd figura voltam, ami a fiatalságból és a félműveltségből 
következett, hogy úgy kell a szövegeket hagyni, ahogyan elsőre sikerülnek, azt vallottam, hogy egy 
verset nem szükséges minden porcikájában érthetővé tenni. Jobb, ha opálos. Nem kell tudni, mi 
is a fekete zongora. A szerkezetnek legyen teste, hangja, le lehessen ütni a billentyűt rajta… Ez a 
homályigényem a Tiltott ábrázolások könyve megírása után tűnt el. 

 
A folyamatos újrakezdésekkel a gyűjteményes kötetnek az utolsó versében is az A betűig jutunk el, 
tehát minden analitikusság után az egészet kezdhetjük elölről. A megírandó könyveid egyikében, ha 
jól tudom, közvetlen műfaji formában is összetalálkozik majd a versvilág és az esszéisztikus próza, 
mégpedig az utóbbi évek egyik legelemibb élménye nyomán, ez pedig Murter szigete. Az az adriai 
sziget, ahol te Veszprém után vagy a Balaton-felvidék után a második otthonodra leltél, és az ingázás 
a mediterráneum és Veszprém között, „lakónyilvántartásilag” is megvalósult, mert Murteren is van 
szállásod meg itt is. Volt egy Murter-központú versesköteted, a Sziget, este héttől tízig, amelyet én 
szerkeszteni és olvasni is nagyon szerettem…  

 
Egy éve dekollázsokkal foglalkozom, olykor-olykor verssel. Ideje, hogy ez befejeződjék, bár utó-
munkálatok sora várható egész addig, míg a képeim kiállításokra nem kerülnek. Készül egy 
képzőművészeti albumom is, jövő év elejével talán meg is jelenik. De tervezek egy szöveget, a szö-
veg fogalmát nem véletlenül mondom: a párizsi Magyar Műhely-esek írták minálunk először, hogy 
a negyedik műfaj a szöveg. Ez kevert műfaj, s egymásba lehet származtatni a tanulságokat, az esz-
közöket: e hibridvilág mindig is izgatott. S mert majd’ tíz éve fordulok elő Murteren, igen, beszélni 
kell arról, hogy az ember vénségére miért vált életteret.  
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Judithnak tehát búcsút intesz? S a nemzedékednek, amelynek tagjai nemcsak elmennek közülünk, 
hanem már életükben elmaradnak egymás mellől? 

 
Pályám kezdeti szakaszán, amikor először összeverődtek a nemzedéktársak – a Gazdátlan hajó-
soktól a Félkorsó hiányosokig, a pozsonyiaktól és győriektől a budapestiekig, abban reménykedtem, 
kb. a József Attila Kör Magvetős füzetsorozatáig, hogy koherens, tagjaira figyelő korosztályunk 
lesz. Rettenetes volt a huszadik századi magyar irodalomban azt látni, hogy azt az ellenszenvek 
inkább alakították, mint az értékek tisztelete. Aztán csoportokra esett, illetve darabolódott az, amit 
a Mozgó Világos szemmel még közösnek véltünk, és ezek a csoportok nemhogy nem vettek egymás 
teljesítményéről tudomást, de nagy kedvvel kezdtek vadászni egymásra, tulajdonképpen ez hatá-
rozta meg a csoportképződési folyamatokat. Idővel kiderült az, hogy az élő idősebb nemzedékekre 
sem figyelt a többség, nemhogy a saját kortársaira, s a folyóiratalapítási láz sem egyéb az önde-
monstrációnál. Az a társaság, ahová korán sodródtam, sokunkat kiszorított, s a Vadnarancsok 
nyomán már nekem sem volt kedvem bárhová is tartozni. Oly sokunkhoz hasonlóan értelmezői 
segítség nélkül maradtam, amelyhez társult az önkéntes bezártság s végül a rendszerváltás után 
bekövetkező költészetszemléleti átalakulás, amely ignorálta a közösségi elkötelezettségű neoavant-
gárdot. A nemzedékem elporladt, ha volt is belőle ez-az, nincs belőle jóformán semmi. Egyéni és 
nagyszerű teljesítmények vannak, nem kevés, s már annak is örülnöm kell, hogy ezek töredékének 
némi irodalmi visszhangja is van, habár kulturális alig-alig. 
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Bödecs László 
 

Géczi János 
költészetéről  
A napcsíkos darázshoz 
című gyűjteményes 
kötete kapcsán 

 
 
 
 

Géczi János költészetéről pusztán költeményei alapján értekezni kevésnek tűnik, hiszen ő modern 
polihisztor, így alkotói, gondolkodói tevékenységei közül egyet kiragadva mindenképpen csak 
részletet, egy töredékszerű képet láthatunk róla, amely maga is mozaikokból áll. Minden, ami 
Géczi lírai megszólalóját mint töredékeiben, szövegekként létező, (homokba, papírra, kőre írt) 
textusok biológiai testéből álló személyt alkotja, folyamatos mozgásban van. Olyan biológiai ténye-
zők, mítoszok, kulturális meghatározottságok között mozog maga is, amelyek folyamatosan 
ledobják magukról az élhetetlen, értelmetlenné váló kötöttségeket, a rögzült formákat. 

Géczi alkotásesztétikájára általánosan jellemző ez, nemcsak lírájára, de prózájára is. A Tiltott 
Ábrázolások Könyve1 című Géczi-regényről Halmai Tamás ekképpen nyilatkozik:  

 
A helyzet szép bonyolultságát fokozza, hogy Géczit már a kezdetektől a neoavantgárd kísérletező 
esztétikája vonzza, ám szövegei jobbára a klasszikus műveltség világában tájékozódnak. Talán e 
zavarba ejtő kettősség magyarázza a recepció elhúzódó tanácstalanságát. Holott az író művei csak 
azt példázzák – egész módszertanukkal, teljes elhivatottságukkal –, amit a klasszikus definíció is 
kezünkre játszik: „Művészetnek vehető minden, ami kellemes számunkra, bár nem a miénk – a tova-
húzódó barázda, a valakire odavillantott mosoly, a napnyugta, a költemény, a kézzelfogható 
mindenség.” (Fernando Pessoa)2 
 

1 GÉCZI János, Tiltott Ábrázolások Könyve, Bp., Gondolat, 2008.

2 HALMAI Tamás, Összejátszani a papírral = Az anyagtalan morfológiája. Esszék, kritikák, Pécs, Kronosz, 2014, 281.
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Mintha az ábrázolandó, jellemzendő – rövidebben: a leírható összetettsége és a leírásra szánt nyelv 
elégtelensége központi problematika lenne Géczi lírájában, és az azon belüli ars poétikus, meta-
költészeti kijelentésekben is: 

 
Amivel jellemezhető, kevés. Kizárólagos.  
Amikor a mondatba préselt lenyomata  
mondja el mindazt, ami a rózsa.  

(…képvisel)3 
 

A rózsa központi motívum Géczi költészetében és életében: tudósi munkája során harminc éven 
át kutatta a rózsa kultúrtörténetét, költészetében a rózsa mint a világ titka jelenik meg: „szakadatlan 
nyitnak a titkok / miként a rózsák”.4 Nemkülönben erotikus motívumként, de maga a költemény, 
a versírás is – később látjuk – erotikus aktusként a világegész folyamatos megnyílásának, az abba 
való behatolásnak aktusaként értelmezhető Géczi esztétikájában. Eközben az ént is folyamatosan 
kérdőre vonja, a mindenkori versbeszélő pusztán szöveget képes létrehozni, identitása, kiléte min-
denkori körülményei megfigyelésében, történetei töredékes felvillantásában rejlik, olyan hős, 
akinek nincs saját története, csak meghatározottságai, amelyeket levetkőzve fejez ki valami abszolút 
életélményt. 

 
Maga a szöveg a pokol, 
ha olvasója nem alkotja jelentővé.  
De hol vagyok belőle, az egykori hős?  

(A pokol)5 
 

A költői kérdés és az előtte álló kijelentés („a szöveg a pokol”) két jelentéssíkon is értelmezendő, 
Géczi verseiben ugyanis a szöveg a létre utal, a lét gyakran mint szöveg jelenik meg, így értelmez-
hető úgy is, hogy a lírai én saját hősi sorsának hiánya, tehát a létezés valami nagyobb egységének 
hite, értelmének láthatatlansága a pokol. De szövegelméleti kijelentésként is értelmezhető, amely 
Barthes szövegről alkotott tapasztalatára utal: „A Szöveg jórészt ilyen új típusú partitúra az olvasó 
cselekvő részvételét követeli meg”, a mű „társszerzője”, és nem lehet „tolmácsa”.6 

E két különböző olvasat párhuzamosan alkalmazható a 2021-ben megjelent gyűjteményes 
kötetben foglalt költői életmű egészére, és a köztük folyamatosan fennálló és feloldatlan feszültség 
adja e Géczi saját szavaival élve „Nagy Textus” épülésének és alakulásnak személyes tétjét a költő 
alkotói pályáján.  

 
A létélmény, amelyet alanyi lírájában feltár, szintén azon filozófiai alapokra támaszkodik, hogy az 
ember a természetnek nem kiemelt létezője, ahogy azt a teológiák legtöbbje állítja, a civilizáció is 
csupán matéria (Géczinél a kódex, palimpszeszt, notesz motívumok utalnak erre). Nem leplezetten 

3 GÉCZI János, A napcsíkos darázshoz, Bp., Kalligram, 2021, 508

4 Uo., 410.

5 Uo., 508.

6 Roland BARTHES, A műtől a szöveg felé = A szöveg öröme. Irodalomelméleti írások, Bp., Osiris, 1996, 72.
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klasszikus biopoétika ez, melynek ezen ága egészen a harmincas évekig nyúlik vissza, Gottfried Benn 
biológiai expresszionizmusáig. A Nagy Textusnak – melyet Géczi némi iróniával felövezve többször 
megjelenít – mulandósága, a mellérendeltségben létező viszonylatai, az élettapasztalatokkal való 
összeegyeztethetetlensége mérvadó. Olyan világkép ez, melyben nincs morál.7  
 

És mivel a nyelven megszólaltatható ember és létezésének biológiai egységét a kultúra, a szövegek, 
az erkölcsi dogmák és az eszmei többletek elfedik, ezért az expresszionista lírának ezek mögé kell 
néznie, úgy írni le a világot, ahogy az ősi mivoltában, biológiai teljességében megjelenik a szöveg alatt. 

Gottfried Benn az expresszionizmust bátor igazságkeresésnek tartja, egy olyan időben, amikor 
„nem isten szelleme, hanem a nihilizmusé lebegett a vizek felett”. Az alkotó befelé fordult a külvilág 
káosza helyett „a teremtés rétegei, az ősképek, a mítoszok felé”, vagy éppen „biológiája, felépítése, 
fiziológiai és pszichológiai jellegű kereszteződései felé, saját teremtése és ragyogása felé”. Ehhez a 
„belső bódulat” egy bizonyos fajtája kellett, és a „feszültségből”, „misztikus módon megragadott 
szavak” költészete, hogy újrateremtő erővé váljanak.8 

Ezért lehet, hogy Géczi rendre zabolátlan a költői eszközökben, különösen korai költészetében, 
és a pátosszal, kevert szórenddel, soráthajlásokkal, elválaszott szavakkal folyamatosan felbontja a 
formákat, hogy azok aztán újra rendbe álljanak. A test, a természet és a szöveg hármasságában 
eggyé válnak a lét betűi, a költészet eszközei DNS-ként csavarodnak folyton egymásba. A természet 
antropomorf, az emberi létezés pedig természetarcú, beleolvad a tájba. Ennek az egységnek pedig 
megvan a maga sodrása, Pilinszky-allúziók is tarkítják az eksztatikus versáramlást: 

 
Arc  
fölött tenyerek ötpilléres gótikája, megfakult,  
nikotinban rendületlen oszlopok. Lopott  
sorok létrája fölött […] verssé menekszel te is  

(Első könyv, Vadnarancsok 1978–79)9 
 
És késő este lesz, a neon őrültfehér  
fénykörében topogsz  

(A kulcs, avagy a kiállítás lebontása)10 
 

Egyfelől a melankólia hatja át az életművet, olyan költőé, aki tudós egyben, és hite helyett tudo-
mányos tapasztalata van a világról, de a kultúra adottságaival ezt nem tudja kibékíteni, a 
szimbólumok és mítoszok jó ismerőjeként. Ennek ellenére a létről mint szövegről, a lét biológiai 
meghatározottságait, mélyszerkezetét megragadni képtelen nyelven írni kárhoztatott annak min-
denkori elégtelensége tudatában.  
 

7 BÖDECS László, Bővül a Nagy Textus, Élet és Irodalom, 2021. augusztus 27.

8 Gottfried BENN, Expresszionizmus = Gottfried Benn. Esszék, előadások, szerk. KULCSÁR SZABÓ Zoltán, Bp., Kijá-
rat, 2011, 110–112.

9 GÉCZI, A napcsíkos darázshoz, 18.

10 Uo., 23.
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Nincs nyelv, amely megragad 
és kimondva visszaadja alakod.  

(A colentumi mozaik)11 
 

Másfelől a költészet társadalmi szerepe, a viszonyok leírhatósága iránt mégsem közömbös, sem a 
szöveg transzcendens irányultsága iránt. A rendszerváltáskori Látkép a valóságról gepárddal című 
kötetben a költemény, mint a forradalmi szó, a változás metaforája jelenik meg, talán egy új beszéd-
mód, de a forradalomnak és a társadalomnak sem lehet saját költeménye, az csak újabb ideologikus 
beszéddé válik – „amikor leszáll hozzánk a költemény angyala”,12 Petőfi Kard és Láncát13 megidézve, 
Géczi már előre egy Rilke-allúzióval várja: „megkopasztott minden angyal” (A mából…).14 

A létezés Géczinél, amikor nem kiolvashatatlan szó, szembehelyezkedve talán János evangéli-
umának logocentrikus világképével, amely szerint „Kezdetben volt az Ige, az Ige Istennél volt, és 
Isten volt az Ige” ( Jn 1.1), akkor is „isteni ábécé” csupán: 

 
A lét lakói, miként a görög egyházatyák állítják,  
betűkből állnak, úgy épülnek fel az isteni ábécéből, 
[…] 
[hogy] összeolvasható legyen a terjedelmes, 
szereplőinek ismerős cselekmény.  

(…históriát)15 
 

Amikor Géczi lírai megszólalója a keresztény vagy más teológiák beszédmódját veszi magára a köl-
teményeiben, akkor azt rendszerint iróniával teszi: „HISZEN A TEREMTMÉNY géczi jános A 
BAL- / LASZTTÓL MEGSZABADULT”.16 Deklaráltan erről a lényről, „géczi jánosról” és az ő sze-
mélyessé, magánmitológiává újraírt teremtéstörténetéről szól az első hosszú költeményciklus a 
könyvben. Ha csupán az ábécé és a lét mint szó különbségét nézzük, feltűnik, hogy a szó kiolvas-
hatatlan, a lét betűi pedig természetük szerint töredékei a szónak, önmagukban álló létezők, 
amelyekből nem világlik ki sem jelentés, sem összefüggő cselekmény a „KLMNPQRS naprendsze-
rében”. Ez a jelentésképzési eljárás Géczi költeményeire kevésbé jellemző, sorai, kijelentései egy 
filozófiai világnézet könyvévé állnak össze, amelynek cselekménye az evolúció, az alakuló, egymásból 
fejlődő és egymás által meghatározott jelentések rendszere, amelyet az anyag körforgása keretez, 
de a tudat halála elmos. „A jelenetet végezetül felnyalja az azúrnyelvű tenger.” (…históriát).17  

11 Uo., 646.  Vö. „Hiába minden, nincs nyelv, / amelyben otthon érezné magát.” (…magát, 578.)

12 GÉCZI, A napcsíkos darázshoz, 66.

13 Vö. „Földre szállt a legszebb angyal” – Petőfi Sándor: Kard és lánc. https://www.arcanum.com/hu/online-kiad-
vanyok/Verstar-verstar-otven-kolto-osszes-verse-2/petofi-sandor-DFB2/1847-EFBB/kard-es-lanc-F225/ (Le-
töltve: 2022. 11. 29.)

14 GÉCZI, A napcsíkos darázshoz, 31. Vö. „Iszonyu minden angyal.” Rainer Maria RILKE, Duinói Elégiák – Az első 
elégia, ford. NEMES NAGY Ágnes, https://www.magyarulbabelben.net/works/de/Rilke%2C_Rainer_Maria-
1875/Duineser_Elegien_-_Die_Erste_Elegie/hu/9936-Duin%C3%B3i_El%C3%A9gi%C3%A1k_-
_Az_els%C5%91_el%C3%A9gia

15 GÉCZI, A napcsíkos darázshoz, 567.

16 Uo., 12.

┃
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A kötői pálya elejétől jelen van az összegezhetetlen lét ábécéjének toposza, mindjárt a gyűjte-
ményes kötet első, Kassák beszédmódját megidéző neoavantgárd hosszúversében vagy kötetében, 
esetleg ciklusában18 szétbomlik a nyelv elemeire, sokszor találkozunk matematikai jelekkel, egyéb 
díszítőelemekkel, érdekes illusztratív tipográfiai megoldásokkal, a szöveget pedig egy óra rajza 
zárja. Géczi pályáján a neoavantgárd alkotásmódozatok különböző formáit Horváth Kornélia ele-
mezte a 2010-es évek közepén, valamint összegezte az addigi recepció tapasztalatait.  

 
Az életműnek ez a „túlburjánzása” szöveg és szöveg, kép és vers között valóban megerősíthető.  
S érzékelhető ez a jelenség az egyes költői (verses) […] alkotásokban is. S bizonyos érvénnyel kije-
lenthető, hogy az áradó, s ebből következően néhol kissé terjengősnek tűnő megszólalásmód több 
helyütt jellemzi a „kép-szövegkorpuszt”, s néhol az egyes verses lírai darabokat is.19 
 

17 Uo., 567.

18 GÉCZI János, Elemek (1986) = UŐ, A napcsíkos darázshoz, 6–28.

19 HORVÁTH Kornélia, Géczi János költészetéről és a Jutunk-e, s mire, édes úr? című verséről = „…kettős, egymást tük-
röző világban”. Poétikai formációk a késő- és posztmodern magyar lírában, szerk. BOROS Oszkár et al., Bp., Gon-
dolat, 2015, 98.
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Egyértelműen a neoavantgárd megoldások vannak túlsúlyban a költő korai munkáiban, a poszt-
modern korszak a nagy történetek elmesélhetetlenségét képviselő, nyelvjátékos, az identitást 
háttérbe szorító, azt folyamatosan mozgásban levőnek tekintő attitűdjével. Géczi a 2000-es évektől, 
de főképpen a 2010-es évektől azonban klasszikusabb mederbe tereli poétikáját, a neoavantgárd 
képversek megoldásai, valamint a posztmodern nyelvszemlélet háttérbe szorul, és ez egyidejű a 
költő szakmai érésével is, de fogható pusztán arra is, hogy képes alkalmazkodni a korszak versesz-
ményéhez, úgy, hogy megtartsa sajátosságainak velejét, de legalábbis alkotásainak mögöttes 
filozófiája érintetlen maradjon. Géczi kimértebb, ökonomikusabb, ezáltal nyomatékosabb verseket 
alkot újabb köteteiben. A szinte automatizáltan ömlő sorokat tartalmazó, a költői trópusokat is 
burjánoztató, rímeket és a szabadverset, időmértékes formákat és ütemhangsúlyos verselést is 
magukba zsúfoló költészet, amely egy-egy hosszú versben vagy ciklusban végigmegy, felosztatik. 
Egy-egy rövidebb költemény lesz az egység, amelyekben a költő a tipográfiai megoldásokat, kép-
verseket és egyéb grafikai megoldásokat is csak kivételesen mutat fel, és nagyon finoman kezeli 
azokat. Fiatalkori novellisztikus önéletírásában Géczi a költészetet egyetlen lehetséges életmód-
ként aposztrofálja, és a festészettel összehasonlítva ezt világít rá saját alkotásesztétikájára, amelyből 
az ösztönösség elvét emeli ki, valamint az aktív testi élményhez hasonlítja, amely éppenséggel az 
énre világít rá, de annak teljes fizikai és pszichikai, méghozzá működés közbeni valójában. Meta-
forája erre a „baszás”. 

 
A valóság megismerésének egyik nagyon ismert módjáról lenne szó, amelyet sokszor az ösztön meg-
nevezésbe szokás sorolni s némileg degradálni. Leginkább azért, mert nem a külvilágra, hanem a baszó 
énre vonatkozik benne minden mozdulat. Renoir, miközben baszik, megteremt egy valóságot.20 
 

Az expresszív lírai megszólalásmód hasonlatos az aktushoz, a költészet olyan intenzív és mélyről 
fakadó lehet, akár az ösztönös, életadó mozgássor, a szeretkezés. A nemi aktus nem csak alkotás-
esztétikai háttérgondolat vagy metafora Géczinél, alkalmanként a költemények szépelgésmentes, 
naturalisztikus, testfókuszú és kendőzetlen, mondhatni állatias szexualitást tematizálnak. A sze-
relmi költemények is rendre biopoétikai szemlélettel íródtak, nemcsak az ösztönös és valós 
szexualitás kerül ezért a verstérbe, és a test rejtett zugai – akár József Attila Ódájában –, hanem 
olykor a „baszás” az épített környezetet is lerombolná, visszafejtené azt a vadonszerű, állatokkal 
való együttélésbe. 

 
csak az ablakok látszanak  
hegyükön álló rombuszok  
harsak akár a szabados-képek  
mohópiros pinái  

([38 fekete oszloptuja])21 
 

20 GÉCZI János, A fű = Curriculum vitae. 30 kortárs magyar író önéletrajza, szerk. Tárnok Zoltán, Bp., Kortárs, 1995, 
143. Vö. „ha has akkor még inkább renoir / én az ecsetemmel baszok te az írógéppel” – [Szövegágy Ficus benjá-
minával] = GÉCZI, A napcsíkos darázshoz, 192.

21 GÉCZI, A napcsíkos darázshoz, 110.
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mint cérna a vásott nadrág lukára  
mint naplemente pírja a pinára  

(12 rondó, hibával és ajánlással)22 
 

Bár a természeti metaforák, növénymetaforák az ókortól részei az erotikus költészetnek, gyakran 
a valóságot helyettesítő virágnyelvet jelentenek, a nyersesség és virágnyelvi toposzok együttállása 
kelt itt másféle hatást. A természeti metaforák azonban olykor Géczinél is emelkedett értékminő-
ségben jelennek meg, és épp a nyersesség és emelkedettség ambivalens együttélése az, ami Géczi 
líráját összetetté teszi. 

 
A fiús könyök, ami széttúrja az öblöt, 
s a kvarckristályokkal csillogó mell?  

(…gallytól)23 
 
A pinádba befú a finn szél, szívem! 
[…]  
mi annak, amint megpillantod  
ágként előmeredő farkamat.  

(1995)24 
 

Géczi egyetemi tanár, biológus, antropológus, filozófus, irodalmi folyóirat szerkesztője (is volt), 
valamint képzőművész és irodalmár. A szocializmus vége felé a Vadnarancsok című nagy sikerű 
botránykönyv szerzője, melynek első kiadását 1982-ben cenzúrázták, majd pillanatok alatt elfo-
gyott a boltokból. A szociografikus interjúnovellákban a fiatalok droghasználata, a homoszexualitás 
és egyéb, a szocialista erkölcs fényében deviáns viselkedések is górcső alá kerültek. Mindehhez a 
biológusi szemlélet, valamint Géczi világnézetének morálmentessége, szabadsága is kellett. Bár a 
kortársak közül többen bolti visszavonásra gyanakodtak egyes beszámolók szerint,25 de Magyar-
földön egy pályatárs sikere szinte mindig gyanús. Még 3/3-as jelentést is közöltek azóta könyvben, 
amelyben Géczi beszéde megerősíti a Gottfried Bennel valamelyest párhuzamos válságlátást, vala-
mint saját biológiai központú gondolkozásmódjáról is számot ad, de a perspektívátlanság, a 
létbizonytalanság és a biológiai deviancia összefüggését a jelenlegi nemi, genderbeli krízisekről 
való diskurzusokban is felfedezhetjük. Anélkül, hogy ezzel egyetértenénk vagy szoros kapcsolatot 
látnánk a mai helyzettel, a Nagy Textus bizonyos működéséről, nevezetesen a szimbolikus idők, 
terek, kulturális nézetek egymásra rakódásáról mégis beszámolnak e sorok. 

 
az ország lakosságának 30–40 százaléka biológiailag deviáns, ami magas arány, sehol a világon ilyen 
magas nincs. Ennek okait, történelmi és társadalmi hátterét a közreadott 4 db, „sors[-]rekonstruk-
cióval” kívánta megvilágítani, állította, hogy a deviancia[-]hányados mindig válsághelyzetekben 

22 Uo., 548.
23 Uo., 614.

24 Uo., 638.

25 SZERDAHELYI Zoltán, Túlérett narancsok, Tiszatáj, 1991/11, 102.
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szokott megnövekedni, ezért érzi magához közelinek a recesszió életérzését, Géczi párhuzamot vont 
az 1930-as években lezajlott gazdasági válság és a mai helyzet között, a társadalomban eluralkodott 
perspektívátlanság, létbizonytalanság érzése vonatkozásában.26 
 

A neoavantgárd művészeteszmény a gyűjteményes kötet elegáns kiállításában is megjelenik. A vé-
dőborítóján a napsárga alapon fekete sávot láthatunk, melyre a kicsiben rányomott absztrakt 
figuratív Szabó Árpád festmény került. A domináns napsárga textúrája követi a festmény ecset-
használatának sajátosságait, a festményen pedig megjelenik a zöld szín az absztrakt emberszerű 
figurákon, akiket a másiknál élénkebb sárga csíkok választanak el. A képen lehet, hogy egy figura 
különböző állapotait, tehát mozgást látunk, de lehet, hogy a három figura pillanatfelvételét, bár a 
csíkok és a testhelyzetek inkább a mozgásban levés gondolatát támasztják alá. Olyan, mintha ezek 
a csíkok rádőlnének az alakok hátára, vagy ha balról jobbra olvassuk a képet, éppen leválnának 
onnan. Egybecseng a kép és a címválasztás, a napcsíkos darázs színei köszönnek vissza a borítón, 
de a szövegek mögötti antropológiai szemlélet példáját, az embert a fosszíliával is egybeolvasó 
szöveget is találunk a kötetben: „megrokkant kövek: időrágta mind / s a résperemek halványzöld 
tűi / szorgosan egybefércelik a rétegeket […] a mészlapok közt rejtőző csigáknak” ([az encián 
előszobája]).27 A könyvtábla is díszített, a színek itt megcserélődnek a zöld válik dominánssá, a 
napsárga színt a feliratok veszik fel. A könyvtáblán egy ló- vagy szamárfejű és alakú absztrakt figura 
látható, ami vagy halott, vagy pihen, de előfordulhat, hogy nyargal, és amelyről asszociálhatunk 
Géczi 2020-as kötetének (Szűz a gyermekkel, Szent Annával és egy szamárral) bibliai szamarára: 
„ott marad lehorgasztott fejjel / két szikla között. / Legyen úgy, ahogyan az egész világ cselekszik.”28 
Ahogy a borító és a könyvtábla is rétegzett és egymásról lefelejtendő egységet alkot – hogy lát-
hassuk titkait, mintha rózsaszirmok közé vennénk be magunkat, akár a rovarok –, úgy Géczi versei 
is folyamatosan lefejtik a rétegeket a létezésről, anyaggá csupaszítják le a mítoszokat, hogy aztán 
amikor elérünk az anyagig, a létezés újra költészetté válhasson érintetlenségében, ahogy kontak-
tusba kerül vele a nyelv.

26 CSAPODY Miklós, A mi szagláraink. Irodalmi élet politika és állambiztonság 1974–1989, Bp., Magyar Napló, 
2019, 607.

27 GÉCZI, A napcsíkos darázshoz, 70.

28 Uo., 697.
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Füzi Péter 
 

A város zaja 
 

Elmélkedés Géczi János plakátalkotásairól 
 
 
 
 

Újabban nem ritka a magyar irodalomban, hogy egy elsősorban íróként ismertté vált alkotó az iro-
dalmi életműve mellett, de azzal párhuzamosan a képzőművészetben is hangsúlyos alkotásokat 
hoz létre. Elsősorban Tandori Dezső jut az ember eszébe, akinek rajzai és rajzversei fontosságát 
az eddigi ismertségük ellenére is csak az utóbbi időben kezdjük el belátni. Ugyanígy említhetőek 
Háy János szomorúmanói is, a két megközelítésben pedig közös, hogy bár ezek a képzőművészeti 
életművek csak az alkotó személye által vannak az irodalomnak alárendelve, ám mégis mindkettő-
ben kiütközik a (betű)írás logikája: míg Tandori esetében a kitartóan ugyanúgy megjelenő 
motívumok keltik ezt a benyomást, addig Háy esetében a következetesen másolt szomorúmanók 
keltik a szemlélőben az abc benyomását. 

Géczi János vizuális művészete1 – elsősorban az itt bemutatni kívánt plakátalkotásai – azonban 
nem elégszik meg a betű szintjével, éppúgy, mint ahogy költői tevékenysége2 is a fonémánál apróbb 
részleteket igyekszik megragadni. Saját beszámolója alapján tudatosan érkezik meg a dekollázs 
műfajához, egy korábbi kiállítása anyagának roncsolódása irányítja ide a figyelmét: 

 
A kilencvenes évek legelején megsérült kiállítási anyag roncsolt felületei, tépett oldalai, csonkolt 
alakjai kiváltják lelkesedésemet: a megrongálódott alkotások későbbi vizuális költészeti munkáim 
előképévé válnak, s azokat a „talált költészet” birodalmába emelik. A nyilvános terekről gyűjtött pla-
káttörmelékek és az azokból a véletlenek révén létrejött dekollázsok, hasított plakátok idővel 
kiállításra, katalógusba és kötetekbe rendeződnek.3 
 

A kitettségükben roncsolódott plakátok már korábban is az életmű részét képezték, ám a fentebb 
idézet pillanatig csak fotókon jelentek meg,4 nem pedig tudatos alakítás következtében létrejött 
dekollázsokon, melyek azonban a ’90-es évek közepétől kezdve állandó szereplői Géczi kiállítása-
inak, valamint kis késéssel elkezdenek önálló kötetekben is megjelenni. 

1 Géczi János pályájának sokszínűségét, valamint vizuális művészetét tekinti át S. NAGY Katalin, Géczi János dekol-
lázsairól, Forrás, 2021/5, 84–105.

2 ÁFRA János, A városi propaganda archeológiája. A roncsolt plakátok Géczi János életművében, Parnasszus, 2020/3, 
21–22.

3 GÉCZI János, MOLNÁR László, Fotóregény, Veszprém, Művészetek Háza, 2018, 5.

4 ÁFRA, i. m., 23–24.
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A dekollázs definíció szinten mindenféle, az eredeti anyagba destruktív módon történő bea-
vatkozást jelent, szemben a kollázzsal, melynek nem kötelező velejárója a felhasznált anyaghoz 
való pusztító hozzáállás. A technika nevét Wolf Vostell a saját leleményeként sajátította ki, némi-
képp ironikusan egy olyan alkotásmód tekintetében, amely épp mások munkáinak újbóli 
felhasználására épít. Beszámolója szerint a La Figaróban figyelt fel a kifejezésre, ahol egy repülőgép 
felszállás közbeni lezuhanására használták.5 A dekollázs az 1950-es években és a későbbiekben is 
szorosan összekapcsolódik a plakátokkal, az utcán az egymásra rétegződő, így-úgy eltávolított hir-
detések csonkolt felületei folyamatosan inspirációul szolgáltak ilyen téren.6 Ugyanakkor Géczi 
esetében a plakátalkotásokról beszélve fontos hangsúlyozni, hogy e művek esetében alapvetően 

5 Andreas BEITIN, Sarah MASKE, Mediale Wanderungen, https://web.archive.org/web/20140812205231/http://www.kultur 
-stiftung.de/publikationen/arsprototo/ausgaben/3-2013/mediale-wanderungen/

6 ÁFRA, i. m., 28–29.
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két technikával találjuk szembe magunkat: míg kezdetben alapvetően fényképeken rögzíti, doku-
mentálja a hátrahagyott plakátfoszlányokat, melyeken már itt megfigyelhetőek a város természeti 
jelenségeinek való kitettség nyomai, addig a későbbiekben már aktívan alakítja is a talált anyagot, 
melyet saját beszámolói szerint éjszaka távolít el7 és kezd el feldolgozni. A két alkotásmód szorosan 
következik egymásból, ám az, hogy a fényképek nem tűnnek el az idő előrehaladtával, egyúttal azt 
is jelzi, hogy nem egy szigorúan vett fejlődési ívről beszélhetünk, hanem a kétfajta alkotásmód 
kétfajta szemlélethez kötődik, melyek kitartóan informálják és éltetik egymást. 

Az alkotásokat szemlélve az első kérdések önkéntelenül is a plakátok természetével szembesítik 
a befogadót, amely természet egyszerre időleges és mégis állandó. A hirdetések szükségszerűen 
cserélődnek 1–3 havonta, ám látványuk mégis folyamatos tapasztalat lassan 200 éve. A nyomdaipar 
fejlődése, valamint a tömegtermelés elterjedése révén – amely egyaránt befolyásolta a reklámozott 
áruk megszaporodását, valamint a plakátok előállítását – azonban a kései kapitalizmusban eddig 
sosem látott mértékben termelte a plakátokat. Hiszen egy plakát alapvetően a reklám eszköze, még 
ha nem is terméket reklámoz: az utóbbi időben a politikai plakátok közbeszédben betöltött szerepe 
ismét erőteljesebben ráirányította a figyelmet a hirdetőtáblák tartalmának folyamatos változására. 
Amikor múzeumban állítják ki őket, ez a funkciója természetszerűleg eltűnik,8 paradox módon 
azonban a plakátalkotások a plakát egyediségének eltörlésével megtartja, sőt előtérbe is állítja ezt: 
mivel nem lehet megmondani, hogy pontosan minek a hirdetésével szembesülök, tulajdonképpen 
a hirdetések egészével, mint olyannal nézek szembe. 

A mai plakátok másik jellegzetessége nemcsak az időben, hanem térben is állandó változatos-
ságuk. Ahogy arról Géczi művei – elsősorban a címeik – árulkodnak, a plakát mindenütt jelen van, 
még ha mindenhol máshogy is néz ki. Ezek a címek túlnyomórészt, még ha nem is a legtöbb eset-
ben, de rendkívül egyszerűen épülnek fel: technika, város, évszám, ezzel is jelezve, hogy itt 
voltaképpen pillanatfelvételekkel van dolgunk, amelyek talán még alkotójuknál is erősebben kötőd-
nek a felhasznált plakát-anyagokhoz, amelyek a fentebbiek értelmében nemcsak, hogy egy 
rendkívül specifikus helyen és időben tudtak létrejönni, hanem voltaképpen ennek a kulturális 
pillanatnak a kifejeződései, a tulajdonképpeni öntudatlanjának megnyilvánulásai, annak pszicho-
tikus kitüremkedései. 

A plakát azonban ma már – ezzel elsősorban az elmúlt 5–10 évet jelölve – akaratlanul is magá-
ban hordozz valamiféle avíttságot. A folyamatos digitális képáradat, amely már a képzőművé- 
szetekre is rányomta a maga bélyegét, az óvatlan megfigyelő számára szinte szükségtelenné teszi 
a műfajt, és ez alól a digitális hirdetőtáblák sem kivételek, ám ez a szemléletmód elfeledkezik arról, 
hogy a plakát létrejötte óta beleivódott a város szövetébe: eltávolításuk már nem egy korábbi álla-
pot visszaállításával lenne egyenértékű, hanem azoknak az üres helyeknek a felfedésével, melyek 
egyetlen feladata a plakátok hordozása és megjelenítése, legalizálva azt a törekvést, hogy a város 
lakosainak üzeneteit beleszőjék a város szövetébe, miközben az élét is elveszik ezáltal.9 Az, hogy 

7 GÉCZI János, Dekollázs, https://litera.hu/irodalom/netnaplo/dekollazs.html.

8 VIRÁNYI Péter, Több mint reklámtörténelem, Bp., Gondolat, 2017, 129. A művészplakátok megjelenése ugyanak-
kor hozzájárult, hogy a plakátművészet hosszú ideig releváns alkalmazott művészet tudott maradni.

9 Az ellenpólus ebben az esetben a graffiti lenne, amely saját illegalitásáért cserébe nem mond le az autonómiáról, 
kihasználva az ellenőrzés és javítás hiányosságait. Susanne SCHAEFER-WIERY, Graffiti és művészet, ford. NAGY Edi-
na, Enigma, 2005/12, 45.
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a graffitit a plakát ősének tekintik, innen nézve paródia, hiszen a graffiti autonómiájáról a legali-
tásért lemondó plakátok ezt mindig is egy kommerciális célért teszik – esztétikumok csak ott 
jelenhet meg, ahol már ezt nem hordozhatják, mint a Géczihez hasonló feldolgozás, vagy eredeti 
formájukban, vagy egy múzeum ajtajai mögött. 

Az anakronizmus azonban nem csak itt érhető tetten: a digitális képalkotás, valamint képfel-
dolgozás korában Géczi választott módszere is egyre inkább idejétmúltnak hat, különösen, hogy 
legújabb alkotásait már ő is a digitális képözönben, a Facebookon és az Instagramon teszi közzé, 
ám közben módszerei még mindig a kézi tépés és ragasztás.10 Ám ezt sem lehet egyszerűen a tudo-
másul nem vételnek tekinteni, hiszen a poszt-digitális létmód sosem egyenértékű az egyszerű 
tagadással, hanem a tudomásulvételen alapuló reflexió, amely épp a letisztult esztétika helyett az 
egyedit, az egyszerit, a hiba és a tévedés esetlegessége mellett foglal állást.11 Géczi plakát-projektje –  
ideértve több különböző technikával készült alkotást – voltaképp épp a digitális létmódból fakadó 
egységesítés ellen foglal állást, hiszen egy globális jelenség lokális változatait próbálja meg folya-
matosan feltárni és bemutatni, valamint a képek rétegeiben fenttartja annak időbeli dimenzióit, a 
folyamatos tiszta újraírás ellenébe az emlékezet töredezett működésmódját állítva a plakátok réteg-
zettségét felhasználva.12 

Ám a rétegzettségük – az egymásra ragasztott, a rétegeket csak sérüléseiken keresztül láttatni 
engedve – fontos tulajdonságuk, melyet a dekollázs nemegyszer imitálni óhajt. Géczi ugyanakkor 
ezt a művészi programon túl szinte önértelmezéssé is formálta, ahogy arról egy esszéjében vall: 
„Amit tudok a világról, a dekollázs révén tudom”13 – nyilatkozta, és ekképpen értve a dekollázs 
nemcsak művészeti forma, hanem az ismeretek feldolgozásának módszere is: elutasítja a teljességre 
törekvés eszményét és elfogadja a szükségszerűen jelenlévő lyukakat és szakadásokat, melyeket 
máshonnan származó anyaggal töm be. Ez ugyanakkor nem az elfogadás semlegességével vagy a 
hiba negatív konnotációjával történik, hanem a szépséget fedezi fel ebben, ahogy azt Rómával kap-
csolatban is megfogalmazza: „Róma nem más, mint több mint kétezer éve dekollázs-város.”14 

A plakát-dekollázsok a roncsolás közben, a tépések és egymásra ragasztások által nemcsak a 
plakátok materialitását hozzák vissza a papír újra érezhetővé tett felületeivel, hanem a plakát artisz-
tikus szerepét is, amely háttérbe kerül az általa megjelenített hirdetés révén.15 A plakát hagyo- 
mányosan csak érzékelésben létezik, ezt a tulajdonságukat talán legszemléletesebben Ray Brad-
burry Fahrenheit 451 című regénye mutatja be pár elejtett utalás révén, ahol az egyre gyorsabb 
tempóban száguldozó autók miatt a plakátok betűit kénytelenek annyira megnyújtani, hogy az az 
állva szemlélőnek már-már komikusan hat.16 

10 Legújabb sorozatát elsőként a Facebookon tette közzé: GÉCZI János, Biográd 2., https://www.facebook.com/ 
photo?fbid=2082534505275760&set=a.2082534655275745. A sorozat címe, bár hiába jelöl konkrét földrajzi 
helyet, konnotációival mégis előidézi a természetes romlás, rothadás folyamatát.

11  Florain CRAMER, What Is ‘Post-Digital’?, Aprja, 2013/4, 16–18.

12  Vö. S. NAGY, i. m., 105.: „Itt a kéz-jegy nyomon követhető, ezáltal a reflexiók is más szellemi utakon járnak, mint 
a digitális műfajok esetén.”

13  GÉCZI, i. m.

14  Uo.
15  VIRÁNYI, i. h.

16  Ray BRADBURY, Fahrenheit 451, ford. LORÁND Imre, Bp., Göncöl, 2003.
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Ám épp ezekből az okokból kifolyólag, a plakátalkotások szó szerinti és kulturális rétegzettsége 
okán, nehéz róluk egyenként beszélni. Az ember egy mű kapcsán akaratlanul is a művész érintett-
ségét keresi benne, azt, ahol a létrehozás megragadható. Ám Géczi alkotásaiban a kultúra kollektív 
tudattalanja, az utca hírmondói egyrészt természetes módon alakulnak a természet, valamint a 
korábbi emberi közbeavatkozásoknak való kitettségük révén. Ez lényegileg más folyamat, mint 
amikor egy művész az alkotását tudatosan teszi ki az időjárásnak, hogy ezzel patinát adjon, vagy 
tudatos művészi gesztusként használja fel ezeket a jelenségeket, hiszen Géczi anyagkiválasztásában 
már szerepet kapnak ezek. A dekollázsok „életciklusának” csak a legvégén jelenik meg a voltakép-
peni alkotási szándék, hiszen ennek folyamán lényegül át a plakát alkotássá. Könnyű lenne egyedül 
a módszerről beszélni, még ha monoton is: az avantgárd és a neoavantgárd programmá tette a 
műalkotás folyamatára való fókuszálást, amely azonban sokszor a befogadás monotonitásával járt 
együtt. Ám a módszerről beszélni egy ennyire terebélyes műhalmaz kapcsán azért is visszatetsző, 
mert ez az eljárás akaratlanul is reduktív. Az egyes alkotásokról beszélni pedig problematikus:  
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felfejthetetlen eredetük, amely az alkotási folyamat velejárója, szinte azonnal megakasztja a pró-
bálkozást. Nem lehet ugyanakkor tiszta képként sem kezelni őket, amely megnyitná az utat a 
kompozíció, a színek harmóniájának vagy diszharmóniájának értelmezhetősége felé, elvégre ezt 
saját maguk vetik el azzal, hogy üres foltok, szövegek, ismerős vagy épp ismeretlen, de felismerni 
vélt elemek szerveződnek össze bennük. Felvetődik még a keltett benyomások és érzések hosszas 
részletezése, amelyről ma már egészen más okokból nem lehet beszélni: ezek egyediek, minden 
ember önmagának kénytelen felfedezni, megosztásuk még ha nem is visszatetszést keltő, de prob-
lematikus. 

Ám az átlényegülés kifejezéshez ebben az esetben mindenképpen érdemes megjegyzéseket 
fűzni, hiszen voltaképpen nem felmagasztosulásról van szó, hanem tépésről, vágásról és szakításról, 
a plakát tényleges funkciójának végső és visszavonhatatlan eltörléséről. 

Ennek révén válnak meg olyan funkcióktól is, mint a figyelem azonnali megragadásáról és az infor-
máció lehető leggyorsabban való eljuttatásáról mondanak le a dekollázsok, ahogy azt a 8 km –  
Fűzfő–Almádi című kiállítása is bemutatja.17 Egy kiállítás elemzése furcsán hathat egy, a műveket 
általánoságban bemutatni kívánó esszé keretei között, azonban ahogy azt már fentebb is taglaltam, 
ebben az esetben az egyedi művek egyrészt hangsúlyozottan sorozatokká, projektekké szerveződ-
nek,18 másrészt a kifejtett műegyüttes épp ezáltal hangsúlyozottan visszautasítja, hogy tagjairól 
csak egyediségükben beszéljünk. Géczi a vizuális alkotásait mindig is előszeretettel rendezte ente-
riőrré, kiállításkoncepcióvá,19 megteremtve ezzel a művek saját terét, melyben a szemlélődő csak 
mint látogató, idegen képes belépni, és a rövid látogatás során nem is szorosan értve megtekinti a 
kiállított képeket, hanem megtapasztalja azokat. A korábban említett kiállítás képei egyetlen hir-
detőfelületről származnak. Az idő és időjárás viszontagságainak kitett plakátokból létrehozott 
dekollázsok egy megdöbbentő térélménybe vonják be a kiállítás látogatóját: a felismerhető rétegek 
különböző időpillanatokat örökítenek meg, melyek egymás mellé helyezve a kortalanság illúzióját 
keltik, ami azonban mégis ismerősen kortárs, ezzel egyszerre zökkentve ki és irányítva a figyelmet. 
Az ismerősnek tűnő logók, a kontextusokból kiragadott színkombinációk, a fecnikké lett nagy 
alakú plakátok törmelékessége és hulladékszerűsége az időrétegek újrarendezésével zavarja össze 
a kiállítás látogatóját, erre a tapasztalatra pedig csak ráerősít a betűk és szemek folyamatosan elő-
bukkanó látványa, mindkét esetben az ismerős idegenség voyeuri szerepkörébe vonva a szemlélőt. 

Ebből a térből azonban kíváncsi szemek meredeznek elő, megerősítve a voyeur-érzést. Az óri-
ásplakátok rétegeiből előbukkanó, nemegyszer arctalan tekintetek a tépettség és a rongáltság 
állapotában úgy tűnnek archaikusnak, hogy közben az arcok divatja jól érzékelhetően a közel-
múltba datálja őket, tovább fokozva az egyidejű egyidejűtlenség megtévesztő felismerését, 
egyszerre tűnve fel egy letűnt kor tanúinak, valamint távoli ismerősöknek. 

A plakátból formált dekollázsok fő mechanizmusa ebben érthető tetten: úgy próbálnak felmu-
tatni ismerős, sőt az elmúlt időszakban meghatározó – hiszen az elmúlt pár évben a plakát fogalma 
nemcsak átértékelődött, hanem a közbeszéd meghatározó elemévé is vált – elemeket, hogy azokat 
annyira idegenné tegye, hogy képesek legyünk teljesen új szemmel nézni rájuk. A keretezés ennyire 

17 A kiállítás Kecskeméten, a Kápolna Galériában volt megtekinthető 2021. augusztus 25-től szeptember 1-ig.

18 A projektté szerveződés működésmódját érzékletesen mutatja be ÁFRA, i. m., 26–27.

19 Ld. GÉCZI János, carmen figuratum, Veszprém, Magyar Műhely, Laczkó Dezső Múzeum, 2002 kötetben helyt ka-
pott tanulmányokat és képeket. 
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hangsúlyos, az avantgárd felé mutató művészi aktusának felhasználása ugyanakkor nem csak a kul-
túra rétegzettségére és kreált voltára irányítja a figyelmet, az alkotásokban a törmelék és a hulladék 
önmagában is érvényes műalkotásként, meghatározó esztétikai élményként jelenik meg. 

A képivé tett betű vagy szöveg a legtöbb esetben a szédüléshez hasonlatos tudathasadásos álla-
potot eredményez, hiszen úgy kellene olvasnom, hogy egyszerre figyelek a térbeli kompozícióra, 
valamint az egyes betűkre önmagukban. Meg kellene hoznom azt a döntést, hogy a szöveget foga-
dom be, vagy pedig képként nézem, ugyanakkor a kettő egyszerre kivitelezhetetlen. A dekollázzsá 
formált plakátok csak megerősítik ezt a benyomást, hiszen a plakát – mint a marketing és a figye-
lemfelhívás alapvető eszköze – tudatosan használja ezt a hatást, melyről a dekollázs csak annyiban 
mond le, hogy a betűk nemegyszer csonkolva jelennek meg, ráerősítve a képi dimenzióra, ugyan-
akkor ezzel rákényszerítik a befogadót a kiegészítés önkényességére, ezzel vonva be a játékba a 
szemlélődőt, gondoskodva arról, hogy mindenki saját maga számára kreálja meg az egyéni élmé-
nyét, egy újabb réteget adva hozzá a plakátok kisajátításának folyamatához. 

A betű és a kép összetartozása a betű felől nézve egyértelműnek tűnik,20 hiszen az írás erede-
tében ott rejlenek a képírás különböző módozatai, ám ennek ellenére mégis gyakrabban 
tematizálódik a kettő között fennálló különbség, mint a hasonlóságok. Géczi dekollázsaiban azon-
ban egy másfajta viszony jelenik meg a kép és betű között, hiszen itt nem válik el élesen a kettő, 
hanem a betű a képnek van alárendelve, része annak. Ennek ellenére nem lehet megszabadulni 
attól az érzéstől, még a csonkoltan megjelenő betűk esetében sem, hogy voltaképpen értelemmel 
rendelkező egységgel találkozik a tekintet, amelyet a kellőképpen alapos, kitartó figyelem képes 
lehet kiolvasni. Ugyanakkor ezen próbálkozások épp annyira vannak kudarcra ítélve, mint egy 
ismeretlen vagy egy elfelejtett írásrendszer esetében. Szemben azonban azokkal a művészeti törek-
vésekkel, melyek kifejezetten az olvashatóság illúziójával akarják elrejteni a voltaképpeni 
olvashatatlanságot,21 a plakát-dekollázsokon megjelenő szövegek egyszer szükségszerűen értel-
mezhetők voltak, értelmezhetetlenné tételük tudatos aktus. Ennek következtében azonban egy 
olyan „nézőpontot” kínálnak fel, amely nemcsak a plakátot helyezi új perspektívába, hanem magára 
a jelenségre való rátekintésre is egy idegen, külsővé tett nézőpontot mutat be. Egy hódító vagy egy 
utazó perspektívája ez, amelyben az ismeretlen ismerősség érzete sincs meg teljesen, pusztán az 
idegenség, ám mindeközben a képi részletek ismerőssége révén szükségszerű annak a felismerése, 
hogy saját magunkra tekintünk idegenséggel. 

Épp ezekből az okokból kifolyólag Géczi plakát-alkotásainak a legérdekesebb darabja a Peking, 
2018. Az egyetlen(?), roncsoltan megjelenített kínai írásjelet ábrázoló fotónyomat hangsúlyozot-
tan jeleníti meg az előbb leírt jelenségeket. Bár az írásjel természete felismerhető, ebben az esetben 
nemcsak a plakát roncsolása, hanem egy idegen kultúra és egy idegen ábécé is eltávolítja a szem-
lélőtől, aki ennek hatására azt csakis képként tudja szemlélni, véglegesen elveszítve az értel- 
mezhetőség lehetőségét. 

Ám a szöveg folyamatos és tudatos képivé tétele nem csak erre irányítja rá a figyelmet. Az óri-
ásplakátok megjelenésétől és tömegessé válásától nem teljesen függetlenül az írás zajjá vált.  

20 ÁFRA János, Szöveg, kép, test és olvashatóság, Tempevölgy, 2022/2, 70.

21 Annak ellenére, hogy ez a művészeti törekvés hosszú múltra tekint vissza, és elsősorban Vera Molnár Lettres de 
ma mère című sorozata idéződik fel a leggyakrabban a téma kapcsán, az utóbbi években a generatív művészet 
több jeles alkotója is kiemelten törekszik az aszémikus írás művészi reprezentációjára. A témában ld. Peter 
SCHWENGER, Asemic. The art of writing, Minnesota, Minnesota Press, 2020.
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A folyamatos áradat, amelyben naponta ömlik az információ, és amelyben a plakátok is jelentős 
részt vállalnak, gyakorlatilag immunizálta a befogadót ellene, amely egyrészt egy folyamatos fegy-
verkezési versenyhez vezetett, egyre kreatívabb vizuális elemek használatára ösztönözve a plakátok 
tervezőit, másrészt pedig az írás, a szöveg folyamatos leértékelődéséhez fog vezetni, amelynek 
következményeire még csak analógiák állnak a rendelkezésünkre.22 

22 A hang és az általa közvetített információ devalválódását mutatja be érzékletesen többek között Ben Lerner Az is- 
kola Topekában című regénye. Itt a versenyszerűen vitázók arra tesznek kísérletet, hogy egységnyi idő alatt annyi 
információt zúdítsanak ellenfelükre, hogy az ne tudja feldolgozni azt, majd a narrátor kommentárjai alapján ez a 
későbbiekben politikai stratégiává alakul (Ben LERNER, Az iskola Topekában, ford. PÉK Zoltán, Bp., XI. század, 
2020, 30. skk). A hang ilyesfajta túlterheléséhez hasonlatos folyamat az írás esetében még csak nyomokban érhe-
tő tetten, miközben tehermentesítése már a képek túlburjánzásának köszönhetően régebb óta elkezdődött, épp 
ezért a folyamat egyelőre beláthatatlan, ugyanakkor mindenképp érdemes megfigyelni, hogy az elsősorban köl-
tőként jegyzett Géczi költői életművében is már a pályája elejétől hangsúlyozottan támaszkodik a szöveg képi 
megjelenésében megnyilvánuló lehetőségekre, ám épp ezért nehéz egyértelműen elválasztani az ő esetében a két 
médiumot. Ha vizuális alkotásaiban nem is egyértelműen az írás ellenében foglal állást, de mindenképpen fog-
lalkozik annak devalválódásával.
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A szöveget képivé tevő plakát-dekollázsokon ez a folyamat jelenik meg hangsúlyosan, hiszen 
a szöveg nemcsak hogy beleolvad a kép szövetébe,23 hanem még az időnek való kitettség is elfedi, 
többszörösen is hozzájárulva ahhoz, hogy olvashatatlan legyen. Ugyanakkor a szöveg a részleges 
megjelenítés révén szó szerint zajjá lesz: feloldhatatlan, monoton lüktetésként van jelen a vizuális 
elemek között, amely ugyanakkor a szemlélőt folyamatosan igyekszik megszólítani, amely révén 
az képtelen menekülni a hatás elől. 

Épp ez jelenik meg Géczi talán legjellegzetesebb alkotásán, a Címkollázs, 2012 című művön 
is, amely csak szöveget tartalmaz. Az egymás mellé rendezett, az olvasás irányát is megtartó fel-
iratok ugyanakkor hiába maradnak végig értelmezhetőek, a kialakuló kakofóniában, amelyre a 
kompozíció tudatosan rá is erősít azáltal, hogy a kép alján nagyobb cetlik, nagyobb karakterek 
találhatóak, amelyekre mintegy ráépülnek az egyre kisebb feliratok, épp az válik világossá, hogy a 
feliratok összességében sosem olvashatóak el, csak részleteikben lehetséges a befogadásuk. Hasonló 
kakofóniát jelenít meg a Veszprém, 1995 című alkotás is, amely azonban csak néhány betűt tartal-
maz, egy-egy elszórtan felismerhető karaktert, miközben a többi részletüket a plakátrétegek elfedik. 

Ugyanakkor a fentebb kifejtett mechanizmusok nem kizárólag az írásjeleket tartalmazó dekol-
lázsokra vonatkozik, pusztán jobban rávilágít a dekollázs általános működésére: a de(kon)strukció 
általi értelemvesztésre, amely szükségszerűen az új, idegen nézőponthoz vezet, amely ugyanígy 
megjelenik a szétbontott tekintetekben és arcokban is. Az arc ábrázolása mindig is különleges sze-
repet töltött be a képzőművészet történetében, hiszen míg a testünk alapvetően természeti, addig 
az arc társadalmi része énünknek,24 kultúr- és miédiatörténete szorosan összekapcsolódik az egyén 
társadalmi beágyazottságával, valamint a társadalmi viszonyok ábrázolásával. 

A plakátokon megjelenő arcok szerepe ugyanakkor elválaszthatatlan a figyelemfelhívástól. A kor- 
társ médiatársadalom folyamatosan fogyasztja az arcokat, miközben ezen éhsége kielégítésére 
folyamatosan gyártja is őket.25 Ám ezek az arcok nem természetes, sőt nem is tisztán társadalmi 
képződmények, hiszen a propaganda – azaz a reklám és a politika kettősének – igényei alakítják 
ki azokat a követelményeket, melyeknek ezek az arcok szükségszerűen meg kell hogy feleljenek.26 
Ez a termelési kényszer elszakította az arcot a természetestől, többé nem igaz Barthes-nak az a kité-
tele, hogy az arcot az élet rajzolja,27 hiszen arc képként ma már mindig egy technicizált képi 
médium szűrőjén keresztül jelenik meg előttünk,28 amely révén az arc nem önmaga reprezentáci-
ójává válik, hanem a puszta figyelemfelhívás eszközévé, ikonná, melyet ugyanakkor épp az 
egyedisége tesz megismételhetetlenné és lecserélhetetlenné. 

Épp ezért szétbontásuk gesztusa sem redukálható egyszerűen az ismeretlen ismerősség dicho-
tómiájára. Az arc szétbontása egyrészt épp a technicizált szűrő lebontására irányul, miközben 

23  A szövet ebben az esetben egy többszörösen is terhelt kifejezésként jelenik meg, hiszen nemcsak a materialitást 
emeli ki a képek esetében, hanem azt a módot is, ahogy a több, egymástól élesen elütő plakát egymás mellé kerül, 
valamint ugyanezen logika mentén a két, egymástól idegenként feltűnő két médium is egységbe rendeződik, ér-
telmezésük pedig csak szétszálazás útján tud bekövetkezni.

24  Hans BELTING, Faces, ford. HORVÁTH Károly, Bp., Atlantisz, 2018, 8.

25  Uo., 293. 

26  Uo., 294.

27  Roland BARTHES, Mitológiák, ford. ÁDÁM Péter, Bp., Európa, 1983, 85–87.

28  BELTING, i. m., 367.
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próbál megküzdeni azzal a ténnyel, hogy ezzel nagy eséllyel az arc hitelességét – melyet a szűrő 
úgy tudott fenttartani, hogy elidegeníthetetlenül összeolvadt az arc természetével – is eltörli, szét-
porlasztva ezzel az arc mint önreprezentáció modern mítoszát. 

Az emberi arc vagy épp a test egészének szétbontása azonban mindig orvosi művelet, a boncolás 
révén valamiféle belsőt próbál a felszínre hozni, azt láthatóvá tenni. A plakát ugyanakkor pusztán 
felület, amelytől az elrejtés, a sejtetés vagy a kitakarás (amennyiben természetesen nem egy másik 
plakát fizikai kitakarásáról van szó) természetszerűleg idegen. Ennek a kettőségnek a révén a feltárás 
sem irányulhat másra, csak a voltaképpeni ürességre: ahogy azt a Dekollázs, Róma (1993) is fel-
mutatja, az így feltárt helyet szükségszerűen kell betömni valamivel. Ugyanakkor a plakát 
kétdimenziós tere ennek révén tárul fel: önmagán, mint puszta jelölőn kívül nem rejt semmit, a 
mögöttes tartalmakat pusztán ikonikus szerepe, folyamatos és tömeges jelenléte révén nyeri el, 
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ám abban az esetben, ha eltávolítják a „természetes” léthelyzetéből, már csak mint puszta dekorá-
ciós elem jelenik meg, amely csak önmagára képes mutatni. 

Ugyanakkor a Dekollázs, Róma, 1993–1995 című alkotás csavar még egyet a képleten. Látszó-
lag azonos plakát a két kép alapja, ám míg az 1993-ban készült alkotás esetében az antik szobor 
feje „tárul fel”, addig a későbbi alkotás esetében már a szája hiányzik és tárja fel a hiányt betölteni 
hivatott plakátszöveget. A szöveg ugyanakkor látszólag nélkülöz bármiféle artisztikumot, egyszerű 
fekete betűk fehér alapon, amely mégis felismerhetően egy termék reklámja. Nemcsak arra irányítja 
rá a figyelmet így, hogy kialakultak a kereskedelem és kínálat kontextusait kijelölő formázási elvek, 
hanem hogy voltaképpen minden plakát mögött ez a cél húzódik. 

A két példa, az írás és az arc, valamint a test csupán két kiragadott eset Géczi egyre bővülő pla-
kát-dekomponálásaiból, ideértve mind a dekollázsokat, mind a fényképeket, ám mindkettő hosszú 
ideje foglalkoztatja a művészeket és a művészetelmélészeket egyaránt. Az a működésmód, ahogy 
Géczi elemzett művei reflektálnak ezekre a jelenségekre, épp ezért nemcsak e két jelenség esetében 
képes feltárni azt, ahogyan a plakát-alkotások az alkotásokban megnyilvánuló kortárs dilemmákat 
kezelik, hanem általánosságban is érvényesek a levont a tanulságok. Hiszen a dekollázsokat szem-
lélve nemcsak az idegen ismerősség lerázhatatlan szédülésével szembesülünk folyamatosan, hanem 
azzal is, hogy a plakátdekollázsok épp a plakátok világán képtelen kívül kerülni, amennyiben erre 
mégis képesek, az sosem a felhasznált anyag jellemzőiből, hanem annak tudatából származik, azaz 
a plakát egyszerre ikonikus és ismerős jellemzőiből. Ám épp ennek következtében válnak megha-
tározó alkotásokká, mert bár sosem mutatnak önmagukon túlra, az általuk megjelenített és 
szétszabdalva bemutatott kulturális kódok mégis működnek, pusztán az által az információ által, 
hogy az éppen megtekintett alkotás a kortárs propaganda egyik leghasznosabb eszközének volt a 
megnyilvánulása még az átlényegülése előtt. Talált képek átformálva, melyek ezáltal híven jelenítik 
meg azt a tapasztalatot, amely korunk városi létmódjának sajátja, ahol azonban már a város sem 
mint élettér jelenik meg, hanem puszta médiumként, amely a termelés és a fogyasztás optimali-
zációját szolgálja, a plakát pedig itt az információ egyik elsődleges hordozójává válik, saját magát 
is folyamatosan fejlesztve telepedik rá a napi tapasztalatainkra. A plakátdekomponálásokban pedig 
ez jelenik meg, a folyamatos zaj, amely csak törmelékekben jut el hozzánk.
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Képjegyzék 
 
 
 
 
Első borító:  
 
Veszprém, 1995 (dekollázs, papír, farost, 104x76 cm) – részlet 
 
Hátsó borító:  
 
Róma 1., 2022 (dekollázs, papír, karton, 100x70 cm) 
 
Belív: 
 
2. o.: Drage 2., 2022 (dekollázs, papír, karton, 70x100 cm) 
 
13. o.: Alsóörs 3/b., 2022 (dekollázs, papír, karton, 100x70 cm) 
 
20. o.: Murter, 2022 (dekollázs, papír, rétegelt lemez, 100x70 cm) 
 
37. o.: Róma 2., 2022 (dekollázs, papír, karton, 100x70 cm) 
 
52. o.: Szalonna – Veszprém, 2022 (dekollázs, papír, falap, 92x126 cm) 
 
58. o.: Mali Idoš – Kishegyes, 2022 (dekollázs, papír, karton, 100x70 cm) 
 
65. o.: Róma – Gassman, 2022 (dekollázs, papír, falap, 95x140 cm) 
 
74. o.: Balatonalmádi 16., 2022 (dekollázs, papír, farost, 100x70 cm) 
 
81. o.: Mali Idoš – Kishegyes 5., 2022 (dekollázs, papír, karton, 100x70 cm) 
 
86. o.: Címképek 18., 2011 (kollázs, papír, karton, 40x60 cm) 
 
89. o.: Róma, 1995–1996 (dekollázs, papír, farost, 70x90 cm) 
 
92. o.: Veszprém, 1995 (dekollázs, papír, farost, 104x76 cm) 
 
94. o.: Kunming (Kína), 2009–2018 (digitális fotónyomat, 21x21 cm) 
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