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Kimberly Blaeser 

 

A pozícióról (rokoni)  
 
 
Mindannyiunknak ugyanolyan kis csontok vannak a lábunkban. 
huszonhat, vicces nevű, mint például a sajkacsont. 
Együtt valami erőset alkotnak... 
a lábfejünk íve egy piramis, ami megtart minket. 
Az eltört csontot nem gipszelik. 
Szalaggal rögzítünk egy ujjpercet a szomszédjához támasztéknak. 
(Más dolog is, mondjuk a bánat is így működik, 
gyógyulást találunk a támaszban, a közelségben.) 
A lábunkban van a testünk összes csontjának egynegyede. 
Talán a közösségeknek, a barátság elfeledett építészetének 
jobban kellene tisztelnie lábainkat 
és a föld összes apró, de áldott fogaskerekét. 
 
 
 

Alaszkai versek,  
amiket nem írtál meg 
 
 
Élj úgy, mint dobpergés a bőröd alatt 
suttogva karcolnak a hang túloldalán. 
Mi a metrum, ha nem egy másik szó az emlékezetre? 
 
Kék fényben vízre hajló karibu, 
a hegycsúcsok valószerűtlensége hajnalban, 
elhullasztott agancsokkal teleszórt végtelen tundra 
 
mind az örökkévalóság recés és csontos pillantásai. 
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Nézzük, ahogy a napok nekiütköznek a napnak az alaszkai égbolton, 
a zsebünkben nincsenek mérhető szavak: 
milyen sokatmondó ez az átfedés  
a páratlansággal szemben. 
 
 
 

A kés, amit apámtól 
nyolcéves koromban 
kaptam 
 
 
Egy hüvelykkel hosszabb, mint a gyűrűsujjam, 
nem egy Fieldmaster márkájú multifunkciós csoda, 
sima egypengéjű Case Slimeline Trapper zsebkés,  
a bátyám tanítja majd meg,  
hogy működtessem hüvelykujjal 
–  nyit, zár, nyit, zár, újra nyit, addig, 
amíg gyorsan és simán ki nem tudom csúsztatni, 
amíg irányítani nem tudom, 
és a csuklóm finom mozdulatával 
el nem tudom dobni és elsüllyeszteni 
az édes nyári fehér földi agyagba 
minden próbálkozáskor. 
Tisztelni, tisztára törölni a farmergatyámon. 
A kés, amit apámtól nyolcéves koromban kaptam. 
Olyan a dolgokról suttogott, amiket hangosan nem mondott ki. 
Kicsi, éles, gyöngyház nyelű szépség. 
Bármelyik férfi pengéjének munkáját elvégzi.  
 
 

BELIV_uj_2.qxp_Layout 1  2022. 03. 17.  13:29  Page 20



|21
Szépirodalom

Hogyan egyensúlyoz a 
szerelem minden 
szakadék szélén 
 
 
Hogyan állt a lány egy reggel a ruhaszárítókötélnél, 
dúdolt, dala harmatillatú fűvel lett tele, 
a fa ruhacsipeszeket kicserepesedett ajkaival tartotta. 
Hogyan emelte, majd rázta ki a lila lepedőket, 
meglengette őket, hangos reccsenéssel csapkodta a levegőt, 
furcsa, hogy egyszer sem riadt meg ettől a hangtól.  
 
A fiú az ágy szélén ült, beesett vállakkal, 
meggörnyedve az ökölként lendített szavak súlya alatt. 
Ráncos karjai szinte oly fehérek, mint a trikója, 
hatalmas, bütykös kezei, mint csöndes madarak az ölében. 
Ahogy megnyílnak és megemelnek – a sikertelen gesztus repülése, 
a körbejáró, ismétlődő kérdés, a dallam kórusa. 
 
Napokig méricskéltem szándékaikat, a vért, az elküldött leveleket; 
ahogy felváltva szerettem mindkettőjüket – jobban, mint ők a másikat. 
 
 

Gyukics Gábor fordítása 
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