Olah Miklos

A ropkeptelen madar
szarnyalasa

1984-ben taldlkoztunk el6szor. Baldcan, egy kutatdarok sarkdbol egyenesedett fel napbarnitott
teste, nyujtotta felém a kezét és mondta elsore is konnyen megjegyezhetd nevét. Nyolc évig mun-
katdrsak voltunk, de egészen mds munkakorben, feladatokkal. Munkaidében kezdetben csak
kidllitdsmegnyitokon futottunk ssze, aztin egyre gyakrabban sétdltunk el valamelyik, a muzeum-
hoz kozel es6 kocsmaba, kezdetben mas kollégék tarsasagaban, idével egyre gyakrabban kettesben.
Baratokkd késébb valtunk. 1986-ban magam jottem el a mizeumbdl, és lettem szellemi szabad-
foglalkozasu, Gyuri pedig az els6, ’92-es 1étszamleépitésnél konnyitette meg a dontéshozd dolgat
azzal, hogy 6nként véllalta a szabaduszéast. Ekkor mar j6 tiz éve kiallito alkoté volt. Egy pillanatra
sem volt szimomra kétséges, hogy kivel van dolgom. Egyéniségébdl és munkdibol siitott a lényeg-
latas, az 6szinteség, a kreativitas, az ironia, az eredetiség. Volt egy olyan érzésem, hogy minderrél
taldn 6 maga van a legkevésbé meggy6zédve.

Miuvészetéhez, azontil, hogy folyamatosan megmutatta munkait, melyeket nagy érdekl6déssel
szemléltem, val6jdban nem sok kézom volt. Azonkiviil, hogy felhaszndlta a mindszentkallai hazunk
lomtalanitdsdndl az dltala talalt hasznalhatatlan szék egy darabjit. Meg hogy segitettem els6, nagy
tizleti vallalkozasanal, amikor szabaduszé lett. Tobb ezer darab kifestéleporell6t hajtogattunk 6ssze
a kardcsony el6tti Kenesén.

1986-ban az utolsé pillanatban kellett beugranom a Veszprém Megyei Konyvtarban rendezett
onall6 kidllitisdnak megnyitdjdra (rogtonzott performance-szal), amelynek, ha jél emlékszem, a
Kiméletes akasztds cimet adtuk. Egy eserny®s biibii (nem talalom a Magdnmitolégia cimt album-
ban) csapddott le a szdveg végén, ez jelentette azt: megnyilt a kidllitas. Szintén régtonzésszémba
ment az 1999-es sepsiszentgyorgyi, Batai Sanyival koz6s kiallitas megnyitasa, ahovd az eredetileg
felkért Nagy Karcsi nem ért ki idében.

Persze oriiltem annak, hogy 6 lett 1991-t6l az dltalunk a Megyehazan szerkesztett, irt Comitatus
Onkormdnyzati Szemle, aztan késSbb, 2001-t8l az altalam kiadott Civil A Pdlydn nonprofit lap kép-
szerkesztdje, a Veszprém Megyei Civil Haz lapjanak és egészének arculatét is 6 készitette, persze,
hogy répképtelen madar logéval (Kézépkorii tojé, 2001). Biiszke vagyok arra, hogy r tudtam venni
élete taldn egyetlen nyomtatasban megjelent irdsanak elkészitésére, mely a logdé megvalasztasat
indokolta. Ezt az irdst médsok is szimontartottdk, kenesei bucsuztatéjan emlékeim szerint Halas
Istvan fotos baratja olvasta fel.
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Késobb, 2008 nyaran, a Szahardban jart alkotok kozos kidllitasdn, Kaposvaron, legnagyobb
meglepetésiinkre, kivilé beszédet mondott, csaknem nyomdakész megnyitot. Igazilényegét azon-
ban nem a szavain keresztiil sejtettiik vagy véltiik érteni, hanem abbdl, ahogy farag, evez, horgaszik,
sakkozik, {6z, alkot, jatszik a gyerekeivel, Dévényivel, a kiilonleges, ,embertulajdonsigt” ebbel;
ahogy élt. Szerencsésnek mondhatja magat az, aki részese lehetett ennek.

Tudtam egyre gyakoribb sikereird], kidllitdsairol, a Cigdnyfiirérdl stb., de taldlkozésaink tobb-
nyire masrol, teljesen hétkoznapi dolgokrol széltak. Rendszeresen latogattuk egymast, mely
alkalmaknak egyrészt sziiletésnapi, névnapi kdszontések adtik a keretét (egy héttel vagyok idésebb
néla). Evekig jartunk Dobdra, ahol vett egy diiledezé hdzat a Rikdczi utcdban. Itt akart alkotni.
Hogy ne zavarhassa senki. Néha elege lett a négygenerdcios, kenesei idillbol. Azt javitgattuk. Mivel
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rettegett, hogy egyszer csak rdunok segiteni neki, kocsmazas kozben (az utolsé bakonyi betyér
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képe alatt), talalt nekem is egy hazat, a kertben ezerjo iiltetvénnyel. A borat csak ketten tudtuk
meginni.

Sokat sakkoztunk. Volt egy rovasfank, az egyik végén az egyikiink, a masikon a masikunk gy6-
zelmeivel. A kiegyenlitett kiizdelem akkor tériilt el enyhén Gyuri javdra, ha az altala készitett
sakktablan, Kenesén jatszottunk. e) jolismerte a figurakat, én kevésbé, néha sszekevertem a valo-
jaban szintén biibiikb6l toborzott babukat.

Az éjszakai k6z6s horgdszatok kint a mélyvizen sem voltak kimondottan beszédesek, de az a
par sz6, mondat, amit ilyenkor véltottunk, mindig jelentséggel birt. Emlékszem, a 13 kil6s busa
utan sem volt iinneplés, és akkor sem emeltem fel a hangom, amikor egyszer, éjfél koriil, életem
legnagyobb fogasa ugrott ki a segitségemre sieté Gyuri kezébdl, és csobbant nagyot a vizben.

Mondjuk ugy, hogy nem volt mindig konnyt a tirsasdga, de ezt a kockazatot sokan vallaltuk.
Hivatalos ttjaimat gyakran egyeztettem vele, és ha dolga akadt arra, amerre megyek, egyiitt uta-
ztunk. Napkozben én egyetemekre, minisztériumokba, konyvtirakba jartam, 6 altaldban
kiallitohelyeket, muzeumokat, kiadokat, bartokat latogatott. Egy ilyen févdrosi program végez-
tével talalkoztunk a Févdm téren, ahova egyik bardtom, a nalunk évente a két iinnep (karécsony,
szilveszter) kozott rendszeresen sorra keriild pacalpartik térsrendezdje, egyetemi tandr, késébbi
miniszter is elkisért, hogy taldlkozzon a szintén pacalkedvelé Gyurival is. O borgdzésen zokon
vett valamit a kozeledés mo6djabol, méretes darabokat tépett ki a hona alatt szorongatott kétkilos
kenyérbol és megdobalta a hozz4 kozeledét. Annak, hogy egyszer sokdig mi is sziineteltettiik a
talalkozasainkat, nem ez az eset volt az oka, de hogy mi, arra mar nem emlékszem.

Otvenedik sziiletésnapjéra egy évvel kordbban elkezdett késziilni. Nem értettem, miért ez a
gondos tervezés. Hogy fogod szervezni a hatvanadikat, a hetvenediket stb.? — kérdeztem téle tobb-
sz8r, de ezekre soha nem valaszolt. Oriiltiink, hogy mé&jusban rendbe jétt az egészsége, attdl
tartottunk, veszélyesre sikeredhet a finn alkotétabor.

Szeptemberben 6 latogatott meg Fiizfén, amikor a torétt bokdmmal fekiidtem otthon. Ha a
Mima-tet6n jart, mindig azzal cukkoltam, hogy nézze csak meg a Ftizf6i-6bol felol fentrél, a Bala-
ton nem olyan lapos, ahogy ¢ latja, szinte a viz szintjér6l szemlélve Kenesén. Hozott
nyulpéstétomot, terveztiik, hogy tavasszal f6lilrél, a S6s-hegy tetejérél megmadsszuk kotélen a
tatarlikakat, aztan hamarosan visszamegyiink egyiitt a Szaharaba, a sziklarajzokhoz, a barlangfest-
ményekhez...

Legkozelebb, és mint kideriilt, utoljra, oktober végén, a veszprémi korhézban lattam. Kémaban
volt. Kérd6n néztem a korterembe érkez6 névérre, mire 6 némdn, lemonddan legyintett... Ha
minden reggel kocsiba, a z6ld Trabantba, vagy az egyiitt kinézett 6reg, piros Fiestiba kellett volna
tilnie, taldn ma is élne...

November 1-jén este fiammal, Gerg6vel iiltiink, tévéztiink, olvasgattunk a nappaliban, amikor
egyszer csak leesett a falrdl a tole valamelyik évben sziiletésnapomra kapott kisgrafika. Deres mdr
a hatdr (1988), egymas alatt négy sorban, mintha villanydréton (kivétel nélkiil ropképes) madarak
tilnek, tolldszkodnak, beszélgetnek, batoritjak egymast, készillédnek a hossza utra. A masodik
sorban, balrél a masodik, a t6bbitél minden tekintetben eliité maddr holtan 16g labanal fogva a
dréton. Gergd folveszi a sértetlen képet és a helyére akasztja. Taldn hdrom percre rd megszolal a
telefon. Lanya (Luca?, Janka?) telefondl: most szdltak a kérhazbél, meghalt a Gyuri...

A ropképtelen madar legyézve a graviticiot, elemelkedett a f61dtdl, vildganak kozepe, Kenese
folott tett egy-két kort, aztan délnek vette az irdnyt és meg sem allt a Tifaritit6]l nem messze,
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szétszortan heverd bazaltkovek elképesztéen csodalatos sziklarajzaiig, amelyek a vilag barmely
muzeumadnak legféltettebb darabjai lehetnének. Pératlanul gazdag és eredeti, senki méséval 6ssze
nem téveszthet6 életmiivet hagyott hatra, és persze Lucat, Jankat, Matét. Alig van nap, hogy ne
jutna eszembe, ne fdjna a hidnya. Ha este hatramegyek a pincébe borért, a t6le kapott jeneszterek
kozott vezet az tt.

A halala utan tiz évvel, a Veszprémi Muvészetek Hdza dltal rendezett taldn legitfogobb, der-
mesztéen lenyligozé kidllitdisa megnyit6jan elevenitettiik fel néhdnyan a vele kapcsolatos
élményeket. Bucsuzas el6tt mondtam a tobbieknek: jol kicseszett veliink a Gyuri, nem ismerhettitk
meg az dregkori munkait. A nemrégiben elhunyt Kad4r Tibor, Gyuri nagy tisztel8je (a megbecsii-
lés kolesonds volt) erre csak annyit mondott: A Gyuri? Ugyan mar, akdrmeddig él, ezeket csindlta
volna tovébb, persze kicsit masrol, mashogy, talan részben mas anyagokbdl, attdl fiiggéen, hogy
mit faj elé a szél, mit sodor udvardra a Balaton. De most, hogy mondod, én is kivincsi vagyok r4,
mirdl masrol, hogyan méashogy...?

Balatonfiizfd, 2021. november 18.
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