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1984-ben találkoztunk először. Balácán, egy kutatóárok sarkából egyenesedett fel napbarnított 
teste, nyújtotta felém a kezét és mondta elsőre is könnyen megjegyezhető nevét. Nyolc évig mun-
katársak voltunk, de egészen más munkakörben, feladatokkal. Munkaidőben kezdetben csak 
kiállításmegnyitókon futottunk össze, aztán egyre gyakrabban sétáltunk el valamelyik, a múzeum-
hoz közel eső kocsmába, kezdetben más kollégák társaságában, idővel egyre gyakrabban kettesben. 
Barátokká később váltunk. 1986-ban magam jöttem el a múzeumból, és lettem szellemi szabad-
foglalkozású, Gyuri pedig az első, ’92-es létszámleépítésnél könnyítette meg a döntéshozó dolgát 
azzal, hogy önként vállalta a szabadúszást. Ekkor már jó tíz éve kiállító alkotó volt. Egy pillanatra 
sem volt számomra kétséges, hogy kivel van dolgom. Egyéniségéből és munkáiból sütött a lényeg-
látás, az őszinteség, a kreativitás, az irónia, az eredetiség. Volt egy olyan érzésem, hogy minderről 
talán ő maga van a legkevésbé meggyőződve. 

Művészetéhez, azontúl, hogy folyamatosan megmutatta munkáit, melyeket nagy érdeklődéssel 
szemléltem, valójában nem sok közöm volt. Azonkívül, hogy felhasználta a mindszentkállai házunk 
lomtalanításánál az általa talált használhatatlan szék egy darabját. Meg hogy segítettem első, nagy 
üzleti vállalkozásánál, amikor szabadúszó lett. Több ezer darab kifestőleporellót hajtogattunk össze 
a karácsony előtti Kenesén.  

1986-ban az utolsó pillanatban kellett beugranom a Veszprém Megyei Könyvtárban rendezett 
önálló kiállításának megnyitójára (rögtönzött performance-szal), amelynek, ha jól emlékszem, a 
Kíméletes akasztás címet adtuk. Egy esernyős bübü (nem találom a Magánmitológia című album-
ban) csapódott le a szöveg végén, ez jelentette azt: megnyílt a kiállítás. Szintén rögtönzésszámba 
ment az 1999-es sepsiszentgyörgyi, Bátai Sanyival közös kiállítás megnyitása, ahová az eredetileg 
felkért Nagy Karcsi nem ért ki időben.  

Persze örültem annak, hogy ő lett 1991-től az általunk a Megyeházán szerkesztett, írt Comitatus 
Önkormányzati Szemle, aztán később, 2001-től az általam kiadott Civil A Pályán nonprofit lap kép-
szerkesztője, a Veszprém Megyei Civil Ház lapjának és egészének arculatát is ő készítette, persze, 
hogy röpképtelen madár logóval (Középkorú tojó, 2001). Büszke vagyok arra, hogy rá tudtam venni 
élete talán egyetlen nyomtatásban megjelent írásának elkészítésére, mely a logó megválasztását 
indokolta. Ezt az írást mások is számontartották, kenesei búcsúztatóján emlékeim szerint Halas 
István fotós barátja olvasta fel. 
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Később, 2008 nyarán, a Szaharában járt alkotók közös kiállításán, Kaposváron, legnagyobb 
meglepetésünkre, kiváló beszédet mondott, csaknem nyomdakész megnyitót. Igazi lényegét azon-
ban nem a szavain keresztül sejtettük vagy véltük érteni, hanem abból, ahogy farag, evez, horgászik, 
sakkozik, főz, alkot, játszik a gyerekeivel, Dévényivel, a különleges, „embertulajdonságú” ebbel; 
ahogy élt. Szerencsésnek mondhatja magát az, aki részese lehetett ennek. 

Tudtam egyre gyakoribb sikereiről, kiállításairól, a Cigányfúróról stb., de találkozásaink több-
nyire másról, teljesen hétköznapi dolgokról szóltak. Rendszeresen látogattuk egymást, mely 
alkalmaknak egyrészt születésnapi, névnapi köszöntések adták a keretét (egy héttel vagyok idősebb 
nála). Évekig jártunk Dobára, ahol vett egy düledező házat a Rákóczi utcában. Itt akart alkotni. 
Hogy ne zavarhassa senki. Néha elege lett a négygenerációs, kenesei idillből. Azt javítgattuk. Mivel 
rettegett, hogy egyszer csak ráunok segíteni neki, kocsmázás közben (az utolsó bakonyi betyár 
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képe alatt), talált nekem is egy házat, a kertben ezerjó ültetvénnyel. A borát csak ketten tudtuk 
meginni. 

Sokat sakkoztunk. Volt egy rovásfánk, az egyik végén az egyikünk, a másikon a másikunk győ-
zelmeivel. A kiegyenlített küzdelem akkor térült el enyhén Gyuri javára, ha az általa készített 
sakktáblán, Kenesén játszottunk. Ő jól ismerte a figurákat, én kevésbé, néha összekevertem a való-
jában szintén bübükből toborzott bábukat. 

Az éjszakai közös horgászatok kint a mélyvízen sem voltak kimondottan beszédesek, de az a 
pár szó, mondat, amit ilyenkor váltottunk, mindig jelentőséggel bírt. Emlékszem, a 13 kilós busa 
után sem volt ünneplés, és akkor sem emeltem fel a hangom, amikor egyszer, éjfél körül, életem 
legnagyobb fogasa ugrott ki a segítségemre siető Gyuri kezéből, és csobbant nagyot a vízben. 

Mondjuk úgy, hogy nem volt mindig könnyű a társasága, de ezt a kockázatot sokan vállaltuk. 
Hivatalos útjaimat gyakran egyeztettem vele, és ha dolga akadt arra, amerre megyek, együtt uta-
ztunk. Napközben én egyetemekre, minisztériumokba, könyvtárakba jártam, ő általában 
kiállítóhelyeket, múzeumokat, kiadókat, barátokat látogatott. Egy ilyen fővárosi program végez-
tével találkoztunk a Fővám téren, ahova egyik barátom, a nálunk évente a két ünnep (karácsony, 
szilveszter) között rendszeresen sorra kerülő pacalpartik társrendezője, egyetemi tanár, későbbi 
miniszter is elkísért, hogy találkozzon a szintén pacalkedvelő Gyurival is. Ő borgőzösen zokon 
vett valamit a közeledés módjából, méretes darabokat tépett ki a hóna alatt szorongatott kétkilós 
kenyérből és megdobálta a hozzá közeledőt. Annak, hogy egyszer sokáig mi is szüneteltettük a 
találkozásainkat, nem ez az eset volt az oka, de hogy mi, arra már nem emlékszem.  

Ötvenedik születésnapjára egy évvel korábban elkezdett készülni. Nem értettem, miért ez a 
gondos tervezés. Hogy fogod szervezni a hatvanadikat, a hetvenediket stb.? – kérdeztem tőle több-
ször, de ezekre soha nem válaszolt. Örültünk, hogy májusban rendbe jött az egészsége, attól 
tartottunk, veszélyesre sikeredhet a finn alkotótábor.  

Szeptemberben ő látogatott meg Fűzfőn, amikor a törött bokámmal feküdtem otthon. Ha a 
Máma-tetőn járt, mindig azzal cukkoltam, hogy nézze csak meg a Fűzfői-öböl felől fentről, a Bala-
ton nem olyan lapos, ahogy ő látja, szinte a víz szintjéről szemlélve Kenesén. Hozott 
nyúlpástétomot, terveztük, hogy tavasszal fölülről, a Sós-hegy tetejéről megmásszuk kötélen a 
tatárlikakat, aztán hamarosan visszamegyünk együtt a Szaharába, a sziklarajzokhoz, a barlangfest-
ményekhez… 

Legközelebb, és mint kiderült, utoljára, október végén, a veszprémi kórházban láttam. Kómában 
volt. Kérdőn néztem a kórterembe érkező nővérre, mire ő némán, lemondóan legyintett… Ha 
minden reggel kocsiba, a zöld Trabantba, vagy az együtt kinézett öreg, piros Fiestába kellett volna 
ülnie, talán ma is élne… 

November 1-jén este fiammal, Gergővel ültünk, tévéztünk, olvasgattunk a nappaliban, amikor 
egyszer csak leesett a falról a tőle valamelyik évben születésnapomra kapott kisgrafika. Deres már 
a határ (1988), egymás alatt négy sorban, mintha villanydróton (kivétel nélkül röpképes) madarak 
ülnek, tollászkodnak, beszélgetnek, bátorítják egymást, készülődnek a hosszú útra. A második 
sorban, balról a második, a többitől minden tekintetben elütő madár holtan lóg lábánál fogva a 
dróton. Gergő fölveszi a sértetlen képet és a helyére akasztja. Talán három percre rá megszólal a 
telefon. Lánya (Luca?, Janka?) telefonál: most szóltak a kórházból, meghalt a Gyuri… 

A röpképtelen madár legyőzve a gravitációt, elemelkedett a földtől, világának közepe, Kenese 
fölött tett egy-két kört, aztán délnek vette az irányt és meg sem állt a Tifarititől nem messze,  
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szétszórtan heverő bazaltkövek elképesztően csodálatos sziklarajzaiig, amelyek a világ bármely 
múzeumának legféltettebb darabjai lehetnének. Páratlanul gazdag és eredeti, senki máséval össze 
nem téveszthető életművet hagyott hátra, és persze Lucát, Jankát, Mátét. Alig van nap, hogy ne 
jutna eszembe, ne fájna a hiánya. Ha este hátramegyek a pincébe borért, a tőle kapott jeneszterek 
között vezet az út.  

A halála után tíz évvel, a Veszprémi Művészetek Háza által rendezett talán legátfogóbb, der-
mesztően lenyűgöző kiállítása megnyitóján elevenítettük fel néhányan a vele kapcsolatos 
élményeket. Búcsúzás előtt mondtam a többieknek: jól kicseszett velünk a Gyuri, nem ismerhettük 
meg az öregkori munkáit. A nemrégiben elhunyt Kádár Tibor, Gyuri nagy tisztelője (a megbecsü-
lés kölcsönös volt) erre csak annyit mondott: A Gyuri? Ugyan már, akármeddig él, ezeket csinálta 
volna tovább, persze kicsit másról, máshogy, talán részben más anyagokból, attól függően, hogy 
mit fúj elé a szél, mit sodor udvarára a Balaton. De most, hogy mondod, én is kíváncsi vagyok rá, 
miről másról, hogyan máshogy…? 

 
Balatonfűzfő, 2021. november 15. 
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