Frater Zoltan

Szelek szarnyan

Esszé arrdl, hogy Herczeg Ferenc sajat jachtjaval
szeli a habokat az Adrian

Magyar ir6 vagy tiid6beteg, vagy alkoholista. Esetleg mindkettd, de semmi esetre sem veti fel a
pénz, s6t a legjobb, ha kimondottan szegény. Ha netdn az a szerencsétlenség éri, hogy 6rokol, a
vagyont miel6bb eltékozolja. Gazdag és egészséges ember nem lehet jé ir, ez viligos. A tiid6bajos
Janus Pannonius, Reviczky Gyula és Justh Zsigmond (majd Téth Arpad), a részeges Csokonai, a
borissza Vérdsmarty (utdnuk pedig a meghaladhatatlan Ady) nagy hatasfokkal teljesitette be az
olvasokozonség ilyetén elvardsait.

A magyar ir6 lehet bér egészséges (persze ez csak amolyan latszat), de semmiképpen se sportoljon.
Idejét ne a természetben, hanem lehetéleg fiistos termek falai kozt toltse. Azért j6 akédvéhdz, mert az
ember nincs otthon, és még sincs a szabad levegon, tartja a bohémromantika kozvélekedése.

Annak a nemzedéknek, amely — 4tmenetileg — bizonyos jozansdgot hozott irodalmunkba, Amb-
rus Zoltin, Brédy Sandor, Gardonyi Géza, Herczeg Ferenc voltak legkivalobb tagjai. Herczeg a
jozansag mellett az egészséges életmddot, vagyis az ugynevezett mozgdst sem vetette meg. Szegedi
didkoskoddsa idején a labdajaték mellett kedvenc sportja volt, hogy a Tiszan eveztek, ladikaztak
a tandri tilalom ellenére. A févirosban megtelepedve csakhamar felismerte, hogy pesti fiatalember
szamdra a kardvivés nélkiilozhetetlen tudomany, be is épett a Magyar Atlétikai Clubba. Midén a
Keleti-Friz-szigeteken nyaralt, vitorldzott az Eszaki-tengeren, az Adrian pedig sajit jachtjat kor-
manyozta. Eletformadja a tizenkilencedik szdzad végének sikeres karriertorténete, kivalo példaja
az asszimildcionak. A verseci sziiletést, német anyanyelvii didk tizéves kordban, Szegeden tanult
meg magyarul. Meggazdagoddsa — ir6i, azaz miivészi palyan — szokatlan, mar-mér kihivé jelenség.
Az el6z6 nemzedék iroéfejedelme, Mikszath Kédlmaén tdl volt mér az ifjisdgan, amikor a Jékai Mér
élete és kora honorariumébdl megépithette a horpdcsi kariét, Herczeg viszont épp csak negyven
mult, amikor jachtot vésarolt maginak, majd hdzat és gépkocsit is. Eppen tigy, ahogy a mikszathi
vilagrend (a Szelek szdrnydn elsé kiad4sat méltatva) megkoveteli: ,négy kellék jar ki egy igazi urnak.
Egy jacht, egy automobil, egy laporgdnum és egy jo csekk-konyv.” Puritinabb vagy élhetetlenebb
értelmiségi szamonkérheti Herczegen a politikai bedgyazodds visszdssagait, az alkotoi fiiggetlenség
és elkotelezetlenségidedjanak eldruldsat, s nem is a kozonség, hanem a hatalom igényeinek kiszol-
galdsa miatt, hiszen kora uralkodé eszméjének, a sovinizmusnak kormdanyparti képviseléje,
Trianon utdn pedig — f6leg torténelmi regényeivel — a magara hagyott, tragikus magyarsig sorsanak
megorokitdje és az irredenta torekvések igazoloja lesz.

Ahajoézashoz mar gyermekkoraban vonzddott. Emlékezései szerint az iskolai vakdcidban a sze-
gedi Tisza tengerré dagadt képzeletében, és ennek hatdsdra 6j jatékként arasznyi hajokat épitett
magdnak. Versecen azonban sem folyéviz, sem 4ll6viz nem volt, ezért a nagymama katja melletti
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itatévalyubdl csinalt hadikikotét, mikézben admirdlisnak dlmodta magat. Fantdzidja végtelen vizzé
vardzsolta az itatd keskeny csatorndjét, s a kisgyerek szemében val6sagos flottdva néttek az apréd
usz6 takolmanyok.

A dolovai ndbob ldnya bemutatdja kétszeresen is sorsdonté fordulatot hozott Herczeg életében.
A darab szinre vitelével nagyobb 6sszeghez jutott, s ebb6l a pénzbdl hajéjegyet valtott Konstan-
tindpolyba, hogy megismerje a tengert, amelyet addig csak dlmaiban latott. A szolid g6zhajo,
amelyen utazott, idénként vitorlat bontott, hogy takarékoskodjon a szénnel. Herczeg rajott, hogy
nem hajlamos a tengeri betegségre, st kifejezetten élvezi a hullimok tincat. Ennek a képességének
tulajdonitotta, hogy késébb konnyt vitorldson szelhette a habokat. A masik fordulat abban rejlett,
hogy a szinhazi siker eredményeként meghivast kapott Jokai Mor otthonaba, az é16 klasszikus veje,
Feszty Arp4d festdmtivész szalonjaba. Feszty egy napon kézolte vele, hogy Dévérnek fogja keresz-
telni a hajéjat, mivel van egy kis g6zhajtdsti barkdja a Dundn. Feltehet6leg ekkor 6tlik fel
Herczegben, hogy az iltala vagyott életforma fontos eleme a tirsadalmi eseményként felfogott
nyaralds valamely feltétleniil divatos fiird6helyen, ahol éIni nem, de hajézni sziikséges.

Mint emlékezéseiben, A gétikus hdz hatodik fejezetének elején irja, eredetileg a vitorldsban sem
kozlekedési, sem sporteszkozt nem létott, hanem tartézkodasi helyet,

mondjuk: usz6 villdt, amely lehetségessé tette, hogy a nyari hénapokat a tengeren, jéforman a tenger
6lében toltsem. Engem nem vonzott a vitorldzds technikdja, ami végre is elég egyhangu dolog, hanem
Neptun kirdly hullimz6 kék kristalyorszdga a maga isteni csendjével, elragad6 szépségével, életének
csodalatos gazdagsdgdval, izgalmas és kitanulhatatlan szeszélyeivel. Ha lehetett volna, hogy nyaranta

delfinné valtozzam, ebben az alakban még szivesebben vakaciéztam volna.

Hamarosan felismerte azonban, hogy igazdn csak akkor lesz otthon a vizen, ha sajét hajojaval jarja
a tengert. Bardtja, if). Hegediis Sdndor tarsasigiban 1904-ben az angol jachtgyartas és jachtsport
kézpontjaba, Cowesba utazik, hogy vitorldst vasaroljon. Ott és Portsmouthban tomegesen vesz-
tegeltek a j6 allapotban 1év6, hasznalt jachtok. (Teljesen friss gydrtast, vadonatj kutterra nem
futotta volna, noha az el6z6 években szép honorariumot kapott az Ocskay brigadéros bemutatdja,
majd a Pogdnyok, valamint az Andor és Andrds megjelenése utén.) Megszerezte viszont a masodjéra
kiszemelt, harminchat tonnas, karcst yawlt, amelyet Hajnal névre keresztelt.

A huszadik szdzadfordul6 kornyékén szokds volt, hogy a tekintélyesebb napilapok édltaldban
évente egyszer, kivalt kardcsonykor (de el6fordulhatott az esztendd barmely szakaban) igynevezett
illetménykotettel kedveskedtek eléfizet6iknek. Lehetett ez naptdr, almanach vagy a lap érdekelt-
ségébe tartozo szerzd alkotasa, a hiséges olvasok — 6sztonzésként is el6fizetésiik megujitasara —
ajandékba kaptak a konyvet. Az Ujsdg szerkesztésége 1905 htisvétjan szép kiviteld, gazdagon
illusztrélt, szines utialbummal 4llt el6. Herczeg Ferenc érdekesnek igérkez6, a Szelek szdrnydn cimet
visel6 napldjaval azokrdl a tengeri kalandokrol, amelyeket a népszerti ir6 1904. jilius elseje és
augusztus 27-e kozott élt at az Adrian.

Az utirajz vagy utleirds nem volt tdl gyakori mifaj abban az id6ben, ha a Szelek szdrnydn nincs
is hijan minden el6zménynek. Csak néhdny évvel az illetménypéldanynak késziilt 1905-6s kiadds
elétt jelent meg E6tvos Kéroly Utazds a Balaton koriil cim{ terjedelmes mitive, amely az utirajz
keretét haszndlja fel rengeteg anekdota, tarca, életkép, memodr, karcolat, elmélkedés Gsszeftizésére.
Bizonydra nem egészen véletlen, hogy az 1909-es A balatoni utazds vége megjelenése utin egy
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évvel — immadr nem Az Ujsdg ajindékkoteteként — Herczeg utinapléja tjra napvilagot litott,
yrauszva” Eotvos konyvének hulldmaira.

A jacht abban az idében sem szdmitott az atlagember keresetébdl fenntarthatd, mindennapi
sporteszkoznek. A gazdagsdg, sét a luxus jelképe volt. Az adriai hajézas lehetésége csak egészen
kivételes intellektusok, neves egyetemi tandrok szaméra valt elérhet6vé — példdul Pauler Akos filo-
z6fus, aki gyors jaratd, egydrbocos kuttert birtokolt, valamint egy ,E.” bettvel jelzett zagrabi
professzor szimara —, masrészt nem okvetleniil kirivé intellektusoknak, példéul arisztokratédknak
adatott meg. Grof Andrassy Géza egyarbdcos kutterral, bard Biedermann Rezsé kétarbocos, hosz-
sz sonerral, grof Karolyi Antal motoros jachttal, gréf Mailath Laszlo gézbarkaval, grof Szapary
Laszl6 hdaroméarbécos gézossel szelte az Adria hullamait, ahogy azt Dr. Balogh Tamas, Nagy Miklos
Mihaly és Zsigmond Gabor tanulmanyaibdl tudjuk, miként azt is, hogy a magas arisztokrdcia mel-
lett hasitotta a vizet Horthy Miklés minden versenyt megnyerd egyarbécos szlupja (kénnyd
naszadja) is. ,Jobb kdrokben” f8leg a gdzgéppel, motorral ellatott hajocskét kedvelték, mig az erds,
tigyes, bator és kalandvagyo férfiak jachtja a konnyen siklé, karcsu vitorlas volt. A tenger kultuszarol
mar a szdzadvégen vallott Abranyi Emil szerelmes verse, Az Adridra mentiink (Fiume 1881.), ame-
lyet 1893-ban kozolt A Hét.

A Szelek szdrnydn els6 fejezetében Herczeg a kovetkezéképpen jellemzi hajojt:

A Siraly negyventonnds yawl. Négy esztendével ezel6tt épiilt a legmodernebb amerikai tervek sze-
rint, melyeket a newporti hajogyarbéllopatott el Spaics Garibaldi, a tiszteletremélté isztriai hajoépits
és irredentista. Spaics szerint a versenykutterek terveit masképp nem is lehet megszerezni, mivel a
yankeek ezer6tszdz dollart is elkérnek egyért. A meglopott hajémérnok biiszke lehet rd, hogy a Sirdly
mindjart az elsé esztendében megnyerte a polai regattat.

Ahajo féarboca huiisz méter magas. Van egy hatalmas 6regvitorldja, harom ormény-, egy szép idére
valé csucs- és egy segéd- vagy pillangévitorldja, melyet csak akkor feszitiink ki, ha szél el6tt jarunk.
Ahatsé drbocan csak egy vitorldja van. Osszesen hdromezer négyszdgldbnyi vészonnal vitorldzunk.

Egy kis csonakot is vontat maga utan, melyet a laikus ment6csonaknak, a tengerész pedig jolle-
nak nevez.

Ami a hajé bels6 berendezését illeti, van két kétagyas kajiitje, egy csinos szalonja, abban a hosszi-
no6vésti legény is majdnem kiegyenesedhetik, van tovibba mosddja és egy kevésbé csinos legénységi
kajiitje, az utobbi egyszersmind konyha is. A kormdanyfodélzet alatt van egy igen kittiné helyiségiink,
szertar és éléstar; oda csak négykézlab lehet bemenni.

Legkedvesebb tartézkodohelytink a kormanyfodélzet. Ha hdborog a tenger, akkor ugyan végig-
végnak rajta a hullimok, rendes idében azonban ebédlénk és nappali szobank. Arnyékvetd ponyvét

is lehet foléje fesziteni.

Bar nem a legnagyobb jacht a Sirdly, a biztonsdgos utazashoz mégis sziikség volt tapasztalt hajo-
sokra. A legénység sszetételét harman alkottak: a korményos (neve Tonio), az elsé matréz (akit
az utleird csak ,santa generalis™ként emleget) és a masodik matrdz, aki egyben hajészakacs is (az
,oreg Zepe”). Az utasok az elbeszélén kiviil a , komdm”, a tizenkét éves ,keresztfiam” és Cézar
kutya, a rettenthetetlen uszkar.

Herczeg nem az elpuhult és kiillondsen nem a dekadens értelmiségi szerepében tetszeleg, hanem
a sportold férfi mezébe bujik. Hajoja nem gépesitett, gbzereji luxusjacht, hanem jol felszerelt,
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biztonsagos vitorlds, amelynek irdnyitdsa izomzatot, tigyességet, elorelatast és hatdrozottsagot kove-
telt. Mdr a sajat jacht megvasarlasa el6tt is jarta a vizeket Lussinban bérelt, gyors jératd, egyarbocos
kutterral (amilyen Andrassy Géza grofé és Pauler Akosé is) cirkalt az Adridn és a Jon-tengeren, ahol
legdélebbre Korfu szigetéig jutott. Méltan irhatta konyve bevezeté soraiban, hogy a ,vitorlds sport-
ember uti naplojat akarom kozrebocsétani” — még ha a Szelek szdrnydn tobb lett is ennél.

Ajacht ugyanis nem csupdn statuszszimbolum volt. A hajé a hagyomanyos életut és sors meg-
jelenitése mellett a szinte elérhetetlen, valtozatos, tartalmas élet utdni vigyakozas, mashol a baljos
koriilmények jelképe a szazadeld irodalmaban, mind a konzervativ Endrédi Sindor (Révpart; Ej
avizen), mind a modernebb érzékenységii Dutka Akos ( Temetés) koltészetében. A jacht (korabeli
frassal: ,yacht”) motivuma sikert arat Szép Erné rogtonzésében (Konydrgés héért) és kabarédalaban
(Csak egy kis benzin kellene... ), salyosabb érvénnyel az emberi igények felsé szintjének és az ij
keresésének megtestesit6jeként Ady lirdjaban és cikkeiben. A Nagyvdradi Naplé 1902. augusztus
3-4n megjelent szimaban irja Ady A hétrdl: ,Kell6 id6kben vigyakozni szoktam Abbazia, Roma,
Napoly, Kairé utdn. Olykor egyszertien kidobni szeretném magam a vildgba, sajat jachtomon szelni
a tengert s kozelrél nézni meg a papudkat, avagy kéborolni, sitrak alatt hélni vad beduinokkal.”
Osvat Erné Figyeldjének 190S. méjusi szamaban kozolt Harc a Nagyiirral cimi versében pedig:

Az én yachtomra vér a tenger,
Ezer sator var énredm,
Idegen nap, idegen balzsam,
Idegen mémor, Gj ledny,

Mind énredm vir, énredm.

Nem biztos, hogy a Szelek szdrnydn megjelenése és Ady versének id6beli kozelsége véletlen egy-
beesés csupan. A kolto esetleg latta is az albumot, vagy legalabbis Mikszath 190S. aprilis 11-i
beharangozé cikkét olvashatta réla Az Ujsdg hasébjain. Ady verse a majus 15-i szam el6tt az utolsé
pillanatokban késziilt, kezdve a Budapesti Napl szerkesztéségében, folytatva és befejezve a Sza-
badsag kévéhdzban, ahonnan a hiheté szdjhagyomdny szerint a kolt6é mellett strazsdlé Osvat
szakaszonként vitte a nyomdaba.

Abalzsam, a mamor, aledny azt a képzetkort idézi fel, amely a jacht sz6 hallatdn manapsag 6ha-
tatlanul esziinkbe jut: a természetes vagy mesterséges eredeti kedélyjavité vagy tudatmodosito
szerek hasznalatat, a drdga italok nyakaldsédval megvaldsuld szeszfogyasztast és a szex korlatlan,
kdzdsségi élvezetét. Ami egy emlékezetes jachtos bulihoz kell (eltekintve az egy szétagos szavak
nyelvtord alliteracidjatol): szer, szesz, szex. Ami a n8ket illeti, Herczeg jachtjén egyértelmi a hely-
zet. Az altala kiagyalt hajotérvény harmadik pontja kimondja, hogy a kikotékben, ahol
megfordulnak, n6knek sem tréfébol, sem komolyan nem szabad udvarolni. Az meg természetesen
tel sem meriilhet, hogy bérki is holgyet hozzon a hajora. Egy kivétel azonban mindjart a masodik
partraszallds utdn erdsiti a szabdlyt. Bescdbdl induléban elbtivold, fekete ruhds né kéredzkedett
fel a hajora, moédfelett 6rvendve, hogy husz krajcarért elviszik Arbéba. A fedélzetre 1ép6 szép,
délceg ledny picit megszeppent a sok férfi lattdn, de amikor megpillantotta az iskolas gyereket,
egyszerre megnyugodott. A lany segitett a f6zésnél, feltdlalta az ebédet, s mindezt olyan szerényen,
mosolyogva és tapintatosan tette, hogy par 6rai ismeretség utdn valamennyien megszerették, s
,még a santa generdlis is gyongéd lovagiassagot tanusit irdnta”. Nem ilyen egyszer a szesz és a szer
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tigye. A férfiak mindegyike szerette a bort, fel is tankoltak sok palackkal a raktarteret. A kivaléan
£626 hajoszakdcs minden tekintetben ,mintaember lenne, ha hetenkint egyszer-kétszer le nem
innd magat a sdrga foldig, illetéen a hajo fenekéig”. Részegségének legfébb jele, ha francidul kezd
beszélni. Ilyenkor, az els6 stddiumban még igen szolgalatkész és udvarias. Elérve a masodik stadi-
umba, mar kevésbé kellemes, és sajnos kialakult az a rossz szokdsa, hogy gyakran a masodik
stddiummal kezdte. Alkohol tehét volt a hajon, féleg bor (és a tengerészélethez nélkiilozhetetlen
rum) formajéban. Bonyolultabb a szerhasznalat tetten érhet8sége vagy annak gyantja. A Szelek
szdrnydn harmadik fejezetében van egy kiilonos bekezdés a mdmorszert léttel, varazslatos élve-
zettel, testi-lelki kalandokkal kapcsolatban. Az tti élmények elbeszél6je kozli, hogy nem ismer

épiiletesebb foglalkozdst, mint csillagos éjjel a hajokormény mellett iilni. Az ember ilyenkor nem
gondolkozik, hanem az éber dlomnak valami kiilonés dllapotdban van, mikor himes, kecses és fura
siiletlenségek bugyborékolnak az agyaban. Mintha hasis-dlomban volna. [Kiemelés t8lem, F. Z.]
Az elmult éjjel meg éppen mesés pompdji volt. Az ég csillagképei mintha megszaporodtak volna;
sohasem latott, gyémdntszem csuddk bukkantak el6 a végtelen éjszakdbol. Minden csillag parja
ott ringott a fekete vizben, és mivel a lathatiron az ég sszefolyt a vizzel, az a kiilonds érzésem lett,

mintha a ldgyjdrdsii hajommal némdn ott lebegnék a csillagos mindenségben. [Kiemelés télem, F. Z.]

A tizenkettedik fejezetben is akad szinte elkdpraztato, legalabbis konnyen félreértelmezhet6 kép,

a mamor mar-mar orgiaszer(, csoportos atélésérél, azonban ennek ellentmond Herczeg kiskoru
keresztfidnak jelenléte. (A szer maganyos élvezetének azonban nem.)

A tegnapi éjszaka tiind6kl6 volt. Egyikiink sem akart a kajiitbe menni, hanem mind ott heveredtiink
le a fodélzeten és néztiik a telihold 6rids tanyérjat. Olyan fehér volt a fénye, mint a villamos lampdsé.
Nekem gy rémlett, mintha szabad szemmel is megldtndm rajta a gytiris krdterhegyeket. [Kiemelés
télem, F. Z.] A keresztfiam mellettem hevert és azon féradozott, hogy két 14ba ujjaval matrézcsoméba
kosson egy kotélvéget.

Akovetkezé részben Busi szigeténél, mar hazafelé, bemerészkedtek a csodalatos szépségérél hires
kék barlangba, amelyet a tenger feldl, sziklakapun atkelve, csénakon lehetett megkozeliteni. Oda-
bent gotives, hatalmas kupola fesziilt a val6szintitleniil kék t6 f61¢, amelynek 4tlatszo, tiszta vizében
minden eziist fényben furdott. ,A bejarat alagutja biborvorés hardnt fénysavokat bocsat be.
Az egész kdrnyezet kdbitdan fantasztikus, dlomszerd, kész meseorszdg. [Kiemelés télem, F. Z.]
Ha mosolygé nereidak buktak volna fel a vizbd], aligha csodalkoztam volna rajtuk.”

Nem ok nélkiil gondolhatunk arra, hogy a ,vitorlds sportember” uti napldja nem csupén tapasz-
talatokat r6gzit6 beszamolo, sokkal inkdbb val6s élményeken alapul6, dm lényegében fiktiv alkotds.
Mint ahogy maga a napl6 sem csak a tények halmaza: gyakorta révid megjegyzések, futé elmél-
kedések kisérik a torténéseket. Még tovibb fokozva a mesterséges muveletek szerepét, miként egy
hosszt balettel6adas, megkomponalt cselekvéssor mar maga az utazds is. S6t, Herczeg eleve elha-
ritja annak lehetéségét, hogy munkdjatdl a valo élet lenyomatat varjak, hiszen 1étez6 jachtja a
Hajnal, amely a Szelek szdrnydn lapjain a Sirdly nevet viseli. A vele utazok egyike testvérbityja,
Herczog Jozsef, 6t a kdnyvben ,komdm™ként emliti. A Fiumétdl Cattardig (Kotorig) tarté ut az
el6re ki nem szdmithaté eseményekkel egyiitt is maga a tervszerti megalkotottsag. Elsédleges,
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vagyis nem olvasmanyélményben a hajézéknak van része, az olvaséhoz mindannak csak lesziirt,
stritett kivonata jut. Herczeg, a gyakorlé szinpadi szerzg, itt is a szerepl6k felsoroldsaval kezdi,
ismertetve mintegy a szereposztast. Mdr a kezdet kezdetén drdmai fesziiltséget teremt azzal, hogy
délutdn 6tkor még az iréasztaldndl iil, mert be kell fejeznie egy siirgés cikket, mikozben fogadé-
szobdjaban ajanlast kéré, érett koru holgy vérja, de még két, rendkivili fontossagu levélre
vélaszolnia kell, nincs becsomagolva, viszont egy 6ra mulva indul a filumei gyors. No és persze
éppen jokor, hajdani iskolatarsa is most szeretne beszélni vele, ald kell irnia a tegnapi ajénlott leve-
leket, a kiadoja pedig siirgdsen kéreti a telefonhoz. Izgalmas nyitany, ha a ,valésigban” pontosan
nem igy tortént is. Elesen megkonstrualt helyzet tobbszor is akad a konyvben. A masodik fejezet-
ben Arbe szigetének északi csticsanal szélcsend idején csonakba iilnek és horgaszni kezdenek,
velitk van Cézar kutya is. Késziil6dve vissza a hajora, bedobjék az uszkart a vizbe, hogy fiir6djon
kissé. Nem sokkal ezutin emberevé cépa uszonya tlnik fel vagy kétszaz lépésnyire a vizben.
Az iskolas fit ijedten sz6longatja priiszkolve evickéld kutydjat. A cdpa mar szdz 1épésnyire van,
mér a csénakot keriilgeti. Kidertiil, hogy szerencsére kis capa csak, de éppen elég riadalmat okozott,
mialatt az uszkdr mit sem sejtve vidaman lubickolt. A tizedik részben az elbeszél6 és koméja tiszva
akar visszatérni a raguzai fird6hdzig, s azt latolgatjik, mennyire kell tartaniuk a cipaveszélytol.
Els6 matrézuk, a ,sinta generdlis” folényes mosollyal biztositja 6ket, hogy ezen a vidéken még
sohasem bantott senkit a cépa. Igy ht Giszhatnak nyugodtan, mogéttiik a csénakban az evezd gene-
ralis és az elbeszél6 keresztfia beszélgetnek. A matrdz épp azt ujségolja, hogy a raguzai muzeumba
tegnap egy hatodfél méteres capat hoztak. Tavaly fogtak itt, a raguzai kikotében. Aztan igen elcso-
dalkozik, hogy a két tisz6 férfi vad iramban csapkodva a hullimokat, igyekszik a csénak felé.
Izgalmas helyzetek, kiélezett események, amelyekrél a taléld visszatekinté tavlatabol értesiiliink.

A mesén tul is akad tobb olyan sz6veghely, ahol az ttirajz miitermi, artisztikus hatterére iranyul
afigyelem. A miivészet rendszeres viszonyitasi pontként tinik fel a Szelek szdrnydn lapjain. Mér az
els6 mondata Arnold Bocklin festményét idézi, vagyis a hajonaplé az ati kalandok elésoroldsa
helyett eleve képleirassal kezd6dik.

Bocklin mesternek van egy megragadéan mély képe: a szélcsend. Mostanaban a berni képtar
biiszkesége.

Aztrkék égboltozat alatt pettyes, a sosviztdl likacsos kdszirt emelkedik ki a mozdulatlan tenger-
bél. A kévon habledny pihen, néhdny dlmosan tollaszkodd, feketefeji sirdly tarsasagéban.

Fullaszté csend, izz6 hdség, vakitd napfény drad ki a keretb6l. A halfarkd ledny egy bagyadt moz-
dulatot tesz a karjival, mintha fel akarna emelkedni; zsibbadt tagjai azonban visszahuzzdk a
sziklalapra.

Almodozva, vigyakozva, bajos aléltsiggal és mégis gonoszul leselkedve tekint ki a messze-
ségbe, mintha vdrna a kozeled6 vihart, mely szilaj életre fogja kelteni az alvé tengert. Soha még
a vihar elétti baljoslata csendet kozvetlenebbiil nem jelképezték, mint e nyugalmas és mégis

démoni erejti képen.

A miésodik fejezetben a textilmivészet adja a hasonlithatdsag alapjat: ,A vegliai parton harom
fokafejnyi szikla meredt ki a vizbSl. A hdrom szirten harom fekete nagy madar iilt, harom karaka-
tona. Olyan furcsin egyformdk voltak, mint egy szecessziés karpitminta.” Ugyanebben a
fejezetben, de mar Bescdban az épitémuvészet lesz a hasonlat alapeleme. ,, Az utcin nagy
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csapatokban tilnek a vénasszonyok, olyan fortelmesek, nevetségesek és mégis meghatéan kedvesek,
mint a gét templomok ereszszornyetegei.” Az elbeszélonek korokon 4tivel§ képzémivészeti isme-
retei vannak. A szép, ,délcegnovést, finomarca” olasz lednynak, akit husz krajcarért elvisznek
Arbéba, a reneszénsz festményekhez hasonlité , Tizian-sz6ke haja volt” Lacroma szigetének szik-
labélvanyai és tenger mosta barlangjai ,mind olyanok, mintha Bcklin fantazidja teremtette volna
6ket”. Irodalmi példa is akad a muveltségb6l épitkezé hasonlatok kozott. A bajos és szomoru fészek-
nek nevezett Arbét a tengerrél tekintve olyan romantikusnakIatja, ,mintha Ariosto dlmodta volna
meg”. Zaravecchidban az égzengésre el6t6duld angolnak sokasdga Shakespeare mondasat juttatja
eszébe a mennydorgésre felzendiil6 angolnafészekrol. Trau varbastydit ,aranypatinas mesék futjak
be”, maga a varos pedig ,k6be vésett mese”. A hajorahozott gégos viselkedésti és félelmetes tekin-
tetti kakas olyan, mint ,Don Quijote tollasvértbe 6ltozve”. A kvetkez6 részben az iskoldsfit Verne
Nemo kapitdnya alapjan igyekszik megérteni egy sziget magényos lakéjanak rejtélyét. Megtalalhaté
a példatarban az opera is. A vihar utani napfelkeltében az elazott holmik szaritgatasa kozben a
Sirdly ,igazan olyan volt, mintha a Bolygoé hollandi végeladést rendezne”. Raguzat és kornyékét
szemlélve pedig nehezen hihetd, hogy ,az operai diszletekre emlékezteté citadellakat és bastya-
tornyokat minden dekorativ szandék nélkil épitették volna” A raguzai sétinyon jirkalo
parasztlanyok jelmezbe oltoztetett szinpadi kiralynék benyomdsat keltik, izléses, szines népvise-
letiik ,mintha valamelyik udvari opera ruhatardbdl keriilt volna el8”. Felbukkannak a tizenkettedik
fejezetben antik mitoldgiai utaldsok is: az Gt legdélibb pontjan kimerészkednek a nagy Adriara,
ahol az elhagyott szirteken,

melyek gy delelnek kiinn az eziistkodos tengeren, mint Nereusz isten gulydjanak eltévedt joszagai,
valésagos homéroszi levegé lengedezik. A szelek istene talan maga is érezhette, hogy némi elégtétellel

tartozik nekiink a raguza-vecchiai szélcsendért, és remekiil tivolt6 augusztusi sirokkot kiildott.

A zene az utazds mindennapjainak részeként kiséri a hajézokat. A méasodik fejezetben, jalius 3-an
a kivilagitott Siraly felkelti a bescai holgyek kivancsisagat, és a moloéra todulnak. ,Palmay Ilka elé-
nekelte nekik Niniche ritorneljat, Tonio mandolinkisérete mellett. Ez gy értend6, hogy volt a
Siralyon egy gramofonunk, annak szdmai kozt volt a Palmay-dal.”

A természet latvanya és a madarak repiilése is esztétikai élményt okoz az elbeszélének, mér a
bevezetés soraiban: , A kecses fv, melyben a haldszmadar az arb6cod koriil suhan, a mavészeti toké-
letesség fogalmaval ajaindékoz meg.”

Ahogy annak komoly mtialkotasban lennie kell, erkélcsi tanulsag is megfogalmazédik a Szelek
szdrnydn lapjain. A tizenharmadik fejezetben Busi szigeténél, augusztus 15-én az utazds megrazo
telismeréssel szolgal az dmul6 narritor szdmadra. Azzal a mélyenszanté belatdssal, hogy az emberek
yatlagjok és kellemesek”. A hajozds soran ezt kozvetleniil meg lehet tapasztalni. A vitorlds ugyanis

visszaviszi az embert az Gsi természetbe és az emberek megint visszanyerik eredeti szeretetremél-
tosdgukat. Sehol annyi rokonszenves és igazdn emberien érzé és cselekvé embert nem talaltam, mint

avitorladrbocok tovében, a foltozott nagy viszonponyvék drnyékédban, a félreesé kikoték zugaiban.

Abajtarsiassdg szivessé és onzetlenné teszi a vadidegen embereket is. Kikotéskor példaul elég réki-
dltani a parton 6gyelgék valamelyikére, és a nyakdba dobni a vizes kételet, hogy kosse meg annak
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rendje-madja szerint. Mindenki megteszi, és megelégszik érte egy kurtan odavetett ,koszonom™
mel. Azt sajnos nem éllithatja az elbeszél6, hogy a szdrazf6ldon is ennyire kivaloan viselkednek az
emberek.

Ki tudja, a hajotulajdonosi biiszkeség nyilvanval6 megszerzésén és a tengerjaré ringatézdson
kiviil milyen céljai voltak Herczegnek ezzel a jachttal? Mintha csak konyvének epikai hiteléiil, a
Szelek szdrnydn megirdsa miatt visarolta volna. Mindenesetre tény, hogy a hajot 1904-ben vette
Anglidban, és 1905-ben, az album megjelenésének évében mar el is adta a fiumei Tengerészeti
Hatésdg osztélytanacsosdnak. S ha nem szdmitjuk E6tvos Karoly emlitett kotetének megjelenését,
az 6t évvel késébbi, illusztracids melléklet nélkiili 4j kiadasnak mas oka, magyardz6 apropéja nincs,
legaldbbis egyelére nem sikeriilt kideriteni.

Akonyvrél a Nyugat 1910. augusztus 1-jei szimdban Karinthy Frigyes ir. Karinthy ekkor élénk
kritikai tevékenységet folytat a Nyugat és — kisebb részben — a Renaissance hasébjain. Ez még nem
magyardzza, hogy miért foglalkozik Herczeg konyvével, a masodik kiaddsban megjelend, nem
regény, nem novella- és nem verseskoétettel, hanem ttirajzzal. Karinthy — latszolag még csak nem
is fanyalgo, az utleirds érdemeit, hatokorét redlisan l4t6 — biralatdnak mar elsé mondatabdl kittnik,
hogy valéjéban nincs sok mondanivaléja a kényvrél. ,Kedves, dertis, iide és kellemes olvasmany;
errdl a konyvrdl példaul nehéz volna akdr egy bettivel is ennél tobbet irni, ha az ember csak azt
irnd meg, ami a mtire vonatkozik, s nem azt, ami olvasas kozben eszébe jutott — &m ami esetleg
sem méltanylds, sem pedig kritika.” De mi volt az, ami olvasas kozben eszébe jutott? El6szor is
kilonbséget tesz az irdi és a kolt6i szemlélet kozott. Az el6keld, elegins vilagfelfogas, amely Her-
czeget is jellemzi, nem ismeri a szenvedést, s igy — Karinthy értelmezésében — nem értheti meg a
koltészetet sem. Tovabbi stlyos megallapitdsa, hogy Herczeg konyvében tiszta és szuggesztiv képet
kapunk mindenrél — csak arrél nem, amirél a konyv beszél: az Adridrdl. Ez ugyan eléggé megsem-
misitd kijelentés, de ennek élét két alkotoi tipus meghatarozasaval nyomban tompitja is. Herczeg
az 6 szemében nem kolté, hanem iré. A kilonbség alapja, hogy az el6kel§ vilagfelfogas a kiilsé
vilagot hasonlitja a maga dolgaihoz, s nem bajlédik azzal, hogy a természetben 6nmagét keresse.
Herczeg konyvébol megismerni a jachtot és viddm lakéinak siirg6-forgé életét, de nem érezni a
mozdulatlan természetet. Herczeg a természetet nem maga foglalja be képbe, hanem mar kész
képnek l4tja és leirja. Ezt Karinthy merdben koltSietlen vilagfelfogasnak nevezi. A kéltéi nézépont
a kedves lany szemeit az éghez hasonlitja, a rutinos ir6 mosolyogva nézi az eget, és ugy jellemzi,
hogy olyan szép kék, mint egy leiny szeme.

De mindez természetes, s jol van igy. Mozdulatlansagot csak poéta fog meg: az ir6 mozdulast dbrazol.
Herczeg Ferenc csak iré: ellentéte mindannak, ami poézis. Ez teszi 6t el6kel6vé s tollat alkalmassd

arra, hogy mulattasson: a mozdulatlan természetrél azonban hirt hozni soha nem fog nekiink.

Akritika, amennyire megfosztja Herczeget minden ,kolt6iségt6l”, ugyanannyira elismeri ird-1étét,
ami komoly f6hajtis nemcsak az érzékeny, modern hangvételt epika, hanem a dzsentritorténeteket
felhasznald szérakoztatds el6tt is. Es ez minden elhatérolédason tul is alapja lehet a Karinthy és
Herczeg kozotti korrekt, mindvégig megmaradoé kollegidlis viszonynak. Az elhatdroléddsban rejlé
elutasitds nem okvetleniil elitélés: a modernek nem kovetik elédeik eszményét, mert 6k maskép-
pen latnak, masképpen irnak, és ki is nevetik a szimukra torz gondolatokat. De mindez nem jelent
teljes tagaddst, nem jelenti azt, hogy ne ismernék el az értéket, amelyet el6deik munkdiban talalnak.
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Karinthy nem a vilagfelfogassal egyenl6 stilust — mint ebben a kritikdjaban is kifejti — ginyolja,
hanem a modort: értelmezziik lelkiismeretesen a ,stilus” sz6t, figyelmeztet, ,s nem azoknak felii-
letes szemléletével, akik stilust és modort szivesen dsszetévesztenek’

Miért ir Karinthy errél a hangulatos, de taldn mégsem tul nagy hordereji miird1? Az aldbb rész-
letezend® jelek szerint tobb oka volt, hogy erre a konyvre esett a vélasztasa, noha elképzelhet6 az
is, hogy Osvittol kapta birdlatra. Val6szinti azonban, hogy akart irni az albumrél, mert bosszant-
hatta, amit szerz6jét6l néhdny honapja olvasott. Megjegyezhette és nemigen vehette j6 néven
Herczeg nyilatkozatét, amely a Budapesti Ujsdgirok Egyesiilete Almanachja 1909-es kotetében jelent
meg. A kiadvany jelentés részét a legtijabb irodalomrodl sz616 vitanak szentelték, teret adva az 4j
nemzedék bemutatkozé koltdinek. Az egyesiiletnek Herczeg volt az elnoke, s természetesen —
Eotvos Karoly, Gyulai Pél, Kiss Jozsef, Miksz4th Kalman és mésok mellett — az ¢ allaspontjat is
kozolték az ifjak irodalmi csoportosuldsarol. Karinthynak bizonydra felttint, hogy Herczeg igen
kovetkezetesen végigvitt képpel, a hajotorés motivumaval fejtette ki véleményét, amikor a fiatalok
kozil mint ,egyetlen erés és érdekes egyéniség™et kizdrélag Adyt emelte ki. ,,Azokrdl, akik az 6
vizében eveznek, egyel6re semmit se tartok. Hamarosan el fognak meriilni. Ha van koztiik tehet-
ség, annak el6bb partra kell verg6dnie, hogy érvényesiljon.” Ez a megéllapitds kiilonosen
ingerelhette Karinthyt, hiszen akkoriban mar annak, aki a ,modernekrél” nyilatkozott, észre kellett
volna vennie, hogy Babits és Kosztoldnyi koltészete nem Adytél ered (Karinthy verseirdl nem is
szélva). S néhdny hénap mulva, a kovetkezd év nyardn tjra megjelenik a Szelek szdrnydn, immér
nem Az Ujsdg illetménykéteteként.

Karinthy ekkoriban meglehetésen biralé kedvében van: 1910 dprilisaban a Nyugatban kétszer,
majus—juniusban a Renaissance-ban hdromszor, julius elsejétdl augusztus kozepéig pedig a Nyugat
négy szamdban ir kritikat, illetve rogton a Herczeg-kritika utdn kipellengérezi a Quintus dlnevet
haszndlé Kenedi Géza Az Ujsdgban megjelent cikkét a nemzedékek ,dsszeverekedésérél” Nem is
annyira a nemzedéki ,ellentét”, hanem Ady felt(inése és az 1j koltészet kozé tett egyenldségijel az
oka annak, hogy a Szelek szdrnydn kritikdjaban megkiilonbozteti az ir6t a koltotol, s mig Herczeg
ir6 voltat elismeri, a kolt6t kereken megtagadja téle. S barkirdl legyen is sz6, ennek jegyében vag
oda a Herczeget koltéileg magasztald ismeretlennek, helytelenitve a meg nem nevezett tollforgat6
allitdsat: ,mekkora tévedést, s mily iiresen kong frazist ir le az Uj Id6k kritikusa, amikor azt
mondja: az Adridt, melynek eddig nem volt koltéje, Herczeg Ferenc meg tudta szdlaltatni”
Kétséges, hogy Karinthy melyik irdsra utal, ugyanis a lapban csupén egy névtelen szerzé — ajanlva
a Szelek szdrnydn olvasasat — az 1910. junius 19-i szdmban idézi Herczeg néhdny mondatat arrol,
hogy kissé mindig mamoros volt ,a szabadsag gondolatatdl és a tenger koltészetétsl”, majd egyet-
értve hozzateszi: ,Igen, ezt, a tenger szinpompds koltészetét hozta magaval Herczeg Ferenc, a
girbe-gorbe partokrol, amelyeket 6rokké ostromol a nagy ar” Latjuk, hogy a konyvajanlo szerzéje
(ha ugyan ra vonatkozik Karinthy megjegyzése) nem irjale azt a ,tévedést” és ,iiresen kongo fra-
zist”, hogy ,az Adriat, melynek eddig nem volt koltéje, Herczeg Ferenc meg tudta szélaltatni”.

S lehet talin még egy inditéka, amiért Karinthy érdekesnek és érdemesnek tartotta, hogy mér-
legre tegye ezt az utirajzot. Az iré6 mozdulast abrazol, s Herczeg konyvében meg is elevenednek a
siirg6 emberek, ,s frissen kovetjiik a joizt kalandok bardzdajat, amint végigszantanak a bedllitott
kép sima titkrén”. Figyelemre mélto a tizenharmadik fejezet elsé mondata, amelyben a mesélé az
optikai csalédds tapasztalataval fogalmazza meg a tdj furkészésekor szerzett benyomadsat: ,A dél-
dalmat szigetek mozgd diordmaként vonultak el a Sirdly mellett” A diordma a huszadik
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szazadfordulén elterjedt térhatast kép, amely ugy jott létre, hogy a meg6rokitendd latvanyt attetszé
anyagra festették vagy fényképezték, és valtozé fényekkel vildgitottidk meg, igy aztan a kép valtozo
szinhatdst is keltett. A diordma a fények jatékaval a mozgas illuzidjat adta, bar latdszoge valdjdban
dllando, statikus. De Herczeg pontosabbd teszi a tavlat meghatdrozasét azzal, hogy a latvanyt
,mozgd” diordmanak nevezi. Nem alloképekrél van sz, mivel mindegyik képben van valamilyen
mozgas, és ilyen képek sorozata a konyv. A jelenetek ,mozgé diordmaként” hatnak, vagyis moz-
goképeket latunk! A filmnézd székhez kotottsége és a kamera mozgdsaval valtozoé perspektiva
kettéssége titkroz6dik abban a mondatban, amely szerint a Siraly egyhelyben dll, s a szigetek
mozognak (,vonultak el”). A moziban tapasztalunk ilyesmit, amikor a nézé egyhelyben i, s a
vasznon van minden mozgds, az operatdr altal felvett litvany ,halad”, a t4j valtozik. A mozdulat-
lansagot érzékeltetd szavak mellett ott van a mozgds lendiilete, példdul ahogyan a hajé szeli a
habokat az elsé fejezet végén: , A szél belefekiidt mér a vitorldinkba, a Sirdly a kormanyoldalnak
délve, fehértajtékos csapdst hasit a Quarnero vizén. Kifeszitettiik a pillangévitorlakat is és a jacht
most Orids fehér madarhoz hasonlit, mely gyorsan széll a s6tétkék vizen.” A ,belefekiidt’, a ,d6lve”,
a ,kifeszitettiik” merevségét elsodorja a ,hasit” és a ,szall” irama. AlapvetSen abban a leirdsban is
mozgast 6rokit meg, ahogyan a Sirdlyt jellemzi a bevezetésben:

Viddman siivolto sirokké szdarnyan hasitotta a fehércsipkés, indigokék habokat; tikkaszto szélcsend-

ben szegett vitorlaszdrnyakkal vesztegelt a vakit6fényi tenger titkrén; rémiilt sirdlyként menekiilt a
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fagyos lehelett béra el6l; viligos éjszakan, mikor a tenger millié csillagot ringatott, fekete hattytként
lebegett a folkeld hold oridsi tinyérja felé; ujhold éjjelén pedig foszforeszkéld csapdst vont a barna-

piros tengeren.

A ,hasitotta”, ,menekiilt’, ,csapast vont” mind a mozgas kiillonb6z6 moédozatait, mas igék a korla-
tozott mozgas valtozatait (,vesztegelt”, ,lebegett”) jelzik. Valodi mozgéképekrél van szd, a
képszertiség kiegésziil a latvany folyamatos valtozasaval, a figurdlis dbrazolds megmozduldséval, a
nézet kameraszerti mozgasaval. Herczeg Adridja nem az unalmas tenger, melynek hullimsivatagjan
egykedviien araszol a g6zhajd. Vitorlasrél kémleli a tengert, igy aztdn ,nyiizsg6 életet, mozgést,
ezer képet és szépséget lat mindeniitt”. Sokszor nem is a kamera mozog, hanem a rogzitett hely-
zetbdl felvett képen vannak valtozasok, kozeledések-tavoloddsok, ide-oda fordulasok, folyamatos
eltérések az inditd latvanytdl. Ne feledjiik, ez a kor a némafilm korszaka. Figyeljiink Karinthy ész-
revételére, amely szerint a ,panordma iiveglencséjén keresztiil szemléljik az elvonul6
tajrészleteket’, s arra, hogy Herczeg elbeszél6je a természetet ,mar kész képneklatja’”, és csak a tér-
gyak és ,mozgd emberek” emelkednek ki a hattér mélyébél ,plasztikus domborodassal” — mi ez,
ha nem a mozgast, a mozdulatsorokat dbrdzolé, mindent mozgasban lattat6 képsorok, azaz a filmes
latdsmod felfedezése Herczeg prozajaban? Feltevésiinket valamelyest az is alitdmaszthatja, hogy
Karinthy nem csupan kritikait irta ebben az id6ben, hanem — mint naprakész mozirajongé — egy
évvel el6bb mar kozzétette A mozgdfénykép metafizikdja cimi latnoki értekezését az éles, plasztikus,
szines és — hozzdképzelve a tokéletes, szines mozgdképhez a tokéletes fonografot — hangos moz-
goképrol, gyakorlatilag a mai haromdimenzids térhatasu film eljovetelérél.

Herczeg atveszi és érvényesiti a film operatérének latdsmodjat. Karinthyt ez is 0sztonozhette,
hogy irjon a konyvrél, és — ténylegesen a szovegrd], a stilusrél — nem is mond semmi rosszat.
Minden idében, mindketten el tudték valasztani a magdnemberi, életbeli és kollegialis kapcsolattél
vilagnézeti és muvészetfelfogasbeli kiilonbségeiket. A kdznapokban jé viszonyt dpoltak egymds-
sal — Herczeg 6sztondijhoz segitette a fiatal ir6t, késébb szakért6ként megvédte perbe fogott
irétarsat, hozzdjarult az agymiitét koltségeihez, illetve tekintélyével segitette az adomanygytijtést.
Karinthy — halabol az 6nall6 élet megkezdését timogatd osszegért — 1913-ban Budapesti emlék
cimt kotetét a kovetkezd nyomtatott ajanldssal hozta forgalomba: ,,Herczeg Ferencnek tiszteletem
jeléul”. Irodalmi, miivészeti kérdésekben azonban mégiscsak elhatdrolédott id6sebb kollégajatol.
Legélesebben az Igy irtok ti karikatiraiban adott hangot ennek, kiméletlen parodisztikus biralatban
részesitve Herczeg témaban, iréi hozzadllasban megnyilvinulé modorossagait. Csakhogy nem az
embert birdlta, hanem a miivet. Az irodalmi médon kifejez6d6 allaspont Herczeget, az irdt zavar-
hatta ugyan, de Herczeg Ferencet, a kifogastalanul viselkedé driembert nem. ,Neki ez a
véleménye”, igy gondolhatott kritikusaira. A pélyatarsi kotelék fenntartisaban Karinthyt sem aka-
délyozta nemzedéki és izlésbeli elhatédrolodasa és masféle hangsulyokat elényben részesitd irodalmi
eszménye.

Herczeg nem csupdn gyerekkori hajoépité tevékenységét emelte magasabb szintre, és hajozasi
vagyit teljesitette be azzal, hogy igazi jacht tulajdonosa lett, hanem — hasonléan miikodtetve fan-
tdzidjat, mint amikor admirdlisnak képzelte magit — a filmszer(i litdsmod érvényesitésével
nézSpontot talalt megvalésult dlmai elbeszéléséhez.

Hajé
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