

Anton Pavlovics Csehov

Mint Amerikában

Lévén, hogy szívem mélyén igen erős vágyat érzek arra, hogy törvényes házasságra lépjek, s nem feledve, hogy nőnemű személy nélkül egyetlen házasság sem jöhet létre, nagy megtiszteltetésemre, örömömre és megelégedésemre szolgál, hogy felhívhatom minden özvegy és hajadon jóindulatú figyelmét az alábbiakra:

Legelőször is – én férfi vagyok. Ez nagyon fontos a hölgyek számára, természetesen. Magasságom 2 arsin 8 versok.¹ Fiatal vagyok. Még jó sok főzeléket meg kell ennem, hogy elérjem az öregkort. Tekintélyes ember vagyok. Nem szép, de nem is csúnya, olyannyira nem csúnya, hogy a sötétben nem egyszer jóképűnek is néztek! A szemeim barnák. Az orcámon – sajnos – nincsenek gödröcskék. Két csontfogam már elromlott. Elegáns viselkedéssel ugyan nem büszkélkedhetek, de nem tűröm, hogy kételkedjenek izmain erejében. $7^{3/4}$ méretű kesztyűt hordok. Szegény, de előkelő szüleimen kívül másom nincsen. Egyébként fényes jövő áll előttem. Nagyon szeretem a csinos hölgyeket, a szobalányokat különösen. Mindenben hiszek. Foglalkozom irodalommal, még hozzá annyira szerencsésen, hogy ritkán sírom el magam a Sztrekozát olvasva.² A jövőben regényt fogok írni, amelynek főhősnője (egy gyönyörű, bűnös asszony) a leendő feleségem lesz. Napi 12 órát alszom. Barbár módon sokat eszem. Vodkát csak társaságban iszom. Jó ismeretségeim vannak. Ismerek két író, egy költőt és két ingyenélőt, akik a Russzkaja Gazeta hasábjain okítják az emberiséget.³ Kedvenc költőim Puskarjov és néha saját magam.⁴ Könnyen esek szerelembe, és nem féltékenykedem. Egyedül számomra és hitelezőim számára ismert okokból szeretnék megházasodni. Hát ilyen vagyok én. És íme, ilyennek kell lenni a menyasszonyomnak:

Legyen özvegy vagy hajadon (ahogy neki kényelmesebb), 30 évnél nem idősebb, de 15 évnél nem fiatalabb. Ne legyen katolikus, vagyis tudja, hogy ezen a világon senki sem szeplőtelen. Legyen szőke, kékszemű és (kérem, ha lehetséges) fekete szemöldökű. Ne legyen se sápadt, se pirosposztógás, se sovány, se telt, se magas, se alacsony. Viselkedjen szimpatikusan, ne álljon démoni megszállottság alatt, ne legyen túl rövid haja, ne legyen szószátyár, sem otthonülő.

1 Az *arsin* eredetileg orosz hossz mérték: 71,118 cm. Az *arsin* (más néven orosz rőf) 16 *versok*-ra osztható.

2 A *Sztrekoza* (*Смрекоза*) szó szerint szitakötőt jelent. Orosz irodalmi-művészeti, liberális szellemű hetilap, satirikus és humorisztikus folyóirat karikatúrákkal. 1875 és 1908, majd később 1915 és 1918 között jelent meg Szentpéterváron. Irodalmi rovatában Csehov is publikált.

3 *Russzkaja Gazeta* (*Русская Газета*) szó szerinti jelentésben Orosz Újság. Arról a Moszkvában kiadott lapról lehetett szó, amely 1877 és 1881 között jelent meg.

4 Valószínűleg Nyiklaj Lukics Puskarjov orosz költő, műfordító. 1880-ban Puskarjov vásárolt egy fotóműtermet, ahol több híres íróról készültek képek, többek között Csehovról is.

Kötelező pontok:

Legyen jó kézírása, mert szükségem van egy kéziratmásolóra. Ezzel nem lesz sok munka.

Szeresse a folyóiratokat, melyeknek munkatársa vagyok, és ezek szellemiségét követve éljen.

Ne olvassa a *Razvlecsenyijt*⁵, a *Jezsenedelnoje Novoje Vremját*⁶ és a *Nanát*,⁷ ne érzékenyüljön el a *Moszkovszkije Vedomosztyi*⁸ progresszív cikkein, és ne ájuljon el a *Bereg*⁹ ugyanilyen stílusú cikkeitől.

Tudjon: énekelni, táncolni, olvasni, írni, főzni, sütni, pirítani (de ne rápirítani az emberre), kedveskedni, kenyeret, süteményt készíteni, a férje számára pénz kölcsönözni, ízlésesen öltözködni *a saját költségén* (nota bene), és teljes engedelmességben élni.

Eszébe se jusson vakarózni, szeszélyeskedni, nyafogni, kiabálni, harapni, vicsorogni, tányérokat törni és a vendégekre kacér pillantásokat vetni.

Ne feledje, hogy a szarv nem válik az ember ékességére, és ha hosszúra nő, akkor valakit még meg talál sebezni.

Ne hívják Akulinának, Matrjonának, Avdotyjának,¹⁰ s más hasonló vulgáris neveken, hanem hívják valamilyen nemesebb módon (Olej, Lenocska, Maruszka, Kátya, Lipa stb.).¹¹

Legyen az anyukája, vagyis mélyen tisztelt anyósom hetedhét országon is túl (ellenkező esetben nem vállalok magamért felelősséget), és legyen legalább 200 000 ezüstrubelje.

Egyébiránt ez az utolsó pont változhat, ha hitelezőim úgy látják jónak.

1880

Baranya Flórián fordítása

Eredeti mű: По американски, А. П. Чехов: Неизданные произведения. Рига, Издательство Книга для всех, 1929, 8–9.

5 *Razvlecsenyije* (*Развлечение*) szó szerint szórakozást jelent. Orosz irodalmi-művészeti humorisztikus, illusztrált folyóirat, amely hetente jelent meg Moszkvában 1859 és 1916 között.

6 *Jezsenedelnoje Novoje Vremja* (*Еженедельное Новое Время*) szó szerint: *Hetenkénti Új Idő*. Orosz újság, amely Szentpéterváron jelent meg 1968 és 1917 között.

7 *Nana*: Émile Zola 1880-ban megjelent regénye.

8 *Moszkovszkije Vedomosztyi* (*Московские Ведомости*) szó szerint: *Moszkvai Hírek*. Orosz újság, amely a Moszkvai Egyetemhez tartozott. 1756 és 1917 között jelent meg.

9 *Bereg* (*Берег*) szó szerint partot jelent. Szentpéterváron 1880-ban megjelent, mindössze egy évfolyamot megért napilap.

10 Akulina, Matrjona, Avdotyja: komolyan hangzó, szentekre utaló nevek.

11 Olej, Lenocska, Maruszka, Kátya, Lipa: népies, becézett alakú nevek.