Ambrus Maté

Maté 18:3

Most mér csak mi lakunk itt, Esanya, Esapa és én, és van egy albérlénk is, egy arany ember, akinek
a szakdlla és a haja is aranybol van, és a falon van neki az dgya, egy kényelmetlen fakereszt, azon
alszik mindig a fejét a vélldra hajtva. Eddig 6ten voltunk, de a Dédi kdszonés nélkiil ment el kara-
csony elétt, és bocsanatot sem tudtam kérni téle, hogy a mult héten azt mondtam: Fujj! A Dédi
nagyon szeretett engem, és szerette nézni, ahogy eszem, ezért sokszor kivitt a piacra lingost enni.
Amikor Esanya hasiban voltam, a Dédi minden nap langost hozott nekiink, ezért szerethettem
annyira a langost meg a Dédit.

A Dédit azértis, mert azzal a kezével, amin csipeszbdl volt az ujja, mindig befogta az orrom, ha
elsiettiink a hentespult el6tt, mert tudta, hogy annyira nem szeretem a piac nyalkds husszagat,
hogy mdris hanyni fogok. Aztan mégis azt mondtam neki, hogy fujj. A Dédi mindig adott zseb-
pénzt nagyburgonydra, hogy vegyek magamnak a cukrdszdiban, mert szerette nézni, hogy én
mennyire szeretem szopogatni a marcipangolyokrol a kakadport, cserébe csak egy puszit kért, én
meg elvettem a pénzt, de puszit nem adtam, hidba sz6lt rdm Esapa, hogy illene meghaldlnom a
Dédi kedvességét, én nem akartam. Fajjoltam, mert 6reg arca volt a Dédinek. Tele volt firkdlva
mindenféle vonalakkal és lassan le is folyt a kopony4jardl. Esapa a fali emberre mutatott, hogy neki
most egy sebbel tobb lett a borddja kornyékén, és az a seb fij neki a legjobban, és az arany ember
mintha tényleg felébredt volna és rancolta volna a szemoldokét, hogy gyerek létemre milyen
gonosz vagyok. A Dédi legyintett, hogy semmi baj, de a szdja furcsan allt, és abbdl tudtam, hogy
tényleg gonosz vagyok.

Biztosan a fjj miatt ment el. Koran kelt és felvette a fekete pongyoldjét, amire a kertben szedett
biidoskéket szokta felvarrni, ha az el6z6ek mér elhervadtak. Mindig abban a pongyoldban sétalt
a hdz el6tt, amig sétalni tudott, malt héten mar nem sétélt, hanem az dgyban fekiidt miattam, és
amikor elment, magaval vitte még a lepedot is. Csak iires dgyat és egy parnat hagyott maga utan.
Kérdeztem Esanyat, hogy hovd ment a Dédi, és azt valaszolta, hogy nincs semmi baj, vissza fog
jonni. De eddig nem jott. Most kiilonos izgalom fesziti a mellkasomat, mindenaron ki akarom
bontani az ajandékokat, Esanya tiirelemre int a bejgli szeletelése kozben, de nekem mar most lato-
mdasom van, legot latok, amibdl egy egész varost fel lehet épiteni, és csudaszép motort, mint a
szomszéd bacsié, amivel végigberreghetek a varoson és hajamba kap majd a szél. Aztdn eljon a hat
ora, csilingelnek, és a fenyéfa ala vethetem magam és kihdmozhatom a lejobb ajandékot, amit a
csomagoldpapirrdl is felismerek, azt Auntie kiildte Amerikdbdl. Lego van benne, és épitem is a
vérost a felhékarcoldkkal és autdkkal. De van ott tobb ajandék is, széttépem a kovetkezé csomagot,
vonat van benne, raiilok, most én vagyok a kalauz és a Nyugati palyaudvarrél indulok valamerre.

Csorgés. Esanya az ajtohoz siet, leemeli a kagylot a falrél, kozben én hordé vagyok és gurulok
a parkettan Esanya labahoz, aztan vissza a falig és megint a ldbhoz, és elteriilok a parkettan és
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mosolygok, amikor az ablak ild6zni kezdi a szekrényt, a szekrény az ajtét, Esanya meg menekiil
mindkett6 elél kezében a kagyloval, de hirtelen nem ismerek ra. A kagylobdl hideget leheltek r4,
az arca elsdpadt és jégviragok nyiltak az orran, a szja lila lett. Fiilig éré szdja szokott lenni Esanya-
nak, de most kicsivé zsugorodott és az arca kozepérél az alldra kaszott, és titog valami szomorit.
Nem értem, ezért inkabb labdazni kezdek, Esanydhoz guritom alabdat, és a remeg0 térdének dolve
pattogtatom tovabb. Esanya leteszi a kagylét és 4ll. A labda pattog a kezem alatt. Valami a fejemre
csoppen. Aztdn tobb valami. A szobdban hirtelen esni kezd az es6, és a hajam teljesen elézik. Felné-
zek. Esanya szemébdl esik az es6, és amikor észreveszi, hogy nézem, megtorli az arcat, szolni probdl,
de valami a torkdn akad és utjat dllja a hangnak. Uj rakezdi, hallkan: ,Meghalt a Dédi...a Dédi meg-
halt” Kiszalad a konyhéba és becsukja az ajtét. Hallom a szipogasat és jatszom tovabb. Ujra esik.
Aranypottyok gytilnek 6ssze a parkettdn, felnézek és latom, hogy a fali emberbél jon az esé. Fel-
ébredt, mert biztosan kényelmetlen volt neki az a keresztigy és most felemeli a fejét és lehajol
hozzadm:

- »Bizony mondom nektek, ha nem valtoztok meg, s nem lesztek olyanok, mint a gyerekek,
nem mentek be a mennyek orszdgéba’, ldsd Maté 18:3 ... De rdd ez nem vonatkozik!

— Miért?

A fali ember hirtelen elnémul és egy tjabb csepp keriil el6 a szemébdl, aztan olyan szigoruséggal
folytatja, ahogy Esapa szokta, ha haragszik rdm:

— Mert te nem vagy jo gyerek! Lelketlentil jtszol tovabb, mintha neked a Dédi soha nem s lett volna!

BV JIRE $yFe TeLTAC FE = ﬁ’/f/%/ H)ﬂ;ff/

Szépirodalom |



