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Most már csak mi lakunk itt, Ésanya, Ésapa és én, és van egy albérlőnk is, egy arany ember, akinek 
a szakálla és a haja is aranyból van, és a falon van neki az ágya, egy kényelmetlen fakereszt, azon 
alszik mindig a fejét a vállára hajtva. Eddig öten voltunk, de a Dédi köszönés nélkül ment el kará-
csony előtt, és bocsánatot sem tudtam kérni tőle, hogy a múlt héten azt mondtam: Fújj! A Dédi 
nagyon szeretett engem, és szerette nézni, ahogy eszem, ezért sokszor kivitt a piacra lángost enni. 
Amikor Ésanya hasában voltam, a Dédi minden nap lángost hozott nekünk, ezért szerethettem 
annyira a lángost meg a Dédit.  

A Dédit azért is, mert azzal a kezével, amin csipeszből volt az ujja, mindig befogta az orrom, ha 
elsiettünk a hentespult előtt, mert tudta, hogy annyira nem szeretem a piac nyálkás hússzagát, 
hogy máris hányni fogok. Aztán mégis azt mondtam neki, hogy fújj. A Dédi mindig adott zseb-
pénzt nagyburgonyára, hogy vegyek magamnak a cukrászdában, mert szerette nézni, hogy én 
mennyire szeretem szopogatni a marcipángolyókról a kakaóport, cserébe csak egy puszit kért, én 
meg elvettem a pénzt, de puszit nem adtam, hiába szólt rám Ésapa, hogy illene meghálálnom a 
Dédi kedvességét, én nem akartam. Fújjoltam, mert öreg arca volt a Dédinek. Tele volt firkálva 
mindenféle vonalakkal és lassan le is folyt a koponyájáról. Ésapa a fali emberre mutatott, hogy neki 
most egy sebbel több lett a bordája környékén, és az a seb fáj neki a legjobban, és az arany ember 
mintha tényleg felébredt volna és ráncolta volna a szemöldökét, hogy gyerek létemre milyen 
gonosz vagyok. A Dédi legyintett, hogy semmi baj, de a szája furcsán állt, és abból tudtam, hogy 
tényleg gonosz vagyok. 

Biztosan a fújj miatt ment el. Korán kelt és felvette a fekete pongyoláját, amire a kertben szedett 
büdöskéket szokta felvarrni, ha az előzőek már elhervadtak. Mindig abban a pongyolában sétált 
a ház előtt, amíg sétálni tudott, múlt héten már nem sétált, hanem az ágyban feküdt miattam, és 
amikor elment, magával vitte még a lepedőt is. Csak üres ágyat és egy párnát hagyott maga után. 
Kérdeztem Ésanyát, hogy hová ment a Dédi, és azt válaszolta, hogy nincs semmi baj, vissza fog 
jönni. De eddig nem jött. Most különös izgalom feszíti a mellkasomat, mindenáron ki akarom 
bontani az ajándékokat, Ésanya türelemre int a bejgli szeletelése közben, de nekem már most láto-
másom van, legót látok, amiből egy egész várost fel lehet építeni, és csudaszép motort, mint a 
szomszéd bácsié, amivel végigberreghetek a városon és hajamba kap majd a szél. Aztán eljön a hat 
óra, csilingelnek, és a fenyőfa alá vethetem magam és kihámozhatom a lejobb ajándékot, amit a 
csomagolópapírról is felismerek, azt Auntie küldte Amerikából. Lego van benne, és építem is a 
várost a felhőkarcolókkal és autókkal. De van ott több ajándék is, széttépem a következő csomagot, 
vonat van benne, ráülök, most én vagyok a kalauz és a Nyugati pályaudvarról indulok valamerre. 

Csörgés. Ésanya az ajtóhoz siet, leemeli a kagylót a falról, közben én hordó vagyok és gurulok 
a parkettán Ésanya lábához, aztán vissza a falig és megint a lábhoz, és elterülök a parkettán és 
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mosolygok, amikor az ablak üldözni kezdi a szekrényt, a szekrény az ajtót, Ésanya meg menekül 
mindkettő elől kezében a kagylóval, de hirtelen nem ismerek rá. A kagylóból hideget leheltek rá, 
az arca elsápadt és jégvirágok nyíltak az orrán, a szája lila lett. Fülig érő szája szokott lenni Ésanyá-
nak, de most kicsivé zsugorodott és az arca közepéről az állára kúszott, és tátog valami szomorút. 
Nem értem, ezért inkább labdázni kezdek, Ésanyához gurítom a labdát, és a remegő térdének dőlve 
pattogtatom tovább. Ésanya leteszi a kagylót és áll. A labda pattog a kezem alatt. Valami a fejemre 
csöppen. Aztán több valami. A szobában hirtelen esni kezd az eső, és a hajam teljesen elázik. Felné- 
zek. Ésanya szeméből esik az eső, és amikor észreveszi, hogy nézem, megtörli az arcát, szólni próbál, 
de valami a torkán akad és útját állja a hangnak. Újrakezdi, hallkan: „Meghalt a Dédi...a Dédi meg-
halt.” Kiszalad a konyhába és becsukja az ajtót. Hallom a szipogását és játszom tovább. Újra esik. 
Aranypöttyök gyűlnek össze a parkettán, felnézek és látom, hogy a fali emberből jön az eső. Fel-
ébredt, mert biztosan kényelmetlen volt neki az a keresztágy és most felemeli a fejét és lehajol 
hozzám:  

– „Bizony mondom nektek, ha nem változtok meg, s nem lesztek olyanok, mint a gyerekek, 
nem mentek be a mennyek országába”, lásd Máté 18:3… De rád ez nem vonatkozik! 

– Miért?  
A fali ember hirtelen elnémul és egy újabb csepp kerül elő a szeméből, aztán olyan szigorúsággal 

folytatja, ahogy Ésapa szokta, ha haragszik rám:  
– Mert te nem vagy jó gyerek! Lelketlenül játszol tovább, mintha neked a Dédi soha nem is lett volna! 
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