



Márton Ágnes

## Vízfeleség

Sokáig filmen láttam csak ilyet, de jobban érdekelt a vízifánkozás, a vízi-tündér, a víziló, még a torokvíz is.

Most talpam otthonát úgy hívják: *a víz felé*.  
Zubogás, csörgedezés az este: oda kell érni.  
El kell hozni. Aztán holnap megint.

Bendőgáz feszít, kizihálom a rosszat,  
mint kerges bőrű tehénke a levágás  
előtt. Ez vagyok, kontyos haszonállat.

Gyűrűm sincs, özvegyen menyasszony, kifli-  
végért, névért. Negyedik feleség, férjem  
seme látom, csak a szomját ismerem.