

Bozsik Péter

Gyurik

(dokumentumlíra)

*„rohanva sietek
szépek az emberek”
(Ujj Zuzsi)*

*„ha elfogy minden reményed
örvény híz már nem félek”
(East)*

Azon az estén
mondja
nem voltam valami jól
(arca előtt fekete kendő
akár egy bankrabló
gondolom
amúgy egy bank előtt állunk)
mostanában többször-többször elhagy
jó kedélyem
mintha söntésnél felejténém
de csak elindultam
ha késve is
gondoltam
még előtte
nem tehetem meg
ne lássam filmes gyurit
aki spanyolországban él
e *szolgalelkű földön* mikor látnám
zsuzsit csak-csak meghallgathatom
a jegyszedő fiú beengedett volna
ingyen is a vendéglő zárt kerthelyiségébe
(lehetett dohányozni)
de ezt kivételesen nem akartam
ezért el kellett rohannom az automatához

pénzt kivenni
plusz késés
emiatt gyuri filmtörténeti előadásáról
jóformán lemaradtam
el akartam mesélni neki egy történetet
macsiról
a lányáról
amikor a másik gyurinál
(13. éve hogy meghalt
sose felejttem el
amikor a kórházba sült keszeget vittünk neki
milyen élvezettel falta be
kézzel
mint aki minden szálfát helyét pontosan tudja
így csak balatoni gyerek tudja enni a halat)
szóval a kitűnő képzőművésznél
iszogattunk a kertben
(talán kiállításmegnyitó után
2003-2004 lehetett)
bátyjánál üdült épp a költő
az agg mester
a harmadik gyuri
vagy inkább első
(attól függ
az ábécét vagy a kort vesszük alapul)
jé megjött bacchus
mondta a filmes gyuri
kiszólva az előadásából
amikor megérkeztem
(nem tudom
honnét ismerte
későkamaszkori becenevem)
utálok társaságba megérkezni
utálok
ha rám irányul a figyelem
ezért kések ritkán
gábor mellett volt egy üres szék
leültem
(gábor az „urbánus vándorok”
a postások költője)
jogos boromat hamarosan kihozták
még oda-vissza meghívtuk egymást gáborral
ennyi volt a kocsmái adag

a történeti hűség kedvéért mondom
az otthoni adagról nem beszélhetek
úgysem hinné el senki
(*az élet mennyi önző mozdulat*)
elvégre járvány van
és a tömény szesz öli a vírust
(már amennyiben a vírus élőlény
ha meg nem
hogyan lehet megölni ugye
a tudomány mai állása szerint
köztes organizmus
élőlény mivoltuk vita tárgya)
ám bármily hihetetlen
kell valamennyi víz ahhoz
hogy megpusztuljon
45–80 %-os alkohol a legjobb
mint azt gyógyszerész ismerősömtől
megtudtam a bárkához címzett kocsmában
eltértem a tárgytól
filmes gyuri előadása után
izgett-mozgott
akár a *sülő töpörtyű*
telefonált
idefutott
aztán meg amoda
szóltam neki
üljön már le ide mellém
végül megtette
megnyugtató volt a jelenléte
akkor meg lekötött valamelyik ujj zsuzsi-szám
(pupilláim nagyok?)
végül nem meséltem el neki
amit most ellocsogok neked
az órájára néz
ah inkább mégse
mennem köll
mondja váratlanul
hármat spriccel szájába a 80%-os stroh rumjából
aztán meg
teszi hozzá visszafordulva
mire fölocsúdtam
mindenki eltűnt.

2.

Most akkor elmesélem
(orvosi maszkját bal csuklóján hordja
úgy néz ki
mint egy otromba haloványtürkiz ékszer)
szóval gyuriéknál ültünk
balatonkenesén
az öreg fűzfa alatt
ittunk-ettünk és dumáltunk
akkor már régóta sodortam a cigit
a képzőművész gyuri unokaöccse olykor kijött
az ikerház másik feléből
és kérte
tekerjek egy cigit az agg mester költő gyurinak
a negyedik-ötödik cigaretta után
megint jön a gyerek
nincs-e kedvünk átmenni hozzájuk
volt
macsi
a filmes gyuri lánya megkérdezte
ónejemmel és velem tarthat-e
mondtuk persze
átmentünk
a képzőművész gyuri bátyja
sógornője
unokaöccse
az agg mester és felesége iszogattak
a tágas szobában
amikor beléptünk
kaptunk valami piát
beszélgetni kezdtünk
mindenki mindenkivel
a lelkek az asztalon heverték
ahogy az ilyenkor lenni szokott
emlékszem
a szociáldemokrácia esélyeiről
faggattam a mestert
elvégre nekem ő volt a komplett XX. század
semmi sansza már
válaszolta
valószínűleg bővebben is kifejtette
(memóriám szeszek gyöngítik és az idő)

az agg mester felsége arról panaszkodott
milyen nehéz az ő élete egy vénemberrel
mondom
vetésforgóban beszélgettünk
épp a házigazdával dumáltam
cigisodrás közben
amikor éles üvöltözés hasított a fülembé
a mester kissé bebaszcsikázott felesége
ordibált macsival
hogya el akarja csábítani az ő hites urát
mit képzél
és azonnal húzzon innét a picsába
nem gondolod ...
próbálkozott macsi
(mint a napokban megtudtam
épp macsitól
leült az agg költő mellé
mert megsajnálta
ahogy besüppedve fáradtan ült a kanapén
istenről beszélgettek
hogya az agg mester nem hisz istenben
nem tudja ki ő
sose látta
hogya lehet az
kérdelte macsi
hiszen ott van minden levélben
amelyen átsüt a nap
ott van minden élőben és holtban
szemmel láthatóan
milyen jó neked
monda neki az agg gyuri
nekem mindezidáig nem sikerült látnom ...
és ekkor tört ki a visítozás)
ám a némberré változott feleség
beléfojtotta a szót
tanácstalanul néztünk egymásra
és bámultuk a hisztérikus
elvörösödött ábrázatú rikácsoló nőt
az agg mester lehajtott fejjel hallgatott
hallgattak a házigazdák is
egymásra néztünk exnejemmel
értettük a célzást
macsi a bejárati ajtó felé vette az irányt

a házigazdák hallgattak
hallgatott az agg mester is
odamentem hozzá
átnyújtottam a megtekert cigit
kezet fogtunk
a helyetekben én is ezt tenném
elmennék
mondta búcsúzóul
némán vonultunk vissza
akár egy levert partizáncsapat
a többiektől nem köszöntünk el.

Weissbrunn, 2020. X. 21. – 2021. II. 11.

CSI 60

*„megáll a kancsók karján mind a bor
s az Isten háza lassanként kihál”
(Pilinszky János: Őszutói látomás)*

*„... ékítik a környezet pusztaságát.”
(Csorba Győző: Őszutó)*

Zúzmarás fenyő
Szöveg a környezet
Verik a tamtamot

Kopasz ágakon
Dér a szövegkörnyezet
Fagyott vérnyomok

Weissbrunn, 2021. Enyészet hava