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Bozsik Péter 
 

Gyurik 
 
(dokumentumlíra) 

 
 
„rohanva sietek 
szépek az emberek” 
(Ujj Zuzsi) 
 
„ha elfogy minden reményed 
örvény húz már nem félek” 
(East) 

 
Azon az estén 
mondja 
nem voltam valami jól 
(arca előtt fekete kendő 
akár egy bankrabló 
gondolom 
amúgy egy bank előtt állunk) 
mostanában többször-többször elhagy  
jó kedélyem 
mintha söntésnél felejteném 
de csak elindultam 
ha késve is 
gondoltam 
még előtte 
nem tehetem meg 
ne lássam filmes gyurit 
aki spanyolországban él 
e szolgalelkű földön mikor látnám 
zsuzsit csak-csak meghallgathatom 
a jegyszedő fiú beengedett volna 
ingyen is a vendéglő zárt kerthelyiségébe 
(lehetett dohányozni) 
de ezt kivételesen nem akartam 
ezért el kellett rohannom az automatához 
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pénzt kivenni 
plusz késés 
emiatt gyuri filmtörténeti előadásáról 
jóformán lemaradtam 
el akartam mesélni neki egy történetet 
macsiról 
a lányáról 
amikor a másik gyurinál  
(13. éve hogy meghalt 
sose felejtem el 
amikor a kórházba sült keszeget vittünk neki 
milyen élvezettel falta be 
kézzel 
mint aki minden szálka helyét pontosan tudja 
így csak balatoni gyerek tudja enni a halat) 
szóval a kitűnő képzőművésznél 
iszogattunk a kertben 
(talán kiállításmegnyitó után 
2003-2004 lehetett) 
bátyjánál üdült épp a költő  
az agg mester 
a harmadik gyuri 
vagy inkább első 
(attól függ 
az ábécét vagy a kort vesszük alapul) 
jé megjött bacchus  
mondta a filmes gyuri 
kiszólva az előadásából 
amikor megérkeztem 
(nem tudom  
honnét ismerte 
későkamaszkori becenevem) 
utálok társaságba megérkezni 
utálom 
ha rám irányul a figyelem 
ezért kések ritkán 
gábor mellett volt egy üres szék 
leültem 
(gábor az „urbánus vándorok” 
a postások költője) 
jogos boromat hamarosan kihozták 
még oda-vissza meghívtuk egymást gáborral 
ennyi volt a kocsmai adag 
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a történeti hűség kedvéért mondom 
az otthoni adagról nem beszélhetek 
úgysem hinné el senki 
(az élet mennyi önző mozdulat) 
elvégre járvány van 
és a tömény szesz öli a vírust 
(már amennyiben a vírus élőlény 
ha meg nem 
hogyan lehet megölni ugye 
a tudomány mai állása szerint 
köztes organizmus 
élőlény mivoltuk vita tárgya) 
ám bármily hihetetlen  
kell valamennyi víz ahhoz 
hogy megpusztuljon 
45–80 %-os alkohol a legjobb 
mint azt gyógyszerész ismerősömtől  
megtudtam a bárkához címzett kocsmában 
eltértem a tárgytól 
filmes gyuri előadása után 
izgett-mozgott 
akár a sülő töpörtyű 
telefonált 
idefutott 
aztán meg amoda 
szóltam neki  
üljön már le ide mellém 
végül megtette 
megnyugtató volt a jelenléte 
akkor meg lekötött valamelyik ujj zsuzsi-szám 
(pupilláim nagyok?) 
végül nem meséltem el neki 
amit most ellocsogok neked 
az órájára néz 
ah inkább mégse 
mennem köll 
mondja váratlanul 
hármat spriccel szájába a 80%-os stroh rumjából 
aztán meg 
teszi hozzá visszafordulva 
mire fölocsúdtam 
mindenki eltűnt. 
 

Szépirodalom



6|

2. 
 
Most akkor elmesélem 
(orvosi maszkját bal csuklóján hordja 
úgy néz ki 
mint egy otromba haloványtürkiz ékszer) 
szóval gyuriéknál ültünk 
balatonkenesén 
az öreg fűzfa alatt 
ittunk-ettünk és dumáltunk 
akkor már régóta sodortam a cigit 
a képzőművész gyuri unokaöccse olykor kijött 
az ikerház másik feléből  
és kérte 
tekerjek egy cigit az agg mester költő gyurinak 
a negyedik-ötödik cigaretta után  
megint jön a gyerek 
nincs-e kedvünk átmenni hozzájuk 
volt 
macsi 
a filmes gyuri lánya megkérdezte 
ónejemmel és velem tarthat-e 
mondtuk persze 
átmentünk 
a képzőművész gyuri bátyja  
sógornője 
unokaöccse 
az agg mester és felesége iszogattak 
a tágas szobában 
amikor beléptünk 
kaptunk valami piát 
beszélgetni kezdtünk 
mindenki mindenkivel 
a lelkek az asztalon hevertek 
ahogy az ilyenkor lenni szokott 
emlékszem 
a szociáldemokrácia esélyeiről  
faggattam a mestert 
elvégre nekem ő volt a komplett XX. század 
semmi sansza már 
válaszolta 
valószínűleg bővebben is kifejtette 
(memóriám szeszek gyöngítik és az idő) 
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az agg mester felsége arról panaszkodott 
milyen nehéz az ő élete egy vénemberrel 
mondom 
vetésforgóban beszélgettünk 
épp a házigazdával dumáltam 
cigisodrás közben 
amikor éles üvöltözés hasított a fülembe 
a mester kissé bebaszcsikázott felesége 
ordibált macsival  
hogy el akarja csábítani az ő hites urát 
mit képzel 
és azonnal húzzon innét a picsába 
nem gondolod… 
próbálkozott macsi 
(mint a napokban megtudtam 
épp macsitól 
leült az agg költő mellé 
mert megsajnálta 
ahogy besüppedve fáradtan ült a kanapén 
istenről beszélgettek 
hogy az agg mester nem hisz istenben 
nem tudja ki ő 
sose látta 
hogy lehet az 
kérdezte macsi 
hiszen ott van minden levélben 
amelyen átsüt a nap 
ott van minden élőben és holtban 
szemmel láthatóan 
milyen jó neked 
monda neki az agg gyuri 
nekem mindezidáig nem sikerült látnom… 
és ekkor tört ki a visítozás) 
ám a némberré változott feleség 
beléfojtotta a szót 
tanácstalanul néztünk egymásra 
és bámultuk a hisztérikus  
elvörösödött ábrázatú rikácsoló nőt 
az agg mester lehajtott fejjel hallgatott 
hallgattak a házigazdák is 
egymásra néztünk exnejemmel 
értettük a célzást 
macsi a bejárati ajtó felé vette az irányt 
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a házigazdák hallgattak 
hallgatott az agg mester is 
odamentem hozzá 
átnyújtottam a megtekert cigit 
kezet fogtunk 
a helyetekben én is ezt tenném 
elmennék 
mondta búcsúzóul 
némán vonultunk vissza 
akár egy levert partizáncsapat 
a többiektől nem köszöntünk el. 
 

Weissbrunn, 2020. X. 21. – 2021. II. 11. 
 
 

 
 

CSI 60 
 
 

 
„megáll a kancsók karján mind a bor 
s az Isten háza lassanként kihal” 
(Pilinszky János: Őszutói látomás) 
 
„…ékítik a környezet pusztaságát.” 
(Csorba Győző: Őszutó) 

 
Zúzmarás fenyő 
Szövegel a környezet 
Verik a tamtamot 
 
Kopasz ágakon 
Dér a szövegkörnyezet 
Fagyott vérnyomok 
 

Weissbrunn, 2021. Enyészet hava 
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Orcsik Roland 
 

Erdőnyelv 
 
 
Az erdőben 
a zöld színek bőségében fürdök – 
az árnyalatok érzékelése  
majomember őseink gén- 
maradványa, máskülönben 
csupán egyfajta zöldet látnék.  
Jólesik a burjánzó növényzet 
adta hűs levegő, 
átjárja a tüdőmet, 
hullámokban nyugtat. 
Mégis alig tudom a fák nevét, 
a növényekét, a bogarakét, 
simán átgázolok az állatok nyomain. 
Legutóbb szinte észre sem vettem, 
majdnem ráléptem  
egy foltos szalamandrára, 
melynek nevét persze utólag néztem 
ki a világhálón. Össze- 
gubózva, mozdulatlanul, 
mint egy fekete-sárga kavics, 
várt, hogy továbbhaladjak, 
tán azt hitte, az ember  
tiszteli a holtat, 
nem tapos rá.  
Ha tudnám a növények, 
bogarak, állatok nevét,  
többet látnék zöld vendég- 
látómból, ezáltal sem birtokolnám, 
csupán tájékozódnék 
a labirintusában.  
Erdő, erdő, engedd, 
hogy lássalak! 
Ember előtti élő- 
világodban bolyongani – 
Ha elmosódott a fák kérgéről 
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a túrajelzés, bekapcsolom 
a mobilomon a térképes 
applikációt – a biztonsági övem. 
Egyszer azon kaptam magam, 
ösztönösen más irányban haladok, 
mintha az után 
szimatolnék, 
ami nincs a térképen, 
a túraútvonalon. 
Egy kiégett tisztásra értem, 
mögötte a fák is kormos romokban,  
olyan érzésem támadt, 
nemsokára kikelnek  
rejtett sírjaikból, 
és bosszút állnak 
az erdei holtak. 

Szépirodalom
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Kovács Edward 
 

Kinőni valaki markából 
 
 
Nincs választásunk, bár száraink meglehetősen ingatagok, 
leveleink oxigéntől telítetten zöldellnek, ezért bizalommal 
kell lennünk az iránt, hogy valakinek gondja lesz ránk. 
Ez is egyfajta kitettség, talán a legnagyobb, hogy aggodalmas 
kapkodás helyett hozzáértő kezek óvják az időjárás  
viszontagságainak felkínált napjainkat. Nem tehetünk mást, 
megadjuk magunkat az érzőerő parancsolásának, a növekedésnek, 
az átörökítésnek, az őstörekvések függőleges irányának.  
Nincs meg bennünk a hatalom akarása, nincs bennünk 
késztetés az eltiprásra, csak a szaporodás és a meghalás 
munkálkodik ereinkben. Ezért félnünk kell az uralhatatlant. 
A talaj áteresztő képességét, az összetételt, mely gátolhatja 
éltető nedvek zavartalan szivárgását. Félnünk kell 
a felhőnyájak gomolygó gyülekezését, a morgó égszakadást, 
a csapadék esetleges mennyiségét. Félnünk kell a kiszáradás 
fenyegetését. A héjak pattogzó repedését, a hirtelen meginduló 
csírázást, a gyökerek megkapaszkodását, a hajtás felszín felé 
tartó szökkenését. Félnünk kell vakondok túrását. A rétegek 
gyötrelmes szétfeszítését, az előbújást a vaksötétből, a fényre 
jutás misztériumát. Félnünk kell a nap ernyesztő melegét,  
a lélegzetek egyenletességét, a szelek kíméletes fújását. 
Félnünk kell a fonnyadást, hogy lesz, ki figyelemmel követi 
majd. Sőt, őt kell majd legjobban félnünk, ki türelemmel várja, 
magához vegyen és elbomló szirmaink torzsos markába hulljanak.



Pauljucsák Péter 
 

Csapda 
 
Szabadon kell, hogy engedjelek, 
hagynom, hogy szenvedj, meghalj, 
magaddal vidd arcaid. 
Már így sem vagy, csak voltál valamikor. 
Mire eljön érted, kigyógyulsz az időből, 
örökké gyűlölni fogsz, halálod után 
visszatérsz majd, hogy tovább gyűlölhess. 
Addigra az arcokat durván gyalult, 
kezeletlen fagolyókra cserélik,  
melyeket egy tűlevelű erdő nevelt. 
Megbocsáthatnék az irtásért. 
Mihez kezdtél, kire hallgattál volna, 
füledben az állatok hideg énekével? 
Fekszel. Bevárod a vadat. 
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Kötéltánc 
 
A lógó test  
résekbe illeszkedik. 
Nem kéred,  
de bepréseli magát. 
Ki akarod szedni  
a szádból. 
A falakban motyogó 
csövekből. 
Át akarod szúrni 
füledben. 
De ő csak halad 
szisztematikusan. 
Tökéletes gép. 
Őrületig foltozza  
a résekben 
a lógó test réseit. 
 
 

|13
Szépirodalom



Ragyogás 
 
A nap évmilliók pikkelyeit vedli. 
Forró szaru, benned zuhan tovább. 
Nincs koppanás, nincs érkezés. 
 
Ringatni kezd egy kéz, aztán lökdösni. 
Horizontra simítja a bomlás patináját.  
Hirtelen válsz azzá, aki a peremen áll. 
 
 

Rezonancia 
 
Vibrálsz, ahogy ülepszik benned 
a távozottak körvonala.  
 
Hulló levél, pergő hungarocellhó. 
Néznek rád a rejtett hanyatlásban.  
 
Mindegy is, hogy kívül vagy belül, 
mikor mennyet érnek, földet érnek. 
 
 

Snitt 
 
Egy szakállas férfi becsapja 
a kifaroló kamion ajtaját. 
A jelenetből már korábban kivágtak 
egy nőt, akinek nincs feje. 
A sebektől elhúzódnak az ágak. 
A rohanás nyugtatja lépteit. 
Cigarettát kotor, utoléri a mentolos 
hajnal, hogy szájába marjon. 
Ki akarja facsarni a gázpedál szívét. 

14|
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A szélvédő tükrében egy kubista arc 
üregei füstölnek fölényesen. 
Dögöljenek meg, törli izzadt homlokát. 
Otthon csak forgolódik a gyűrött délutánban. 
Meg akar mosdani, miután megmosdott. 
Cigarettát kotor, de elnyeli a táguló  
doboz, ami végül már embernagyságú. 
Ennyi. Ettől több nem is lehetne. 
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Fellinger Károly  
 

Tévelygő 

 
Várom az irgalom 
levirágzását, 
apró 
gyümölcsének  növekedését, 
aztán időnap előtt beleharapok. 
 
Vágyaim öröklakássá 
alakítják a testem. 
 
Szabadnak érzem magamat, 
nem merek kilépni az ajtaján. 
 
 

Léda 
 

 /Barak Lászlónak/ 
 
János kiönti lelkét  
az üres pohárnak. 
Szerelemgyerek, 
feje fölött a telihold, 
sóhaja 
a csönd szívhangja. 
 
Földigiliszta ujjaival  
megvakarja  
kopaszodó feje búbját, 
olyan hévvel, 
ahogyan csak a valóság fésülködik 
ócska hajkeféjével, 
amit fejjel lefelé tart, 
ráadásul a sapka is 
a fején éktelenkedik. 
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Ragacs 
 
Elhurcolnak, elrabolnak, 
hazavisznek 
repedt pohárnak, 
lyukas edénynek, 
kiégett villanyégőnek, 
villámtépte eperfaágnak, 
olyannak, mint aki 
ide született, 
s mérgében ledobja 
fejéről a sapkát 
álmaival, terveivel együtt. 
 
 

Utolsó 
verssorom 
 
Utolsó verssorom 
már a nyitott ablakon át beköszön, 
nem várja meg az ajtó 
kofa tekintetét, 
mint a munkából jövő családfő, 
kinek a táskája tégla 
a családi ház falában. 
 
 

Egérút 
 
János maga helyett 
a bőröndjét küldte el  
a világ különböző pontjaira, 
ismerőseinek, barátainak, 
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akikről úgy gondolta, 
hogy soha többé  
nem látja őket életében. 
Meghagyta nekik, hogy 
küldjék a bőröndöt tovább, 
de föl ne bontsák,  
romlandó étel van benne, 
jobb, ha lezárva marad. 
Címet is mellékelt. 
 
Saját, egérrágta könyveit 
égeti egy hordóban János, 
hisz papírhulladéknak leadni az egészet 
egyszerűbb lehetőség lenne, 
gyáva egérút. 
 
 

Hegyestű 

 
Amikor János végigsétált 
a paradicsomon, 
poggyásznak érezte magát, 
amivel a fiatal katonáknak 
futniuk kellett a kiképzésen. 
 
A temető semmire sem gyógyír, 
de ha lesz föltámadás, 
ez a hely védettséget  
élvez alóla. 
 
 

Színhely 
 
A piroshoz megy a fekete, 
összeillenek, 
de azt a pár lépést  
meg kell tenni. 

18|
Szépirodalom



Márton Ágnes 
 

Vízfeleség 
 
Sokáig filmen láttam csak ilyet, de jobban 
érdekelt a vízifánkozás, a vízi- 
tündér, a víziló, még a torokvíz is. 
 
Most talpam otthonát úgy hívják: a víz felé. 
Zubogás, csörgedezés az este: oda kell érni. 
El kell hozni. Aztán holnap megint. 
 
Bendőgáz feszít, kizihálom a rosszat, 
mint kérges bőrű tehénke a levágás 
előtt. Ez vagyok, kontyos haszonállat.  
 
Gyűrűm sincs, özvegyen menyasszony, kifli- 
végért, névért. Negyedik feleség, férjem 
sose látom, csak a szomját ismerem.
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Ambrus Máté 
 

Máté 18:3 
 
 
 
 
Most már csak mi lakunk itt, Ésanya, Ésapa és én, és van egy albérlőnk is, egy arany ember, akinek 
a szakálla és a haja is aranyból van, és a falon van neki az ágya, egy kényelmetlen fakereszt, azon 
alszik mindig a fejét a vállára hajtva. Eddig öten voltunk, de a Dédi köszönés nélkül ment el kará-
csony előtt, és bocsánatot sem tudtam kérni tőle, hogy a múlt héten azt mondtam: Fújj! A Dédi 
nagyon szeretett engem, és szerette nézni, ahogy eszem, ezért sokszor kivitt a piacra lángost enni. 
Amikor Ésanya hasában voltam, a Dédi minden nap lángost hozott nekünk, ezért szerethettem 
annyira a lángost meg a Dédit.  

A Dédit azért is, mert azzal a kezével, amin csipeszből volt az ujja, mindig befogta az orrom, ha 
elsiettünk a hentespult előtt, mert tudta, hogy annyira nem szeretem a piac nyálkás hússzagát, 
hogy máris hányni fogok. Aztán mégis azt mondtam neki, hogy fújj. A Dédi mindig adott zseb-
pénzt nagyburgonyára, hogy vegyek magamnak a cukrászdában, mert szerette nézni, hogy én 
mennyire szeretem szopogatni a marcipángolyókról a kakaóport, cserébe csak egy puszit kért, én 
meg elvettem a pénzt, de puszit nem adtam, hiába szólt rám Ésapa, hogy illene meghálálnom a 
Dédi kedvességét, én nem akartam. Fújjoltam, mert öreg arca volt a Dédinek. Tele volt firkálva 
mindenféle vonalakkal és lassan le is folyt a koponyájáról. Ésapa a fali emberre mutatott, hogy neki 
most egy sebbel több lett a bordája környékén, és az a seb fáj neki a legjobban, és az arany ember 
mintha tényleg felébredt volna és ráncolta volna a szemöldökét, hogy gyerek létemre milyen 
gonosz vagyok. A Dédi legyintett, hogy semmi baj, de a szája furcsán állt, és abból tudtam, hogy 
tényleg gonosz vagyok. 

Biztosan a fújj miatt ment el. Korán kelt és felvette a fekete pongyoláját, amire a kertben szedett 
büdöskéket szokta felvarrni, ha az előzőek már elhervadtak. Mindig abban a pongyolában sétált 
a ház előtt, amíg sétálni tudott, múlt héten már nem sétált, hanem az ágyban feküdt miattam, és 
amikor elment, magával vitte még a lepedőt is. Csak üres ágyat és egy párnát hagyott maga után. 
Kérdeztem Ésanyát, hogy hová ment a Dédi, és azt válaszolta, hogy nincs semmi baj, vissza fog 
jönni. De eddig nem jött. Most különös izgalom feszíti a mellkasomat, mindenáron ki akarom 
bontani az ajándékokat, Ésanya türelemre int a bejgli szeletelése közben, de nekem már most láto-
másom van, legót látok, amiből egy egész várost fel lehet építeni, és csudaszép motort, mint a 
szomszéd bácsié, amivel végigberreghetek a városon és hajamba kap majd a szél. Aztán eljön a hat 
óra, csilingelnek, és a fenyőfa alá vethetem magam és kihámozhatom a lejobb ajándékot, amit a 
csomagolópapírról is felismerek, azt Auntie küldte Amerikából. Lego van benne, és építem is a 
várost a felhőkarcolókkal és autókkal. De van ott több ajándék is, széttépem a következő csomagot, 
vonat van benne, ráülök, most én vagyok a kalauz és a Nyugati pályaudvarról indulok valamerre. 

Csörgés. Ésanya az ajtóhoz siet, leemeli a kagylót a falról, közben én hordó vagyok és gurulok 
a parkettán Ésanya lábához, aztán vissza a falig és megint a lábhoz, és elterülök a parkettán és 
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mosolygok, amikor az ablak üldözni kezdi a szekrényt, a szekrény az ajtót, Ésanya meg menekül 
mindkettő elől kezében a kagylóval, de hirtelen nem ismerek rá. A kagylóból hideget leheltek rá, 
az arca elsápadt és jégvirágok nyíltak az orrán, a szája lila lett. Fülig érő szája szokott lenni Ésanyá-
nak, de most kicsivé zsugorodott és az arca közepéről az állára kúszott, és tátog valami szomorút. 
Nem értem, ezért inkább labdázni kezdek, Ésanyához gurítom a labdát, és a remegő térdének dőlve 
pattogtatom tovább. Ésanya leteszi a kagylót és áll. A labda pattog a kezem alatt. Valami a fejemre 
csöppen. Aztán több valami. A szobában hirtelen esni kezd az eső, és a hajam teljesen elázik. Felné- 
zek. Ésanya szeméből esik az eső, és amikor észreveszi, hogy nézem, megtörli az arcát, szólni próbál, 
de valami a torkán akad és útját állja a hangnak. Újrakezdi, hallkan: „Meghalt a Dédi...a Dédi meg-
halt.” Kiszalad a konyhába és becsukja az ajtót. Hallom a szipogását és játszom tovább. Újra esik. 
Aranypöttyök gyűlnek össze a parkettán, felnézek és látom, hogy a fali emberből jön az eső. Fel-
ébredt, mert biztosan kényelmetlen volt neki az a keresztágy és most felemeli a fejét és lehajol 
hozzám:  

– „Bizony mondom nektek, ha nem változtok meg, s nem lesztek olyanok, mint a gyerekek, 
nem mentek be a mennyek országába”, lásd Máté 18:3… De rád ez nem vonatkozik! 

– Miért?  
A fali ember hirtelen elnémul és egy újabb csepp kerül elő a szeméből, aztán olyan szigorúsággal 

folytatja, ahogy Ésapa szokta, ha haragszik rám:  
– Mert te nem vagy jó gyerek! Lelketlenül játszol tovább, mintha neked a Dédi soha nem is lett volna! 
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Farkas Arnold Levente 
 

Az árnyék 
 
 
tedik cetli, pócsmegyer, húsz a 
ugusztus öt, szerda, hófehér 
hal úszik az árulás tengeré 
ben a valóság felé, a héber 
 
változat szerint harminc e 
züst, testvéreim összekötötték 
kezemet, úgy taszítottak a mély 
be, hét tavacska és hét kert 
 
eltakarja, amit rejt, nem lá 
tom tisztán a csapásokat, a 
görög változat szerint kifor 
 
dult belek remegése a fügefa 
alatt, nincs többé bosszú, öl 
nyugalmas remegése a kert 
 
 
 
cadik cetli, pócsmegyer, húsz 
augusztus hat, csütörtök, 
a tenger hangját hallgatom 
útlevél nélkül a parton, 
 
a héber változat szerint 
próféta, a görög szerint 
angyal, tréfát ír a latin, 
de létezhet nyelv olyan, 
 
például ilyen a szanszkrit, 
ahol ez a három szó 
szinonima, próféta, angyal, 
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tréfa, tévedéseink ledér 
árnyalatába öltözik 
a feltámadt szűz árnyéka 
 
 
 
Az örökkévalóságot 
határozatlan énekek 
tanítják a véletlennek. 
A pillanat. A pont. A kert. 
Az árnyék mondatban felejt 
szótlan jelentéseket. Ha  
létezne igazság, arca 
rímelne arra, hogy arcok. 
Nem szándék a tükör. Titok. 
 
 
 
lencedik cetli, pócsmegyer, 
húsz augusztus hét, péntek, 
a szó hallgatása a csönd 
előtt, a némaság szava, 
 
a normális könyvek, amit 
a nem normálisok írnak, 
többnyire arról szólnak, hogy 
a nem normálisok jobbak, 
 
mert tévedéseink közül 
azokhoz is ragaszkodunk, 
amiket már nem szeretünk, 
 
távolodom, mint asztali 
áldás morzsaromoktól, nincs 
többé áldott bosszú dala  
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Vasas Tamás 
 

Házi áldás 

 
nem lepődtem meg. szinte féltem nem természetesnek venni.  
a csőrikés tangád jelent meg egy korhadó galambtetem helyén 
a szárítókötelek forgatagában. áldottak az ujjak, amelyek nem 
érintették. áldott a természet, ami a régi parasztház prüszköltető 
szőnyege alá söpri majd ezt a külvárosi, elvarratlan éjszakát, az 
álmatlanság következetes mondatával: „nem, nem lepődtem meg.” 
elhagyja az ajkaimat, kilehelem, aztán eljön és megvilágosít a lélek. 
 
(„aki sosem jött el, ha próbáltam megtanulni a napját. 
ez történjen fény mellett, súgja valaki a sötétből.”) 
 
 
 

Elfogyó 
strandnapok 

 
miért ne jönne jól valaki, akiről 
elmondhatom, hogy az utóbbi 
időben már hozzá sem érhetek. 
 
hihetetlen, hogy ezeken a   
a lelakott partszakaszokon 
tengődve már feleslegesnek 
lenni is mennyire nehéz. 
 
a napozó vénasszonyok 
jártak ide régen. talán ők 
el tudnák mesélni, hogy  
volt kezdetben, amikor 
még szerettünk félni, 
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hogy mi lesz, ha ránk  
zárnak egy kék kabint. 
azok a kabinok most 
elfogynak a maradék 
szendvicsekkel. beborít 
mindent egy idegen, 
átmeneti hold. közben 
furcsa hüllők a sötétben 
megnyalogatják a kezem. 
 
miért ne jönne jól valaki, akiről 
elmondhatom, hogy az utóbbi 
időben már hozzá sem érhetek. 
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Littner Zsolt 
 

Koncz György  
három bűnei 

 
 

A Jézus Urunk születése utáni 1938. év február havában Koncz György égetőmester, magyar fajú, 
római katolikus vallású jugoszláv állampolgár közeledni érezvén elmúlását, számot vetett életével. 
Nem kínozta különösebb kórság, fájdalmak sem látogatták, ámde életében először lankadtnak és 
erőtlennek érezte magát. Télvíz idején sem a nagykikindai égetőkemencék környékén, sem pedig 
a veteményeskertben nem akadt sok tennivalója. Mindezidáig nem okozott gondot, hogy ház 
körüli munkákkal, baráti poharazgatásokkal vagy a könyv böngészésével csapja agyon az időt.  
Ez évben azonban az Újév múltával fogyatkozni kezdett az ereje, és családja legnagyobb megrö-
könyödésére a kurta nappali világosságok idejét is az ágyban töltötte. Egy szikrázóan jeges napon 
odakérette magához asszonyát és leültette az ágya szélére. Sokáig vizslatta a szúvas mestergerendát, 
majd belekezdett a hajnali álma elbeszélésébe. Gyönyörű szerecsen nőt látott fehér selyemöltö-
zetben, aki a bal kezét nyújtotta felé. Égi jelenés volt, kétségtelenül, azonban az égetőmester sem 
szárnyat, sem glóriát nem látott. Megpróbálta elérni a kávészínű kezet, azonban nem tudta még 
csak megérinteni sem a világító körmű ujjakat. Azraelt láttam, a halál angyalát, mormogta és többet 
nem mondott, bár a felesége szívesen hallott volna még a szokatlan színű nőstény démonról.  

Hamar elterjedt a híre, hogy Koncz uram a végét járja. Látogatók jelentek meg a házban, és 
kíváncsian figyelték a híresen dolgos és minden tevékenységében sikeres égetőmestert, amint 
sápadt orcával, félig hunyt pillákkal hever a dunna alatt. Némelyek titokban örvendtek az égető-
mester hanyatlásának, másokban azonban félelmet keltett, hogy egy ily erős embert is cserben 
hagyhat a teste. Koncz György az ágyához kérette a könyvet, hogy lapozgatása közben átgondol-
hassa vétkeit. A vendégeknek csak úgy odabiccentett, egyedül a feleségét tűrte meg maga körül. 
Neki sorolta hangosan a bűneit és tette fel a lelkét gyötrő kérdéseit. 

Sohasem járt templomba. Nem gyónt, nem áldozott, egyházfit csak keresztelő, házasságkötés 
és temetés alkalmával látott. Hol a pap szól, ott hallgat az igazság, mondogatta. Sajátos viszonyban 
állt a Mindenhatóval, tudta, hogy szükségük van egymásra. Hogy meg tudja adni, ami jár neki, 
vasárnap délelőttönként maga köré vette a gyermekeit és az asztalfőn elhelyezkedve a könyvet 
tanulmányozta. A gyermekeknek kellő tisztelettel kellett viselniük magukat, különösen igaz volt 
ez azokra a pillanatokra, mikor fennhangon olvasott egy-egy passzust. Csak feleségének, a világszép 
Arankának szabadott az ebéd előkészületeivel foglalatoskodni. Elbizakodottság-e, ha magunk pró-
báljuk értelmezni a Szentírást és nem veszünk közvetítőt igénybe? 

Gyermekeit szigorban nevelte. A rendet megbontókat arculcsapással és étekmegvonással taní-
totta illedelmességre. Tizenkét gyermeke közül ötöt a Mindenható még őelőtte magához szólított. 
Nem könnyezett, mikor meghaltak, megkövült arccal állt a sírjuk felett is, csak akkor nem tudott 
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parancsolni szeme nedvesedésének, midőn a gyermekek nevét és dátumait beírta a könyv hátul-
jába, a Halálozások rovatba. A megmaradt hetet annál fukarabbul dicsérte, minél inkább igyekeztek 
a kedvében járni. Nehogy a kevélység bűnét vegyék magukra. A fegyelmezésekkel viszont bőke-
zűen bánt, hogy hamar megtanulják, mi vár rájuk. Az ételből ő szedett elsőnek, hiszen kellett a 
karjaiba az erő, és ha a gyermekeknek nem maradt elég, akkor legalább a szűkölködéshez is hoz-
zászoktak. Szívtelenség-e, ha gyermekeinket szigorú rendre és takarékosságra tanítjuk?  

Feleséget Oroszlámos községből hozott. A Csanády Kissek nehezen adták a lányukat, vagyo-
nosabb embert szántak neki, mint a becsvágyó égetőmester. Koncz György uram szép szál ember 
volt, szőke haja oroszlános külsőt kölcsönzött neki. Világszép Arankával még akkor is tisztelettel 
és ember módjára bánt, mikor erős férfitermészete már más asszonyok ölét kívánta. Hódításaival 
sohasem kérkedett, nem szégyenítette a feleségét ostoba kocsmai dicsekvésekkel. A világszép Aran-
káról is pletykáltak a népek, mit is tehetne egy ilyen szépasszony, ha a családfő már nem nála keresi 
a férfiúi izgalmakat. Bizony sokan szerették volna megvigasztalni. Rátarti ember lévén azonban 
Koncz uram biztosnak tekintette felesége hűségét, és nem volt hajlandó tudomást venni a szóbe-
szédekről. Megadta természetének, amit követelt, és házaséletének legbensőbb titkait nem tárta 
a kíváncsi szemek elé. Paráznaság-e, ha nem állunk ellent testünk követelőzésének? 

Koncz György uram nyugalmat talált a bűnök feletti elmélkedésében és feltehetőleg a gyönyörű 
barna démon sem jelent meg többé álmában. Legalábbis annyit biztosan mondhatunk, hogy élő 
embernek soha többet nem említette. A téli vizek elvonulásával újra az égetőkemencék körül talál-
juk a tevékeny mestert. A napsütés friss erőkkel töltötte fel szívét és ismét örömét lelte új 
metódusok kidolgozásában. Hosszú évek óta várt már bontásra a régi téglagyár kéménye, de ez 
idáig mindenki elrémült a veszélyes feladattól. Koncz uram kigondolta, hogy az égbe nyúló alkot-
mány tetejébe mászva és onnan a félelmesen szűk kürtőbe bocsátkozva egyenként ütögeti ki annak 
tégláit. Tette újabb dicsőséget hozott neki és ráadásként a reményt, hogy a következő tél nem veszi 
el ismét az erejét. 

Ekkoriban kezdtek szárnyra kapni azok a szóbeszédek, miszerint Koncz Györgynek paktuma 
van a Sátánnal. Nem tudhatjuk milyen módon, de kiszivárgott Koncz uram februári álma és Nagy-
kikinda közönsége izgatottan suttogott a fehér selyemruhás szerecsen nőstényördögről, aki a 
gyógyulás fejében a férfierejét vette a szilaj égetőmesternek. Barátai, ismerősei és irigyei egy boros 
éjszakán eltökélték, hogy próbának vetik alá az égetőmester férfiasságát és imigyen igazolják, 
hogy valóban az ördöggel cimborál. Titkos küldöttséget menesztettek Fificához, a buja cigány-
lányhoz, hogy környékezze meg Koncz uramat és győződjön meg férfiúi képességeiről. Fifica 
persze nem volt szerecsen, de fekete hajával és sötét bőrével őt gondolták a barna démonhoz 
leginkább hasonlónak.   

Ezt a próbát azonban az égetőmesternek már nem kellett kiállnia. Szent István ünnepe után 
ágynak esett, magas láz döntötte le lábáról.  Bűneit, az elbizakodottságot, a szívtelenséget és a 
paráznaságot már a télen elősorolta. Sem hozzájuk tenni, sem pedig elvenni belőlük nem akart. 
Ragaszkodott a testéhez, nem kívánta visszaadni teremtőjének, de káromolásnak érezte fellázadni 
a számára rendelt sors ellen. Feküdt tehát a szokatlan dologtalanságban és kíváncsian várta Azraelt, 
a halál angyalát.  
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Marie T. Martin 
 

Képeslap 
 
Itt olyan, mint sehol máshol, a fűszálak szikráznak. Itt olyan, 
mint bárhol lehetne, hangok szállnak, fonódnak egymásba, 
még a kezeid sem kell emelned védekezőn. 
Néha felfelé hull az eső, te pedig repülsz, fejjel előre 
a felhőmezőkbe, mint régen, mikor az ökörfarkkórót követted. 
Lassan, egy roppanással a csigaház megreped, mert 
többé nincsen rá szükséged. Itt olyan, mint sehol, a juhar 
megnőtt, az ágai közt üldögéltél, mint bogárka, 
vagy fénypászma. Van még telefonod vagy már 
a gyökerek távírdáját használod rég? Hangyák pötyögnek 
üzenetet fába, gombafonalak továbbítja a történeteket, 
mesék miriádja, tele újszerű alakokkal. Itt olyan, 
mint lehetne, ha a bordák nem lennének összeakaszkodva – 
a számod ugyanaz még? 
 
 

Ez maga a paradicsom 
 
Ez maga a paradicsom nem igaz 
nincs másik csak ez a 
nem vetted ki a tejet 
ez a se vége se eleje az útnak 
ez nem igaz és a csizma is 
csupa sár ez itt van és virágzik 
a sötétben egy suttogóliliom 
ami ismeri a megvilágosodás képletét 
ez maga a paradicsom nem igaz a fény 
a ragyogás a kapocs és változás 
minden sejtben ez a telefon ami cseng 
már órák óta ez maga a paradicsom  
nem igaz 
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És mindenhol 
énekelhetünk 
 
És mindenhol énekelhetünk 
a hátsókertben a szupermarket kasszájánál 
éjjel a konyhában mikor a szomszédasszony 
homlokával az asztallapra dől 
és a kirakatok felragyognak 
mindenhol kinyithatjuk a szánkat 
elnyelni a fényt ami az előbb 
még ujjaid közt táncolt  
mindenhol tehetünk három lépést 
ütemre a járda betonlapjain 
a játszótéren ahol a gyerekek 
menny és pokol között állnak 
mindenhol énekelhetünk a postaládánál 
ami homokkal teli az állomás parkolójában 
és robog a busz a kiskertek felé 
kezek a zsebben kezek a kezeken 
a zsebek tele tollakkal és falevéllel 
 
 

Ez ne lenne szenvedély 
 
Ez ne lenne szenvedély kékre festeni egy tetőt 
és azalatt lakni ez ne lenne szenvedély 
mind a hét nyestnyelvet megtanulni éjjel 
üzeneteket hallgatni le hátsó udvarokban 
egyből felragyogni amint megpillantunk 
egy rigót ez ne lenne szenvedély 
a tenyereket is kékre festeni toronyházra 
mászni és onnan integetni fel az égnek 
 
 

Csősz Gergő fordítása
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Anton Pavlovics Csehov 
 

Mint Amerikában 
 
 
 
 
Lévén, hogy szívem mélyén igen erős vágyat érzek arra, hogy törvényes házasságra lépjek, s nem 
feledve, hogy nőnemű személy nélkül egyetlen házasság sem jöhet létre, nagy megtiszteltetésemre, 
örömömre és megelégedésemre szolgál, hogy felhívhatom minden özvegy és hajadon jóindulatú 
figyelmét az alábbiakra: 

Legelőször is – én férfi vagyok. Ez nagyon fontos a hölgyek számára, természetesen. Magassá-
gom 2 arsin 8 versok.1 Fiatal vagyok. Még jó sok főzeléket meg kell ennem, hogy elérjem az 
öregkort. Tekintélyes ember vagyok. Nem szép, de nem is csúnya, olyannyira nem csúnya, hogy 
a sötétben nem egyszer jóképűnek is néztek! A szemeim barnák. Az orcámon – sajnos – nincsenek 
gödröcskék. Két csontfogam már elromlott. Elegáns viselkedéssel ugyan nem büszkélkedhetek, 
de nem tűröm, hogy kételkedjenek izmaim erejében. 73/4 méretű kesztyűt hordok. Szegény, de 
előkelő szüleimen kívül másom nincsen. Egyébként fényes jövő áll előttem. Nagyon szeretem a 
csinos hölgyeket, a szobalányokat különösen. Mindenben hiszek. Foglalkozom irodalommal, még-
hozzá annyira szerencsésen, hogy ritkán sírom el magam a Sztrekozát olvasva.2 A jövőben regényt 
fogok írni, amelynek főhősnője (egy gyönyörű, bűnös asszony) a leendő feleségem lesz. Napi 12 
órát alszom. Barbár módon sokat eszem. Vodkát csak társaságban iszom. Jó ismeretségeim vannak. 
Ismerek két írót, egy költőt és két ingyenélőt, akik a Russzkaja Gazeta hasábjain okítják az embe-
riséget.3 Kedvenc költőim Puskarjov és néha saját magam.4 Könnyen esek szerelembe, és nem 
féltékenykedem. Egyedül számomra és hitelezőim számára ismert okokból szeretnék megháza-
sodni. Hát ilyen vagyok én. És íme, ilyennek kell lenni a menyasszonyomnak: 

Legyen özvegy vagy hajadon (ahogy neki kényelmesebb), 30 évnél nem idősebb, de 15 évnél 
nem fiatalabb. Ne legyen katolikus, vagyis tudja, hogy ezen a világon senki sem szeplőtelen. Legyen 
szőke, kékszemű és (kérem, ha lehetséges) fekete szemöldökű. Ne legyen se sápadt, se pirospozs-
gás, se sovány, se telt, se magas, se alacsony. Viselkedjen szimpatikusan, ne álljon démoni 
megszállottság alatt, ne legyen túl rövid haja, ne legyen szószátyár, sem otthonülő. 

1 Az arsin eredetileg orosz hosszmérték: 71,118 cm. Az arsin (más néven orosz rőf) 16 versokra osztható.

2 A Sztrekoza (Стрекоза) szó szerint szitakötőt jelent. Orosz irodalmi-művészeti, liberális szellemű hetilap, szati-
rikus és humorisztikus folyóirat karikatúrákkal. 1875 és 1908, majd később 1915 és 1918 között jelent meg 
Szentpéterváron. Irodalmi rovatában Csehov is publikált.

3 Russzkaja Gazeta (Русская Газета) szó szerinti jelentésben Orosz Újság. Arról a Moszkvában kiadott lapról le-
hetett szó, amely 1877 és 1881 között jelent meg.

4 Valószínűleg Nyiklaj Lukics Puskarjov orosz költő, műfordító. 1880-ban Puskarjov vásárolt egy fotóműtermet, 
ahol több híres íróról készültek képek, többek között Csehovról is.  
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Kötelező pontok: 
Legyen jó kézírása, mert szükségem van egy kéziratmásolóra. Ezzel nem lesz sok munka. 
Szeresse a folyóiratokat, melyeknek munkatársa vagyok, és ezek szellemiségét követve éljen. 
Ne olvassa a Razvlecsenyijt5, a Jezsenedelnoje Novoje Vremját6 és a Nanát,7 ne érzékenyüljön 

el a Moszkovszkije Vedomosztyi8 progresszív cikkein, és ne ájuljon el a Bereg9 ugyanilyen stílusú 
cikkeitől. 

Tudjon: énekelni, táncolni, olvasni, írni, főzni, sütni, pirítani (de ne rápirítani az emberre), ked-
veskedni, kenyeret, süteményt készíteni, a férje számára pénz kölcsönözni, ízlésesen öltözködni a 
saját költségén (nota bene), és teljes engedelmességben élni. 

Eszébe se jusson vakarózni, szeszélyeskedni, nyafogni, kiabálni, harapni, vicsorogni, tányérokat 
törni és a vendégekre kacér pillantásokat vetni. 

Ne feledje, hogy a szarv nem válik az ember ékességére, és ha hosszúra nő, akkor valakit még 
meg talál sebezni. 

Ne hívják Akulinának, Matrjonának, Avdotyjának,10 s más hasonló vulgáris neveken, hanem 
hívják valamilyen nemesebb módon (Olej, Lenocska, Maruszka, Kátya, Lipa stb.).11 

Legyen az anyukája, vagyis mélyen tisztelt anyósom hetedhét országon is túl (ellenkező esetben 
nem vállalok magamért felelősséget), és legyen legalább 200 000 ezüstrubelje. 

Egyébiránt ez az utolsó pont változhat, ha hitelezőim úgy látják jónak. 
 
1880 

 
Baranya Flórián fordítása 

 
Eredeti mű: По американски, А. П. Чехов: Неизданные произведения. Рига, Издательство 
Книга для всех, 1929, 8–9.

5  Razvlecsenyije (Развлечение) szó szerint szórakozást jelent. Orosz irodalmi-művészeti humorisztikus, illusztrált 
folyóirat, amely hetente jelent meg Moszkvában 1859 és 1916 között. 

6  Jezsenedelnoje Novoje Vremja (Еженедельное Новое Время) szó szerint: Hetenkénti Új Idő. Orosz újság, amely 
Szentpéterváron jelent meg 1968 és 1917 között.

7  Nana: Émile Zola 1880-ban megjelent regénye.

8  Moszkovszkije Vedomosztyi (Московские Ведосмости) szó szerint: Moszkvai Hírek. Orosz újság, amely a Moszk-
vai Egyetemhez tartozott. 1756 és 1917 között jelent meg.

9  Bereg (Берег) szó szerint partot jelent. Szentpéterváron 1880-ban megjelent, mindössze egy évfolyamot megért 
napilap.

10  Akulina, Matrjona, Avdotyja: komolyan hangzó, szentekre utaló nevek.

11  Olej, Lenocska, Maruszka, Kátya, Lipa: népies, becézett alakú nevek.
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Alekszandr Szergejevics Puskin 
 

A tengerhez 

 
Hát ég veled, szabad elem, te! 
Utószor görgeted felém 
Hullámaid, kéklőn dörögve, 
Te büszke fénylő tűnemény! 
Miként panaszkodó barátot 
A végső búcsú küszöbén, 
E bús morajt, hívó zúgásod 
Immár utószor hallom én. 
Ó, lelkem áhított határa!  
Hányszor jártam e partokat 
Bolyongva ködben, csendre vágyva, 
S emésztett titkos gondolat. 
Csodálatos a hangvarázsod: 
A mélyből feltörő moraj, 
Az esti csend, ha semmi zaj, 
És szenvedélyes tombolásod! 
Ha kedved tartja, engeded, 
S halászvitorla siklik fennen, 
Merészen, habjaid felett, 
De feltámadsz, te győzhetetlen, 
S hajók hadát is elnyeled. 
Nem tudtam végleg hátrahagyni 
Unalmas, szürke partodat, 
És ujjongva feléd rohanni, 
S hullámaid sodrának adni 
Költői szárnyalásomat. 
Te hívtál, vártál – ám hiába 
Vágyódtam hozzád oly nagyon: 
Hatalmas szenvedély varázsa 
Tartott kötözve partodon… 
Mi vonzana vajon ma engem? 
Van hely, hová vágyakozom? 
Egy pont ragadta meg a lelkem 
Kihalt, széljárta síkodon. 
Egy szirt, dicsőség síri hantja… 
Álomba hullt e hegyfokon 
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Magasztos múlt emlékdarabja: 
Ott sorvadott Napóleon. 
Ott szunnyadott el gyötrelemmel. 
S nyomában, mint vihar zaja, 
Egy másik géniusz szelelt el, 
Elménk egy másik hős ura. 
Eltűnt, s a szabadság siratta, 
De ránk maradt, mit alkotott, 
Hát zúdulj fel, vihart kavarva! 
Ő volt, ó, tenger, dalnokod. 
Orcája hozzád volt hasonló, 
S lelke belőled vétetett: 
Mint te, hatalmas, mély, s borongó, 
S mint te, nem ismert fékeket. 
Sivár világ… Hullámod árja 
Hová sodorna, óceán? 
A sors egyforma, bárhol jársz ma: 
Hol cseppnyi jó – már ott a strázsa – 
A józan ész vagy egy tirann. 
Isten veled! Sosem felejtem     
Magasztos, szent szépségedet! 
Soká visszhangzik majd fülemben 
Zúgásod, hogyha jő az est. 
Erdőkbe, néma pusztaságba 
Viszem, s velem lesz, tudhatod, 
A szirtfokod, az öblök árja, 
A fényed, árnyad, morajod. 
  
 

A zarándok 
 I. 
 
Egyszer, midőn egy vad völgy mélyén vándoroltam,  
Szörnyű szorongás vett erőt egyszerre rajtam. 
Szakadt nyakamba oly irtóztató teher, 
Mint gyilkoséba, kit bíró ítéle el. 
Fejem leszegve és kéztördelve, zokogva 
Kiáltám szét a kínt, mely lelkem marcangolta, 
Jajongtam hangosan, vergődvén, mint beteg: 
„Ó, jaj, mi lesz velem? Ó, jaj, hát mit tegyek?” 
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II 
  
Ekképp jajok között tértem meg otthonomba. 
Háznépem bánatom’ értetlenül fogadta. 
Először hallgattam nőm s gyermekim előtt, 
Komor sejtelmeim nem osztám meg velök. 
De bánatom dagadt, s feszített egyre jobban, 
Míg végül szívemet feltártam, akaratlan. 
  
„Ó, jaj, ó, jaj nekünk! Te, asszony s gyermekim – 
– Szóltam –, halljátok meg gyötrő keserveim, 
A lelkem telve van aggódó félelemmel, 
Nyomaszt. Érzem, közel a baj, mit Isten rendel. 
A városunkra vár vihar és tűzhalál; 
Üszök, hamu marad, a vész amerre jár.   
És ott veszünk mi mind, ki gyorsan nem találhat     
Magának menhelyet. De hol? Ó, jaj, ó, bánat!” 
 
III 
  
A házamnépe mind felbolydult, meg nem értvén, 
S félve, hogy ép eszem végképpen elveszítém. 
De hitték, hogy az éj s az álom gyógyszerem lesz, 
Lehűti lázamat, meggyógyít, megkegyelmez. 
Nyugodni tértem, ám csak sírtam, sóhajtoztam,  
És egész éjszaka pilláim le se hunytam. 
Reggelre kelve én csak ültem egymagamban. 
Körülvettek megint, és faggattak: mi baj van. 
Ugyanazt felelém, de nem hittek nekem, 
S gondolták: szigorún kell bánniuk velem, 
Ezért kegyetlenül, szitokkal s megvetéssel 
Tereltek volna át, buzgón, kevés reménnyel, 
Helyes irány felé. De mindhiába, mert 
Csak sírtam, s csüggedés szorítá mellemet. 
Míg aztán elegük lett a veszekedésből, 
S legyintve bosszúsan, magamra hagytak végül, 
Mint őrültet, ki sír, locsog, és csak zavar, 
S akinek szigorú orvos kell mihamar. 
 
IV 
  
Elindultam megint, csüggedten, elgyötörten, 
S figyeltem rettegőn, mi zajlik körülöttem, 

34|
Szépirodalom



Akár a rab, aki szökésre készül épp, 
Vagy vándor, ki eső elől keres fedélt, 
Én, lelki robotos, önkínzó láncba verten, 
Egy könyvet olvasó szelíd ifjúra leltem. 
Tekintetét reám emelte csendesen, 
És kérdezé, miért sírok keservesen. 
S feleltem: „Halld tehát, mi szörnyű sors les énrám. 
Tudom, hogy meghalok, s vár túlvilági bírám. 
Ítélőszék elé állni kész nem vagyok 
És félem a halált.” 
                            – „Ha sorsodat tudod – 
Felelte –, s csakugyan biztos vagy e dologban, 
Hát akkor mire vársz? Miért nem futsz, de nyomban? 
S kérdém: „De hát hová, és merre menjek, mondd? 
És erre ő: „Nem látsz-e valamit amott?” 
Emelte föl kezét, a távolba mutatva, 
S én fájón tágra nyílt szemmel meredtem arra, 
Miként a hályogtól megszabadított vak. 
„Valami fény dereng” – mondám az ifjúnak. 
„Hát menj – folytatta ő –, és tarts, amerre látod, 
E fény mutatja majd mindig az útirányod, 
Míg el nem éred a megváltó szűk kaput. 
Eredj!” – s futottam is, amerre vitt az út. 
  
V 
  
Szökésem nagy zavart váltott ki a családban, 
A háznépem soká kiáltozott utánam: 
Siessek vissza majd, és hangjuk hallatán 
A térre híveim jöttek egymás után, 
Egy korholt engemet, a másik hitvesemnek 
Tanácsokat adott, sajnáltak, integettek, 
Emez szidott, amaz kigúnyolt, nevetett, 
Ki meg inkább haza vonszolt vón’ engemet 
Akadt olyan, aki vett volna üldözőbe, 
De én futva futék, ki, ki a zöld mezőbe, 
Hogy megleljem hamar – elhagyva városunk – 
A megváltó igaz utat, s a szűk kaput. 
 

Soproni András fordítása 
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Dobos Barna 
 

Merre jár  
Ovidius hajója? 

 
 
 

Bevezetés 
 

Laudabunt alii claram Rhodon aut Mytilenen, azaz „mások fogják dicsőíteni a híres Rhodost vagy Myti-
lénét” – így kiált fel Horatius lírai beszélője az Ódák első könyvében. A hetedik carmen a szűkebb 
pátria dicséretéről szól, nem érdekli a költőt a fennkölt irodalom, a nagy és nehéz epikus költészet, 
ő a meghitt és ismerős táj igézetében él és alkot. A hajózás és az antikvitás egy olyan kimeríthetetlen 
téma, mely a filológusok és irodalmárok mellett a történészek,1 filozófusok és esztéták sokaságát is 
megihlette,2 kutatásra sarkallta; nem is beszélve a társművészetek halhatatlan alkotásairól. Egy, a hajó-
zásról írt tanulmány beszélhetne a tengeri utazás veszélyeiről,3 az epikában színre vitt tengerhez, 
viharhoz és hajózáshoz kötődő irodalmi művekről, de mielőtt a bőség zavarába esnénk, inkább szű-
kítsük le a kört! Tanulmányomban Ovidius költői világából kiindulva a folyami hajózást, a Tiberis 
rómaiak számára ismerős vizeit idézem meg, s eközben Vergilius költészete sem hagyható teljesen 
figyelmen kívül, vagyis a tengeri út mégsem választható el teljesen a folyón történő felhajózástól. 

De mielőtt e témára rátérnék, egy tisztességes praeteritio jegyében nézzük meg, miről nem lesz 
szó ebben az írásban! Ha az antik irodalomban megjelenő hajók kerülnek szóba, minden bizonnyal 
Homéros eposzai vagy Aeneas utazása jut a legtöbb olvasó eszébe: a vihar megrázó képe megragadja 
a befogadó fantáziáját, ott látjuk a Trójából elmenekült, már eddig is sokat bolyongott trójaiakat végső 
kétségbeesésükben, ahogy jól megépített hajóikat a hullámok a csillagokig ragadják. 

 

1 Magyar vonatkozásban ld. GRÜLL Tibor, Mediterrán kikötővárosok a római korban, Ókor 2015/3, 61–75; UŐ, A 
tenger gyümölcsei. A tengerek szerepe a Római Birodalom gazdaságában, Pécs, Kronosz, 2016, 103–220.

2 A teljesség igénye nélkül elég, ha Hans Blumenberg nagy hatású művére gondolunk. Hans BLUMENBERG, Hajó-
törés nézővel, Bp., Atlantisz, 2006.

3 Az antik gondolkodásban a tenger meghódítása, a hajózás az isteni rend elleni vétkek egyike volt; a tengeri hajós, 
a kereskedő is gyakran az állandóan rettegő, de a veszély hajszolásával felhagyni nem tudó karakterként jelenik 
meg, s így a hibáiból tanulni képtelen ember negatív exempluma lesz. Az előbbi gondolatkörhöz érdemes idézni 
Horatius harmadik carmenét: „Mért vont isten a nem-rokon / földek közt, okosan, vízi határt, ha már / átkel raj-
tuk a sok hajó / és istentelenül jár a tilos vizen?!” (Hor. Carm. 1, 3, 21–24), míg az utóbbihoz az első könyv első 
darabját: „[…] hogy vigye őt myrtusi tengeren / – félénk szívü hajóst – cyprusi deszkaszál. / Míg Dél vad szele 
és Icarus árja küzd, / reszket, fél a hajós, otthoni csend után / vágyódik – de megint csak kijavítja tört / bárkáit, 
s nekivág újra, ha pénze fogy” (Hor. Carm. 1, 1, 13–18). A jelen magyar fordítás és Horatius költeményeinek ké-
sőbbi szövegei is Bede Anna fordításában olvashatók.
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Talia iactanti stridens Aquilone procella 
velum adversa ferit, fluctusque ad sidera tollit. 
Franguntur remi; tum prora avertit, et undis 
dat latus; insequitur cumulo praeruptus aquae mons. 

(Aeneis 1, 102–105)4 
 

A trójai menekültek után eszünkbe juthat Horatius hajója is az Ódák első könyvének 14. darabjából: 
O navis referent in mare te novi / fluctus. o quid agis? fortiter occupa / portum. nonne vides, ut / nudum 
remigio latus (1, 14, 1–4).5 Az irodalomtörténetben sokáig általánosan elfogadott olvasat szerint e 
költeményben a hajó a római állam allegóriájaként kap szerepet.6 A kiszolgáltatott hajót a hullámok 
magukkal ragadják, ide-oda sodorják, ezért is inti a költő: minél hamarabb érje el a biztonságot 
jelentő kikötőt, vagyis – az allegorikus olvasatot érvényesítve – a (polgár)háborút váltsa fel a meg-
békélés. A képet görög irodalmi mintákból vezetik le az értelmezők. Az elmúlt fél évszázadban a 
Horatius-filológia azonban a politikai olvasat mellett a horatiusi költemények meghatározó kon-
textusából kiindulva a szerelmi diskurzust helyezte előtérbe elsődleges értelmezési keretként.7  
A költészet és a hajók egy másik horatiusi ódában is szorosan összekapcsolódnak: szintén az első 

4 „Míg így tépi magát, a vad Északi Szél viharával / Vásznát visszasodorja s föl, felhőkig a tengert. / Roppan szét a 
lapát, elfordul az orr, a habörvény / Oldalról töri már, meredek víztömbje elönti.” A tanulmányban előforduló 
Aeneis-idézeteket Lakatos István fordításában adom meg.

5 „Óh, balsorsu hajónk, elsodor újra a / hullám? Mit teszel, ó?! Tarts ki erősen a / révben! Nem veszed észre, / 
hogy nincs már eveződ sem ép?”

6 Évtizedekig meghatározó tanulmányként tekintett a tudományos élet Mendell munkájára, melyben a görög min-
tákat (Alkaios költeményét) olvasta szorosan össze az 1, 14-el. C. W. MENDELL, Horace I. 14, Classical Philology, 
1938/2, 145–156. A kommentárirodalomból is érdemes idézni: „Horaz konnte auf das Verständnis seiner Hörer 
um so eher rechnen, als der Vergleich des Staatswesens mit einem Schiff, wie zahlreiche Anwendungen z. B. bei 
Cicero lehren, durchaus gang und gäbe war.” („Horatius már eleve számolhatott hallgatósága megértésével, 
minthogy a hajó mint az állam hasonlata, ahogy ennek számtalan előfordulását felleljük például Ciceronál, telje-
sen mindennapos volt.”) [A szerző fordítása.] Adolf KIESSLING, Q. Horatius Flaccus Oden und Epoden, Zürich, 
Berlin, Weidmannsche Verlagsbuchhandlung, 1964, 71; Robert George Murdoch NISBET, Margaret HUBBARD,  
A Commentary on Horace. Odes Book 1, Oxford, Clarendon, 1970. Interpretációját Fraenkel is így kezdi: „The 
question whether or no O navis referent is to be taken as an allegory must either be answered by the poem itself 
or cannot be answered at all.” („Arra a kérdésre, hogy az ’O navis referent’ kezedetű ódát allegóriaként kellene-e 
elfogadnunk vagy maga a költemény adja meg a választ, vagy teljesen megválaszolatlan marad.” ) [A szerző for-
dítása.] Majd kicsivel később így folytatja: „I write for those who are willing not to read into the poems of Horace 
any facts of which the words of the text say nothing.” („Azoknak írok, akik nem szeretnének semmi olyat Hora-
tius költeményeibe beleolvasni, amiről a szöveg szavai egyáltalán nem szólnak.”) [A szerző fordítása.] Eduard 
FRAENKEL, Horace, Oxford, Clarendon, 154–158.

7 Anderson szakít a korábbi államallegóriával, és görög példákra hagyatkozva a hajóban a szeretett nő alakját véli 
megragadhatónak. Vö. William S. ANDERSON, Horace Carm. 1, 14. What Kind of Ship?, Classical Philology, 
1966/2, 84–98. Zumwalt szerint a költemény nem egy nő vagy egy szerelmi kapcsolat allegóriája, hanem a teljes 
horatiusi szerelmi költészeté, bár Anderson elveti annak a lehetőségét, hogy a költeményt ennyire absztrakt mó-
don olvassák. Vö. Nancy K. ZUMWALT, Horace’s Navis of Love Poetry, The Classical World, 1977/4, 249–254; A J. 
WOODMAN, The Craft of Horace in Odes 1, 14, Classical Philology, 1980/1, 60–67; H. D. JOCELYN, Boats, Women 
and Horace Odes 1. 14, Classical Philology, 1982/4, 330–335; Ortwin KNORR, Horace’s Ship Ode (Odes 1, 14) in 
Context. A Metaphorical Love-Triangle, Transactions of the American Philological Association (1974–2014), 
2006/1, 149–169.
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könyvből a harmadik carmen Vergilius elutazásáról szól. A szakirodalomban vitatott, hogy egy valódi 
hajóutat versel meg a költő, vagy egy fiktív út színre vitele teremti meg számára az emberi gyarlóság 
feletti moralizálás lehetőségét. A költeményben elbeszélt hajóutat többen metaforikusan olvasták, 
és a költészetre, konkrétabban az Aeneis megírására vonatkoztatták.8 Horatius propemtikonja önálló 
tanulmányt érdemelne, s a tengeri hajózáshoz kötődő költeményeket még hosszan sorolhatnánk, 
de ezt a témát „mások fogják dicsőíteni”, mi szerényebb keretek között maradunk. Azt mindenesetre 
jegyezzük meg a horatiusi értelmezéseket is figyelembe véve, hogy a költészet hajója, a költészet 
mint hajó meghatározó képként volt jelen a római metapoétikus diskurzusban. 

Az utazás nem csak a fenyegető, vad tengeren történhet, hajóval utazhatunk békésebb vizeken 
is. Tanulmányomban kegyetlen tengeri utakat követő folyami hajózások irodalmi reprezentációit 
fogom elemezni. A tárgyalt történetek mindegyikében egy keletről jött idegen érkezik Itália part-
jaihoz, hogy aztán a Tiberisen felhajózva elérje Latiumot. Az elbeszélt történetek közben látni 
fogjuk, hogy a folyó egy olyan földrajzi és kulturális kapocsként jelenik meg ebben a kontextusban, 
mint ami megkerülhetetlen az idegen, a más és a saját közti közvetítés folyamatában. A Tiberis 
egy olyan kulturális transzferként lép elénk, amely befogadja a távoli idegent, és eljuttatja a sajátnak 
gondolt itáliaihoz, s mindezt úgy teszi, hogy közben mint istenség mind Vergiliusnál, mind Ovi-
diusnál személyesen is megjelenik a költeményekben. 

Saturnus, Euander, Aeneas és Magna Mater keletről érkezik, valami idegent, nem-itáliait hordoz 
magában, ami mégis az irodalmi művek születésekor már szerves része a római identitásnak, ám 
tanulmányomban nem kultúrtörténeti mélyfúrást szeretnék végrehajtani, hanem az irodalmi szö-
vegeknél maradva – a kulturális és történeti kontextust természetesen szem előtt tartva – a tárgyalt 
motívumok és szereplők poétikáját tárom fel.9 Ezt a kulturális idegenséget, s a rá adott irodalmi 
reflexiókat a határátlépések poétikája felől érdemes olvasni,10 mivel a földrajzi határok átlépése mel-
lett kulturális határok, valamint az emberi és isteni szféra határai is összemosódnak, a szövegek e 
szinteket a múlt különböző rétegeivel hozzák játékba.11 Az elbeszélések e transzgresszív vonása a 
hajók révén domborodik ki igazán: a hajók ugyanis olyan köztes entitásként jelennek meg a római 
kultúrában, melyek mind az emberi, mind az isteni szférához tartozhatnak. A hajókat közösen alkotja 
meg halandó és halhatatlan,12 valamint egymástól elzárt, elválasztott régiók között biztosítanak átjá-
rási lehetőséget; halott és élő, civilizált és civilizálatlan, emberi és isteni terrénum között.13 

8 A költemény kutatástörténetéhez és értő magyar feldolgozásához ld. TAR Ibolya, Horatius Vergilius-propempti-
konja (C. 1, 3), Antik Tanulmányok 2013/1, 99–109.

9 Az itáliai múlt tárgyalásakor Propertius negyedik könyvének első elégiáját sem szabad felednünk, még akkor 
sem, ha a tanulmány számára e költemény most kevésbé releváns. Az elégiához ld. RUNG Ádám, Építő és romboló 
leírás Propertius IV. 1a elégiájában, Ókor 2016/4, 42–51.

10 Ahogy azt teszi Kerti Anna Aeneas hajóiról írt tanulmányában is: KERTI Anna, Határátlépés, metamorfózis és iden-
titásképzés az Aeneisben. A hajók átváltozása (IX. 77–158), Ókor 2020/2, 48–60.

11 A folyóval mint átlépendő határral egyik korábbi írásomban behatóan foglalkoztam: DOBOS Barna, Menekülő elé-
gia. A határhelyzetek poétikája a Fasti Venus és Amor-történetében = Világok között. Tanulmányok Ovidius életművé-
ről, szerk. KRUPP József, közrem. KÁRPÁTI Bernadett, Bp., reciti, 2020, 201–219.

12 Elaine FANTHAM, Nymphas…e navibus esse. Decorum and Poetic Fiction in Aeneid 9.77–122 and 10.215–259, 
Classical Philology 1990, 102–119; különösen 106–107.

13 Philip HARDIE, Virgil, Aeneid Book IX, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, 164.
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Mivel ezt a múltba transzponált kulturális idegenséget az emlékezet aktusa révén hozzák ismét 
mozgásba a költemények, a Tiberis olyan emlékezethelyként értelmezhető, mely kapcsolatot 
teremt a múlt egyes rétegei, az itáliai őstörténet, a köztársaság kora, valamint a formálódó princi-
pátus jelene között. Erre a folyóhoz kötődő emlékezetre épülhet fel Ovidius sajátos poétikája a 
Fastiban, melyben a régiségeké lesz a főszerep: a folyó mint az emlékezés médiuma felszínre hozza 
az elfeledett tájat, s eközben fizikailag is magán hordja a távoli utazók hajóit, s végső soron a költő 
legféltettebb hajóját, a költészetet. 

 
 
Egy isten Latiumba érkezik 
 
Ha követjük a történetek „kronológiáját”, először Ovidius Fastijának első könyvét kell felütnünk.14 
A didaktikus költemény első énekében ugyanis a kapuk kétarcú istene, Ianus mesél a költőnek Satur-
nus Itáliába érkezéséről, de előbb érdemes a műről néhány általános gondolatot megemlítenünk. 

A nyitó disztichonban olvashatunk – részben – Ovidius költői programjáról, mely szerint a 
szerző a római ünnepek és szokások megverselését tűzi ki célul, s emellett költeményében az ünne-
pek okait, eredetét is feltárja. Az ünnepeket jelző csillagképeket és mondáikat, valamint a 
formálódó augustusi rend okán a Iulius–Claudius-dinasztia ünnepeit szintén feldolgozza művé-
ben: Tempora cum causis digesta per annum / lapsaque sub terras ortaque signa canam (Fasti 1, 1–2).15  

A gondolatmenet számára releváns történetet az első könyv első harmadában találjuk; mivel a 
megénekelt rítusok és szokások istenek tiszteletéhez kötődnek, gyakran személyesen is megjelen-
nek, s az isteni autoritással mintegy megkérdőjelezhetetlenné teszik a költő által közölt in- 
formációkat. Az istenekkel lefolytatott interjúk hitelt adnak a költeménynek,16 mivel ki tudná biz-
tosabban állítani egy-egy – Ovidius korára már furcsának tűnő – ünnepről és szokásról, hogy 
honnan ered, mint maga az ünnepelt isten. Az első ilyen „kérdezz-felelek” jelenetben Ianus istennel 
társalog a költő. A kapuk kétarcú istene egyszerre látja azt, ami elmúlt, és azt, ami még csak ezután 
fog következni, az italiai ősi múltat is, mint az első istenek egyike, személyesen tapasztalta meg.  

 
quicquid ubique vides, caelum, mare, nubila, terras, 
  omnia sunt nostra clausa patentque manu. 
me penes est unum vasti custodia mundi, 
   et ius vertendi cardinis omne meum est. 
cum libuit Pacem placidis emittere tectis, 
   libera perpetuas ambulat illa vias: 
sanguine letifero totus miscebitur orbis, 
   ni teneant rigidae condita Bella serae. 

14 Ovidius költeményéről és annak sajátos poétikájáról nemrégiben egy átfogó tanulmány jelent meg a folyóirat-
ban, mely elemzése és részletgazdag jegyzetanyaga miatt jelentős a hazai Ovidius-filológiában. Vö. SIMON Lajos 
Zoltán, Vates operosus dierum. Anekdotikus önéletrajzi jelenetek a Fastiban, Tempevölgy, 2018/4, 44–55.

15 „Római év rendjét s latin ünnepek ősi alapját, /zengem az égijelek kelte-lenyugta nyomán.” A Fasti szövegét Gaál 
László fordításában közlöm itt és a későbbiekben is. 

16 Steven J. GREEN, Docens poeta. Development of the Interviewer’s Skills in Ovid’s Fasti, Latomus, 2001/3, 603–612.
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praesideo foribus caeli cum mitibus Horis 
   (it, redit officio Iuppiter ipse meo)  

(Fasti 1, 117–126)17 
 

Ianus ott volt, amikor Saturnus elmenekült lázadó fiai elől, és Itáliában talált menedéket. Az elbe-
szélt epizód háttere talán mindenki számára közismert, Iuppiter a harmadik istennemzedék 
egyetlen olyan isteneként, akit nem nyelt le apja, Saturnus, fellázad a második istennemzedék 
ellen. Lázadását siker koronázza, és ezzel eljön a harmadik istennemzedék, azaz Iuppiter kora, 
melyet Hésiodos az Istenek születésében olyan megkapó részletességgel fest meg költői és mitolo-
gikus nyelvén. Ovidiushoz visszatérve érdemes alaposabban szemügyre vennünk, hogy Ianus 
mikor meséli el Saturnus történetét a költőnek: az isten egy topikusnak tekinthető aranykorleírása 
után18 Ovidius a keze ügyébe kerülő érme ürügyén kérdezi meg, miért vertek a régi rómaiak a 
Ianust ábrázoló pénzérme hátlapjára egy hajót.  

 
‘multa quidem didici: sed cur navalis in aere 
   altera signata est, altera forma biceps?’ 
‘noscere me duplici posses ut imagine’ dixit, 
   ‘ni vetus ipsa dies extenuasset opus. 
causa ratis superest: Tuscum rate venit ad amnem 
   ante pererrato falcifer orbe deus. 

(1, 229–234)19 
 

Az isten ábrázolása vitán felül áll, a kétarcú alakot könnyű azonosítani, de a hajó már nem ennyire 
egyértelmű. Az isten azonnali válasza meglephette a korabeli befogadókat is (talán jobban, mint 
a mai olvasókat), mivel a hajóábrázolás, vagyis kicsit pontosabban a hajóorr (prora) éremvereteken 
látható képe a második pun háború alatt lett szerves része a római politikai-katonai propagandának, 
a punok feletti tengeri győzelmekre emlékeztek ezekkel a veretekkel, s ezt követően a nagyobb 
tengeri győzelmek alkalmával a győztes imperátorok hasonló érmékkel emlékeztették a populus 
Romanust kiemelkedő tettükre.20 A költői szövegben mégsem a köztársasági időket megidéző  

17 „Mindent én nyitok és én zárok, akárhova nézel, / égen, fellegeken, földeken és vizeken. / Én a világmindenség 
rendjét egy magam őrzöm, / és a jog – ajtókat tárni, bezárni – enyém. / Csendes házából amikor kibocsátóm a 
Békét, / mert akarom, szabadon jár örök útjain ő. / És ha erős lakatom nem zárja a háború útját, / akkor a földi 
világ vérbe, halálba borul. / Ég kapuját a szelíd Horákkal együtt magam őrzöm: / s jön, megy, amint nyitom azt, 
még maga Iuppiter is”

18 Ianus beszéde kapcsán az aranykorleírás szatirikus olvasatához, a kifordított beszédmód kérdéséhez ld. DOBOS Bar-
na, „A pénzre mi szükség?”. Ianus beszédének szatirikus vonásai (Ovidius: Fasti I. 189–226), Ókor 2020/2, 61–71.

19 „»Sok mindent értek, de hajó, mondd, mért van a pénzen? / és ez a kettős arc mért van a pénzen elől?« /  
»Arcom a két arcban bizonyára felismered« – úgymond –, / »míg rajzát el nem törli a hosszú idő. / És a hajó? – 
Ilyenen jött egykor tuszk folyamunkra / sarlós Saturnus, földnek a vándoraként.«”

20 A Ianus/hajóorr veretekhez ld. Michael H. CRAWFORD, Roman Republican Coinage II, Cambridge, Cambridge 
University Press, 20089, 717–718; Wilhelm HOLLSTEIN, Ovid’s Fasti und das aes grave mit der Prora = Noctes Si-
nenses. Festschrift für Fritz-Heiner Mutschler zum 65. Geburtstag, hg. Andreas HEIL et al., Heidelberg, Universitäts-
verlag Winter, 2011, 59–67.
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történetet vagy történeteket olvashatunk, hanem a mitikus, mondai itáliai időkbe repít vissza min-
ket Ianus.21 Elgondolkodtató, hogy vajon az istennek, a múlt és jövő biztos ismerőjének nem jutott 
eszébe egyetlenegy köztársaságkori történet sem, épp a kapuk őre nem tudott egyetlenegy dia-
dalmenetet sem felidézni? Az érmén való hajóábrázolás akár a költő közelmúltját is felidézhette 
volna, hiszen a formáló principátus, Augustus egyre inkább megkérdőjelezhetetlen hatalma a  
Kr. e. 31-es actiumi tengeri győzelmen nyugodott: Marcus Antonius és Kleopátra már nem veszé-
lyeztette Octavianus terveit. Akár ezt a győzelmet is meg lehetett volna említeni, melyet Vergilius 
is pajzsleírása központi eseményének tett meg az Aeneisben (8, 671–713). 

Az isten mégsem beszél sem a köztársaságkor, sem a közelmúlt eseményeiről, viszont tudat-
lanság helyett inkább csúsztatásról, akár tudatos elhallgatásról is beszélhetünk. Ha tudatosan 
választja ezt a megoldást, akkor narratívája szervesen illeszkedik abba az Ovidius által színre vitt 
augustusi diskurzusba, ami az ősi múltat előbbre valónak tartja, mint a közelmúlt eseményeit.  
A köztársaság olykor kényes emlékeit, melyek negatív fénytörésbe helyezhették volna a princepset 
magát is, érdemes az ősi, s így jóval ártatlanabb(nak tűnő) történetekkel elfedni. 

A tudatos elhallgatás lehetősége mellett az emlékezés sajátos működésmódját sem hagyhatjuk 
figyelmen kívül. Az asszociatív múltidézés során Ianus könnyen egy nosztaligázó öregúr szerepé-
ben tűnhet fel előttünk, aki minden (érem)képben, minden történetben a saját fiatalságát látja, 
mivel ebben az esetben sem csak Saturnusról van szó, hanem saját magáról is: Saturnus felhajózását, 
itáliai bujdosását Ianus személyesen látta, az ősi időkben egyike volt a hely isteni urainak, s így 
nem meglepő, ha szívesebben gondol vissza a békés, háborítatlan múltra.  

Ianus és a hajóorr kapcsolatára már az antikvitásban is eltérő értelmezési kísérleteket találunk, 
a Kr. u. második vagy harmadik században élt görög Athénaios könnyed filozófiai traktátusában 
például kifejti, hogy a régiek úgy tartották, Ianus fedezte fel a hajóépítést és a pénzverést, s erre 
emlékezne az ő arcképével díszített érme.22 A hajó feltalálása eszünkbe juttathatja az Argót és 
legénységét, valamint az első hajóutat.23 
 

hac ego Saturnum memini tellure receptum 
   (caelitibus regnis a Iove pulsus erat). 
inde diu genti mansit Saturnia nomen; 
   dicta quoque est Latium terra latente deo. 
at bona posteritas puppem formavit in aere, 
   hospitis adventum testificata dei. 
ipse solum colui, cuius placidissima laevum 

21 Az már más kérdés, hogy Ovidius esetében a szavahihető istenek, akik gyakran – Ianushoz hasonlóan – szemta-
núként számolnak be bizonyos eseményekről, a halandókhoz hasonlóan megfeledkeznek fontos dolgokról, el-
hallgatnak némely fontos körülményt, máskor pedig egyszerűen nem mondanak igazat. 

22 ATHENAEUS Naucratites, Deipnosophistae Volumen IV. A, Libri XII–XV, ed. S. Douglas OLSON, Berlin, Boston, de 
Gruyter, 2019, 692d-e.

23 Az Argó útja is civilizációkat hozott egymáshoz közelebb, a görögök Aiétés királyságába utazva a keleti, mágikus 
világgal kerültek kapcsolatba. E kultúraköziséget sajátosan értelmezi, a „Harmadik világ” és a „Nyugat” kapcso-
lataként érzékenyen viszi vászonra a huszadik századi filmművészet egyik megkerülhetetlen alakja, Pier Paolo 
Pasolini is Medea című filmjében. A film értelmezését ld. pl. KÁRPÁTI Bernadett, Egymás tükrében. Glauké „kettős 
halála” Pasolini Medea című filmjében, Ókor 2020/1, 50–63.
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   radit harenosi Thybridis unda latus. 
hic, ubi nunc Roma est, incaedua silva virebat, 
   tantaque res paucis pascua bubus erat. 
arx mea collis erat, quem volgo nomine nostro 
   nuncupat haec aetas Ianiculumque vocat. 
tunc ego regnabam, patiens cum terra deorum 
   esset, et humanis numina mixta locis. 

(1, 235–248)24 
 

A történet elhangzásának különböző értelmezési lehetőségei után nézzük meg, mit is mesél el 
Ianus Saturnusról, a Tiberisről és az ősi Itáliáról. Mivel a Tiberisen hajózott fel az istenek egykori 
ura, nyilvánvaló, hogy a tengerről kellett érkeznie, távolról, egy idegen világból. Ovidius kortársai 
számára a Ianus által ábrázolt vidék is hasonlóan idegenül hathatott: a világvárossá fejlődő Róma 
márványba és aranyba öltözött Augustus idején, mégis a Tiberis partjai mentén elterülő érintetlen 
ősvadonról olvashatunk, csupán néhány marha legelészett Róma helyén. A civilizációt megelőző 
vad Itáliába, amikor még az istenek és emberek közösen lakták a vidéket, Saturnusszal egy röpke 
és új aranykor köszönt be, a vadon még az úr, nyoma sincs az emberi jelenlétnek. Saturnus törvényt 
és rendet fog hozni a civilizálatlan emberek életébe – ám, mint minden, ez a korszak is átadja helyét 
egy új kornak. A „mitikusból” a „mondai időbe” térve egy görög és egy trójai menekült utazását 
követhetjük nyomon. A közös pontot már Saturnus kijelölte: Itália civilizálása. 
 
 

Euander és Aeneas 
 

A Saturnus által beköszöntött aranykor és az ennek nyomán létrejövő első civilizáció Vergilius 
eposzában is kiemelt szereppel bír. A trójai hősnek egy itáliai görög uralkodó, a bölcs Euander 
(Εὔανδρος, a ’jó ember’) mesél a régi korokról, melyben Saturnus Italiába érkezett, és vele vette 
kezdetét az a vérvonal, ami Faunuson át Latinushoz vezet, így végső soron az istenek korábbi ura 
nem csupán a lokális aranykort, a békét és a rendet garantálta, hanem a latinok etnogenezisében 
is fontos szerepet játszott.25 

 
‘haec nemora indigenae Fauni Nymphaeque tenebant 
gensque virum truncis et duro robore nata, 
quis neque mos neque cultus erat, nec iungere tauros 
aut componere opes norant aut parcere parto, 

24 „Emlékszem, hogy Saturnust ez a föld befogadta: / égi királyságból számkivetette fia. / Egykor azért szerepelt ez 
a táj Satumia néven, / új neve meg Latium, mert neki rejteke lett. / Pénzre tehát e hajót formálta a jámbor utókor: / 
isteni vendég jött rajta, mutatja e jel. / Én magam ott laktam, hol balról mossa a partot / szőkevizű Tiberis, csen-
desen ontva vizét. / Isteni Róma helyén őserdő lombja sötétlett, / s néhány marhának volt legelője csupán. / Vá-
ram a dombon volt, mely rólam nyerte nevét, és / laniculusnak ezért hívja a mostani kor. / Akkor uralkodtam, 
mikor istenek éltek e földön, / s emberi lak szívesen látta az égieket”

25 Saturnus szerepéhez Latium királyainak genealógiájában ld. FERENCZI Attila, Pusztuló és születő világok az Aene-
isben, Ókor 2002/1, 42–47, különösen: 43–45.
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sed rami atque asper victu venatus alebat. 
primus ab aetherio venit Saturnus Olympo 
arma Iovis fugiens et regnis exsul ademptis. 
is genus indocile ac dispersum montibus altis 
composuit legesque dedit, Latiumque vocari 
maluit, his quoniam latuisset tutus in oris. 
aurea quae perhibent illo sub rege fuere 
saecula: sic placida populos in pace regebat, 

(8, 314–325)26 
 

Euander elbeszéléséből kiderül, hogy Saturnus mint egy ősi civilizátor a vad itáliaiak számára 
elhozta a műveltséget, a civilizációt, vagyis a rendezett társadalom intézményét, mely ezt követően 
az isten által adott törvényen nyugszik majd. A hajózás – pontosabban a folyami hajózás a Tiberi- 
sen – Saturnus esetében tehát együtt jár a vidék magasabb kulturális szintre emelésével. Érdemes 
felfigyelnünk rá, hogy a kultúra, a törvényes rend Rómából nézve keletről érkezik, és bár az istenek 
nem köthetők etnikumokhoz, e keleti kultúra (s itt ne a közel-keletire, anatóliaira gondoljunk) 
egyértelműen a görögség kultúrája (vagyis annak irodalmi/történelmi reprezentációjáé, amit mi 
más példázhatna jobban, mint hogy e történetet is egy keleti görög bevándorló, Euander meséli 
el a másik keleti menekültnek, Aeneasnak. 

A Tiberis folyón az ősi időkben Saturnus jutott el először a szárazföld belsejébe, majd generá-
ciókkal később egy görög és egy trójai menekült, azaz Euander és Aeneas is így kerül Latiumba. 
Ovidius, szintén a Fasti első énekében beszéli el Euander és isteni anyja, Carmenta Itáliába kerü-
lését. A görög férfi anyjával együtt vonul száműzetésbe, mivel Carmenta egy jóslattal figyelmeztette 
fiát, hagyják el Arcadiát még azelőtt, hogy a nép életükre törne. Mivel a távoli földeken való bolyon-
gás gondolata mélységesen elkeserítette a görög királyt, anyja ismét egy jóslattal hat rá: Itália ebben 
a kontextusban az ígéret földjévé válik, ahol majd új életet kezdhetnek. Miután elhagyják a görög 
partokat, és átvészelik a tengeri utat, ők is a Tiberisen hajóznak fel. 
 

vocibus Euander firmata mente parentis 
   nave secat fluctus Hesperiamque tenet. 
iamque ratem doctae monitu Carmentis in amnem 
   egerat et Tuscis obvius ibat aquis: 
fluminis illa latus, cui sunt vada iuncta Tarenti, 
   aspicit et sparsas per loca sola casas; 
 
 

26 „Helyi faunusok és nimfák, meg a tölgyek / Durva tövén nőtt lények laktak e sűrüben egykor, / Kiknél rend és 
műveltség sose volt, a barommal / Bánni, begyüjteni termést nem tudtak, se kimélni / Készletük – éltek a szűkös 
vad-húson, fa gyümölcsén. / Míg az Olympus egéből el nem jött, Jupiternek / Fegyvereit futván Sáturnus, a 
trónja veszített. / Ő e tudatlan, a szirtfokokon szétszórt hegyi népet / Egybeterelte, s törvényt adva, nevét a vi-
déknek, / Minthogy ölében lappangott, Latiumra cserélte. / Ennek uralma alatt ragyogott, mondják, az arany-
kor, / Oly békés boldogsággal béklyózta a népet.”
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utque erat, immissis puppem stetit ante capillis, 
   continuitque manum torva regentis iter, 

(1, 497–504)27  
 

Euander hasonló szerepben jelenik meg, mint Saturnus, mivel az istenhez hasonlóan a görög ural-
kodó is műveltséget és civilizációt hoz a helyieknek, akik emiatt vezetőjükké választják.28  
A partokra tekintve már nemcsak ökröket látni, hanem az emberi közösség első jeleit is („szanaszét 
kalyibák állnak a puszta mezőn”). Euander lesz az, aki összefogja a pásztorok laza közösségét, és 
Saturnushoz hasonlóan törvényt és rendet ad nekik, valamint az első olyan vallási kultuszt is meg-
alapítja, amely még Augustus számára is – bár görög eredetű – kiemelt fontosságú lesz. E kultusz 
az Ara Maximához, vagyis a Nagy Oltárhoz kötődik,29 melyet a szörnyű Cacust – az egyes források 
szerint szörnyeteget, mások szerint emberfeletti erejű rablót – legyőző Herculesnek állít Euander. 
Az oltár köré szerveződik a helyiek első „dokumentált” kultuszközössége. A görög hérosz, majd 
isten kultuszát két nemes család ápolta a következő évszázadokban a Város alapítását követően is, 
a Potitiusok és a Pinariusok, s a kultusz a történeti időkben is virágzott, bár nem tartozott a leg-
népszerűbbek közé. Hercules és Cacus harcát mind Vergilius, mind Ovidius feldolgozza fentebb 
idézett költeményeiben; a vad, civilizálatlan korszak e szörnyű teremtmény pusztulásával átadja a 
helyét a békésen gyarapodó civilizált viszonyoknak, így Hercules hőstette szervesen illeszkedik a 
hely civilizálásába, Euander korábbi tevékenységébe. A kultusz alapítása, valamint a nép vezetése 
mellett Euander Aeneas honalapító tevékenysége miatt is kiemelt szereppel bír: amellett, hogy 
katonailag is támogatja a trójai hőst, mint a hely élő emlékezete, bevezeti Aeneast Latium (ős)tör-
ténetébe az Aeneis nyolcadik énekében (8, 314–365).  

Az már kevésbé meglepő, hogy a trójai hős is a Tiberisen keresztül éri el a szárazföld belső terü-
leteit, így jut el Euander királyságába. Utazása előtt a folyó istene megjelenik neki, és buzdítja, 
hogy induljon el hajóján felfelé, ott biztos szövetségest fog találni Euander személyében (8, 31–
65). Aeneas utazása, civilizációs tevékenységének elemzése szétfeszítené a tanulmány kereteit,30 
a kérdéssel könyvtárnyi szakirodalom foglalkozott már, csak annak megjegyzésére szorítkozunk, 
hogy folyami hajózása szintén szervesen illeszkedik a már felvázolt mintába: a keletről induló ten-
geri utat a folyami felhajózás követi, amely civilizatórikus hatással lesz az itáliai lakosságra.  

27 „Euander szívébe erőt önt anyja beszéde, / s Hesperiába hajón indul a tengeren át. / Bölcs Carmenta tanácsa sze-
rint gályája a Thybris / torkolatába hatol s felmegy a tuszk folyamon. / Anyja a part fele néz: a tarentumi sík van 
előttük, / és szanaszét kalyibák állnak a puszta mezőn. / Áll a taton komoran, haja oldva omol le a vállán, / és a 
hajót-vezető kézre szorítja kezét.”

28 Sophia PAPAIOANNOU, Founder, Civilizer and Leader. Vergil’s Evander and His Role in the Origins of Rome, Mne-
mosyne, 2003/6, 680–702.

29 A kultuszhoz ld. Christopher M. MCDONOUGH, Forbidden to enter the Ara Maxima. Dogs and Flies, or Dogflies?, 
Mnemosyne, 1999/4, 464–477; UŐ, Women at the Ara Maxima in the Fourth Century A.D.?, The Classical Quar-
terly, 2004/2, 655–658; Celia E. SCHULTZ, Modern Prejudice and Ancient Praxis. Female Worship of Hercules at 
Rome, Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik, 2000, 291–297.

30 A teljesség igénye nélkül a kérdéshez ld. Nicholas HORSFALL, Aeneas the Colonist, Vergilius 1989, 8–27. A város-
alapítás motívumát elemzi részletesen monográfiájában Hardie. Vö. Philip HARDIE, The Last Trojan Hero. A Cul-
tural History of Virgil’s Aeneid, London/New York, I. B. Tauris, 2014, 93–126.
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A trójaiak keleti, vagyis kis-ázsiai öröksége a latinokkal egyesülve fogja a későbbi római népet meg-
határozni.31  

A mitológiai és mondai világban keletről nem csupán férfiak érkeztek (legyenek bár istenek vagy 
emberek), hanem istennők is. A mitikus és mondai időket magunk mögött hagyva a második pun 
háború idejéből Magna Mater, vagyis Cybele Rómába érkezését nézzük meg a következőkben. 

 
 
Egy keleti istennő Rómába érkezik 
 

Ovidius Cybele Rómába kerülésének32 elbeszélésekor a korábbi történeteknél jóval explicitebb 
módon jeleníti meg keleti származását. Az istennő rítusa és papjai is mind idegenül hatottak a római-
aknak – még mindig a költeményben konstruált rómaiakra és Cybelére gondoljunk –, mégis Vergilius 
Aeneise óta Rómában a Nagy Anyának már nemcsak ősi kultusza, hanem a közös eredet és az augus-
tusi kultúrpolitika miatt is kiemelt szerep jutott.33 Vergilius eposzában Cybele mint a trójai 
menekültek, s így a későbbi rómaiak anyja jelenik meg, aki már a hajóépítés kezdetétől segíti Aeneast, 
s a hajóhadra törő Turnustól úgy menti meg gyermekeit (ez esetben a hajókat), hogy közbenjárására 
és Iuppiter tevőleges beavatkozására azok nimfává változnak.34 Az istennő Rómába kerülésének tör-
téneti kontextusa a második pun háború végére vezet bennünket:35 az istennőt P. Scipio Nasica, 
Róma legjelesebb férfiúja, valamint Claudia Quinta, a legtisztább asszony fogadta.36 Az idai istenanya 
fontosságát jelzi, hogy miután templomot kapott a Palatinuson, minden évben megrendezték tisz-
teletére a ludi Megalenses nevű játékokat.37 Az istennő ünnepét így jellemzi Ovidius: 

 
protinus inflexo Berecyntia tibia cornu 
   flabit, et Idaeae festa parentis erunt. 
ibunt semimares et inania tympana tundent, 
   aeraque tinnitus aere repulsa dabunt; 
 

31 A kérdéshez ld. FERENCZI Attila, Vergilius harmadik évezrede, Bp., Gondolat, 2010, 119–131.

32 A neves magyar ókorkutató, Thomas Köves-Zulauf egy hosszabb tanulmányában összefoglalja az istennő Rómá-
ba érkezésének antik forrásait, valamint a vallástörténeti elemzést követően a Cybele és Claudia Quinta politika-
történeti értelmezését is megejti. Thomas KÖVES-ZULAUF, Magna Mater római fogadásának kérdéséhez = Római 
vallás- és irodalomtörténeti tanulmányok, Bp., Typotex, 2021, 111–142.

33  R. J. LITTLEWOOD, Poetic Artistry and Dynastic Politics. Ovid at the Ludi Megalenses (Fasti 4. 179 – 372), The Clas-
sical Quarterly, 1981/2, 381–395.

34 Az Aeneis 9. énekében elbeszélt esemény részletes elemzéséhez ld. KERTI, i. m. 

35 A történet antik forrásainak áttekintéséhez ld. Paul J. BURTON, The Summoning of the Magna Mater at Rome, His-
toria: Zeitschrift für Alte Geschichte 1996, 36–63.

36 Nasica és Claudia Quinta alakjához és a harmadik század végi római „pártpolitika” kérdéséhez a befogadási rítus-
sal kapcsolatban ld. KÖVES-ZULAUF, i. m. 

37 Cybele kultuszához, valamint az augustusi rendszerben játszott szerepéhez ld. L. E. ROLLER, In Search of God the 
Mother. The Cult of Anatolian Cybele, Berkeley/Los Angeles/London, University of California Press, 1999; R. M. 
WILHELM, Cybele. The Great Mother of Augustan Order, Vergilius 34, 77–101; T. P. WISEMAN, Cybele, Virgil and 
Augustus = Augustus, ed. J. EDMONDSON, Edinburgh, Edinburg University Press, 2009, 381–398.
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ipsa sedens molli comitum cervice feretur 
   Urbis per medias exululata vias. 

(4, 181–186)38 
 

Ovidius a majd’ kétszáz soros részben (4, 179–372) nem csupán az istennő ünnepét, Augustus 
dinasztikus törekvéseit, valamint az istennő Rómába kerülésének történetét beszéli el, hanem 
bonyolult allúziós technikáinak köszönhetően játékosan „kalapot” emel görög és római költőelődei 
előtt is.39 Teszi ezt úgy, hogy közben két sarkalatos római erénynek is helyt ad költeményében: a 
pietas és a castitas erényeit egy nemesasszony, Claudia Quinta képviseli.40 E két erény felvonultatása 
termékeny feszültséget teremt a keleti kultusszal és annak római ünnepével, valamint a Cybele és 
Attis alakja köré szerveződő konnotációkkal, melyet a szexualitás, az erotika és a féktelen kicsa-
pongás egyaránt meghatározott. Magna Matert Saturnusszal, Euanderrel és Aeneasszal összeköti 
a keleti származás, valamint hogy útja utolsó részét a Tiberisen felhajózva teszi meg. Ő is egy olyan 
idegen, aki mégis sajátosan sajátként jelenik meg mind a költők jelenében, mind a költemények 
mitikus múltjában.41 Ovidius a Fasti soraiban részletesen leírja, hogy mely szigetek és népek mellett 
haladt el az istennő mediterrán útja során (4, 277–290), míg végül megérkezett a Tiberis torko-
latához. A folyó mentén felsorakozik a teljes római lakosság, az istennő nem marhákat vagy elszórt 
kunyhókat pillant meg a tengerről behajózva, hanem az atyák, a lovagok, a polgárok és a tiszta mat-
rónák sorait: 

 
ostia contigerat, qua se Tiberinus in altum 
   dividit et campo liberiore natat: 
omnis eques mixtaque gravis cum plebe senatus 
   obvius ad Tusci fluminis ora venit. 
procedunt pariter matres nataeque nurusque 
   quaeque colunt sanctos virginitate focos. 

(4, 291–296)42 
 

A hajó azonban megakad, hiába húzzák erős római férfiak, a Tiberis egy homokzátonyán úgy tűnik 
végleg megfeneklik a hajó. Ekkor lép a színre Claudia Quinta, akit akkoriban – az ovidiusi válto-
zatban – a rossznyelvek házasságtöréssel vádoltak. Az asszony Cybeléhez imádkozik; kéri, ha 
bűntelen, az istennő adjon neki erőt, hogy egyedül felvontassa a hajót a városi kikötőig (4, 297–

38 „Fríg sípok hajlott üregén felharsan az ének, / s idai istenanyánk ünnepe elközelít. / Félig-férfi papok keze öblös 
rézdobokat ver, / élesen, érccel az érc összeverődve, csörög. / Hívei gyönge nyakán trónol maga. Társai véle / 
hangos üvöltéssel mennek a városon át.” 

39 LITTLEWOOD, i. m., 382.

40 Claudia Quinta alakját Littlewood az augustusi politikum és dinasztikus törekvések referenciális hálójában ol-
vassa. Vö. LITTLEWOOD, i. m., 382–385.

41 A kérdéshez ld. KERTI, i. m. 

42 „Ostia ott van máris, ahol Tiberinus a tengert / éri el, és szabadabb téren eloszlik a víz. / Köznép és lovagok, meg 
a büszke tanács velük együtt / tuszk folyam árjainál várja az istenanyát. Jönnek a matrónák, fiatal nők és a leányok, 
s kik maguk is tisztán őrzik a tiszta tüzet.”
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300). Miután kérését az istennő meghallgatja, az asszony csodás módon bevontatja a megakadt 
hajót Rómába (4, 317–328).  

A korábbiaktól részben eltérő, részben hasonló történetet dolgoz fel Ovidius a keleti istenanya 
Rómába érkezése kapcsán. Mozgósítja a történetben rejlő erotikumot, az idegenség ábrázolásának 
költői eszközeit, a rómaiság ambivalens – mert keleti és indigén elemekből álló és hagyományra 
visszatekintő – eredetének egymással olykor csak nehezen kibékíthető olvasatait. Egy dolog azon-
ban összeköti a korábbi részekkel, a folyó ebben az esetben is közvetít, még ha úgy is tűnik, egy 
bizonyos ponton a rómaiak ellen dolgozik, a sorssal szemben egy magányos homokpad nem ellen-
fél – ahogy nem volt az sem maga Iuno, sem pedig Turnus az Aeneisben. 

Eddig a Tiberisen felhajózó idegeneket, útjukat és hajóikat követtük nyomon, ideje közelebbről 
megnéznünk magát a tuszk folyamot is. 

 
 

A Tiberisről 
 

Az utazók mellett a sokat emlegetett Tiberis folyó irodalmi reprezentációit is érdemes számba ven-
nünk. A folyó mind az Aeneisben, mind a Fastiban színre lép: Vergilius eposzában Aeneasnak, míg 
Ovidius didaktikus költeményében az érdeklődő költőnek jelenik meg. 

A Tiberis folyó perszonifikált istenként áll Ovidius elé a Fastiban, hogy kérdéseire – Ianushoz 
hasonlóan – az emlékezés, a tanúságtétel biztos tudatában és hitelével válaszoljon. Ezzel a gesz-
tussal, szintén hasonlóan, mint a Saturnus-történetnél, Ovidius Vergilius művéhez nyúl vissza, az 
Aeneisben elbeszélt Tiberis folyamisten alakját is játékba hozza, és az eposz újabb fricskájaként az 
isten a Fastiban egy újabb nehezen komolyan vehető forrásként tűnik fel, egy olyan ősöreg lény-
ként, aki még a saját egykori nevében sem biztos: Albula, si memini, tunc mihi nomen erat (5, 646).43  

Mind a Fasti ötödik énekének Tiberise, mind az első ének Ianusa abba a mitikus, prehisztorikus 
korba tekint vissza, amikor Itáliában még nem alakult ki rendezett társadalom. Saturnus és Euander 
egy kietlen tájat talál érkezésekor, Ianus is egy hasonló tájra emlékszik vissza:  

 
ipse solum colui, cuius placidissima laevum 
   radit harenosi Thybridis unda latus. 
hic, ubi nunc Roma est, incaedua silva virebat, 
   tantaque res paucis pascua bubus erat.  

(1, 241–244)44  
 

Az ötödik énekben a költő által megszólaltatott folyamisten hasonlóan jeleníti meg az ősi itá-
liai tájat: 

 
 

43 „Úgy tudom, Albula volt még nevem akkoriban.” Vergilius és Ovidius eltérő Tiberis-ábrázolásához ld. E. S. RUT-
LEDGE, Vergil and Ovid on Tiber, The Classical Journal 1980/4, 301–304.

44 „Én magam ott laktam, hol balról mossa a partot / szőkevizű Tiberis, csendesen ontva vizét. / Isteni Róma he-
lyén őserdő lombja sötétlett, / s néhány marhának volt legelője csupán.”
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‘haec loca desertas vidi sine moenibus herbas: 
   pascebat sparsas utraque ripa boves,  

(5, 639–640)45  
 

A múltidézés apropóját egy ünnep és a hozzá kapcsolódó eredetmonda felderítése adja; Ovidius 
azt szeretné megtudni, miért hajítják le évenként a hídról az ősük kákából font hasonmását: 
 

Tum quoque priscorum Virgo simulacra virorum 
   mittere roboreo scirpea ponte solet.46 

(5, 621–622)  
 

Mivel ismét a klasszikus antikvárius, vagyis a római múltat kutató és rendszerező antik tudósi 
szcéna áll fel,47 miszerint több lehetséges magyarázata is lehet a szokásnak, a költő kézenfekvő 
megoldásként a folyó istenét kérdezi meg. 

 
Thybri, doce verum: tua ripa vetustior Urbe est; 
   principium ritus tu bene nosse potes.48 

(5, 635–636)  
 

Ezt követően olvashatjuk a fentebb idézett tájleírást. De a táj hasonló megidézésén túl maga a tör-
ténet is figyelmünkre tarthat számot. A Tiberis Euanderről és Herculesről mesél a költőnek, de 
most Cacus története helyett a hős görög kísérőiről tudhatunk meg új dolgokat: 
 

Arcadis Euandri nomen tibi saepe refertur: 
   ille meas remis advena torsit aquas. 
venit et Alcides, turba comitatus Achiva: 
   Albula, si memini, tunc mihi nomen erat. 
excipit hospitio iuvenem Pallantius heros, 
   et tandem Caco debita poena venit. 
victor abit, secumque boves, Erytheida praedam, 
   abstrahit; at comites longius ire negant. 
magnaque pars horum desertis venerat Argis: 
   montibus his ponunt spemque laremque suum. 
saepe tamen patriae dulci tanguntur amore, 
   atque aliquis moriens hoc breve mandat opus: 
„mittite me in Tiberim, Tiberinis vectus ut undis 
   litus ad Inachium pulvis inanis eam.” 

45 „Puszta mezőség volt ez a táj, várnak nyoma sem volt, / és mindkét parton szerte legelt a barom”

46 „Káka-babát hajigál a cölöp-hídról a folyóba / mostan a papnő is – emberi áldozatul.”

47 Többek között Terentius Varro műveire gondolhatunk.

48 „Mondj igazat, Tiberis! Vénebb, mint Róma, a partod! / Megmagyarázhatod így, honnan ez ősi szokás!”
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displicet heredi mandati cura sepulcri: 
   mortuus Ausonia conditur hospes humo; 
scirpea pro domino Tiberi iactatur imago, 
   ut repetat Graias per freta longa domos.’   

(5, 643–660)49 
 

Bár nem akartak hazatérni, holtukban valahogy kötődni szerettek volna a szeretett görög földhöz. 
Mivel azonban gyermekeik megtagadják az utolsó kívánság teljesítését, és egy helyettesítő áldo-
zattal váltják ki azt, a temetkezési rítus révén elválaszthatatlanok lettek Itália földjétől. Eddig 
szervesen illeszkedik a történet az alapítási mítoszok, etnogenezisek sorába, de ennél többet rejt 
magában az elbeszélés. A korábbi elbeszélésekben olyan – a Tiberis vízén történő – felhajózásje-
lenteket követtünk sorra, melyek egy keleti, egy idegen személy Latiumba történő eljutását vitték 
színre. Ebben az esetben a dolog megfordul, és a folyó keletre vinné vissza az Itáliába került ide-
geneket. A Tiberis alvilági, kthonikus aspektusa révén (az itáliai mondavilágban találunk példát a 
szüzek és nimfák folyókkal való kapcsolatára, s így halálára50) a görögök egyfajta kapcsolódási 
pontként tekintettek a folyóra, mely halálukat követve összeköti a világ vizeit, segíthetne nekik 
holtukban hazajutni.  

A bemutatott és elemzett szöveghelyek talán mostanra világossá tették, milyen jelentős folyó 
a Tiberis a római mitikus és történeti gondolkodásnak, melyet a költők is messzemenően kiak-
náztak összhangban poétikai céljaikkal, valamint hogy a tengeri hajózáshoz képest a folyami hajóút 
eltérő jegyeket mutat: nem lehet elválasztani a kultúrák találkozásától és közvetítésétől, s a Tiberis 
akár halálon túli kapocs is lehet, mely összeköti a Mediterráneum élő és holt vizeit.  

Zárásként még egy hajóst kell számba vennünk Ovidius költeményéből: a költőt magát. 
 
 
Ovidius, a hajós 
 

Ovidius hajója, vagyis a költészet, és kicsivel konkrétabban a Fasti maga, téren és időn át szállhat, 
a Tiberisen ugyanúgy, mint a vad tengereken, bár ahogy azt láttuk, költőnk is jobban szeret Lati-
umban időzni (elevenítsük fel a nyitó disztichont!). 

A Fasti soraiban három helyen beszél költeményéről a hajó-toposz ekkorra már kanonizált 
képét megidézve; rögtön az első ének második sorpárjában találkozunk az allegóriával: 

 
 

49 „Arcasi Euander – neve sokszor cseng a füledbe – / mint jövevény, idejött, s szelte hajója vizem. / És jött Hercu-
les is. Görögök voltak csapatában. / Úgy tudom, Albula volt még nevem akkoriban. / Pallas atyja a hőst befogad-
ta szives szeretettel, / s végre lakolt a gonosz Cacus a vétkeiért. / Elmegy a győztes, a nyáj vele – dús erytheai 
zsákmány! / Ám nem akarnak a hős társai menni tovább. / Argosból jött nagy részük s nem tért oda vissza; / és 
bizakodva emelt új lakot itt a hegyen. / Szíveiket mégis gyakran zaklatta a honvágy, / és aki haldoklott, ily szava-
kat rebegett: / »Dobjatok engem a vízbe, hogy így Tiberis vize testem / holtan is elvigye majd Inachus árjai-
hoz!« / Csakhogy e kívánság nem kedves a gyermeki szívnek, / és a halott jövevény római földbe kerül. / Teste 
helyett egy szalma-babát dobnak le a vízbe: / ússzon a tengeren át régi hazája felé!”

50 Például Anna Perenna személye és a Numicus folyó.
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excipe pacato, Caesar Germanice, voltu 
   hoc opus et timidae derige navis iter 

(1, 3–4)51 
 

Ovidius arra kéri Germanicust, irodalmi patrónusát, hogy vezesse (iter derige) gyenge, rettegő 
hajóját (navis timida), így remél hathatós támogatást a császári család legbelsőbb köréből. A máso-
dik alkalommal szintén hajójának keres vezetőt, s meg is találja Carmenta személyében.  

 
unde petam causas horum moremque sacrorum? 
   deriget in medio quis mea vela freto? 

(1, 465–466)52  
 

Az isteni nő ünnepének elbeszélését nyitja egy Carmentához intézett kéréssel, s ha Euander anyja 
fiának olyan kiváló segítséget tudott nyújtani, a költő is bizton reméli, hajóját biztos kezek fogják 
irányítani. Ovidius nem véletlenül kéri fel erre az istennőt, az igazság, a jósige isteni asszonya a 
kimondott szóhoz, a költői igazmondáshoz szorosan kötődik.53 A következő szöveghelyen is 
hasonló módon jelenik meg a költemény/hajó. Ahogy Carmenta, úgy Venus is elválaszthatatlan 
a költői ihlettől (az inspiratiótól). Az április hónappal foglalkozó negyedik énekben Ovidius így ír 
ihletettségéről, miután Venus rábólintott a jelenleg is futó költői projektjére, vagyis a Fastira:  

 
sensimus, et causae subito patuere dierum: 
   dum licet et spirant flamina, navis eat. 

(4, 17–18)54  
 

Vagyis amíg fúj a szél, ami az isteni lehelet formájában a költői ihlet, a költemény száll, a költő 
hajója siklik a vízen (navis eat). Ovidius a Fasti második énekében a költemény/hajó és a 
költő/hajós kép értelmezéséhez egy kulcselbeszélést is felkínál. Arion, az isteni dalnok történetét 
Hérodos hagyományozta át, s ezt dolgozza fel Ovidius is. Amikor a kalózok vízbe akarják vetni a 
Ariont, az ovidiusi narrátor kétségbeesetten próbálja jobb belátásra bírni a hajósokat. 

 
quid tibi cum gladio? dubiam rege, navita, puppem: 
   non haec sunt digitis arma tenenda tuis. 

(2, 101–102)55  
 

51 „Vedd szívesen, Ceasar Germanicus: ím felajánlom / művem; a gyenge hajó útmutatója te légy!”

52 „Hogy magyarázzam okát s törvényeit ünnepeinknek? / És ki vezérli hajóm énekek árjain át?”

53 A kérdéshez ld. Steven J. GREEN, Ovid, Fasti I. A Commentary, Leiden, Boston, Brill, 2004, 215.

54 „Értem, s ünnepeink oka mind feltárul előttem: / míg szél fúj s szállhat, szálljon a könnyű hajó!”

55 „Kardoddal mit akarsz? Libegő gályádat igazgasd! / Vissza! Ne ily fegyvert végy a kezedbe, hajós!”
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Mivel Arion mint a mindenkori költő archetípusa jelenik meg a történetben, a köré szerveződő 
elbeszélés egyes részleteit olvashatjuk metapoétikusan,56 a fegyver (arma) ennek fényében az epi-
kus költészetet is jelölheti, s az sem véletlen, hogy kéz helyett ujjakról beszél Ovidius (digitus); a 
kifejezés sokkal jobban illik az íróvesszőhöz vagy a lanthoz, mint a fegyveres harchoz.  

A tárgyalt szöveghelyekből világosan látszik, hogy a tanulmány kezdetekor csak futólag meg-
idézett Horatius-sorok értelmezése Ovidius költeményének esetében is releváns lehet. 
 
 
Összegzés 
 
Tanulmányomban arra tettem kísérletet, hogy a Tiberishez kötődő hajóutakat bemutassam és 
összehasonlító elemzésnek vessem alá. A tárgyalt szöveghelyek Vergilius eposzából és Ovidius 
didaktikus költeményéből származtak, és az itáliai őstörténettől egészen a pun háborúkig vezették 
figyelmünket korokon át, hogy végül a költő hajójához is eljussunk. A Tiberis – ahogy fentebb 
már megállapítottuk – egy olyan megkerülhetetlen kulturális közvetítőként jelenik meg, amely 
sajátos határhelyzetéből adódóan a távoli, az idegen utasok hajóit Itália belső, szárazföldi területeire 
is eljuttatja, de akár a holtak vizét is jelentheti, akik rajta keresztül akarnak visszatérni Hellasba.  
A folyó nemcsak földrajzi kapocs, hanem emlékezethelyként a múltat is testközelbe hozhatja, az 
őstörténet és a köztársaság múltja egyaránt a Tiberishez kapcsolódik, ahogy Ovidius is, amikor a 
múltról akar írni. Az emlékezés és azzal együtt vagy épp azzal szemben a kulturális idegenség meg-
tapasztalása, valamint az elvesztett és visszahozhatatlan múlt felett érzett fájdalom egyaránt a 
folyóhoz kapcsolódik, s ezen a hálózaton, a felszínre hozott múlt antikvárius vizein siklik a költő 
isteni ihletettségű hajója. 

56 Ahogy azt teszi Newlands is monográfiájában. Vö. Carole Elizabeth NEWLANDS, Playing with time. Ovid and the 
Fasti, Ithaca, London, Cornell University Press, 1995, 181–208. 
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Fráter Zoltán 
 

Szelek szárnyán 
 
 
Esszé arról, hogy Herczeg Ferenc saját jachtjával  
szeli a habokat az Adrián 
 
 

Magyar író vagy tüdőbeteg, vagy alkoholista. Esetleg mindkettő, de semmi esetre sem veti fel a 
pénz, sőt a legjobb, ha kimondottan szegény. Ha netán az a szerencsétlenség éri, hogy örököl, a 
vagyont mielőbb eltékozolja. Gazdag és egészséges ember nem lehet jó író, ez világos. A tüdőbajos 
Janus Pannonius, Reviczky Gyula és Justh Zsigmond (majd Tóth Árpád), a részeges Csokonai, a 
borissza Vörösmarty (utánuk pedig a meghaladhatatlan Ady) nagy hatásfokkal teljesítette be az 
olvasóközönség ilyetén elvárásait. 

A magyar író lehet bár egészséges (persze ez csak amolyan látszat), de semmiképpen se sportoljon. 
Idejét ne a természetben, hanem lehetőleg füstös termek falai közt töltse. Azért jó a kávéház, mert az 
ember nincs otthon, és még sincs a szabad levegőn, tartja a bohémromantika közvélekedése. 

Annak a nemzedéknek, amely – átmenetileg – bizonyos józanságot hozott irodalmunkba, Amb-
rus Zoltán, Bródy Sándor, Gárdonyi Géza, Herczeg Ferenc voltak legkiválóbb tagjai. Herczeg a 
józanság mellett az egészséges életmódot, vagyis az úgynevezett mozgást sem vetette meg. Szegedi 
diákoskodása idején a labdajáték mellett kedvenc sportja volt, hogy a Tiszán eveztek, ladikáztak 
a tanári tilalom ellenére. A fővárosban megtelepedve csakhamar felismerte, hogy pesti fiatalember 
számára a kardvívás nélkülözhetetlen tudomány, be is lépett a Magyar Atlétikai Clubba. Midőn a 
Keleti-Fríz-szigeteken nyaralt, vitorlázott az Északi-tengeren, az Adrián pedig saját jachtját kor-
mányozta. Életformája a tizenkilencedik század végének sikeres karriertörténete, kiváló példája 
az asszimilációnak. A verseci születésű, német anyanyelvű diák tízéves korában, Szegeden tanult 
meg magyarul. Meggazdagodása – írói, azaz művészi pályán – szokatlan, már-már kihívó jelenség. 
Az előző nemzedék írófejedelme, Mikszáth Kálmán túl volt már az ifjúságán, amikor a Jókai Mór 
élete és kora honoráriumából megépíthette a horpácsi kúriát, Herczeg viszont épp csak negyven 
múlt, amikor jachtot vásárolt magának, majd házat és gépkocsit is. Éppen úgy, ahogy a mikszáthi 
világrend (a Szelek szárnyán első kiadását méltatva) megköveteli: „négy kellék jár ki egy igazi úrnak. 
Egy jacht, egy automobil, egy laporgánum és egy jó csekk-könyv.” Puritánabb vagy élhetetlenebb 
értelmiségi számonkérheti Herczegen a politikai beágyazódás visszásságait, az alkotói függetlenség 
és elkötelezetlenség ideájának elárulását, s nem is a közönség, hanem a hatalom igényeinek kiszol-
gálása miatt, hiszen kora uralkodó eszméjének, a sovinizmusnak kormánypárti képviselője, 
Trianon után pedig – főleg történelmi regényeivel – a magára hagyott, tragikus magyarság sorsának 
megörökítője és az irredenta törekvések igazolója lesz. 

A hajózáshoz már gyermekkorában vonzódott. Emlékezései szerint az iskolai vakációban a sze-
gedi Tisza tengerré dagadt képzeletében, és ennek hatására új játékként arasznyi hajókat épített 
magának. Versecen azonban sem folyóvíz, sem állóvíz nem volt, ezért a nagymama kútja melletti 
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itatóvályúból csinált hadikikötőt, miközben admirálisnak álmodta magát. Fantáziája végtelen vízzé 
varázsolta az itató keskeny csatornáját, s a kisgyerek szemében valóságos flottává nőttek az apró 
úszó tákolmányok. 

A dolovai nábob lánya bemutatója kétszeresen is sorsdöntő fordulatot hozott Herczeg életében. 
A darab színre vitelével nagyobb összeghez jutott, s ebből a pénzből hajójegyet váltott Konstan-
tinápolyba, hogy megismerje a tengert, amelyet addig csak álmaiban látott. A szolid gőzhajó, 
amelyen utazott, időnként vitorlát bontott, hogy takarékoskodjon a szénnel. Herczeg rájött, hogy 
nem hajlamos a tengeri betegségre, sőt kifejezetten élvezi a hullámok táncát. Ennek a képességének 
tulajdonította, hogy később könnyű vitorláson szelhette a habokat. A másik fordulat abban rejlett, 
hogy a színházi siker eredményeként meghívást kapott Jókai Mór otthonába, az élő klasszikus veje, 
Feszty Árpád festőművész szalonjába. Feszty egy napon közölte vele, hogy Dévérnek fogja keresz-
telni a hajóját, mivel van egy kis gőzhajtású bárkája a Dunán. Feltehetőleg ekkor ötlik fel 
Herczegben, hogy az általa vágyott életforma fontos eleme a társadalmi eseményként felfogott 
nyaralás valamely feltétlenül divatos fürdőhelyen, ahol élni nem, de hajózni szükséges. 

Mint emlékezéseiben, A gótikus ház hatodik fejezetének elején írja, eredetileg a vitorlásban sem 
közlekedési, sem sporteszközt nem látott, hanem tartózkodási helyet,  
 

mondjuk: úszó villát, amely lehetségessé tette, hogy a nyári hónapokat a tengeren, jóformán a tenger 
ölében töltsem. Engem nem vonzott a vitorlázás technikája, ami végre is elég egyhangú dolog, hanem 
Neptun király hullámzó kék kristályországa a maga isteni csendjével, elragadó szépségével, életének 
csodálatos gazdagságával, izgalmas és kitanulhatatlan szeszélyeivel. Ha lehetett volna, hogy nyaranta 
delfinné változzam, ebben az alakban még szívesebben vakációztam volna.  

 

Hamarosan felismerte azonban, hogy igazán csak akkor lesz otthon a vízen, ha saját hajójával járja 
a tengert. Barátja, ifj. Hegedüs Sándor társaságában 1904-ben az angol jachtgyártás és jachtsport 
központjába, Cowesba utazik, hogy vitorlást vásároljon. Ott és Portsmouthban tömegesen vesz-
tegeltek a jó állapotban lévő, használt jachtok. (Teljesen friss gyártású, vadonatúj kutterra nem 
futotta volna, noha az előző években szép honoráriumot kapott az Ocskay brigadéros bemutatója, 
majd a Pogányok, valamint az Andor és András megjelenése után.) Megszerezte viszont a másodjára 
kiszemelt, harminchat tonnás, karcsú yawlt, amelyet Hajnal névre keresztelt. 

A huszadik századforduló környékén szokás volt, hogy a tekintélyesebb napilapok általában 
évente egyszer, kivált karácsonykor (de előfordulhatott az esztendő bármely szakában) úgynevezett 
illetménykötettel kedveskedtek előfizetőiknek. Lehetett ez naptár, almanach vagy a lap érdekelt-
ségébe tartozó szerző alkotása, a hűséges olvasók – ösztönzésként is előfizetésük megújítására – 
ajándékba kapták a könyvet. Az Újság szerkesztősége 1905 húsvétján szép kivitelű, gazdagon 
illusztrált, színes útialbummal állt elő. Herczeg Ferenc érdekesnek ígérkező, a Szelek szárnyán címet 
viselő naplójával azokról a tengeri kalandokról, amelyeket a népszerű író 1904. július elseje és 
augusztus 27-e között élt át az Adrián. 

Az útirajz vagy útleírás nem volt túl gyakori műfaj abban az időben, ha a Szelek szárnyán nincs 
is híján minden előzménynek. Csak néhány évvel az illetménypéldánynak készült 1905-ös kiadás 
előtt jelent meg Eötvös Károly Utazás a Balaton körül című terjedelmes műve, amely az útirajz 
keretét használja fel rengeteg anekdota, tárca, életkép, memoár, karcolat, elmélkedés összefűzésére. 
Bizonyára nem egészen véletlen, hogy az 1909-es A balatoni utazás vége megjelenése után egy 
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évvel – immár nem Az Újság ajándékköteteként – Herczeg útinaplója újra napvilágot látott, 
„ráúszva” Eötvös könyvének hullámaira. 

A jacht abban az időben sem számított az átlagember keresetéből fenntartható, mindennapi 
sporteszköznek. A gazdagság, sőt a luxus jelképe volt. Az adriai hajózás lehetősége csak egészen 
kivételes intellektusok, neves egyetemi tanárok számára vált elérhetővé – például Pauler Ákos filo-
zófus, aki gyors járatú, egyárbócos kuttert birtokolt, valamint egy „E.” betűvel jelzett zágrábi 
professzor számára –, másrészt nem okvetlenül kirívó intellektusoknak, például arisztokratáknak 
adatott meg. Gróf Andrássy Géza egyárbócos kutterral, báró Biedermann Rezső kétárbócos, hosz-
szú sónerral, gróf Károlyi Antal motoros jachttal, gróf Mailáth László gőzbárkával, gróf Szapáry 
László háromárbócos gőzössel szelte az Adria hullámait, ahogy azt Dr. Balogh Tamás, Nagy Miklós 
Mihály és Zsigmond Gábor tanulmányaiból tudjuk, miként azt is, hogy a magas arisztokrácia mel-
lett hasította a vizet Horthy Miklós minden versenyt megnyerő egyárbócos szlúpja (könnyű 
naszádja) is. „Jobb körökben” főleg a gőzgéppel, motorral ellátott hajócskát kedvelték, míg az erős, 
ügyes, bátor és kalandvágyó férfiak jachtja a könnyen sikló, karcsú vitorlás volt. A tenger kultuszáról 
már a századvégen vallott Ábrányi Emil szerelmes verse, Az Adriára mentünk (Fiume 1881.), ame-
lyet 1893-ban közölt A Hét. 

A Szelek szárnyán első fejezetében Herczeg a következőképpen jellemzi hajóját: 
 

A Sirály negyventonnás yawl. Négy esztendővel ezelőtt épült a legmodernebb amerikai tervek sze-
rint, melyeket a newporti hajógyárból lopatott el Spaics Garibaldi, a tiszteletreméltó isztriai hajóépítő 
és irredentista. Spaics szerint a versenykutterek terveit másképp nem is lehet megszerezni, mivel a 
yankeek ezerötszáz dollárt is elkérnek egyért. A meglopott hajómérnök büszke lehet rá, hogy a Sirály 
mindjárt az első esztendőben megnyerte a pólai regattát. 

A hajó főárboca húsz méter magas. Van egy hatalmas öregvitorlája, három ormány-, egy szép időre 
való csúcs- és egy segéd- vagy pillangóvitorlája, melyet csak akkor feszítünk ki, ha szél előtt járunk. 
A hátsó árbócán csak egy vitorlája van. Összesen háromezer négyszöglábnyi vászonnal vitorlázunk. 

Egy kis csónakot is vontat maga után, melyet a laikus mentőcsónaknak, a tengerész pedig jolle-
nak nevez. 

Ami a hajó belső berendezését illeti, van két kétágyas kajütje, egy csinos szalonja, abban a hosszú-
növésű legény is majdnem kiegyenesedhetik, van továbbá mosdója és egy kevésbé csinos legénységi 
kajütje, az utóbbi egyszersmind konyha is. A kormányfödélzet alatt van egy igen kitűnő helyiségünk, 
szertár és éléstár; oda csak négykézláb lehet bemenni. 

Legkedvesebb tartózkodóhelyünk a kormányfödélzet. Ha háborog a tenger, akkor ugyan végig-
vágnak rajta a hullámok, rendes időben azonban ebédlőnk és nappali szobánk. Árnyékvető ponyvát 
is lehet föléje feszíteni. 

 

Bár nem a legnagyobb jacht a Sirály, a biztonságos utazáshoz mégis szükség volt tapasztalt hajó-
sokra. A legénység összetételét hárman alkották: a kormányos (neve Tonio), az első matróz (akit 
az útleíró csak „sánta generális”-ként emleget) és a második matróz, aki egyben hajószakács is (az 
„öreg Zepe”). Az utasok az elbeszélőn kívül a „komám”, a tizenkét éves „keresztfiam” és Cézár 
kutya, a rettenthetetlen uszkár. 

Herczeg nem az elpuhult és különösen nem a dekadens értelmiségi szerepében tetszeleg, hanem 
a sportoló férfi mezébe bújik. Hajója nem gépesített, gőzerejű luxusjacht, hanem jól felszerelt,  
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biztonságos vitorlás, amelynek irányítása izomzatot, ügyességet, előrelátást és határozottságot köve-
telt. Már a saját jacht megvásárlása előtt is járta a vizeket Lussinban bérelt, gyors járatú, egyárbócos 
kutterral (amilyen Andrássy Géza grófé és Pauler Ákosé is) cirkált az Adrián és a Jón-tengeren, ahol 
legdélebbre Korfu szigetéig jutott. Méltán írhatta könyve bevezető soraiban, hogy a „vitorlás sport-
ember úti naplóját akarom közrebocsátani” – még ha a Szelek szárnyán több lett is ennél. 

A jacht ugyanis nem csupán státuszszimbólum volt. A hajó a hagyományos életút és sors meg-
jelenítése mellett a szinte elérhetetlen, változatos, tartalmas élet utáni vágyakozás, máshol a baljós 
körülmények jelképe a századelő irodalmában, mind a konzervatív Endrődi Sándor (Révpart; Éj 
a vizen), mind a modernebb érzékenységű Dutka Ákos (Temetés) költészetében. A jacht (korabeli 
írással: „yacht”) motívuma sikert arat Szép Ernő rögtönzésében (Könyörgés hóért) és kabarédalában 
(Csak egy kis benzin kellene…), súlyosabb érvénnyel az emberi igények felső szintjének és az új 
keresésének megtestesítőjeként Ady lírájában és cikkeiben. A Nagyváradi Napló 1902. augusztus 
3-án megjelent számában írja Ady A hétről: „Kellő időkben vágyakozni szoktam Abbázia, Róma, 
Nápoly, Kairó után. Olykor egyszerűen kidobni szeretném magam a világba, saját jachtomon szelni 
a tengert s közelről nézni meg a pápuákat, avagy kóborolni, sátrak alatt hálni vad beduinokkal.” 
Osvát Ernő Figyelőjének 1905. májusi számában közölt Harc a Nagyúrral című versében pedig: 

 
Az én yachtomra vár a tenger, 
Ezer sátor vár énreám, 
Idegen nap, idegen balzsam, 
Idegen mámor, új leány, 
Mind énreám vár, énreám. 

 

Nem biztos, hogy a Szelek szárnyán megjelenése és Ady versének időbeli közelsége véletlen egy-
beesés csupán. A költő esetleg látta is az albumot, vagy legalábbis Mikszáth 1905. április 11-i 
beharangozó cikkét olvashatta róla Az Újság hasábjain. Ady verse a május 15-i szám előtt az utolsó 
pillanatokban készült, kezdve a Budapesti Napló szerkesztőségében, folytatva és befejezve a Sza-
badság kávéházban, ahonnan a hihető szájhagyomány szerint a költő mellett strázsáló Osvát 
szakaszonként vitte a nyomdába. 

A balzsam, a mámor, a leány azt a képzetkört idézi fel, amely a jacht szó hallatán manapság óha-
tatlanul eszünkbe jut: a természetes vagy mesterséges eredetű kedélyjavító vagy tudatmódosító 
szerek használatát, a drága italok nyakalásával megvalósuló szeszfogyasztást és a szex korlátlan, 
közösségi élvezetét. Ami egy emlékezetes jachtos bulihoz kell (eltekintve az egy szótagos szavak 
nyelvtörő alliterációjától): szer, szesz, szex. Ami a nőket illeti, Herczeg jachtján egyértelmű a hely-
zet. Az általa kiagyalt hajótörvény harmadik pontja kimondja, hogy a kikötőkben, ahol 
megfordulnak, nőknek sem tréfából, sem komolyan nem szabad udvarolni. Az meg természetesen 
fel sem merülhet, hogy bárki is hölgyet hozzon a hajóra. Egy kivétel azonban mindjárt a második 
partraszállás után erősíti a szabályt. Bescából indulóban elbűvölő, fekete ruhás nő kéredzkedett 
fel a hajóra, módfelett örvendve, hogy húsz krajcárért elviszik Arbéba. A fedélzetre lépő szép, 
délceg leány picit megszeppent a sok férfi láttán, de amikor megpillantotta az iskolás gyereket, 
egyszerre megnyugodott. A lány segített a főzésnél, feltálalta az ebédet, s mindezt olyan szerényen, 
mosolyogva és tapintatosan tette, hogy pár órai ismeretség után valamennyien megszerették, s 
„még a sánta generális is gyöngéd lovagiasságot tanúsít iránta”. Nem ilyen egyszerű a szesz és a szer 
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ügye. A férfiak mindegyike szerette a bort, fel is tankolták sok palackkal a raktárteret. A kiválóan 
főző hajószakács minden tekintetben „mintaember lenne, ha hetenkint egyszer-kétszer le nem 
inná magát a sárga földig, illetően a hajó fenekéig”. Részegségének legfőbb jele, ha franciául kezd 
beszélni. Ilyenkor, az első stádiumban még igen szolgálatkész és udvarias. Elérve a második stádi-
umba, már kevésbé kellemes, és sajnos kialakult az a rossz szokása, hogy gyakran a második 
stádiummal kezdte. Alkohol tehát volt a hajón, főleg bor (és a tengerészélethez nélkülözhetetlen 
rum) formájában. Bonyolultabb a szerhasználat tetten érhetősége vagy annak gyanúja. A Szelek 
szárnyán harmadik fejezetében van egy különös bekezdés a mámorszerű léttel, varázslatos élve-
zettel, testi-lelki kalandokkal kapcsolatban. Az úti élmények elbeszélője közli, hogy nem ismer 

 

épületesebb foglalkozást, mint csillagos éjjel a hajókormány mellett ülni. Az ember ilyenkor nem 
gondolkozik, hanem az éber álomnak valami különös állapotában van, mikor hímes, kecses és fura 
sületlenségek bugyborékolnak az agyában. Mintha hasis-álomban volna. [Kiemelés tőlem, F. Z.]  
Az elmúlt éjjel meg éppen mesés pompájú volt. Az ég csillagképei mintha megszaporodtak volna; 
sohasem látott, gyémántszemű csudák bukkantak elő a végtelen éjszakából. Minden csillag párja 
ott ringott a fekete vízben, és mivel a láthatáron az ég összefolyt a vízzel, az a különös érzésem lett, 
mintha a lágyjárású hajómmal némán ott lebegnék a csillagos mindenségben. [Kiemelés tőlem, F. Z.]  

 

A tizenkettedik fejezetben is akad szinte elkápráztató, legalábbis könnyen félreértelmezhető kép, 
a mámor már-már orgiaszerű, csoportos átéléséről, azonban ennek ellentmond Herczeg kiskorú 
keresztfiának jelenléte. (A szer magányos élvezetének azonban nem.) 
 

A tegnapi éjszaka tündöklő volt. Egyikünk sem akart a kajütbe menni, hanem mind ott heveredtünk 
le a födélzeten és néztük a telihold óriás tányérját. Olyan fehér volt a fénye, mint a villamos lámpásé. 
Nekem úgy rémlett, mintha szabad szemmel is meglátnám rajta a gyűrűs kráterhegyeket. [Kiemelés 
tőlem, F. Z.] A keresztfiam mellettem hevert és azon fáradozott, hogy két lába ujjával matrózcsomóba 
kössön egy kötélvéget. 

 

A következő részben Busi szigeténél, már hazafelé, bemerészkedtek a csodálatos szépségéről híres 
kék barlangba, amelyet a tenger felől, sziklakapun átkelve, csónakon lehetett megközelíteni. Oda-
bent gótíves, hatalmas kupola feszült a valószínűtlenül kék tó fölé, amelynek átlátszó, tiszta vizében 
minden ezüst fényben fürdött. „A bejárat alagútja bíborvörös haránt fénysávokat bocsát be.  
Az egész környezet kábítóan fantasztikus, álomszerű, kész meseország. [Kiemelés tőlem, F. Z.]  
Ha mosolygó nereidák buktak volna fel a vízből, aligha csodálkoztam volna rajtuk.” 

Nem ok nélkül gondolhatunk arra, hogy a „vitorlás sportember” úti naplója nem csupán tapasz-
talatokat rögzítő beszámoló, sokkal inkább valós élményeken alapuló, ám lényegében fiktív alkotás. 
Mint ahogy maga a napló sem csak a tények halmaza: gyakorta rövid megjegyzések, futó elmél-
kedések kísérik a történéseket. Még tovább fokozva a mesterséges műveletek szerepét, miként egy 
hosszú balettelőadás, megkomponált cselekvéssor már maga az utazás is. Sőt, Herczeg eleve elhá-
rítja annak lehetőségét, hogy munkájától a való élet lenyomatát várják, hiszen létező jachtja a 
Hajnal, amely a Szelek szárnyán lapjain a Sirály nevet viseli. A vele utazók egyike testvérbátyja, 
Herczog József, őt a könyvben „komám”-ként említi. A Fiumétól Cattaróig (Kotorig) tartó út az 
előre ki nem számítható eseményekkel együtt is maga a tervszerű megalkotottság. Elsődleges, 
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vagyis nem olvasmányélményben a hajózóknak van része, az olvasóhoz mindannak csak leszűrt, 
sűrített kivonata jut. Herczeg, a gyakorló színpadi szerző, itt is a szereplők felsorolásával kezdi, 
ismertetve mintegy a szereposztást. Már a kezdet kezdetén drámai feszültséget teremt azzal, hogy 
délután ötkor még az íróasztalánál ül, mert be kell fejeznie egy sürgős cikket, miközben fogadó-
szobájában ajánlást kérő, érett korú hölgy várja, de még két, rendkívüli fontosságú levélre 
válaszolnia kell, nincs becsomagolva, viszont egy óra múlva indul a fiumei gyors. No és persze 
éppen jókor, hajdani iskolatársa is most szeretne beszélni vele, alá kell írnia a tegnapi ajánlott leve-
leket, a kiadója pedig sürgősen kéreti a telefonhoz. Izgalmas nyitány, ha a „valóságban” pontosan 
nem így történt is. Élesen megkonstruált helyzet többször is akad a könyvben. A második fejezet-
ben Arbe szigetének északi csúcsánál szélcsend idején csónakba ülnek és horgászni kezdenek, 
velük van Cézár kutya is. Készülődve vissza a hajóra, bedobják az uszkárt a vízbe, hogy fürödjön 
kissé. Nem sokkal ezután emberevő cápa uszonya tűnik fel vagy kétszáz lépésnyire a vízben.  
Az iskolás fiú ijedten szólongatja prüszkölve evickélő kutyáját. A cápa már száz lépésnyire van, 
már a csónakot kerülgeti. Kiderül, hogy szerencsére kis cápa csak, de éppen elég riadalmat okozott, 
mialatt az uszkár mit sem sejtve vidáman lubickolt. A tizedik részben az elbeszélő és komája úszva 
akar visszatérni a raguzai fürdőházig, s azt latolgatják, mennyire kell tartaniuk a cápaveszélytől. 
Első matrózuk, a „sánta generális” fölényes mosollyal biztosítja őket, hogy ezen a vidéken még 
sohasem bántott senkit a cápa. Így hát úszhatnak nyugodtan, mögöttük a csónakban az evező gene-
rális és az elbeszélő keresztfia beszélgetnek. A matróz épp azt újságolja, hogy a raguzai múzeumba 
tegnap egy hatodfél méteres cápát hoztak. Tavaly fogták itt, a raguzai kikötőben. Aztán igen elcso-
dálkozik, hogy a két úszó férfi vad iramban csapkodva a hullámokat, igyekszik a csónak felé. 
Izgalmas helyzetek, kiélezett események, amelyekről a túlélő visszatekintő távlatából értesülünk. 

A mesén túl is akad több olyan szöveghely, ahol az útirajz műtermi, artisztikus hátterére irányul 
a figyelem. A művészet rendszeres viszonyítási pontként tűnik fel a Szelek szárnyán lapjain. Már az 
első mondata Arnold Böcklin festményét idézi, vagyis a hajónapló az úti kalandok elősorolása 
helyett eleve képleírással kezdődik. 

 

Böcklin mesternek van egy megragadóan mély képe: a szélcsend. Mostanában a berni képtár 
büszkesége. 

Azúrkék égboltozat alatt pettyes, a sósvíztől likacsos kőszirt emelkedik ki a mozdulatlan tenger-
ből. A kövön hableány pihen, néhány álmosan tollászkodó, feketefejű sirály társaságában. 

Fullasztó csend, izzó hőség, vakító napfény árad ki a keretből. A halfarkú leány egy bágyadt moz-
dulatot tesz a karjával, mintha fel akarna emelkedni; zsibbadt tagjai azonban visszahúzzák a 
sziklalapra. 

Álmodozva, vágyakozva, bájos aléltsággal és mégis gonoszul leselkedve tekint ki a messze-
ségbe, mintha várná a közeledő vihart, mely szilaj életre fogja kelteni az alvó tengert. Soha még 
a vihar előtti baljóslatú csendet közvetlenebbül nem jelképezték, mint e nyugalmas és mégis 
démoni erejű képen. 

 

A második fejezetben a textilművészet adja a hasonlíthatóság alapját: „A vegliai parton három 
fókafejnyi szikla meredt ki a vízből. A három szirten három fekete nagy madár ült, három káraka-
tona. Olyan furcsán egyformák voltak, mint egy szecessziós kárpitminta.” Ugyanebben a 
fejezetben, de már Bescában az építőművészet lesz a hasonlat alapeleme. „Az utcán nagy  
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csapatokban ülnek a vénasszonyok, olyan förtelmesek, nevetségesek és mégis meghatóan kedvesek, 
mint a gót templomok ereszszörnyetegei.” Az elbeszélőnek korokon átívelő képzőművészeti isme-
retei vannak. A szép, „délcegnövésű, finomarcú” olasz leánynak, akit húsz krajcárért elvisznek 
Arbéba, a reneszánsz festményekhez hasonlító „Tizian-szőke haja volt”. Lacroma szigetének szik-
labálványai és tenger mosta barlangjai „mind olyanok, mintha Böcklin fantáziája teremtette volna 
őket”. Irodalmi példa is akad a műveltségből építkező hasonlatok között. A bájos és szomorú fészek-
nek nevezett Arbét a tengerről tekintve olyan romantikusnak látja, „mintha Ariosto álmodta volna 
meg”. Zaravecchiában az égzengésre előtóduló angolnák sokasága Shakespeare mondását juttatja 
eszébe a mennydörgésre felzendülő angolnafészekről. Trau várbástyáit „aranypatinás mesék futják 
be”, maga a város pedig „kőbe vésett mese”.  A hajóra hozott gőgös viselkedésű és félelmetes tekin-
tetű kakas olyan, mint „Don Quijote tollasvértbe öltözve”. A következő részben az iskolásfiú Verne 
Nemo kapitánya alapján igyekszik megérteni egy sziget magányos lakójának rejtélyét. Megtalálható 
a példatárban az opera is. A vihar utáni napfelkeltében az elázott holmik szárítgatása közben a 
Sirály „igazán olyan volt, mintha a Bolygó hollandi végeladást rendezne”. Raguzát és környékét 
szemlélve pedig nehezen hihető, hogy „az operai díszletekre emlékeztető citadellákat és bástya-
tornyokat minden dekoratív szándék nélkül építették volna”. A raguzai sétányon járkáló 
parasztlányok jelmezbe öltöztetett színpadi királynék benyomását keltik, ízléses, színes népvise-
letük „mintha valamelyik udvari opera ruhatárából került volna elő”. Felbukkannak a tizenkettedik 
fejezetben antik mitológiai utalások is: az út legdélibb pontján kimerészkednek a nagy Adriára, 
ahol az elhagyott szirteken,  
 

melyek úgy delelnek künn az ezüstködös tengeren, mint Nereusz isten gulyájának eltévedt jószágai, 
valóságos homéroszi levegő lengedezik. A szelek istene talán maga is érezhette, hogy némi elégtétellel 
tartozik nekünk a raguza-vecchiai szélcsendért, és remekül üvöltő augusztusi sirokkót küldött.  

 

A zene az utazás mindennapjainak részeként kíséri a hajózókat. A második fejezetben, július 3-án 
a kivilágított Sirály felkelti a bescai hölgyek kíváncsiságát, és a mólóra tódulnak. „Pálmay Ilka elé-
nekelte nekik Niniche ritornelját, Tonio mandolinkísérete mellett. Ez úgy értendő, hogy volt a 
Sirályon egy gramofonunk, annak számai közt volt a Pálmay-dal.” 

A természet látványa és a madarak repülése is esztétikai élményt okoz az elbeszélőnek, már a 
bevezetés soraiban: „A kecses ív, melyben a halászmadár az árbócod körül suhan, a művészeti töké-
letesség fogalmával ajándékoz meg.” 

Ahogy annak komoly műalkotásban lennie kell, erkölcsi tanulság is megfogalmazódik a Szelek 
szárnyán lapjain. A tizenharmadik fejezetben Busi szigeténél, augusztus 15-én az utazás megrázó 
felismeréssel szolgál az ámuló narrátor számára. Azzal a mélyenszántó belátással, hogy az emberek 
„átlag jók és kellemesek”. A hajózás során ezt közvetlenül meg lehet tapasztalni. A vitorlás ugyanis  
 

visszaviszi az embert az ősi természetbe és az emberek megint visszanyerik eredeti szeretetremél-
tóságukat. Sehol annyi rokonszenves és igazán emberien érző és cselekvő embert nem találtam, mint 
a vitorlaárbócok tövében, a foltozott nagy vászonponyvák árnyékában, a félreeső kikötők zugaiban.  

 
A bajtársiasság szívessé és önzetlenné teszi a vadidegen embereket is. Kikötéskor például elég ráki-
áltani a parton őgyelgők valamelyikére, és a nyakába dobni a vizes kötelet, hogy kösse meg annak 
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rendje-módja szerint. Mindenki megteszi, és megelégszik érte egy kurtán odavetett „köszönöm”-
mel. Azt sajnos nem állíthatja az elbeszélő, hogy a szárazföldön is ennyire kiválóan viselkednek az 
emberek. 

Ki tudja, a hajótulajdonosi büszkeség nyilvánvaló megszerzésén és a tengerjáró ringatózáson 
kívül milyen céljai voltak Herczegnek ezzel a jachttal? Mintha csak könyvének epikai hiteléül, a 
Szelek szárnyán megírása miatt vásárolta volna. Mindenesetre tény, hogy a hajót 1904-ben vette 
Angliában, és 1905-ben, az album megjelenésének évében már el is adta a fiumei Tengerészeti 
Hatóság osztálytanácsosának. S ha nem számítjuk Eötvös Károly említett kötetének megjelenését, 
az öt évvel későbbi, illusztrációs melléklet nélküli új kiadásnak más oka, magyarázó apropója nincs, 
legalábbis egyelőre nem sikerült kideríteni. 

A könyvről a Nyugat 1910. augusztus 1-jei számában Karinthy Frigyes ír. Karinthy ekkor élénk 
kritikai tevékenységet folytat a Nyugat és – kisebb részben – a Renaissance hasábjain. Ez még nem 
magyarázza, hogy miért foglalkozik Herczeg könyvével, a második kiadásban megjelenő, nem 
regény, nem novella- és nem verseskötettel, hanem útirajzzal. Karinthy – látszólag még csak nem 
is fanyalgó, az útleírás érdemeit, hatókörét reálisan látó – bírálatának már első mondatából kitűnik, 
hogy valójában nincs sok mondanivalója a könyvről. „Kedves, derűs, üde és kellemes olvasmány; 
erről a könyvről például nehéz volna akár egy betűvel is ennél többet írni, ha az ember csak azt 
írná meg, ami a műre vonatkozik, s nem azt, ami olvasás közben eszébe jutott – ám ami esetleg 
sem méltánylás, sem pedig kritika.”  De mi volt az, ami olvasás közben eszébe jutott? Először is 
különbséget tesz az írói és a költői szemlélet között. Az előkelő, elegáns világfelfogás, amely Her-
czeget is jellemzi, nem ismeri a szenvedést, s így – Karinthy értelmezésében – nem értheti meg a 
költészetet sem. További súlyos megállapítása, hogy Herczeg könyvében tiszta és szuggesztív képet 
kapunk mindenről – csak arról nem, amiről a könyv beszél: az Adriáról. Ez ugyan eléggé megsem-
misítő kijelentés, de ennek élét két alkotói típus meghatározásával nyomban tompítja is. Herczeg 
az ő szemében nem költő, hanem író. A különbség alapja, hogy az előkelő világfelfogás a külső 
világot hasonlítja a maga dolgaihoz, s nem bajlódik azzal, hogy a természetben önmagát keresse. 
Herczeg könyvéből megismerni a jachtot és vidám lakóinak sürgő-forgó életét, de nem érezni a 
mozdulatlan természetet. Herczeg a természetet nem maga foglalja be képbe, hanem már kész 
képnek látja és leírja. Ezt Karinthy merőben költőietlen világfelfogásnak nevezi. A költői nézőpont 
a kedves lány szemeit az éghez hasonlítja, a rutinos író mosolyogva nézi az eget, és úgy jellemzi, 
hogy olyan szép kék, mint egy leány szeme.  

 
De mindez természetes, s jól van így. Mozdulatlanságot csak poéta fog meg: az író mozdulást ábrázol. 
Herczeg Ferenc csak író: ellentéte mindannak, ami poézis. Ez teszi őt előkelővé s tollát alkalmassá 
arra, hogy mulattasson: a mozdulatlan természetről azonban hírt hozni soha nem fog nekünk. 

 

A kritika, amennyire megfosztja Herczeget minden „költőiségtől”, ugyanannyira elismeri író-létét, 
ami komoly főhajtás nemcsak az érzékeny, modern hangvételű epika, hanem a dzsentritörténeteket 
felhasználó szórakoztatás előtt is. És ez minden elhatárolódáson túl is alapja lehet a Karinthy és 
Herczeg közötti korrekt, mindvégig megmaradó kollegiális viszonynak. Az elhatárolódásban rejlő 
elutasítás nem okvetlenül elítélés: a modernek nem követik elődeik eszményét, mert ők máskép-
pen látnak, másképpen írnak, és ki is nevetik a számukra torz gondolatokat. De mindez nem jelent 
teljes tagadást, nem jelenti azt, hogy ne ismernék el az értéket, amelyet elődeik munkáiban találnak. 
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Karinthy nem a világfelfogással egyenlő stílust – mint ebben a kritikájában is kifejti – gúnyolja, 
hanem a modort: értelmezzük lelkiismeretesen a „stílus” szót, figyelmeztet, „s nem azoknak felü-
letes szemléletével, akik stílust és modort szívesen összetévesztenek”. 

Miért ír Karinthy erről a hangulatos, de talán mégsem túl nagy horderejű műről? Az alább rész-
letezendő jelek szerint több oka volt, hogy erre a könyvre esett a választása, noha elképzelhető az 
is, hogy Osváttól kapta bírálatra. Valószínű azonban, hogy akart írni az albumról, mert bosszant-
hatta, amit szerzőjétől néhány hónapja olvasott. Megjegyezhette és nemigen vehette jó néven 
Herczeg nyilatkozatát, amely a Budapesti Újságírók Egyesülete Almanachja 1909-es kötetében jelent 
meg. A kiadvány jelentős részét a legújabb irodalomról szóló vitának szentelték, teret adva az új 
nemzedék bemutatkozó költőinek. Az egyesületnek Herczeg volt az elnöke, s természetesen – 
Eötvös Károly, Gyulai Pál, Kiss József, Mikszáth Kálmán és mások mellett – az ő álláspontját is 
közölték az ifjak irodalmi csoportosulásáról. Karinthynak bizonyára feltűnt, hogy Herczeg igen 
következetesen végigvitt képpel, a hajótörés motívumával fejtette ki véleményét, amikor a fiatalok 
közül mint „egyetlen erős és érdekes egyéniség”-et kizárólag Adyt emelte ki. „Azokról, akik az ő 
vizében eveznek, egyelőre semmit se tartok. Hamarosan el fognak merülni. Ha van köztük tehet-
ség, annak előbb partra kell vergődnie, hogy érvényesüljön.” Ez a megállapítás különösen 
ingerelhette Karinthyt, hiszen akkoriban már annak, aki a „modernekről” nyilatkozott, észre kellett 
volna vennie, hogy Babits és Kosztolányi költészete nem Adytól ered (Karinthy verseiről nem is 
szólva). S néhány hónap múlva, a következő év nyarán újra megjelenik a Szelek szárnyán, immár 
nem Az Újság illetményköteteként.  

Karinthy ekkoriban meglehetősen bíráló kedvében van: 1910 áprilisában a Nyugatban kétszer, 
május–júniusban a Renaissance-ban háromszor, július elsejétől augusztus közepéig pedig a Nyugat 
négy számában ír kritikát, illetve rögtön a Herczeg-kritika után kipellengérezi a Quintus álnevet 
használó Kenedi Géza Az Újságban megjelent cikkét a nemzedékek „összeverekedéséről”. Nem is 
annyira a nemzedéki „ellentét”, hanem Ady feltűnése és az új költészet közé tett egyenlőségjel az 
oka annak, hogy a Szelek szárnyán kritikájában megkülönbözteti az írót a költőtől, s míg Herczeg 
író voltát elismeri, a költőt kereken megtagadja tőle. S bárkiről legyen is szó, ennek jegyében vág 
oda a Herczeget költőileg magasztaló ismeretlennek, helytelenítve a meg nem nevezett tollforgató 
állítását: „mekkora tévedést, s mily üresen kongó frázist ír le az Új Idők kritikusa, amikor azt 
mondja: az Adriát, melynek eddig nem volt költője, Herczeg Ferenc meg tudta szólaltatni”.  
Kétséges, hogy Karinthy melyik írásra utal, ugyanis a lapban csupán egy névtelen szerző – ajánlva 
a Szelek szárnyán olvasását – az 1910. június 19-i számban idézi Herczeg néhány mondatát arról, 
hogy kissé mindig mámoros volt „a szabadság gondolatától és a tenger költészetétől”, majd egyet-
értve hozzáteszi: „Igen, ezt, a tenger színpompás költészetét hozta magával Herczeg Ferenc, a 
girbe-görbe partokról, amelyeket örökké ostromol a nagy ár.” Látjuk, hogy a könyvajánló szerzője 
(ha ugyan rá vonatkozik Karinthy megjegyzése) nem írja le azt a „tévedést” és „üresen kongó frá-
zist”, hogy „az Adriát, melynek eddig nem volt költője, Herczeg Ferenc meg tudta szólaltatni”. 

S lehet talán még egy indítéka, amiért Karinthy érdekesnek és érdemesnek tartotta, hogy mér-
legre tegye ezt az útirajzot. Az író mozdulást ábrázol, s Herczeg könyvében meg is elevenednek a 
sürgő emberek, „s frissen követjük a jóízű kalandok barázdáját, amint végigszántanak a beállított 
kép sima tükrén”. Figyelemre méltó a tizenharmadik fejezet első mondata, amelyben a mesélő az 
optikai csalódás tapasztalatával fogalmazza meg a táj fürkészésekor szerzett benyomását: „A dél-
dalmát szigetek mozgó diorámaként vonultak el a Sirály mellett.” A dioráma a huszadik 
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századfordulón elterjedt térhatású kép, amely úgy jött létre, hogy a megörökítendő látványt áttetsző 
anyagra festették vagy fényképezték, és változó fényekkel világították meg, így aztán a kép változó 
színhatást is keltett. A dioráma a fények játékával a mozgás illúzióját adta, bár látószöge valójában 
állandó, statikus. De Herczeg pontosabbá teszi a távlat meghatározását azzal, hogy a látványt 
„mozgó” diorámának nevezi. Nem állóképekről van szó, mivel mindegyik képben van valamilyen 
mozgás, és ilyen képek sorozata a könyv. A jelenetek „mozgó diorámaként” hatnak, vagyis moz-
góképeket látunk! A filmnéző székhez kötöttsége és a kamera mozgásával változó perspektíva 
kettőssége tükröződik abban a mondatban, amely szerint a Sirály egyhelyben áll, s a szigetek 
mozognak („vonultak el”). A moziban tapasztalunk ilyesmit, amikor a néző egyhelyben ül, s a 
vásznon van minden mozgás, az operatőr által felvett látvány „halad”, a táj változik. A mozdulat-
lanságot érzékeltető szavak mellett ott van a mozgás lendülete, például ahogyan a hajó szeli a 
habokat az első fejezet végén: „A szél belefeküdt már a vitorláinkba, a Sirály a kormányoldalnak 
dőlve, fehértajtékos csapást hasít a Quarnero vizén. Kifeszítettük a pillangóvitorlákat is és a jacht 
most óriás fehér madárhoz hasonlít, mely gyorsan száll a sötétkék vízen.” A „belefeküdt”, a „dőlve”, 
a „kifeszítettük” merevségét elsodorja a „hasít” és a „száll” irama. Alapvetően abban a leírásban is 
mozgást örökít meg, ahogyan a Sirályt jellemzi a bevezetésben:  

 

Vidáman süvöltő sirokkó szárnyán hasította a fehércsipkés, indigókék habokat; tikkasztó szélcsend-
ben szegett vitorlaszárnyakkal vesztegelt a vakítófényű tenger tükrén; rémült sirályként menekült a 
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fagyos leheletű bóra elől; világos éjszakán, mikor a tenger millió csillagot ringatott, fekete hattyúként 
lebegett a fölkelő hold óriási tányérja felé; újhold éjjelén pedig foszforeszkáló csapást vont a barna-
piros tengeren. 

 

A „hasította”, „menekült”, „csapást vont” mind a mozgás különböző módozatait, más igék a korlá-
tozott mozgás változatait („vesztegelt”, „lebegett”) jelzik. Valódi mozgóképekről van szó, a 
képszerűség kiegészül a látvány folyamatos változásával, a figurális ábrázolás megmozdulásával, a 
nézet kameraszerű mozgásával. Herczeg Adriája nem az unalmas tenger, melynek hullámsivatagján 
egykedvűen araszol a gőzhajó. Vitorlásról kémleli a tengert, így aztán „nyüzsgő életet, mozgást, 
ezer képet és szépséget lát mindenütt”. Sokszor nem is a kamera mozog, hanem a rögzített hely-
zetből felvett képen vannak változások, közeledések-távolodások, ide-oda fordulások, folyamatos 
eltérések az indító látványtól. Ne feledjük, ez a kor a némafilm korszaka. Figyeljünk Karinthy ész-
revételére, amely szerint a „panoráma üveglencséjén keresztül szemléljük az elvonuló 
tájrészleteket”, s arra, hogy Herczeg elbeszélője a természetet „már kész képnek látja”, és csak a tár-
gyak és „mozgó emberek” emelkednek ki a háttér mélyéből „plasztikus domborodással” – mi ez, 
ha nem a mozgást, a mozdulatsorokat ábrázoló, mindent mozgásban láttató képsorok, azaz a filmes 
látásmód felfedezése Herczeg prózájában? Feltevésünket valamelyest az is alátámaszthatja, hogy 
Karinthy nem csupán kritikáit írta ebben az időben, hanem – mint naprakész mozirajongó – egy 
évvel előbb már közzétette A mozgófénykép metafizikája című látnoki értekezését az éles, plasztikus, 
színes és – hozzáképzelve a tökéletes, színes mozgóképhez a tökéletes fonográfot – hangos moz-
góképről, gyakorlatilag a mai háromdimenziós térhatású film eljöveteléről. 

Herczeg átveszi és érvényesíti a film operatőrének látásmódját. Karinthyt ez is ösztönözhette, 
hogy írjon a könyvről, és – ténylegesen a szövegről, a stílusról – nem is mond semmi rosszat.  
Minden időben, mindketten el tudták választani a magánemberi, életbeli és kollegiális kapcsolattól 
világnézeti és művészetfelfogásbeli különbségeiket. A köznapokban jó viszonyt ápoltak egymás-
sal – Herczeg ösztöndíjhoz segítette a fiatal írót, később szakértőként megvédte perbe fogott 
írótársát, hozzájárult az agyműtét költségeihez, illetve tekintélyével segítette az adománygyűjtést. 
Karinthy – hálából az önálló élet megkezdését támogató összegért – 1913-ban Budapesti emlék 
című kötetét a következő nyomtatott ajánlással hozta forgalomba: „Herczeg Ferencnek tiszteletem 
jeléül”. Irodalmi, művészeti kérdésekben azonban mégiscsak elhatárolódott idősebb kollégájától. 
Legélesebben az Így írtok ti karikatúráiban adott hangot ennek, kíméletlen parodisztikus bírálatban 
részesítve Herczeg témában, írói hozzáállásban megnyilvánuló modorosságait. Csakhogy nem az 
embert bírálta, hanem a művet. Az irodalmi módon kifejeződő álláspont Herczeget, az írót zavar-
hatta ugyan, de Herczeg Ferencet, a kifogástalanul viselkedő úriembert nem. „Neki ez a 
véleménye”, így gondolhatott kritikusaira. A pályatársi kötelék fenntartásában Karinthyt sem aka-
dályozta nemzedéki és ízlésbeli elhatárolódása és másféle hangsúlyokat előnyben részesítő irodalmi 
eszménye. 

Herczeg nem csupán gyerekkori hajóépítő tevékenységét emelte magasabb szintre, és hajózási 
vágyát teljesítette be azzal, hogy igazi jacht tulajdonosa lett, hanem – hasonlóan működtetve fan-
táziáját, mint amikor admirálisnak képzelte magát – a filmszerű látásmód érvényesítésével 
nézőpontot talált megvalósult álmai elbeszéléséhez.
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Nagy Kristóf 
 

Művészet és politika 
között  
 
Az Inconnu csoport radikalizálódásának hullámai az 1980-as években1  
 
 
Az Inconnu csoport pozíciójának és működésének vizsgálata előtt – amely megmutatja, hogy 
hogyan alakult át a közösségnek az 1989 előtti rendszerrel való szembenállása az 1989 utáni libe-
rális demokrácia kritikájává, először is a csoport történetét érdemes röviden fölvázolnunk. Ez a 
történeti áttekintés már csak azért is szükséges, mert a csoport társadalom- és művészettörténeti 
szempontból egyaránt periférikus helyzetben volt. Ahogy a francia inconnu szó is azt jelenti, hogy 
ismeretlen, úgy az Inconnu csoport kánonbéli státuszát is általában a kívülállóság jellemzi. 

A tanulmány elsősorban nem az Inconnu kánonbeli pozícióját szeretné újragondolni, hanem 
egy olyan történeti vizsgálatot kíván elvégezni, ami alapvetően fontos a társaság radikális fordu-
latainak megértéséhez. A művészet- és társadalomtörténeti diskurzusban is jól látható az Inconnu 
kívülállósága: mindössze egyetlen francia kutató publikált róluk, és ez a cikk sem a hazai tevékeny-
ségükre fókuszált, sokkal inkább a csoport nemzetközi kommunikációjára.2 A csoport 
magyarországi recepciójában sem igen találunk tudományos írásokat, sokkal gyakoribbak az olyan 
szövegek, amelyek az Inconnu csoport marginális helyzetének igazságtalansága ellen érvelnek. 
Ezekkel a megközelítésekkel szemben érdemes megjegyeznünk, hogy a csoport művészeti és poli-
tikai tevékenységét még akkor is a helyi beágyazottság felől érdemes megközelíteni, ha e szövegek 
a tagok és az intézményesült történetelem narratívájának szembeállításán keresztül, és nem a cso-
port korábbi tagjainak perspektívájából, és nem is az aktuálisan meghatározó, a csoportot csak 
alkalmanként említő társadalomtörténeti vagy művészettörténeti irodalom felől íródott. 

Az Inconnu csoportot Bokros Péter, Csécsei Mihály és Molnár Tamás alapította 1978-ban Szol-
nokon. Ekkor még egyikük sem tanult a művészeti felsőoktatásban, közülük csak Bokros Péter 
rendelkezett hagyományos értelemben vett művészeti háttérrel: szülei a Szolnoki Művésztelepen 
éltek és dolgoztak. Mindhárman a húszas éveik elején jártak, és ekkorra már volt néhány közös 
munkájuk: többek között Bokros kiállítása, amelyet Molnár szervezett meg. Az Inconnu csoport 
művészi szerveződésként 1978. május elsején Cegléden jelent meg először, amikor a helyi majá-
lison számos grafikát, szobrot és installációt mutattak be. 1978-tól egyre kísérletezőbb jellegű 
munkákat készítettek, főként a body art és a happening műfajai felé indultak el, amelyhez fő inspi-
rációforrásként a nemzetközi és a magyar body art és performansz művészet (többek között a bécsi 

1 Az írás NAGY Kristóf, Aesthetics and Politics of Ressentiment.  The Inconnu Group’s Shift towards National Populism 
című, 2016-ban a CEU-n megvédett szakdolgozatának rövidített fordítása.

2 Juliane DEBEUSSCHER, Information Crossings. On the Case of Inconnu’s ‘The Fighting City’, Afterall, Vol. 21, 73–83.
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akcionisták, valamint Hajas Tibor és Szentjóby Tamás munkái) szolgáltak, továbbá azok a kísérleti 
avantgárd performanszok, amelyeket ebben az időben mutatott be a szolnoki színház.  

Első kísérleti munkáikat 1978 és 1979 nyarán, a Berekfürdői Alkotótáborban való tartózkodá-
suk alatt készítették el; első nyilvános programjaikat pedig 1979-ben és 1980-ban Szolnokon és 
Budapesten adták elő, ezekben a meztelenség és a vér játszott központi szerepet. Ezzel egy időben 
az Inconnu kiterjesztette működését a postai úton létrejövő művészet, azaz a mail art területére 
is, amely szélesebb, nemzetközi művészeti kommunikációs hálóhoz juttatta őket. Aktivitásuk (pél-
dául szamizdat kiadványok előállítása és terjesztése) révén egyre gyakrabban kerültek konfliktusba 
a rendőrséggel, és egyre inkább magukra vonták a titkosszolgálatok figyelmét is: műalkotásaikat 
rendszeresen elkobozták, majd kitiltották őket a Szolnok megyei kulturális intézményekből. 

Ennek következményeként 1983-tól az Inconnu Budapestre helyezte át működését, és össze-
tétele is megváltozott: Csécsei Mihálynak, akit a titkosszolgálat erőszakkal beszervezett, nem volt 
lehetősége Budapestre költözni, így elhagyta a csoportot. 1983–1984 körül csatlakozott Pálinkás 
Róbert – aki jelentős és kiterjedt kapcsolatokat alakított ki a politikai ellenzékkel és a punk moz-
galommal –, valamint Bokros barátnője, a grafikusművész Serfőző Magdolna is. 1984-től az 
Inconnu-sök napi szinten is bekapcsolódtak a budapesti underground művészeti életbe, de már 
1982-ben elkezdtek kapcsolatokat kialakítani az államszocialista rezsim politikai ellenzékével. 
Működésüket számos olyan grafika és nyomtatvány fémjelezte, amely a politikai ellenzék illegális 
publikációs működéséhez járult hozzá. Ezen időszak tetőpontjának tekinthető, hogy 1985-ben az 
Inconnu csoport heti rendszerességű kiállításokat és eseményeket kezdett szervezi Rajk László 
óbudai panellakásán. Az elkövetkező években egyre aktívabban kapcsolódtak be az ellenzéki poli-
tikába és egyre kevésbé voltak jelen az underground művészet területén, noha elsődleges 
kommunikációs eszközük – a szamizdatok kiadása mellett – továbbra is a matricák, szórólapok 
terjesztése és különböző kiállítások szervezése volt. Philipp Tibor, a befolyásos ellenzéki értelmi-
ségi, Krassó György rokona, 1987-ben csatlakozott a csoporthoz, és Krassó döntő szerepet játszott 
abban is, hogy az Inconnu tagjai bemutatkozhattak a Brit Munkáspárt 1988-as találkozóján.  
Az Inconnu tevékenysége 1989-ben ért véget, amikor 301 faragott kopjafát állítottak fel Nagy Imre 
és a többi 1956-os forradalmi vezető feltételezett nyughelyén; ez a kezdeményezés – miközben a 
csoport messze legismertebb munkája volt – az ellenzéki értelmiséggel való kapcsolatuk végét 
jelentette.  

Abban a társadalmi közegben, ahonnan az Inconnu tagjai érkeztek, sem az ellenzéki politizálás, 
sem az underground művészeti életben való részvétel nem volt jellemző. Aligha vitatható, hogy 
azok a körülmények, ahogyan az 1980-as években kapcsolatba kerültek ezekkel a mezőkkel, nem 
csupán formálták a csoportot, de ahhoz is hozzájárultak, hogy az alapító tagok később a nemzeti 
populizmus felé forduljanak.  

 
 

* 
 
Az Inconnu csoport folyamatosan változó ideológiai és politikai irányultságai közül mindössze 
egyetlen olyan elem emelhető ki, amely kifejezetten meghatározónak tűnik tízéves működése 
során: a szocialista államhatalommal és bármilyen intézményesített társadalmi renddel szembeni 
teljes szembenállás. A következőkben azt vizsgáljuk meg, a Inconnu csoport az 1980-as években 
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hogyan integrálódott és hogyan konfrontálódott a korszak művészeti és politikai életével, és ebben 
milyen szerepet töltött be az államapparátus: aligha túlzunk, ha azt állítjuk, kizárólag ebből az 
összetett viszonyrendszerből érthető meg, hogy a csoport tagjai miért voltak kritikusak 1989 poli-
tikai változásait illetően, ahogyan azt is, hogy az alapító tagok ezt követően miért fordultak a 
politikai jobboldal irányába. Vagyis azt kell megértenünk, hogy a csoport ideológiájának alapja – 
a művészet és a politika ötvözése – hogyan vezetett szükségszerűen oda, hogy az Inconnu az ellen-
zék ellenzékeként vált ismertté. 

 A politikai és művészeti élet szerveződésének és benne az Inconnu csoport szerepének meg-
értéséhez – Bourdieu elméletét felhasználva – e területeket nem már eleve kész entitásokként, 
sokkal inkább folyamatosan mozgásban lévő szférákként vizsgáljuk. Bourdieu szerint – ellentétben 
azzal a szemlélettel, amely kizárólag a műalkotás belső történetére és jelentésére koncentrál – a 
kulturális termelés területe a gyakorlatban korlátozott autonómiával rendelkezik. Azaz, a kulturális 
termelés területén lejátszódó folyamatok nem függetlenek a tágabb társadalmi változásoktól, de 
azokat nem automatikusan, tükör módjára követik le. Bourdieu modellje alkalmazhatónak tűnik 
az 1980-as évek Magyarországának államszocialista társadalmára, ám azzal a megkötéssel, hogy a 
művészet és a politikai ellenzék autonómiája nem a piaccal, hanem az államhatalommal való kap-
csolatával összefüggésben épült fel. Bourdieu a politika területéről szóló elmélete szintén csak 
megkötésekkel alkalmazható, mivel a politika területét olyan entitásként értelmezi, amely a rep-
rezentációra épül. Ezzel szemben – jelen esetben – döntő különbség, hogy az 1980-as évek magyar 
politikai ellenzéke nem rendelkezett képviselettel, sőt leginkább egy avantgárd szakadár csoport-
ként működött, amely az értelmiségi szféra logikáját gyakran összekeverte a politikai logikával.3 
Természetesen az elemzésnek nem célja Bourdieu elméletét teljes egészében az Inconnu csoport 
politikai pozíciójára alkalmazni, sokkal inkább azt vizsgálja, hogyan formálta a csoport helyzetét 
a politikai apparátus, az értelmiségi ellenzék, valamint a művészeti élet. 

Az Inconnu csoport 1979-től 1989-ig a titkosszolgálat és az államapparátus megfigyelése alatt 
állt, a titkosszolgálati műveletek pedig alapvetően formálták át a csoport politikai helyzetét. Bár a 
titkosszolgálat egy évtizeden keresztül végzett nyomozást az Inconnu ellen, az erről szóló doku-
mentumok jelentős része – vélhetően – megsemmisítésre került 1989-ben. Nem csupán a 
titkosszolgálat működésének leírása szolgálhat tanulságokkal, de a csoport e titkos megfigyelésekre, 
házkutatásokra és büntető célzatú kényszersorozásokra adott reakciói is: a vizsgálat felveti annak 
lehetőségét, hogy az Inconnu csoport és a titkosszolgálat tevékenységei egy olyan dialektikus 
viszonyban helyezkednek el, amelyben a résztvevők egyaránt folyamatosan formálódnak. Mind-
ehhez az elemzés Michael Foucault a Felügyelet és büntetésben4 vázolt elméletét is használja: az 
állam láthatóan arra törekedett, hogy az Inconnu csoportot ellenőrizze, helyhez kösse és elszige-
telje; mindez természetszerűen került ellentétbe a csoport tevékenységével, legfőképpen azzal a 
törekvésükkel, hogy saját működésük felett próbáltak felügyeletet szerezni. 

Az első jelentés az Inconnu csoport tagjairól 1979 nyarán készült a Berekfürdői Alkotótáborból, 
szerzője „Faragó” ügynök volt. A csoport ebben az időben készült munkái részint azzal sértették 
az ízlés és a morál hivatalos társadalmi normáit, hogy elsősorban magukra a művészekre, azok  

3 Pierre BOURDIEU, Political Representation. Elements of a Theory of the Political Field = UŐ, Language and Symbolic 
Power, Cambridge, Polity Press, 1991, 189.

4 Vö. Michel FOUCAULT, Felügyelet és büntetés, Bp., Gondolat, 1990.
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személyére és testére fókuszáltak, másfelől azzal is, hogy olyan alkotások voltak, amelyeknek a 
sebezhetőség, meztelenség és önkínzás állt a középpontjában; mindeközben azonban még egyér-
telműen nem rendelkeztek közvetlen politikai tartalommal. Annak ellenére, hogy munkáikban 
gyakran előfordult az „illegális” terminus, ez elsősorban az ismeretlenség (franciául: inconnu) kon-
textusában jelent meg, nem pedig a politikai illegalitással összefüggésben. Mivel a csoport akciói 
– jóllehet akaratlanul –, mégiscsak rendelkeztek bizonyos politikai felhangokkal, 1979-től rend-
szeres szankciókkal kellett szembenézniük: amikor egy egyetemi hallgatóknak szervezett táborban 
előadott programjukat „megbotránkoztatónak” ítélték, az egyszersmind azt is jelentette, hogy a 
csoportnak azonnali hatállyal el kellett hagynia a tábor területét – ugyanebben az évben kitiltották 
őket a Berekfürdői Alkotótáborból is. Ezek az események még nem keltették fel a titkosszolgálat 
figyelmét, a következő jelentés csak 1981-ben jelent meg a csoportról, szintén „Faragó” ügynöktől, 
aki „művészetileg radikális, de szigorúan politikamentesként” jellemezte a csoport működését. 
1981-ig a még mindig jelen voltak hivatalos, intézményi eseményeken, többek között a helyi ama-
tőr filmfesztiálon (Szolnokon), bár ekkorra tagjai már elfordultak a kanonizált avantgárd 
esztétikától is, és sokkal radikálisabb kifejezési formák felé fordultak.  

Az első intézkedés az Inconnu ellen – Bokros Péter besorozása a kalocsai büntetőszázadba –
mozdította őket egy radikálisabb és sokkal inkább politikai irányba.5 A kényszersorozás a művészeti 
közegben viszonylag ritkán használt eszköz; a művészeti radikalizmus ellen az általános szankció 
a kiállításokról való kitiltás, a munkahelyről való elbocsájtás, valamint az útlevelek visszavonása 
volt. Nem utolsó sorban ennek volt köszönhető, hogy az 1980-as évek elejére az Inconnu csoport 
saját radikalizálódását az állami elnyomásra adott reakcióként határozta meg, ahogyan 1982-ben 
fogalmaztak: „mindenki annyira lesz radikális, amennyire azzá teszik a jól kiérlelt körülmények.”6 
A szolnoki kulturális hivatalnok állásfoglalására, aki szerint „az Inconnu csoportot el kell távolítani 
a városból” így válaszoltak: „A reakció is hasonló élességű lesz. Agresszivitás agresszivitást szül, 
és ebben a játszmában soha nem a miénk volt a kezdeményező szerep.”7 Ezzel a kijelentéssel a cso-
port nemcsak az elnyomott pozíciójába helyezte magát, hanem egy olyan entitásként vált 
meghatározhatóvá, amely a nyílt ellenszegülés révén kihívást jelenthetett az állami hatalomnak. 
A csoport tagjainak elbeszélése szerint az Inconnu csoport nem lépett fel provokatívan az állam 
ellen, de miután szembesült annak elnyomó gesztusaival, arra kényszerült, hogy megvédje a saját 
életterét, ellenakciókkal próbálkozzon és kihívás elé állítsa a szocialista rezsim hegemóniáját.  

1982-ben, Csécsei Mihály állambiztonsági beszervezésével egy időben, a titkosszolgálat hoz-
záállása is megváltozott. Korábban „Faragó” ügynök jelentéseire alapozva olyan „nem ellenséges”, 
politikamentes, tehetséges és művészeti célok iránt érdeklődő szervezetként tartották őket számon, 
akiket még nem fogadott el a szélesebb közönség.8 Csécsei beszervezése után a titkosszolgálat 
jelentései már szigorúan antikommunista szervezetként számoltak be róluk, úgy vélve, hogy a cso-
port akciói a „konszolidált társadalom” elleni kihívásnak tekinthetők, amely a párt számára is 

5 Tízéves az Inconnu művészeti csoport. 1988. Szépművészeti Múzeum – Artpool Művészetkutató Központ.

6 Az utolsó illúzió, Egyes Számú Ismeretlen Földalatti Vonal. Akcionista folyóirat, Punknown Kiadó, 1979–1981, 
3–5; Szépművészeti Múzeum – Artpool Művészetkutató Központ.

7 Uo.
8 ÁBTL 3.1.2. M-39288.  1981. november 23.
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fenyegető lehet, olyan anarchista csoportként, amely nemcsak eszmei, hanem fizikai küzdelemre 
is vágyik.9 

Az Inconnu azonban tudatosan igyekezett kilépni az „aktív állam”, „passzív polgár” előre kész 
szereposztásából. A csoport alapító tagja, Molnár Tamás 1983-ban nemcsak beperelte az államot 
műalkotásaik elkobzása miatt (és így Molnár került a felperes szerepébe, az állam pedig az alpere-
sébe), hanem a bírósági tárgyalásra még „Koncepciós per Szolnokon” címmel meghívókat is 
szétküldött. E szerepek felcserélésén keresztül illegális aktivitásuk morális tartalommal telítődött, 
és ebből a morális perspektívából érveltek amellett, hogy az állam csupán propagandacélokra hasz-
nálja a munkásmozgalmi célokat. A tárgyalás, valamint Molnár nyomatainak lefoglalása tovább 
fűtötte a végrehajtó és jogi szervekkel szembeni, már eddig is radikális kritikájukat: vagyis az 
Inconnu politika felé fordulása, és az, hogy a titkosszolgálat ellenséges anarchista csoportként állí-
totta be őket, nem volt egymástól független folyamat: sokkal inkább egy dialektikusan egymást 
formáló viszony. 

A tárgyalás után pedig Történések és dokumentumok című szamizdat kiadásban publikálták a 
tárgyalás hivatalos anyagait.10 Ebben az anyagban – kezdve a mottóval: Konfrontálj! Dokumentálj! 
Hozz nyilvánosságra! – világossá válik az Inconnu csoport azon stratégiája, hogy magát a büntető-
eljárást is igyekeztek az állam túlhatalmát reprezentáló ellenhatalmi eszközként felhasználni.  
A tárgyalásokról készült anyagok közzétételével az Inconnu csoport azáltal jutott hatalomhoz az 
állam által készített dokumentumok felett, hogy láthatóvá tette az állam láthatatlan műveleteit – 
így éppen annak a fegyelmező eljárásnak álltak ellen, amely a hatalom automatikus működésén 
és láthatatlanságán, valamint a hatalomnak kiszolgáltatott individuum láthatóságán alapult.11  
A bírósági tárgyalás kezdeményezésén keresztül azt a felügyeletre és megfigyelésre építő hatalmat 
erodálták, amelynek célja a helyhez kötöttség és elszigetelés elősegítése volt. Azzal, hogy az állam 
az enyhébb fegyelmező formák helyett olyan drasztikus és jobban látható büntető intézkedésekhez 
volt kénytelen nyúlni, mint a kényszersorozás vagy a rendőri felügyelet, az Inconnu csoport elérte 
azt a célját, hogy az állam a legdirektebb hatalmi formáit alkalmazza ellenük; vagyis művészeti és 
politikai aktivitásukban egyaránt sikeresen használták ki elnyomott helyzetüket. 

Mindezek alapján kijelenthető, hogy az 1980-as években a titkosszolgálat működése és az 
Inconnu csoport kölcsönösen alakították egymást. Azáltal, hogy az állam hatalmát önmaga ellen 
fordították, az Inconnu kisajátította az állam dokumentáló módszerét és ellenhatalmi célokra hasz-
nálta fel azt, elérve, hogy az állam a kevésbé súlyos felügyelő eszközeit a büntetés súlyosabb formáira 
cserélje és alkalmazza ellenük. A csoport politikai működésén kívül továbbra is folytatták a korábbi 
mazochista body art gyakorlataikat (a korai művészi formáikban alkalmazott önsebzést felváltotta 
az államhatalom provokációja, amelyet a bántalmazás és büntetés kikényszerítése céljából hasz-
náltak). Az Inconnu-tagok a sebeket úgy mutatták be, mint az állam okozta sérüléseket – ahogyan 
ezt a korábban említett Történések és dokumentumokban is tette –, lényegében mindig az állam 
elnyomó természetét mutatva fel. Ebben a projektben az államszocialista hatalom transzparens 
jellege, mindenhol jelenlévő természete is a csoport kezére játszott, végső soron ezáltal volt képes 

9 ÁBTL-2.7.1. NOIJ SZOLNOK-5. 1982. január 19.

10 Történések és dokumentumok 1983. Szépművészeti Múzeum – Artpool Művészetkutató Központ.

11 Ld. Uo.
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a rezsim által generált dühöt a rezsim ellen fordítani, vagyis: éppen a hatalom láthatósága adott 
lehetőséget az Inconnu csoportnak arra, hogy kifejezze a dühét ellene; mindez egy olyan stratégia 
volt, amelyet a csoport egészen 1989-ig sikeresen folytatott. 

A transzparens államszocialista hatalom vége és az átláthatatlan kapitalizmus megjelenése 
ebben is fordulatot hozott: oly módon kellett átszervezniük ezt a stratégiát, hogy az alapító tagok 
megtarthassák áldozati pozíciójukat. Ez az áldozatszerep vitathatatlanul a titkosszolgálat felügyelő 
és elnyomó működésének terméke volt, és az 1980-as évek végére a csoport identitásának alap-
elemévé vált: politikai és művészeti stratégiájukba egyaránt adaptálták, és kétségkívül olyan morális 
autonómiát biztosított számukra, amely hitelesítette őket az ellenzéki politika területén. Abból 
adódóan azonban, hogy a csoport alapítói szinte kizárólag ebben az áldozati pozícióban identifi-
kálták magukat, 1989 után is folytatták az ellenhatalmi tevékenységüket: mindezt azonban már 
az új, 1990-ben megjelenő elit ellen fordítva. Ez az új elit (amely főként a csoport korábbi szövet-
ségeseiből, az ellenzéki értelmiségből állt) hatalmi helyzetének, a megkötött kompromisszumok- 
nak, valamint a posztkommunista technokráciával való együttműködés révén vált a csoport kri-
tikáinak célpontjává.  
 
 

* 
 
Az Inconnu csoport szellemi útjának vizsgálata másfelől azt is megmutatja, hogy a csoport integ-
rációja az ellenzéki politika közegébe nem volt magától értetődő. Az 1980-as évek értelmiségi 
ellenzéke – ez a baráti hálózat, amely néhány száz emberből állt csupán – alapvetően értelmiségi-
ekből szerveződött, és ebben a közegben az Inconnu csoport tagjai kívülállóknak számítottak, 
nem csupán azért, mert sosem tanultak a felsőoktatásban, hanem társadalmi hátterük miatt is: az 
Inconnu alapítói a vidéki alsó-középosztályból származtak. 

Az első kapcsolatok az Inconnu csoport és a demokratikus ellenzék között 1982 körül kezdőd-
tek, de a már említett 1983-ban zajlott tárgyalás volt az, amely nemcsak alapvetően határozta meg 
az Inconnu csoport rezsimellenes öntudatát, de valódi kapcsolatot jelentett az ellenzéki politika 
területével. Habár a csoport kiadványait már 1982-ben árulták az úgynevezett Rajk butikban, csak 
Molnár tárgyalása és annak tudatos dokumentálása révén nyerték el a budapesti értelmiségi ellen-
zék elismerését. Az Inconnu és ezen értelmiségiek ebben az időben hatékonyan működtek együtt: 
a csoport tagjai illegális kiadványokat nyomtattak és illusztráltak – ilyen volt a Beszélő nyolcadik 
lapszáma is, amelyet 1983-ban koboztak el tőlük. Aligha vitatható, az ellenzéki értelmiséggel való 
kapcsolat az elismerés mellett kiterjedt nemzetközi támogatás ígéretét is jelentette. Az Inconnu 
és az értelmiségi ellenzék tagjai közötti különbségek azonban mindvégig jelentősek voltak: amikor 
Molnár Tamást és Kőszeg Ferencet, a Beszélő szerkesztőjét egyaránt megbírságolták, Kőszeg kifi-
zette a bírságot, Molnár viszont elküldte a fizetési felszólítást a Belügyminisztériumba és úgy 
döntött, a fizetés helyett börtönbe megy. Ez az eset jól mutatja a csoport tudatos szerepfelvállalá- 
sát – amely talán az ellenzéki körökben szokatlan társadalmi háttérben gyökerezett –; harcosokként 
definiálták önmagukat, megkülönböztetve saját működésmódjukat az értelmiségi ellenzék mér-
téktartó viselkedésétől.  

Az 1980-as évek közepére az Inconnu befolyásossá vált és beágyazódott a budapesti értelmiségi 
ellenzék köreibe: a csoport nemcsak materiális hozzájárulást nyújtott a szórólapok nyomtatásában 
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és a szamizdatkiadásokban, de természetesen példaként szolgált a művészi ellenzék számára is.  
Az Inconnu számára pedig legfőképp az ellenzéki politika köreibe való integrálódás szempontjából 
volt fontos ez a kapcsolat: a művészi közegből való kiszorulásuk miatt az 1980-as évek közepén a 
csoport egyre inkább az ellenzéki politika közegétől függött. Ők látogatták a kiállításaikat, anyagilag 
támogatták őket, például lakhatáshoz juttatták a csoport tagjait, és támogatták politikai elismert-
ségüket is. Szintén ez a kapcsolati háló mozgósította a nemzetközi értelmiségi ellenzéki csoportokat 
is, ami nemcsak abban mutatkozott meg, hogy a csoportról gyakran jelentek meg hírek a nyugati 
médiában, de mindenekelőtt talán abban a The Fighting City című kiállításukban is, amelynek  
tanácsadói közt olyan személyek foglaltak helyet, mint Timothy Garton Ash, Danilo Kiš, Konrád 
György és Susan Sontag, és amelyet a The New York Review of Books is ajánlott. Mindez még akkor 
is jelentős fejlődést jelentett a ’80-as évek eleji pozíciójukhoz képest, ha az elismeréseket – vélhe-
tőleg – elsősorban a politikai állásfoglalásaikért, nem pedig munkáik művészi minőségéért kapták. 

Az ellenzéki politika területén hosszabb vagy rövidebb ideig számos értelmiségi szolgált a cso-
port mentoraként és szóvivőjeként: talán ez a tény is mutatja az Inconnu kissé marginális és 
alárendelt helyzetét.  Míg az 1980-as évek elején Galántai György jelentette a példaképet a csoport 
számára, az évtized második felében már több ellenzéki értelmiségi, többek között Zrínyifalvi 
Gábor, Kőszeg Ferenc és Konrád György töltötték be ezt a szerepet, mégis aligha kétséges, hogy 
a legfontosabb személy az a Krassó György, aki mentor és példakép a csoport számára. Az ezekkel 
a befolyásos emberekkel való kapcsolatok különböző módon mutatkoztak meg: többek között 
egy Konrád Györgynek címzett nyílt levélben, amely leírja, hogy a csoport tagjai hogyan kezdték 
el alkalmazni a gyűlöletellenes, erkölcsi fölényen alapuló attitűdöt a rendőrséggel szemben, ame-
lyet éppen Konrád javasolt. Mindazonáltal, a legfontosabb példakép és mentor a csoport számára 
Krassó György maradt, akinek sem konfrontációra építő radikalizmusa, sem az ’56-os munkás-
önigazgató hagyományra épülő baloldali populizmusa nem feleltek meg az ellenzéki értelmiség 
politikai viselkedési sztenderdjeinek. 

Krassó és az Inconnu egyaránt az értelmiségi ellenzék radikális irányához tartoztak, részint 
abban az értelemben, hogy teljes mértékben elutasították az államszocialista rezsimet és elméleti 
szinten vonzotta őket a fegyveres ellenállás gondolata, másrészt abban az értelemben is, hogy arra 
törekedtek, hogy a teljes társadalom felé megnyissák a művészetet és a politikát. Az Inconnu Krassó 
iránti lelkesedése tovább rontotta az értelmiséggel való egyre viharosabb kapcsolatukat, de míg 
Krassó, aki egy városi, középosztálybeli zsidó családból származott, a számos konfliktus ellenére 
is a szcéna integráns tagja maradhatott, addig a csoport tagjai beágyazottságuk hiányában mindig 
csak kívülállók lehettek.  

Mivel a csoport eredendő célja az volt, hogy a politikai radikalizmust az esztétikai radikaliz-
mussal kösse egybe, az Inconnu részleges integrációja nemhogy megszüntette volna rendszer- és 
elitellenes haragjukat, de azáltal, hogy a csoport megtapasztalta ennek legitimitását és nemzetközi 
elismertségét, sokkal inkább felerősítette azt: mindezek következtében pedig a sokkal inkább saját 
intézményellenes eszméikhez maradtak hűségesek – amelyet Krassó tovább erősített –, mint az 
ellenzék belső logikájához. Így, amikor 1989 körül az ellenzéki értelmiség meghatározó alakjai tár-
gyalni kezdtek az állampárttal a „bársonyos forradalom”-ról, az Inconnu csoport továbbra is korábbi 
stratégiáját követte, ebben az értelemben pedig radikalizmusuk alapvetően korábbi szövetségeseik 
ellen fordította őket.  
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Ugyanúgy, ahogy az Inconnu csoport az 1980-as évek közepére és végére részlegesen integrálódott 
az ellenzéki politika területébe, korábban a csoport integrálódott, majd ismét kívül került a művé-
szet területéről. Az 1970-es évek végén az Inconnu kapcsolatba lépett a művészi élet néhány 
tagjával, többek között a művészetkritikus Beke Lászlóval és a mail art művész Galántai Györggyel 
is, azonban e kapcsolatok a művészeti mezőn belül sem juttatták fontosabb szerephez a csoportot. 
Az integráció korlátja nemcsak a terület attitűdjéből és fontosságából adódott, hanem a csoport 
idegenkedéséből, amelyet az underground művészeti szerveződés intézményi hierarchiája okozott. 
Nem véletlen, hogy első találkozásuk Beke Lászlóval – a korszak legbefolyásosabb kritikusával – 
a csoport performanszaiban reprezentált szexuális perverzió elfogadhatóságáról szóló vitába veze-
tett.12 Az ilyesfajta konfliktusok, ahogyan a csoport a művészeti élet hierarchiájáról alkotott kritikus 
megközelítése is, nagyban nehezítették integrációjukat. A tagok egyikének visszaemlékezéséből 
kiderül, hogy a performansszal kapcsolatos nézeteiket például annak a vajdasági magyar előadó-
nak, Ladik Katalinnak egy művészeti bemutatója is befolyásolta, akinek az előadása után úgy 
érezték, hogy ők jobb előadásra képesek;13 vagyis a csoport folyamatosan igyekezett eltávolítani 
magát az underground kanonikus művészeti elitjétől.  E kívülálló pozíció még a titkosszolgálat 
nyomozásában is megmutatkozott, aligha véletlen, hogy az Inconnu titkosszolgálati fedőneve 
éppen az „Amatőrök” lett.   

A csoport meglehetősen tudatosan épített fel egy olyan egy művészeti kánont, amelyben saját 
magát az 1970-es évek radikális performanszművészetéhez vezető útként jellemezte. Najmányi 
László, Halász Péter és Szentjóby Tamás azonban az évtized végére már emigráltak Magyarország-
ról, ennélfogva az 1980-as évek művészeti életében nem volt jelen olyan hasonló művészeti 
irányzat, amely a művészet politizálásában, a performativitás, a képzőművészet és a zene radikális 
egységben való összeolvasztásában lett volna érdekelt: az Inconnu művészeti törekvései tulajdon-
képpen szinte már a csoport megalakulása pillanatában közegüket vesztették. 

A csoport harcias nyelvezete másfelől néhány olyan korábbi kísérletet is felidézett a művészet 
és politika összekapcsolása tekintetében, mint a fasiszta és szocialista realizmus. Az Inconnu cso-
port – a szlovéniai NSK művészeti csoporthoz és a Laibach együtteshez hasonlóan – gyakran a 
totalitarizmus vizuális és retorikai nyelvezetét használta saját „kiválasztott” szerepének kifejezésére. 
A korai nemzeti szocializmus forradalmi aurájának felidézése által a csoport forradalmi erőként 
pozícionálta saját magát, és ebben is konfrontálódott az államhatalommal. Aligha tagadható, hogy 
a csoport gyakran használta a hatalom, a hivatalosság nyelvét is, ennek talán legjobb példája Shadr 
Az utcakő a proletariátus fegyvere című szobrának kártyákra nyomtatása; és az is látható, hogy ez a 
fajta nyelvhasználat, valamint a csoport politikai aktivitása kétségkívül idegenkedést váltott ki 
velük szemben a művészet területén is. Ez az idegenkedés Erdély Miklós elismert neoavantgárd 
művész szavaiban is megnyilvánult, aki – a csoport egy tagjának visszaemlékezése szerint – fasisz-
tának bélyegezte őket.14  

12 CSÉCSEI Mihály beszélgetése Nagy Kristóffal, 2016. április 24.; MOLNÁR Tamás beszélgetése Nagy Kristóffal, 
2016. május 7.

13  CSÉCSEI Mihály beszélgetése Nagy Kristóffal. 2016. április 24.

14 PÁLINKÁS Róbert beszélgetése Nagy Kristóffal, 2016. május 1.
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Az 1980-as évek fordulóján Magyarországon a művészeti és politikai ellenzék, akik az 1970-es 
években egyaránt szubkulturális közösségnek számítottak, szétvált egymástól. A politikai ellenzék 
sokkal szervezettebbé és rendszerellenesebbé vált, míg az underground művészeti közeg jelentős 
része – autonómiájának kiterjesztéséért cserébe – elfogadta tevékenyégének politikamentességét.  
Az Inconnu csoport pedig, bár kapcsolatba lépett a művészeti területtel, saját védelme érdekében 
elkötelezte magát a művészeti autonómia gondolata mellett: percekkel az Inconnu számos műal-
kotásának elkobzása után például Molnár Tamás a következőt válaszolta a vallató által feltett 
kérdésre, amely egy péniszt ábrázoló művészbélyeg elfogadhatóságát firtatta: „nem tartom a mai 
művészeti szemléletben ezeket a jeleket elfogadhatatlannak.”15 A művészet autonómiájára való 
ilyesfajta hivatkozás azért is különleges, mivel míg a magyarországi művészeti szféra elsődleges 
célja egy önmaga számára biztosított autonómia elérése volt, addig az Inconnu csoportnak művé-
szeti és társadalmi tőke hiányában nem állt érdekében védeni ezt az autonómiát, és ahelyett, hogy 
megelégedett volna egy indirekt, metaforikus, ironikus rendszerkritikával, a radikális konfrontációt 
választotta.  

Kiállításaik közönsége szintén megváltozott: míg a korai performanszaikon – többek között 
azon a monumentális előadáson, amelyet 1980-ban tartottak a Fiatal Művészek Klubjában 
(FMK) – a művészeti élet képviselői voltak jelen, az 1980-as évek végén rendezett előadásaikat 
már az értelmiségi ellenzék tagjai látogatták, ennek köszönhetően tehát személyes kapcsolataik a 
művészeti színtéren radikálisan csökkentek. A művészeti tevékenységekre használt helyszíneik is 
megváltoztak: underground kiállítóhelységek – többek között az FMK és a Bercsényi Klub – 
helyett az 1980-as években főként már lakásokat és nyilvános helyeket használtak. A csoport nem-
csak a gyakorlatban vált el a művészeti köröktől az 1980-as évek második felében, hanem a morál 
és a viselkedés területén is: művészeti közeg tagjai közül csak azokkal érintkeztek, akik hozzájuk 
hasonlóan az ellenzéki politika területén is aktívak voltak. Kívülálló státuszuk miatt – szemben a 
terület más képviselőivel – az Inconnu csoport tagjai nyíltan beszéltek politikáról, nem kötelezték 
el magukat a „kettős beszéd” mellett – főleg mivel maguk sem rendelkeztek olyan intézményesített 
pozícióval, amelyet a közeg autonómiája érdekében meg kellett volna védeniük. Habár az 1980-
as évek művészeti világa bizonyos mértékig elismerte az Inconnu csoportot, az 1970-es évek 
radikális művészeti iránya, amely legitimálhatta volna a csoport művészetét, már nem létezett. 
Ennek tudható be, hogy az 1980-as évek közepén a csoport tagjai lassan elváltak a művészeti közeg-
től és tevékenységüket az ellenzéki politika területére fókuszálták: ez egyrészt intézményellenes 
hangjuk közvetlenebb elismerését ígérte, másrészt pedig jobb lehetőséget is adott arra, hogy rend-
szer- és elitellenes haragjukat az államszocialista rezsimmel szembe csatornázzák és alkalmazzák. 
 
Nagy Kristóf 2021-ben Nagy Kristóf az Emberi Erőforrások Minisztériumának Kállai Ernő Művészet-
történészi és Műkritikusi Ösztöndíjasa. 

 

Meiszterics Adrienn fordítása 

15 Történések és dokumentumok 1983.  Szépművészeti Múzeum – Artpool Művészetkutató Központ, 15.
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Danyi Gábor 
 

Ujjlenyomatok a papíron 
 
 
Néhány szó az Inconnu csoport szamizdat kiadványairól 
 
 
 
 
A szamizdat, vagyis az engedély nélkül másolt és terjesztett cenzúrázatlan irodalom, a nonkonfor-
mista, rendszerkritikus művészeti, disszidens és vallási csoportok jellegzetes produktumának 
számított a szovjet blokkban. Magyarországon a szamizdat-tevékenység az 1970-es évek második 
felétől erősödött fel, elsősorban az experimentális művészeti és a disszidens értelmiségi közegben.1 
A kezdetben írógép és indigó segítségével néhány példányban sokszorosított szövegek az 1980-as 
évekre átadták helyüket a jóval nagyobb példányszámot eredményező alternatív nyomtatási tech-
nikákkal – például szitanyomással vagy fénymásolással – előállított kiadványoknak. A második 
nyilvánosság intézményesedett: rendszeresen megjelenő független periodikák indultak – mint a 
disszidens értelmiség körében terjesztett Beszélő, AB Hírmondó és Demokrata, vagy a művészeti 
underground színtéren jelentkező Artpool Letter és Sznob Internacional. Több hosszabb-rövidebb 
életű szamizdat kiadói vállalkozás is létrejött: az AB, az ABC Független Kiadó vagy a „Magyar 
Október” kiadványai jellegzetesen a szűk hivatalos nyilvánosságból kiszoruló rendszerkritikus 
politikai, gazdasági, történelmi és irodalmi műveket jelentették meg. 

Az 1978-ban, Szolnokon megalakult Inconnu csoport2 ugyancsak kivette a részét a második 
nyilvánosság működtetéséből.3 Az Inconnu egyaránt kapcsolódott az experimentális művészeti 
undergroundhoz és a disszidens értelmiségi körökhöz, de nem tartozott egyik közeg magjához 
sem. A csoport tevékenysége inkább egyfajta mozgásként fogható fel a bourdieu-i értelemben vett 
politikai és a művészeti mezők között: az Inconnu, ahogy Nagy Kristóf kimutatta, kezdetben az 

1 A magyar szamizdat történetéhez ld. DANYI Gábor, Az ajándékozás művészete. A Szétfolyóirat terjesztési modellje 
a szamizdat jelenségének szemszögéből, Irodalomtörténet, 2014/1, 48–67; DANYI Gábor, Harisnya, ablakkeret és 
szabad gondolat. A lengyel ellenzék szerepe az 1980-as évekbeli magyar második nyilvánosság kialakulásában, Múl-
tunk, 2019/4., 92–127; HODOSÁN Róza: Szamizdat történetek, Bp., Noran, 2004.

2 Az Inconnu csoporthoz ld. INCONNU Független Művészeti Csoport, összeáll. L. MENYHÉRT László = A modern 
poszt-jai. Esszék, tanulmányok, dokumentumok a 80-as évek magyar művészetéről, szerk. KESERÜ Katalin, Bp., 
ELTE Bölcsészettudományi Kar, 1994, 235–247; CSIZMADIA Ervin, A magyar demokratikus ellenzék (1968–
1988). Monográfia, Bp., T-Twins, 1995, 372–374; NAGY Kristóf, Művészet és politika között. Az Inconnu csoport 
radikalizálódásának hullámai az 1980-as években [Ld. jelen lapszám 65–73. oldalán]; Kristóf NAGY, Márton 
SZARVAS, Left Turn, Right Turn. Artistic and Political Radicalism of Late Socialism in Hungary. The Orfeo and the  
Inconnu groups, Contradictions, 2021/2, 55–83.

3 BÉNYI Csilla, Underground/alternatív/szamizdat irodalmi és képzőművészeti periodikumok bibliográfiája = Né/ma? 
Tanulmányok a magyar neoavantgárd köréből, szerk. DERÉKY Pál, MÜLLNER András, Bp., Ráció, 2004, 348–366.
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underground művészeti mezőbe integrálódott, amit viszonylag gyors dezintegráció követett, majd 
a művészcsoport disszidens politikai mezőbe történő integrációja is részleges maradt.4 Részben 
ez a köztes pozíció az oka annak, hogy az Inconnu végeredményben mind a művészeti, mind a 
politikai kánonon kívül rekedt. Gyakorlatibb síkon megragadva, a csoport története az „apolitikus” 
művészeti radikalizmustól a disszidens értelmiség tevékenységébe való bevonódáson keresztül a 
nemzeti populizmus felé fordulásig ívelt.5 Az apolitikus szó idézőjelben való használatát az indo-
kolja, hogy a hivatalos művészeti norma kritikája, a szubverzív mediális kísérletezések és a nyugati 
irányzatokkal való párbeszéd az államszocializmus kulturális monopóliumának közepette maguk 
is politikai tettnek számítottak. Ez akkor is igaz, ha Bokros Péter maga is kiemelte, hogy a korai 
művészeti tevékenységüknek „egyáltalán nem volt politikai színezete”.6 Továbbá a csoport a kezdeti 
művészi kísérletek után nem sokkal az intézményellenes, radikális politikai művészet megalapo-
zására tett erőfeszítéseket – igaz, csak kicsivel később került szembe nyíltan az államhatalommal. 

Bár az Inconnu kezdetben leginkább a radikális performansz és a happeningművészet eszköz-
tárából merített ihletet, a csoport kifejezési formájához idővel mind erőteljesebben tartozott hozzá 
a szamizdat kiadványok létrehozása. Fennállása során az Inconnu számos nemhivatalos, független, 
házilagosan előállított kiadványt jelentetett meg, amelyek jellege a csoport aktuális pozíciójáról 
és művészeti-politikai tevékenységéről is sokat elárult. Érdemes hát az Inconnu történetét a sza-
mizdat kiadványok szempontjából is áttekinteni. 

Az Inconnu első (fennmaradt) kiadványa a HAR.D Giccs Magazin (Undergrand) elnevezésű 
pszeudo-képregény volt.7 A magazin létrejötte az 1979 júliusában, Berekfürdőn tartott képzőmű-
vészeti alkotótáborhoz kötődött.8 A nyolcoldalas szitanyomat, amely az ornamentikus grafikai 
elemeket a képregény formanyelvével elegyítette, mintegy hetven példányban készült el,9 és legin-
kább a nyomtatási technikákkal való kreatív kísérletként értékelhető. 

Az 1981-ben kiadott Egyes Számú Ismeretlen Földalatti Vonal, illetve az 1982 elején megjelenő 
Kettes Számú Ismeretlen Földalatti Vonal című kiadvány, melyeket az impresszum szerint a Punknown 
Kiadó jelentetett meg, akcionista folyóiratként határozta meg magát. A periodika, amelynek funk-
ciója mindenekelőtt az Inconnu csoport tevékenységének a dokumentációja volt, így a mulandó 
jelenségek, a sérülékeny artefaktumok archiválásának és reprodukciójának feladatát látta el.10  
Úgy is fogalmazhatunk, hogy miközben a performansz és az akcióművészet merénylet volt „a szö-
vegként felfogott kultúra eszméje ellen”,11 a dokumentáció funkcióját ellátó kiadvány – paradox 
módon – éppen a jelenlét elsődlegességét hirdető és a pillanatban feloldódó performansz emléke-
zetének és lehetséges hatástörténetének archívumaként jutott szerephez. Az egyes szám a csoport 

4 NAGY, Művészet és politika között, i. m.

5 Uo.
6 A magyar demokratikus ellenzék (1968–1988). Interjúk, szerk. CSIZMADIA Ervin, Bp., T-Twins, 1995, 362.

7 Ld. HAR.D Giccs Magazin (Undergrand); Szépművészeti Múzeum – Artpool Művészetkutató Központ.

8 Ismeretlen események, Egyes Számú Ismeretlen Földalatti Vonal. Akcionista folyóirat, Punknown Kiadó 1979–
1981, 4; Szépművészeti Múzeum – Artpool Művészetkutató Központ.

9 BÉNYI, i. m. 

10 Vö. BEKE László, Miért használ fotókat az A. P. L. C.?, Fotóművészet, 1972/2, 20–26.

11 Erika FISCHER-LICHTE, A performativitás esztétikája, ford. KISS Gabriella, Bp., Balassi, 2009, 31.
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első kiállításától, 1978. május 15-étől az 1980. szeptember 13-án szervezett Születésnap-happeningig, 
míg a második szám az 1981. júniusának végén a Képzőművészeti Főiskola felvételi vizsgáján vég-
rehajtott akciótól a csoporton belül 1981. december 13-án megalakított Politikai Művészet Frakcióig 
dokumentálta az Inconnu politikai, festészeti, fotótechnikai, akcionista kísérleteit, happeningjeit 
és kiállításait. A folyóirat két megjelent száma állami nyomdahelyen készült, „feketén”.12 Bár a máso-
dik szám információi szerint a Hármas Számú Ismeretlen Földalatti Vonal című kiadványnak 1982 
decemberében kellett volna megjelennie, a jelek szerint erre nem került sor. 

A Földalatti Vonal számaiból az Inconnu csoport tevékenységének esztétikai alapvetéseire és 
fő irányvonalaira is következtetni lehet – igaz, ezek – ahogy arról korábban szó esett – a csoport 
története során módosulásokon mentek keresztül. A csoport tevékenységét a kezdetektől doku-
mentáló Földalatti Vonal számaiból kitűnik a politikai és a művészeti entitások termékeny 
vegyítésének radikális kísérlete. Az alapító tagok az első számban közölt riportban leszögezték, 
hogy a természeti tér nem érdekli őket, „csak a manipulált társadalmi, erőszakolt-erőszakos tér, 
annak kritikája”, és mindez a happening, a performansz és az avantgárd színház keverékeként lét-
rejött „műsoraikban” jelent meg.13 A body art jegyében a legigazibb realizmusnak a testtel, sőt a 
vérrel való alkotást tekintették, amely a szöveg intellektuális vonásaival szemben a tiszta látványra 
hagyatkozik. Nem meglepő, hogy az Inconnu csoport munkáira sokáig jellemző volt az erős, sok-
koló és agresszív vizualitásra való törekvés. Az állampárt kultúráját és a képzőművészet 
hagyományos kereteit éles (intézmény)kritikával illették: 

 
A képzőművészet egyik befogadási színtere, a klasszikus kiállítás parton döglődő halhoz hasonlít 
/már szaga is van/, bármennyire nem akarunk erről tudomást venni. Az akcióművészet új gondo-
latkifejező eszköz, mely nem zárt kiállítótermek művészete, hanem az utcáké, a tereké és spontán 
kellene csinálni bárhol, bármikor.14 
 

A kiadványokhoz írt, előszónak szánt vers a magyarországi viszonyokat – Radnóti soraira utalva – 
nem a térkép, hanem a gondosan beállított csendélet és a csendélet számára kitenyésztett barmok 
metaforájával írta le. Ugyanez a vers kijelentette, hogy  

 
szöveget/verset már csak a házfalakra ér / demes írni csak a vizeldék falára érde / mes írni / különféle 
kezektől származ / ó hieroglifák / maga a folytatásos élet / a vonzó hugyszagban / kivágom a szur / 
tos fal egy részletét / talált szöveg/vers [...] Fel a fejjel és a hanggal! / Le a bürokrata gépezettel! / 
Ne a budiban politizálj! [...] rengeteg hely van itt alul / a házfalakon rengeteg a hely / a vizeldék 
falán a homlokunkon / a tekintetünkben rengeteg a hely / folytatható a szöveg/vers / folytatható 
az / élet.15   
 

12 A magyar demokratikus ellenzék, i. m.. 365.

13 Az Inconnu csoport. Riport-jegyzet, Egyes Számú Ismeretlen Földalatti Vonal. Akcionista folyóirat, Punknown Ki-
adó, 1981; Szépművészeti Múzeum – Artpool Művészetkutató Központ, Budapest.

14 Uo.
15 Előszó az egyes, kettes stb. földalatti vonalhoz, Kettes Számú Ismeretlen Földalatti Vonal. Akcionista folyóirat, 

Punknown Kiadó, 1982; Szépművészeti Múzeum – Artpool Művészetkutató Központ, Budapest.
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A második számban közölt Karácsonyi manifesztumban a politikai művészet alapelveit fejtették ki: 
„a tagok, munkájuk során a hatalom irányító és végrehajtó mechanizmusával, a társadalmi struktúra 
ellentmondásaival és az autokrata diktatúrával szembenálló kreativitás bemutatásával foglalkoz-
nak”, és „új és meglévő médiák szokatlan összekapcsolásával” újabb jelentéstartományokat hoznak 
létre.16 Ezzel párhuzamosan az Inconnu teljesen tudatosan választotta a földalatti létet, hiszen a 
tagok leszögezték, hogy szakítani kívánnak „a nemzeti burzsoázia melegágyával, a művésztársa-
dalommal”, és tevékenységük kereteit a „szellemi emigráció, illegalitás, hibernált-utcai-harc” keretei 
között képzelik el.17  

Ami a tevékenysége fő csapásvonalait illeti, az Inconnu csoport igyekezett aktívan bekapcso-
lódni az ugyancsak intézménykritikai éllel rendelkező mail art nemzetközi hálózataiba, elméleti 
írásokkal elősegíteni egy forradalmi művészet megteremtését, kialakítani az akcionista színház 
koncepcióját, elektronikus és akciózenei kísérleteket folytatni, kritikákat, bírálatokat, tanulmá-
nyokat és forgatókönyveket írni. Az Egyes, illetve Kettes Számú Ismeretlen Földalatti Vonal e 
szerteágazó munkásság dokumentumaiból kínált válogatást: forgatókönyvekből, akcióvázlatokból, 
kiáltványokból. Ahogy azt az Egyes Számú Ismeretlen Földalatti Vonalban egyfajta „önbeteljesítő 
jóslatként” jelezték, folyamatosan végzett tevékenységük egyik deklarált célkitűzése volt az első 
magyar akcionista folyóirat megalakítása és kiadása is. 

A második számban már szerepeltek mindazok a hatósági atrocitások is, amelyek a csoportot 
addigi ötéves tevékenysége alatt érték. Az erősödő állambiztonsági figyelem és hatósági represszió, 
ahogy Nagy Kristóf érvelt, döntő befolyással volt az Inconnu további művészetfelfogására: az 
1980-as évek elejétől fogva a titkosszolgálat tevékenysége és a művészcsoport reakciói dialektikus 
értelemben formálták egymást.18 Az Inconnu részéről az üldözöttség tematizálása és az áldozatiság 
artikulálása ugyanakkor radikálisan eltért a neoavantgárd művészeti színtér apolitikus, vagyis a 
politikától a lehető legnagyobb távolságot tartó stratégiáitól, miközben jóval túlmutatott a korabeli 
demokratikus ellenzék által gyakorolt legalizmus stratégiáin is, amelyek a jogi eszközök kihaszná-
lásán és a nyilvánosság erejére való támaszkodáson alapultak.19  

Az Inconnu Budapestre költözését követően a művészcsoport által működtetett Artéria Kiadó 
egy kis példányszámú, művészi jellegű kiadványt jelentetett meg Történések és dokumentumok cím-
mel, amely kronológiai rendbe szedve tárta az olvasó elé annak az 1982 júliusától 1983 
szeptemberéig tartó ügynek a dokumentumait, amelynek keretében a hatóságok – a szolnoki rend-
őrség, illetve a Megyei Tanács művelődési osztálya – elkobozták Molnár Tamás és az Inconnu 
csoport munkáit a Megyei Művelődési Központ szitanyomó terméből, és megsemmisítették 

16 Karácsonyi manifesztum, Kettes Számú Ismeretlen Földalatti Vonal, Punknown Kiadó, 1982, 69–71; Szépművésze-
ti Múzeum – Artpool Művészetkutató Központ, Budapest. A számos más posztulátumot tartalmazó kiáltvánnyal 
kapcsolatban az is igaz, hogy az Inconnu mindenekelőtt művészettörténeti dokumentáció céljából jelentette 
meg. A Kettes Számú Ismeretlen Földalatti Vonal tájékoztatójában ugyanis közölték, hogy e manifesztum felett 
„véglegesen eljárt az idő” és „szinte valamennyi lényegesebb pontja aktualitását vesztette”, ami – mint írták – min-
denekelőtt az Inconnu és a magyar demokratikus ellenzéki mozgalom egymásra találásából fakadt.

17 Ismeretlen események, Egyes Számú Ismeretlen Földalatti Vonal. Akcionista folyóirat, Punknown Kiadó 1979–
1981, 5; Szépművészeti Múzeum – Artpool Művészetkutató Központ, Budapest.

18 NAGY, Művészet és politika között, i. m.

19  Vö. DANYI, Harisnya, ablakkeret és szabad gondolat, i. m.
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őket.20 Ez a kiadvány hasonlatos volt azokhoz a szamizdatokhoz, amelyek a hatalom belső köreiből 
kiszivárgó dokumentumokat tárták a szűk nyilvánosság elé – mint például a Bibó emlékkönyv kap-
csán 1981. március 2-i dátummal készült ún. Knopp–Kornidesz-jelentés, amely a szamizdat antológia 
szerzői elleni repressziós intézkedésekre tett javaslatokat. Az Inconnu azzal, hogy összegyűjtötte 
és nyilvánosságra hozta az állambiztonsági represszióról szóló dokumentumokat, láthatóvá tette 
a rejtett hatalmi mechanizmusokat. 

Az ellendokumentáció provokatív gesztusai azonban nem merültek ki ebben – ahogy arra Nagy 
Kristóf is felhívta a figyelmet.21 1984-ben száz számozott példányban jelent meg a Retrospekt, illetve 
az ugyancsak számozott, 1985-ös Retrospekt 2 elnevezésű független kiadvány is, amelyek az Isme-
retlen Földalatti Vonalhoz hasonlóan alapvetően dokumentációs célokat szolgáltak. Szemben az 
Ismeretlen Földalatti Vonal számaival ezek a katalógusok ugyanakkor az Inconnu tevékenységének 
nem szöveges, hanem vizuális dokumentációját kínálták: az első Retrospekt egészen pontosan 105 
darab fényképet tartalmazott grafikákról, object-ekről és akciókról. A hatalmi szerveknek szánt 
fricskaként mindkét kiadványban szerepelt a tagok szitanyomással sokszorosított, felnagyított ujj-
lenyomata és saját kezű aláírása is. Az ujjlenyomat mint tisztán láthatóvá tett bűnügyi nyom 
egyrészt a tiltott, illegális, kriminalizálandó tevékenység kontextusát társította a csoport művészeti 
tevékenységének dokumentációjához. Másrészt az ujjlenyomatvétel, valamint az ujjlenyomatoknak 
a tagok aláírása révén történő azonosítása és individualizációja – egyfajta „önkriminalizáció” – az 
állami szervek jogkörét vitatta el és utalta a művészcsoport hatókörébe. A kiadványokban szereplő 
ujjlenyomat így egyszerre tüntette fel az Inconnu tagjait az áldozat és a tettes, a hatalomnak kiszol-
gáltatott és az azzal szemben ellenállást tanúsító individuumok szerepében. 

Miután a csoport áttette székhelyét Budapestre, 1984 decemberétől Artéria Galéria néven füg-
getlen kulturális magánvállalkozást indított. A helyszín a budapesti Lajos utca 142. alatti panelház 
kétszobás magánlakása volt, amelyet Molnár Tamás és felesége bérelt Rajk Lászlótól. A magánga-
léria, amely a kétszobás panellakás nappalijában nyílt meg, szerdán és vasárnap tartott nyitva 19 
és 22 óra között. Célja az volt, hogy két-három hetente változó tárlatokkal és egyéb rendezvények-
kel bemutassa a hazai „politikai művészet” újdonságait. Ennek keretében az Inconnu tagjai számos 
művészeti felhívást bocsájtottak ki, plakát-, rajz-, xerox pályázatokat hirdettek különböző témákban, 
mint „You are controlled – Ellenőrzött vagy”, „Lepusztulóban – Kor/Környezet”, „Konfrontáció”, 
„Nagyhatalmak”, „Agyzene / Kották * Hangszerek”, „Átalkotások – Módosított klasszikusok”. 
Korábbi szamizdat kiadványaik funkciójának megfelelően jelezték: „Műalkotásokat megőrzünk 
és dokumentálunk!” A galéria közönsége megtestesítette a művészcsoport köztes pozícióját: a 
Lajos utcába egyaránt eljártak a demokratikus ellenzék és az underground művészet képviselői: 
egyik részről Krassó György, Pákh Tibor vagy Nagy Jenő, másik részről Galántai György, Háy 
Ágnes vagy Zrínyifalvi Gábor – miközben sokan távol maradtak.22 

Az Inconnu Press című „alkalmi eseményújság” öt száma 1984–1986 között jelent meg, nagyjából 
félévente, kezdetben A/4-es, majd A/5-ös formátumban. A kiadványt az impresszum szerint az 
Inconnu „házikiadója”, az Arteria Press adta ki. A csoport tagjai a következőket írták a bevezetőben: 

20 AP, Történések és dokumentumok/Inconnu group 1983, Beszélő, 9, 1984. február, 115–116.

21  NAGY, Művészet és politika között, i. m.

22 A magyar demokratikus ellenzék, i. m., 366.
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Újságunk megjelenését és híranyagát elsősorban az INCONNU CSOPORT-tal történő események 
határozzák meg. Részletesen vagy kommentár nélkül ismertetünk olyan eseményeket, híreket, doku-
mentumokat, amelyek művészeti tevékenységünk, sajnálatos kísérőjelenségei. Beszámolót, 
tudósítást készítünk a Politikai Művészet hazai eseményeiről és helyzetéről, az alkotószabadság és 
véleményalkotás hatósági korlátozásáról.23 
 

Ennek megfelelően az eseményújság egyrészt az Inconnu szoros értelemben vett tevékenységét 
dokumentálta: közölték az Artéria Galéria kiállításain elhangzott beszédeket, a csoport tagjaival 
készült „önriportot”, az Inconnu művészeti tevékenységével és az őket ért atrocitásokkal kapcso-
latos híreket. Másrészt az eseményújság beszámolt a tágabb értelemben vett aktuális művészeti és 
politikai-ellenzéki élet eseményeiről is: a „Magyar Október” Kiadóról és kiadványairól, a lengyel 
katolikus pap, Jerzy Popieluszko meggyilkolásáról, de összeállítást közöltek az Amnesty Interna-
tional történetéről is. Az Inconnu Press különkiadásaként az Arteria Galéria eseménynaptárát is 
megjelentették, amely a galériához kötődő felhívásokat, pályázatokat tartalmazta és természetesen 
az ott megrendezésre kerülő rendezvényekről adott hírt. 

Az 1980-as évek második felére az Inconnu csoport tevékenységében a kezdetben képviselt 
experimentális művészeti irányvonal egyre inkább integrálódott a szovjet hegemónia általánosabb 
kritikájába, valamint az olyan társadalmi ügyek képviseletébe, mint az 1956-os forradalom emlé-
kezete, a lengyelországi ellenzék tevékenysége,24 vagy a romániai magyar kisebbség helyzete.  
A megrendezett kiállításokon túl ezeknek az ügyeknek a képviseletét számos aprónyomtatvány, 
matrica is segítette. Szemben a bizalmi személyközi kapcsolatokon keresztül terjedő szamizdat 
kiadványokkal, az öntapadó matricák az akcionalitással és a spontaneitással is szoros kapcsolatban 
álltak, hiszen azokat „bármikor bárhová – a lifttől a telefonfülkéig, az autók oldalára – oda lehetett 
tenni”.25 Jellemző, hogy az Inconnu a lengyel független szakszervezeti mozgalom, a Szolidaritás 
emblémájának betűtípusával készítette el saját nevének pecsétjét, de a meggyilkolt lengyel pap 
emlékére matricát is gyártottak „I am also Popieluszko” felirattal.26 1988-ban egy képeslapon nép-
szavazást követeltek azért, hogy ismét a Kossuth-címer legyen a magyar államiság hivatalos 
politikai jelképe.27 A forradalom emlékezetének ápolása, Krassó György erőteljes hatására, egyre 
nagyobb szerepet játszott a csoport tevékenységében, amelynek legfontosabb eseményei a forra-
dalom harmincadik évfordulója alkalmából, 1986–1987-ben megrendezett, de a hatóságok által 
lényegében meghiúsított A harcoló város című kiállítás,28 majd a Nagy Imre újratemetésével egy 

23 Inconnu Press. Alkalmi eseményújság, 1, 1984.

24 Ehhez ld. DANYI Gábor, Transznacionális diffúzió, ellenzéki „legendák”, képzeletbeli körforgások. A lengyel Szolidaritás 
mozgalom nemhivatalos recepciója Magyarországon az 1980-as évek elején, Múltunk, 2021/3. [megjelenés alatt]

25 A magyar demokratikus ellenzék, i. m., 366.

26 [Aprónyomtatványok: Az Inconnu Csoport vegyes grafikái és aprónyomtatványai], 1982–1989, OSA 362-0-3 
Archival Boxes 2; Tibor Philipp Collection (Fonds 362), Posters, Leaflets and Ephemera (Series 3), Vera & Do-
nald Blinken Open Society Archives, Budapest. Ld. még: MITROVITS Miklós, Tiltott kapcsolat. A magyar–lengyel 
ellenzéki együttműködés. 1976–1989, Bp., Jaffa, 2020, 154–155; DANYI, Transznacionális diffúzió, i. m. 

27 Inconnu: Kossuth-címer, OSA 362-0-3 Archival Boxes 2; Tibor Philipp Collection (Fonds 362), Posters, Leaflets 
and Ephemera (Series 3), Vera & Donald Blinken Open Society Archives, Budapest.

28 Juliane DEBEUSSCHER, Information Crossings. On the Case of Inconnu’s ’The Fighting City’, Afterall Journal, 31, 
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időben végzett kopjafaállítás volt a 301-es parcellában. Ez utóbbi esemény, amely visszhangja fele-
más, de inkább elutasító volt, rámutatott a demokratikus ellenzék és az Inconnu csoport 
viszonyában létrejött meghatározó törésvonalra. 

Az 1980-as években az Inconnu csoport fontos hátországát jelentette a második nyilvánosság-
nak. Az 1980-as évek elejétől az Inconnu egyre szorosabbra fűzte a kapcsolatát a demokratikus 
ellenzék köreivel,29 és tagjai már idejekorán bekapcsolódtak az illegális nyomtatás folyamataiba. 
Kezdetben például a papír konspiratív szállítását vállalták magukra,30 de nem sokkal később már 
képzőművészeti ismereteiket is kamatoztatták. 1982 utolsó napjaiban Molnár Tamás és Bokros 
Péter egy szolnoki magánlakásban sokszorosították a Beszélő 8. számához tartozó fényképanyagot 
(Nagy Imre és mártírtársai arcképét) – igaz, lebuktak vele.31 Később Bokros Péter tervezte két sza-
mizdat kiadó, a Szabad Idő és az Áramlat legtöbb kiadványának borítóját.32 Sőt, mikor 1988 
áprilisában az állami represszió által leginkább sújtott három független lap – a Demokrata, az Ég-
tájak Között, és a Hiány –, illetve két független kiadó – az Áramlat és az ABC – kezdeményezésére 
megalakult a független sajtó munkatársainak szakmai segédegylete, a Libertas,33 a segédegylet által 
kibocsájtott segélybélyegeket is Bokros Péter tervezte és gyártotta le (ezeket a szamizdatok ter-
jesztési hálózatán keresztül lehetett megvásárolni, a befolyó pénzösszeg a második nyilvánosság 
pénzbírságokkal sújtott szereplőit segítette). 1989-ben az Áramlat Független Kiadóval, illetve a 
Demokrata folyóirattal való együttműködés keretében készült el az a kártyanaptár is, amelynek 
egyik oldala boldog új évet kívánt a rendőröknek, a másik oldalán pedig az ellenzék számára leg-
fontosabb ünnepnapok lettek megjelölve: 1956-ra utalva október 23-a, és Nagy Imre kivégzésének 
napja: június 16-a.  

Az Inconnu tevékenységére mindvégig jellemző volt a különböző médiumokkal való kísérle-
tezés. A művészcsoportot sem hagyta közömbösen, hogy az 1980-as évek második felében 
Magyarországra is berobbanó videótechnika új lehetőségeket teremtett az eseményekről való tudó-
sítás és az információk áramoltatása terén. A kézikamerák, valamint a VHS-kazetták 
megjelenésével, amelyek nagymértékben leegyszerűsítették a mozgóképek felvételét és terjeszté-
sét, az 1980-as évek második felében a független sajtó kilépett az információközvetítés 
túlnyomórészt szövegközpontú formáiból. Ezt a változást két kezdeményezés jelzi: egyrészt a 
Fekete Doboz című videofolyóirat, másrészt az ahhoz sok tekintetben hasonló Ellenfényben.  
Ez utóbbi vállalkozást az Inconnu csoport indította 1988-ban. Az Ellenfényben egyórásra tervezett 
dokumentumanyagai heti rendszerességgel készültek. Az Ellenfényben – az Inconnu csoport érde-
keltsége és beágyazottsága miatt – elsősorban a második nyilvánosság témáival foglalkozott: 
rögzítettek beszélgetéseket szamizdatosokkal, egykori ’56-os elítéltekkel, a zöld mozgalmak  

Autumn/Winter 2012, 72–83; SÜMEGI György, Egy kiállítás utolsó felvonása, Betekintő, 2011/2, 1–13.

29 A magyar demokratikus ellenzék, i. m., 365.

30 Uo.
31 GULYÁS János, Szamizdatos évek II., Kapu, 2005/1, 58–59.

32 JAKAB Lajos, Szamizdatos emlékeim, Médiakutató, 2015/3, 25.

33 „Libertas”. A Független Sajtó Munkatársainak Szakmai Segélyegylete, Égtájak Között [Csoportkép], 18, 1988. jú-
nius, 24., HU OSA 355-0-1, Archival Box 5; János Kis Collection of Hungarian Samizdat and Documents of the 
Democratic Opposition (Fonds 355), Samizdat Periodicals and Publications (Series 1), Vera & Donald Blinken 
Open Society Archives, Budapest.
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képviselőivel és a békemozgalmak aktivistáival. A műsorok túlnyomórészt Philipp Tibor lakásán 
készültek, a kamerát az Inconnu csoport valamelyik tagja – Bokros Péter, Molnár Tamás, Pálinkás 
Szűts Róbert vagy Philipp Tibor – kezelte.  Az Ellenfényben videóanyagai elvesztek (vagy jobb eset-
ben lappanganak), de mivel a műsorok hangsávját külön rögzítették, ezek egy része ma is 
hozzáférhető.34 

Összességében megállapítható, hogy az Inconnu csoport művészeti-politikai tevékenységének 
szerves részét képezte a szamizdat kiadványok megjelentetése. Ezek funkciója azonban nagyban 
függött a csoport tágabb értelemben vett tevékenységétől, aktuális művészeti-politikai törekvéseitől 
és a csoport underground mezőben elfoglalt helyétől. Míg a kezdeti kiadványokra (Ismeretlen Föld-
alatti Vonal, Retrospekt) a művészeti öndokumentáció volt jellemző, később egyre nagyobb 
szerepet kapott a represszió formáinak és a hatalmi szervek tevékenységének a számba vétele (Tör-
ténések és dokumentumok, részben Inconnu Press). Az Artéria Galéria elindításával párhuzamosan 
a kommunikáció és a hírek áramoltatásának funkciója domborodott ki (Inconnu Press). Az enge-
dély nélkül sokszorosított kiadványok egy rétege – jellemzően az aprónyomtatványok: meghívók, 
felhívások és matricák – provokatív vizuális nyelvükkel, az általuk hordozott „aktív információval” 
a figyelemfelhívást helyezték előtérbe.35 Az Inconnu-re mindvégig jellemző volt az erős vizuális 
hatásokra való törekvés és a mediális nyitottság, amelynek köszönhetően szamizdat munkáik több-
sége jelentősen eltért a disszidens értelmiség szövegközpontú és vizuális elemeket csak elvétve 
használó szamizdat kiadványaitól.

34 HU OSA 362-0-5, Audio Recordings of the Video Samizdat Ellenfényben and Other Audio Materials. Internet: 
https://catalog.osaarchivum.org/catalog/jwYJ98zB#hu Letöltve: 2021. november 18.

35 Vö. A magyar demokratikus ellenzék, i. m., 366.
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„A rendőrséget 
művésztársaknak 
nyilvánítottuk” 
 
 
Pálinkás Szűts Róberttel, az Inconnu képzőművész csoport tagjával 
Mészáros Márton beszélget 
 
 

Hogyan látod a rendszerváltás előtti ellenzéki mozgalmak történelmének feldolgozását?  
 

Szerintem el vannak tüntetve ezek a nagyon fontos csoportosulások, kezdeményezések. A rend-
szerváltás évfordulóján jól látszott, hogy mit emelt ki a politika, mi volt hangsúlyos benne, és 
korántsem azok a törekvések, vagy azok a mozgalmak, amelyek egyébként szerintem fontosak vol-
tak; ha nem lenne internet, akkor se híre, se hamva nem lenne azoknak a csoportoknak és 
műhelyeknek. Amire azt is lehet mondani, hogy egyrészt szerencse, merthogy nyilván voltak azért 
benne balfékeskedések, meg az egész nem volt annyira jó, másrészt meg, inkább majd döntsék el 
100 év múlva, hogy mennyire volt fontos, vagy kevésbé fontos… Vagy simán csak hülyék voltunk. 
Például nagyon érdekes, hogy most a közelmúltban volt egy cikk a politikai pszichiátriáról, fog-
lalkoztak az Inconnu1-vel – arra kínosan vigyáznak, hogy a „Pálinkás” név ne szerepeljen ezekben 
a cikkekben. Bokrost2 meg Molnárt3 emlegetik, olyan neveket beírnak az Inconnu csoport kapcsán, 
akiknek köze sem volt az egészhez – legalábbis a fontos időszakban –, tehát a rendszerváltás előtt 
semmiféleképp. De máshol is láttam, hogy mindenki a saját szája íze szerint tálalja ezeket a dolgo-
kat. Nem fogok ezzel vitatkozni, mert az ő dolguk, csak én látom, hogy mit hallgatnak el. 
 

Tudsz javasolni hiteles forrást, hogyha valaki tájékozódni akar ez ügyben? 
 
Nem. 
 
Tehát akkor az azért a másik oldalnak is a felelőssége valahol, hogy meghamisítjuk a múltunkat. 

1 Az Inconnu csoport 1978-ban alakult Szolnokon. A nevét a cenzúra kijátszására létrejött „mail art” (postaművé-
szet) egyik lényegi technikájáról kapta: a valódi címzett nevét a feladó helyére írták, címzettnek pedig egy nem 
létező személyt, így a küldeményt, mivel a címzett ismeretlen, azaz francia nyelven „inconnu”, a posta visszajut-
tatta a vélt feladónak. A módszer alkalmas volt arra, hogy a levelet megóvják a hatóságok általi felbontástól, mivel 
nagy valószínűséggel nem szerepelt rajta figyelt név.

2 Bokros Péter (1957–2017): magyar grafikusművész, az Inconnu csoport tagja.

3 Molnár Tamás (1955–): képzőművész, író, publicista, politikus, az Inconnu csoport tagja.
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Valamit nem lehet meghamisítani. Vannak videók: Gulyás Jánosnak, a Gulyás testvéreknek az 
Inconnu csoportról szóló filmje,4 az szükségszerűen mindent tartalmaz, mert fölvettek velünk 
interjúkat. Ott nem az volt a cél, hogy valakit eltüntessenek belőle, de amikor már valaki a csoportot 
értékeli, akkor nem biztos, hogy teljes spektrumot mutat az olvasóinak. Ebben nyilván szerepet 
játszik az is, hogy a csoport tagjai a rendszerváltás után meglehetősen eltávolodtak egymástól. 
Annak a fajta összezártságnak, ami meghatározta 1983-tól 1988-ig az életünket, vége lett, és ezt 
akkor mindenki másként értékelte. Én pontosan tudom, hogy engem hogy „tett tönkre” a rend-
szerváltás, hogy teljesen talajvesztettként jöttem-mentem ’89–90-ben, a vége – természetesen – 
alkoholizmus lett meg mindenféle hülyeség. Egyszerűen csak azért, mert azoknak a pajtásoknak, 
akikkel korábban együtt csináltuk a dolgokat, a fele elment politizálni, bementek a Parlamentbe, 
elkezdtek komolyak lenni; másrészt pedig az a politikai művészet, amit mi csináltunk, ’90 után 
súlytalanná vált, hiszen megjelentek újságok, megjelentek plakátok. Az a fajta dolog, amit mi 
korábban, és megint idézőjelben, de „az életünk meg a jövőnk kockáztatásával csináltunk” gya-
korlatilag a politikai vicc kategóriájába volt sorolható. És akkor még erre rájött az „anyám, én nem 
ilyen lovat akartam”-szemlélet. Én arra emlékszem, hogy hogyan veszett össze a csoport, hogy 
hogyan vesztem én össze Bokrossal és Molnárral Zsille Zoltán5 lakásán amiatt, hogy szerintük „én 
túlságosan SZDSZ-es szemüveget viselek”. Solt Ottília6 a második anyám volt, és ők ezt a nagyon 
szigorú antikommunizmust hitték – és én is nagyon szigorú antikommunista voltam mindig, de 
miután voltak barátaink a Beszélő7 környékén, ahol azért voltak marxisták, anarchisták és balolda-
liak, ez konfliktusok forrásává vált. Később, amikor a csoport a kilencvenes évek elején az 
Unióelleneséggel tért vissza, azzal már nyilván nem tudtam egyetérteni, de azt is láttam és meg-
értettem, hogy ők mást vártak a rendszerváltástól. Természetesen én is mást vártam: nem az lett, 
amit szerettünk volna. De ez nemcsak az Inconnu-re volt jellemző, hanem a Demokratikus Ellenzék 
más tagjaira is. Buda Géza,8 aki szintén a szamizdattal foglalkozott, szintén fölbukkant Csurka Pis-
táék környékén. És ez nem egyedi, nem kirívó eset: mindenki másként lett megnyomva a 
rendszerváltás által. 
 
Solt Ottíliát említetted; egy Beszélőben találtam meg Nagy W. András9 megemlékezését rólatok, rólad. Ő Solt 
Ottília élettársa volt. És egy nagyon meleg hangú szöveget ír rólad, talán az a címe, hogy Az ezred fia. 
 
Igen, és azzal kezdődik, hogy amikor becsöngettem, elhatározta, hogy kiszúrja a szemem néhány 
szamizdattal, de aztán nem sikerült leráznia. Én nagyon sokat tanultam tőle, egyébként Ottíliától 
is, biztos, hogy a politikai felfogásomban vagy éleslátásomban vagy ébredésemben ez a két ember 

4 GULYÁS János, Ismeretlenek. Az Inconnu Csoport I–III, 2005.

5 Zsille Zoltán (1942–2002): szociológus, a demokratikus ellenzék tagja.

6 Solt Ottília (1944–1997): szociológus, politikus, a Szegényeket Támogató Alap, a Szabad Kezdeményezések 
Hálózata, a Szabad Demokraták Szövetségének alapító tagja.

7 Beszélő: liberális politikai és kulturális folyóirat. 1981 októberétől 2012 decemberéig jelent meg, a ’80-as évek-
ben végig szamizdatként.

8 Buda Géza: a demokratikus ellenzék tagja.

9 Nagy W. András [Nagy András] (1943–1993): a Beszélő szerkesztője. 
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nagyon nagy szerepet játszott. Egyrészt András is SZETA10-alapító volt, és persze Beszélő-szer-
kesztő is és szamizdatos: három fontos dolgot kaptam tőlük: a szociális érzékenységet, jó 
értelemben vett liberalizmust és nagyon határozott antikommunizmust.  
 

Hogy jutottál el hozzájuk, hogyan kerültél közel egyáltalán ehhez az egész közeghez? 
 
A ’80-as évek elején Szegedre költöztem, mert összevesztem a szüleimmel. Akkor már képzőmű-
vész akartam lenni, kirúgtak vagy kirúgattam magam a vendéglátó szakközépiskolából, rajzolni 
jártam, azt gondoltam, hogy majd hatalmas nagy művész leszek. Elköltöztem otthonról, és Sze-
geden elkezdtem járni egy képzőművész körbe a vasúton, sőt a Cs. Pataj Mihály11 által vezetett 
képzőművészkörbe rajzolni. Ott összeakadtam egy-két fazonnal, többek közt Benda Balázzsal12 
is. Üldögéltünk, rajzolgattuk a modelleket, a Széchenyi téren volt a műterem, aztán amikor vége 
lett a rajzórának, kimentünk és beszélgettünk, hogy mekkora baromság ez az egész, és hogy nem 
ezt kéne csinálni, és akkor megalapítottuk az Elvetélt Stúdió nevű képzőművészcsoportot. Ami 
megpróbált vagy szeretett volna olyan lenni, mint az egykori Vajda Lajos Stúdió,13 és mi is egy ilyen 
dadaista képzőművész csoportként működtünk Szegeden. És jól is működtünk, mert teljesen eszet-
lenek voltunk, tehát utcai kiállítást tartottunk meg magángalériában rendeztünk performanszt. 
Bernáth/y Sándorral14 is volt közös akciónk az Ifjúsági Házban. Ez egy zárt kör volt, hiszen Sze-
geden volt 40–50 ember, akit ez érdekelt, de ebbe már a szegedi punkok, a baráti körünk és a 
közönség is beletartoztak. Akkor már zajlottak az eljárások; ’83 márciusában mi mint képzőművész 
csoport azt gondoltuk, hogy meg kéne rendesen emlékeznünk március 15-éről.  Már 14-én este 
kimentünk és mécsest helyeztünk el a Kossuth-szobornál, és akkor már megtaláltak bennünket a 
rendőrök. Másnap reggel – mivel március 15-e, akkor még munkanap volt – dolgozni mentem (a 
Szeged Nagyáruházban voltam kirakatrendező), éppen a mezőgazdasági bolt kirakatát rendeztem, 
amikor jött Benda Balázs, hogy most megírja a 12 pontot (ő is a képzőművész csoport tagja volt, 
tehát napi 24 órában együtt voltunk), de kettő nem jut eszébe, mondtam, hogy jó, akkor majd én 
kitalálok még kettőt. Mondtam neki két pontot, majd kiment a térre, ahol indigóval öt–nyolc pél-
dányban lemásolta ezt a tizenkét pontját, aztán a város néhány pontján kiragasztotta (a Somogyi 
Tejivóban, a JATE Klub ajtajára). Ennek aztán hirtelen rendőrségi házkutatás, kihallgatás, bevitel, 
vegzálás lett a vége. Pert is indítottak Benda ellen, az eljárás végén pedig kitiltották az ország összes 
középiskolájából. A tárgyalásra viszont lejött Haraszti Miklós,15 a Beszélő szerkesztője, és ott, a tár-
gyalás szünetében beszélgettünk; a tárgyalás után pedig elmentünk kávézni, fagyizni, dumálgatni. 
Mi elmondtuk, hogy mi az az Elvetélt Stúdió, hogy mit gondolunk a dolgokról, közben pedig kide-
rült, hogy Hajas Tibor,16 aki számunkra egy idol volt, Harasztinak jó haverja. Ez a mi szemünkben 

10 Szegényeket Támogató Alap (SZETA): 1979 októberében alakult magyar illegális civilszervezet. 

11 Cs. Pataj Mihály [Pataj Mihály] (1921–2008): magyar festő, grafikus és művésztanár.

12 Benda Balázs (1965–1992): író, képzőművész.

13 Vajda Lajos Stúdió: 1972-ben hozták létre fiatal művészek. Jeles alapítói: feLugossy László, ef Zámbó István, 
Matyófalvi Gábor, Holdas György, Aknay János. Fő célja kortárs művészek alkotásainak bemutatása.

14 Bernáthy Sándor (Bernáth/y Sándor [bernát ipszilon sándor] (1949–2012): alkalmazott grafikus, festő, zenész.

15 Haraszti Miklós (1945–): író, újságíró, politikus, a Beszélő szerkesztője.
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nagy dolog volt, hogy ismerte őt a Hajas Tibi, szóval így megismerkedtem Harasztival. Ha a Vajda 
Lajos Stúdiónak volt valami kiállítása vagy akciója, gyakran jártam ki Szentendrére, és egyszer Pes-
ten összefutottunk Harasztival, ő vitt el engem a Komjádi Béla utca 3.-ba, ahol Solt Ottília meg 
Nagy András lakott. Bemutatott nekik mint egyrészt hatalmas nagy művészt, másrészt mint a Dia-
lógus Békecsoport17 aktivistáját plusz a szegedi punkok barátját: így kerültem ebbe a társaságba. 
Solt Ottíliáéknál akkoriban minden délután volt három-négy ember, bejárt hozzá Krassó György,18 
Gadó György;19 jöttek-mentek az elmebetegek a lakásban. Aztán, még ’83-ban mentem le Szegedre 
egy pesti túráról, akkor már a lakásomban ott voltak a rendőrök. Két év alatt volt három-négy ház-
kutatás, sajtórendészeti vétség miatt. Eljárás is indult ellenem, mert végül azzal sikerült 
befeketíteniük, hogy a szitanyomtatáshoz használt festéket a munkahelyemről loptam. Ezt meg is 
írták a Délmagyar című újságban: „P. Róbert fiatalkorú a munkahelyéről, a Szeged Nagyáruházból 
festékeket és sniccert tulajdonított el, ellene eljárás indult”. Az volt a cikk címe, hogy Munkahelyéről 
lopott. A házkutatások és az eljárás után gyakorlatilag kitiltottak Szegedről, akkor kerültem föl 
Pestre, és akkor kezdődött el a pesti életem, aminek még mindig nem volt köze az Inconnu-höz. 

16 Hajas Tibor [Frankl Tibor, „Biki”] (1946–1980): képzőművész, performer, költő, filmrendező.

17 Dialógus békecsoport: független, ellenzéki békemozgalom a ’80-as években.

18 Krassó György János (1932–1991): a szocializmus értelmiségének közismert ellenzéki szereplője, 1986-tól a 
Szabad Európa Rádió munkatársa.

19 Gadó György (1930–): újságíró, fordító, politikus.
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Ahogy mondtam, Solt Ottília és Nagy András a Komjádi Béla utcában lakott, ami merőleges a 
Frankel Leó útra. A Frankel Leó úton lakott Galántai20 meg Klaniczay Juli.21 Ott volt az Artpool 
Letters.22  Haraszti felvitt egyszer Galántaiékhoz, akkor kaptam tőle „Poolokat”, és én is vittem nekik 
Elvetélt Stúdiós anyagot. ’84-ben, amikor a Fiatal Művészek Klubjában megrendezték a Magyaror-
szág a tiéd lehet című kiállítást, az Inconnu csinált egy olyan képet (az Inconnu valamelyik tagja, 
talán Bokros vagy Molnár), amin egy vörös rajzlap teli volt verve vörös szögekkel, és rajta volt 
Magyarország térképe. Én meg ettől teljesen függetlenül csináltam egy olyan alkotást, ami Magyar-
ország térképe volt, egy vörös rajzlap vörös rajztáblán, de Magyarország térképébe be volt építve 
egy konyhai óra – Hung Alarm volt az alkotás címe (még megvan Galántainál) –, tehát fel lehetett 
húzni Magyarország térképét, és akkor 60 percenként megszólalt az ébresztő, vagyis az alkotás. 
Galántai ezeket egymás alá rakta a kiállításon az FMK-ban, és amikor álltunk ott, kiderült, hogy 
ők az Inconnu, akikről én már olvastam a Beszélőben, én meg vagyok a Pálinkás Róbert Szegedről. 
Megettünk egy bablevest (az FMK-ban az egy kultikus étel volt) és megittuk az alkoholokat, és 
nagyon összebarátkoztunk. Bokros Peti meg Molnár meg Serfőző meghívott23 hozzájuk, a Völgy 
utca 29/a-ba, akkor ők ott laktak, én kimentem hozzájuk beszélgetni: egy hét múlva már kitalálták, 
hogy legyek én is az Inconnu tagja. Innentől kezdve – mondhatnánk azt is, hogy máig az Inconnu 
tagja vagyok –, de hát természetesen Inconnu már nincsen. De mégis megkezdődött egy hosszú 
éveken át tartó nagyon mély és nagyon aktív barátság, együttélés, együttműködés: közös eszet-
lenkedés. Mindent, a kopjafákig bezárólag mindent együtt csináltunk  
 

Közben azon gondolkodtam – csak közbevetőleg –, hogy most, ahogy így elmeséled, többé-kevésbé vic-
cesnek tűnik az, hogy megvádolnak, mondjuk, festéklopással. De amikor benne vagy egy ilyen helyzetben, 
amikor még nem látod, hogy ennek lesz egy külső nézőpontja, akkor ezt hogy élted meg? Illetve, a kör-
nyezeted hogy élte meg? Mégiscsak ott van az újságban. Tudtad már akkor is távolról szemlélni? 
 
Hát azért nem, 17 éves koromban… tudod, amikor rád törnek reggel ötkor a rendőrök, és jönnek, 
hogy házkutatási parancsuk van, és aztán fölforgatnak mindent a lakásban, minden cuccodat össze-
pakolják és kihallgatnak… Azért az nem egy jó trip. Akkor mi már nem szerettük a rendőröket, 
naponta beléjük futottunk, ha üldögéltünk a Széchenyi téren vagy a zenélő szökőkútnál a punkok-
kal, tehát pontosan tudtuk, hogy miért igazoltatnak bennünket, meg miért szórakoznak velünk. 
Mindenesetre egy kicsit azért én is megijedtem az első házkutatásnál, hogy mi lesz. De aztán a 
másodiknál meg a harmadiknál már az ember úgy van vele, hogy oké, rendőrök, jól van, csináljátok. 
Miután fiatalok voltunk és azt gondoltuk, hogy ez a dolog, amit csinálunk, ezzel jár, különösképpen 
nem tántorított el minket. Persze az anyukám olvasta, vagy nagyapám hallott arról, hogy a Délma-
gyarországban ez van, nyilván járt nekik az újság, nyilván gáz volt meg ciki volt. Ezek az ügyek 
korántsem voltak könnyűek, de ez akkor engem leginkább megerősített az álláspontomban vagy 

20 Galántai György (1941–): képzőművész, a Balatonboglári Kápolnaműterem eseményeinek szervezője, az Art-
pool Művészetkutató Központ alapítója.

21 Klanczay Júlia (1954–): művészettörténész, szerkesztő, fordító.

22 Artpool Letters: 1982 és 1985 között működő szamizdat kiadvány.

23 Serfőző Magdolna: képzőművész, szerkesztő, az Inconnu csoport tagja.
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a törekvéseimben. Nyilván nagyon érdekes kérdés, hogy ha bevittek volna a házkutatás után és jól 
megvertek volna… Az az igazság, nekem nagyon nagy szerencsém volt, hogy sosem próbáltak 
meg beszervezni, azt hiszem, annyira elmebetegnek tartottak, vagy annyira elmebeteg voltam tény-
leg, hogy nem lettem volna alkalmas arra, hogy hálózati személy legyek. Persze a környezetemben 
beszerveztek embereket, tudok róla. Volt egy szentesi haverom, akit bevittek egyszer valamiért 
Szegeden. Mesélte neki a rendőr, hogy képzelje el, itt volt a Pálinkás és elmagyarázta nekik, hogy 
mi is az akcióművészet:  
 

hogy rendben van, hogy maga itt a rendőr, de mit csinálna, ha itt lenne a kihallgatószobában egy vödör 
festék meg egy telefon, a rendőr azt mondta: nem tudjuk. És akkor a Pálinkás azt mondta, hogy hát 
akkor én fognám a telefont, belemártanám a vörös festékbe, és beleszólnék, hogy halló, halló.  

 

És ez annyira riasztó volt a rendőr számára, hogy azt gondolta, őrült vagyok. Sajnos én egyáltalán 
nem emlékszem erre az egészre, csak a haverom mesélte, hogy ezt mesélte neki a rendőr. De ahogy 
magamat ismertem, azért kitelt tőlem. Tényleg kerestem a bajt, egyáltalán nem zavart, hogy pro-
vokálom a rendőröket, így aztán az életünk egy nagy része semmi másról nem szólt, mint hogy az 
államhatalmat próbáltuk egy kicsit támadni, provokálni, megkarcolni, sebet ejteni rajta, belerúgni, 
és mindent, amit csinál velünk, azt a politikaművészet dokumentumaként használni, kiállítani.  
Ez nagyon jó hivatal volt, ez a Politikai Művészet, szerintem nagyon fontos része volt – ha lehet 
azt mondani – a magyar nyolcvanas évek avantgárdjának. Mert az igaz, hogy voltak az avantgárd 
művészek, akiknek nagyon jó dolgaik voltak. De az, hogy valaki így taposson bele, így menjen neki 
a dolognak! Mi azt mondtuk, hogy oké, rendben, mi megpróbáltunk művészek lenni, de ti nem 
hagytátok, akkor tessék! És ez benne is van az egyik Inconnu-kiáltványban, hogy a ceruza mozgása 
a test mozgásához képest lóf***. Az akcióművészetről szóló kiáltványunkban szerepel ez a gondolat: 
jó, hogy firkálgatunk, de ennek nincs a huszadik század végén vagy a nyolcvanas évek elején jelen-
tősége, a művészetnek másról kell szólnia: ezt írtuk és állítottuk akkoriban. Ez jól működött: a 
rendőrséget művésztársaknak nyilvánítottuk, innentől kezdve minden, amit ők csináltak velünk, 
azt művészeti projektként kezeltük és értékeltük. Szerintem – de ezt is majd az utókor megmondja – 
nagy baromság volt, de akkor nagyon fontosnak tartottuk. Ennek persze az lett a vége, hogy ki is 
rekesztettük magunkat a kortárs magyar művészek táborából. Volt egy-két barátunk, a Xertox cso-
port,24 Fenyvesi-Tóth Árpi,25 Tóth Gábor,26 volt valamilyen viszonyunk Galántaiékkal meg a mail 
arttal, de például az INDIGÓ csoporttal,27 Erdély Miklósékkal,28 Hegyi Lórándékkal,29 akik az új 

24 1982–1992 közt működő képzőművészcsoport. Lévay Jenő, Regős Imre és Šwierkiewicz Róbert alapította. 
A Xertox elnevezés a xerox és a toxin sokszorosítási eljárások nevéből származik. Tevékenységük leginkább a ha-
zai mail art törekvésekhez kapcsolódik.

25 Fenyvesi Tóth Árpád (1950–): képzőművész, a mail-art egyik jelentős hazai képviselője, grafikái mellett dadaista 
objekteket készít.

26 Tóth Gábor [szignója: G. Tot] (1950–2019): világhírű magyar grafikus és festőművész.

27 INDIGÓ csoport: 1978–1986 közt működő, Erdély Miklós által vezetett képzőművészeti csoport. Neve az in-
terdiszciplináris gondolkodás rövidítéséből ered, s egyben az indigóra mint képzőművészeti médiumra is utal. 

28 Erdély Miklós (1928–1986): építész, író, költő, képzőművész, filmrendező, teoretikus. Az akcióművészet, az en-
vironment és a koncept art jeles képviselője.
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szenzibilitást csinálták, mi semmiféle közösséget nem vállaltunk, mint ahogy ők sem velünk. Így 
egy burkot építettünk, egy hidat is felégettünk, ami bennünket az akkori magyar művészek tábo-
rába sorolt volna. Kizártuk magukat, de ez tudatos dolog volt. 
 
Abban, hogy avantgárd csoportként gondoltatok magatokra, van egy másik furcsaság. Ha tisztán csak 
elméletileg nézzük, az avantgárd, legalábbis a történeti avantgárd, a hagyományokkal való szembenál-
lásról szól. Miközben az Inconnunek a tevékenysége nagyon is összefügg egy konkrét emlékezetpolitikai 
eseménnyel: ’56-ra, és ’56 emlékezetére gondolok. 
 
Mi leginkább az avantgárdnak azzal a gondolatával azonosultunk, amit például Günter Brus30 és 
a bécsi akcionisták műveltek. Az volt számunkra a minta, Brust úgy forgattuk, mintha muszáj 
volna, és minden mondatát tudtuk. Ennek megvolt az előzménye, csak szerintem a politikai sze-
repvállalással mi kizártuk magunkat a művészeti életből, úgy érzem. Mert ők azért nem mentek el 
igazán radikális irányba, de ez talán ilyen kelet-európai sajátosság, és ezzel azért szembesültünk is 
egyébként. Nagyon furcsa volt, amikor az ember kikeveredett nyugatra (’89-ben volt először), mi 
valamikor azt gondoltuk magunkról, hogy ez egy fontos dolog, amit művelünk, vagy érdekes vagy 
értékes. És azt láttuk, hogy nem. Nem voltunk fontosak. Persze lehetett ránk mutogatni, hogy van-
nak ilyen furcsa dolgok, meg ilyen furcsa törekvések, meg ez a furcsa csoport. Jellemző volt, hogy 
amikor Magyarországra jött egy nyugati tévéstáb, hogy a Demokratikus Ellenzékkel forgasson, 
akkor általában hozzánk is eljöttek. És akkor nekünk például nyomtatni kellett, vagy meg kellett 
mutatni azt, hogy hogy készül a szamizdat: jól nézett ki az anyagaikban. Volt egy olyan eset is (vala-
mikor ’83-ban vagy ’84-ben), hogy egy francia srác forgatott Kőszeg Ferencnél31 egy házibuliban, 
ahol ott volt az egész Demokratikus Ellenzék. Oda mi vörös kötéllel összekötözött kézzel érkez-
tünk, még emlékszem, hogy a liftben kötöztük össze magunkat, és mindenki nézte, hogy fú, kik 
ezek az állatok, ezzel már nem nagyon tudtak mit kezdeni.  

Persze most már így ötvenen túl az ember tisztábban látja, hogy mi volt, amit csinált, amit 
nagyon fontosnak tartott. Most lehet, hogy én sem érteném, és azt gondolnám, hogy ez fiatalos 
baromság vagy ilyen punkos cucc, amit csináltunk. 

 

Mert valószínű, hogy nehéz eldönteni, hogy ezt művészileg gondoltátok érvényesnek akkor vagy politi-
kailag volt érvényes. Egy olyan dologban, ahol ez a kettő ilyen módon szétválaszthatatlan, mint ahogy 
a ti munkátokban, akkor tényleg nehéz. 
 
Éppen, hogy nem. Az nagyon fontos, hogy minket ebbe a „politikaművészetketrecbe”, pontosab-
ban szerepbe belekényszerítettek. Akkor, amikor az Elvetélt Stúdió Szegeden kiállítást tartott, 

29 Hegyi Lóránd (1954–): magyar művészettörténész, egyetemi tanár. Kutatási területe a 20. század közép-európai 
és egyetemes művészettörténet, ennek elmélete, valamint a modern műalkotások interpretációja.

30 Günter Brus (1938–): osztrák képzőművész, író. Otto Muehllel és Hermann Nitsch mellett az osztrák akciómű-
vészet legjelentősebb képviselője, teoretikusa. 

31 Kőszeg Ferenc (1939–): szerkesztő, tanár, politikus. A demokratikus ellenzék tagja, részt vett a szamizdatok szer-
kesztésében, terjesztésében. A Szabad Kezdeményezések Hálózata, majd a Szabad Demokraták Szövetsége ala-
pítója. 1989-ben a Magyar Helsinki Bizottság egyik megalapítója, majd első elnöke.
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abban nulla politika volt. Az alkotásainkban semmi politikus nem volt. Az Inconnu csoport régi 
dolgaiban, még a szolnokiakban, akcióművészeti dolgaiban, abban sem direkt politizálás volt – 
persze az Inconnu csoport performanszai az egyén kiszolgáltatottságát mutatták fel – de ha én 
visszaemlékszem az én rajzaimra vagy festményeimre, például a Henry Kissinger-sorozatomra, 
abban sem volt semmi politika, semmi rendszerellenesség. Azok még műalkotások voltak, azt 
mondanám, lehet azon gondolkodni, hogy jó, vagy kevésbé jó műalkotások. A Szeged Nagyáru-
házban, ahol dolgoztam, munkatársam, kollégám volt Popovics Lőrinc,32 aki most már egy nagyon 
befutott szobrász, Szegeden köztéri szobrai vannak, nemzetközi pályázatokra hívják, és arra emlék-
szem, hogy volt egy festményem, amire azt mondta, hogy ez egy „teljes műalkotás”, „igen, ez kész, 
mehet a boltba”. Tehát voltak olyan dolgaim, amik a művészet határán kullogtak, de legalábbis 
műalkotásnak voltak tekinthetők. És Benda Balázs grafikái és festményei is műalkotások voltak. 
Az, hogy a hatalom fellépett ellenünk már Szegeden is – és aztán Pesten meg különösen –, bennün-
ket az tolt, taszított abba az irányba, hogy jó, ha a hatalom így áll hozzánk, akkor a mi válaszunk is 
erre megfelelő lesz. Nem az, hogy elhallgatunk, nem az, hogy nem csinálunk semmit, hanem akkor 
innentől kezdve vagyunk mi, meg vagytok ti, mármint ők. A politikai művészet részünkről nem 
választott művészeti irányzat volt, hanem ránk kényszerítették. 
 
Tehát az elsődleges célotok a műalkotások létrehozása volt, és ennek a hozadéka volt az, hogy ezt politikai 
cselekvésként értelmezték, és amikor ez beindult, akkor kiderült, hogy más lehetőség nincs ebben a dis-
kurzusban számotokra, csak ez. 
 
Igen, ez egy öngerjesztő folyamat volt, mint egy örvény, amibe belekerültünk, és akkor már sod-
ródtunk lefelé. És onnantól kezdve, hogy a rendőrség házkutat nálad és lefoglalja a műalkotásaidat, 
onnantól kezdve nem tudsz másként létezni, mint hogy akkor menjetek a p***ába, akkor legyen 
így. Visszatérve ’56-ra: én 1956-ról először objektív értékelést Nagy Andrástól hallottam, rend-
szeresen följártam hozzá a Komjádi Béla utcába és beszélgettünk. Korábban nem hallottam, nem 
olvastam róla, nyilván nem tanították, de otthon sem volt téma 1956. Nagy András nagyon sokat 
mesélt erről, aztán amikor megismerkedtünk Krassóval, akkor felvállaltuk azt, hogy volt itt egy 
magyar forradalom, amit megpróbálnak kitörölni az emlékezetünkből, és akkor ez számunkra 
iránytű kell, hogy legyen. Ez nem azt jelenti, hogy innentől kezdve minden alkotásunk 1956-ról 
szólt, de az biztos, hogy az, hogy ezt életben tartsuk, emlékezetben tartsuk, emlékeztessünk rá 
úton-útfélen, innentől kezdve feladatunk volt. És ezért, amikor létrejött az Artéria Galéria – ami 
a Lajos utca 142. 7. emelet 39.-ben volt, Molnár Tamás lakásában – voltak ’56-os megemlékezések, 
de közben azért voltak olyan kiállítások is, amelyek nem politikai művészetről szóltak: magyar 
avantgárd plakátkiállítás, lengyel plakátkiállítás, a ’80-as évek elején például nagy kultúrbotrány 
tört ki Ezra Pound Cantók című darabja miatt, ilyesmikkel is foglalkoztunk. De persze, egy illegális 
galériát fenntartani és ott kéthetente kiállítást tartani, az már önmagában politikai gesztus. Így tör-
tént, hogy az első nyilvános megemlékezés 1956-ról, tehát amikor meghirdettünk és mindenki 
odajöhetett, az a Lajos utca 142.-ben volt. A demokratikus ellenzék korábban meg-megemlékezett 
szűk körben vagy zárt körben ’56-ról, de meghirdetve, az ott történt ’85. október 23-án. 
 

32 Popovics Lőrinc (1953–): szobrász.
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Nem ’86-ban? 
 
Nem. Azért tudom, hogy ’85 volt, mert én katonaruhában voltam, és ebből is nagy botrány lett. 
’84-ben vittek el katonának, én pedig ’85. október 23-ra megszöktem; ez egy hosszú történet. Ezen 
a kiállításon ott volt Halda Alíz,33 ott volt Fónay Jenő,34 Krassó, ott volt Pákh Tibor,35 voltak 56-
osok, ott volt Maléter özvegye, és emlékszem, hogy a kiállításra Kardos Sándortól,36 a Horus- 
archívumos37 operatőr Kardos Sándortól kaptunk fekete-fehér képeket ’56-ról, amiket fénymásolva 
felnagyítottunk, és azok voltak kirakva, tehát korábban nem látott ’56-os képeket lehetett ott meg-
nézni. Nagyon sokan voltak, és akkor már láttuk azt, hogy számunkra ez egy nagyon fontos dolog, 
és ezért aztán 1986-ban már nagyobb léptékben gondolkodtunk, ez volt az a pályázat,38 a Harcoló 
város kiállítás, aminek Timothy Garton Ash,39 Danilo Kiš,40 Susan Sontag41 voltak a védnökei. És 
később jöttek a kopjafák, az első kopjafa ’88-ban, illetve ’89-ben a 300 kopjafa a Rákoskeresztúri 
köztemetőben. Nem azt mondom, hogy „kattunk volt”, de nagyon fontos volt, és nagyon hangsú-
lyos volt 1956 az Inconnu csoport számára. És persze érdekes belegondolni, hogy mi van akkor, 
hogyha nálam nincs házkutatás ’83-ban, ha nem száll ránk a rendőrség itt Pesten a ’80-as évek ele-
jén, ha nincsenek állandóan ezek a házkutatások, meg ha hagynak bennünket élni, hogy akkor mi 
lett volna belőlünk vagy a csoportból, hogy jegyeznék-e vagy lenne-e még nyoma annak, amit mi 
csináltunk. Ez valóban kérdéses, mert ott van Benda Balázs, aki aztán 1990-ben kiugrott az ablakon, 
és aztán meghalt, miközben éppen fölvették a Fiatal Művészek Stúdiójába. 
 

A Chicago és környéke című lapban találtam meg ezt a felhívást,’86. október 23., Nekem nagyon 
furcsa, hogy ott van, hogy te vagy az egyik, akiknek küldeni kell a pályamunkát. 
 
Igen. 
 
És ott van a címed is. 
 
Igen. Pálinkás Róbert, Pilisborosjenő, Patak utca 8.   
 

33 Halda Alíz (1928–2008): író, tanár, ellenzéki aktivista, Gimes Miklós özvegye.

34 Fónay Jenő (1926–2017): 1956-os szabadságharcos, a Széna téri ellenálló csoport helyettes parancsnoka. A Po-
litikai Foglyok Országos Szövetsége (Pofosz) alapítója.

35 Pákh Tibor (1924–): jogász, műszaki fordító, politikai fogoly, kommunizmusellenes aktivista.

36 Kardos Sándor (1944–): Kossuth- és Balázs Béla-díjas magyar operatőr, rendező, fotográfus.

37 Horus-archívum: Kardos Sándor privátfotó-gyűjteménye.

38 Az Inconnu független művészeti csoport és az ABC/Arteria szamizdat kiadók képzőművészeti pályázatot hirdet-
tek az 1956-os magyar forradalom 30. évfordulójának tiszteletére A harcoló város címmel. 

39 Timothy Garton Ash (1955–): brit történész, szerző és kommentátor. Az Oxfordi Egyetem európai tanulmá-
nyainak professzora. Munkásságának nagy része Közép- és Kelet-Európa késő újkori és kortárs történetével fog-
lalkozott.

40 Danilo Kiš (1935–1989): magyar-zsidó származású (szerb) író.

41 Susan Sontag (1933–2004): amerikai író, filmrendező, médiateoretikus, aktivista.
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Pilisborosjenő, Patak utca 8. Úgy van. Észrevettem, hogy a lakcímek fontosak neked, mindent tudsz 
fejből. Itt az interjúban is rengeteg pontos címet mondasz, sok év távlatából, gondolkodás nélkül. 
 
Igen, még mindig megjegyzem a rendszámokat, amiket a környékünkön látok, és még mindig 
tudom azt, hogy ezt az autót valahol már láttam az elmúlt 24 órában. Ez az akkor keletkezett üldö-
zési mániának a része, ezek az információk nagyon belém égnek. A barátaim szoktak ezzel 
szórakozni, hogy bármerre sétálok velük, rámutatok a házakra, és elmondom, hogy ki lakott itt, 
vagy ilyesmi. Nemrég jöttem rá, hogy igazából az az elmebaj, hogy én azt gondoltam, hogy ez nor-
mális. Hogy természetesnek veszed azt, hogy üldözési mániád van és üldöznek, természetesnek 
veszed, hogy megjegyzel ilyen dolgokat. Ez egy nagyon furcsa kelet-európai dolog, és ezzel nyilván 
más nem tudna mit kezdeni. 
 
Még egyet szeretnék kérdezni ’56 emlékezetével kapcsolatban. A ’87-es Beszélőben közölték Szilágyi 
Sándor42 és Krassó vitatáját ‘56 kapcsán. 
 
Nagy Jenő43 lakásán volt, igen, és én szóltam hozzá. 
 
Igen, te szóltál hozzá. Emlékszel rá, hogy mi volt az, ami bosszantott? Én elolvastam ezt a Szilágyi Sán-
dor-szöveget. Sejtem, hogy mi bosszantott, de érdekelne, hogyan emlékszel rá. 
 
Igen. Akkor azt mondta, hogy egy kicsit szakadjunk most már le 1956-ról, más a fontos, más kihí-
vások, más feladatok, más scope-pal kellene tenni-venni. És miután ez egy ’56-os megemlékezés 
volt (Nagy Jenőnél, kint, a Kalászi út 48.-ban), én akkor azt gondoltam, hogy ez hülyeség. És hogy 
értem én, hogy a Saci azt gondolja, hogy a fiatalok számára ez már nem mond semmit, nincsen 
üzenete 1956-nak, de én meg azt gondoltam, hogy van. Mi pont azon vagyunk, hogy legyen. Tehát, 
hogy addig, amíg 1956 nincs helyre rakva, addig nem kéne lemondanunk róla. 
 
Azóta újraolvastad ezt? 
 
Nem. 
 
Nem? Pedig kíváncsi volnék, hogy most hogyan látod, mert én most olvastam el az előbb, és érdekes dol-
gokat mond tulajdonképpen, és kifejezetten összetetten látja a dolgot. Nem mintha egyetértenék vele, de 
kíváncsi vagyok a véleményedre. 
 
Vélhetően, tényleg összetett ez. Ha megnézzük, azért a vita egy kicsit a Demokratikus Ellenzékről 
is szól, hogy miközben Krassó meg mi rákattantunk 1956-ra, azért mások mást tartottak az egész 
demokratikus mozgalmakban fontosnak. Ki Lengyelországot, ki a szolidaritást, ki a baloldali érté-
kek továbbvitelét, ki a munkás igazgatást; és még mindig azt gondolom egyébként, hogy szerintem 

42 Szilágyi Sándor (1954–): fotográfus, fotótörténész, irodalmár, történész és lapszerkesztő. A rendszerváltás előtti 
demokratikus ellenzék tagja.

43 Nagy Jenő (1952–): filozófus, újságíró, szerkesztő. A rendszerváltás előtti demokratikus ellenzék tagja.
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még mindig van dolgunk 1956-tal. Merthogy még mindig nem kellőképpen tiszta, és természe-
tesen nincs rá szükség, hogy mindenki egyféleképpen értékelje, de biztos, hogy nem áll 
rendelkezésünkre még mindig minden adat, és az a probléma ezzel, hogy a rendszerváltás utáni 
magyar emlékezetpolitika is egy politikai rendszert szolgál. És még az is biztos, hogy lehet, hogy 
voltak olyan 56-osok vagy ’56-tal foglalkozó emberek, akik azt gondolhatták, hogy lehet, hogy 
Szilágyi Sándornak igaza van, de akkor, ’87 október 23-án én azt gondoltam, hogy nincs. És ennek 
hangot is adtam, azt hiszem.  
 
Többször említetted a demokratikus ellenzékkel való kapcsolatotokat. Olvastam néhány interjút, ami 
mintha az Inconnu és a demokratikus ellenzék közötti társadalmi eredetű konfliktusról számolna be. 
 
Volt ilyen. Az az igazság, hogy mi a vidéki hülye gyerekek voltunk, miközben a demokratikus ellen-
zék tagjai jobbára budai, okos, jól szituált értelmiségiek voltak. Mi mást képviseltünk, nem voltunk 
olyan szinten kiművelt emberfők, nem beszéltünk annyi nyelven, nem olvastunk annyit, és a gon-
dolataink nem sok ezer oldal filozófiai, szociológiai tanulmány olvasásában gyökereztek, hanem 
saját magunkból. Volt egy ilyen konfliktus, igen. A demokratikus ellenzék prominensei ösztöndíjjal 
voltak Amerikában meg mindenfelé, mi meg útlevelet sem kaptunk, és minket büntettek meg sza-
mizdat-nyomtatásért. Az ellenzék természetesen vigyázott arra, hogy ne legyen túl hangsúlyos ez 
a konfliktus, leginkább a vége felé erősödött fel. Például a Szabad Kezdeményezések Hálózatának44 
megalakulásakor az Inconnu-s barátainkkal megírtuk azt, hogy ez egy hamis és rossz kiválasztása 
volt azoknak a csoportoknak, amelyeket képviselt a Szabad Kezdeményezések Hálózata (amiből 
az SZDSZ is lett), úgyhogy már ’88-ban kiszálltunk ebből a testületből. Ez már az a folyamat volt, 
amiről beszéltem, hogy hogyan állt fejre az ember ’88–89-ben. 
 

Noha nyilván a demokratikus ellenzéknek is volt egy erre nyitott része, éppen Solt Ottíliáék. 
 
Persze, meg kell nézni a SZETA-t,45 csak azt mondom, hogy volt az úgynevezett „Politikai Bizott-
ság” az ellenzékben: Kis Jancsi,46 Kőszeg, Bence Gyuri.47 Akik azért nem nyomdafestékezték, nem 
stencilfestékezték össze a kezüket. Ráadásul többen az MSZMP-ből érkeztek, és éppen ők, az elhaj-
lók lettek a demokratikus ellenzék nagyjai. Úgyhogy velük azért egy kicsit más volt a viszony. 
Persze, ezzel nem is akartunk mit kezdeni, hiszen nekünk ’56-ból sem a Nagy Imre-i bénázás volt 
a hangsúlyos, hanem inkább a pesti srácok. Ez most sajnos lejáratott dolog, de tény, mi inkább a 
Corvin-köz vonalához tartoztunk, tehát nem a „békés útkeresés”, „demokratikus hagyományok”, 
hanem a Molotov-koktél és a géppisztoly állt inkább közel az Inconnu-höz.  
 
Egy kicsit részletesebben a Nagy Imre újratemetésében játszott szerepetekről szeretnék kérdezni.  

44 Szabad Kezdeményezések Hálózata, a Szabad Demokraták Szövetsége elődszervezete.

45 Szegényeket Támogató Alap.

46 Kis János (1943–): liberális filozófus, az SZDSZ alapító tagja és első elnöke. Lukács György marxista filozófus 
tanítványainak (a budapesti iskolának) a tanítványa.

47 Bence György (1941–2006): egyetemi tanár, filozófus, Lukács György tanítványa.
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Nagy Imre újratemetésében az Inconnu semmilyen szerepet nem játszott. Ami kapcsolódik ehhez, 
az a kopjafa volt, amit ’88. június 16-ára csináltunk, és amit a felállítás előtt elvitt a rendőrség. 
Nagyon sokat dolgoztunk vele, egy hétig voltunk kint Nagy Jenőnél a Kalászi út 48.-ban, a Római-
parton, farigcsáltuk, és sokat vacakoltunk vele, kiégettük meg mindenféle dolgot csináltunk. 
Nagyon vigyáztunk arra, hogy ne rontsuk el a feliratot rajta. Azt hiszem, hogy „Pro Patria” van 
ráírva. (Mert az Inconnu mindig mindent elrontott, betűhibák voltak az összes szamizdatban meg 
az összes címlapon, meg mindenhol, amit csináltunk.) Állandóan elbénáztuk, de ezt aztán meg-
néztük százszor, „jó, akkor most ez nem lesz elrontva”, és nem is rontottuk el. Amikor ezt elvitték, 
meghirdettük, hogy a következő június 16-ra szeretnénk kopjafával megtölteni az egész parcellát. 
Gyűjtést indítottunk, akkor még szó se volt újratemetésről – talán megalakult már akkor a Törté-
nelmi Igazságtétel Bizottság, de akkor még semmit nem lehetett tudni, legalábbis mi nem tudtunk 
róla semmit sem. Akkor a Magyar Televízióban dolgoztam, és még azt is elintéztem, hogy a Képúj-
ságban megjelenjen, hogy van egy ilyen gyűjtés.  Nagyon sokan belelkesedtek, elég jól be is indult 
a gyűjtés: arra emlékszem, hogy Király Béla48 például talán ezer dollárt adott erre a dologra. Molnár 
Tamás édesapja erdész volt valahol Mohács környékén, onnan vettük a fát, nagyon sok volt, két 
IFA teherautóra fért föl az a rengeteg oszlop, és az volt a cél, hogy minél többféle legyen az alakja 
a kopjafáknak. Mi kitaláltuk, hogy megcsináljuk ezeket a kopjafákat, de nem beszéltünk senkivel, 
nem kértünk engedélyt senkitől, nem is egyeztettünk senkivel. És sokan nem is nagyon örültek 
neki. Közben elhangzott a beszéd, hogy ’56, az népfelkelés volt, beindultak a politikai folyamatok 
Magyarországon, megalakult a Történelmi Igazságtétel Bizottság. Valamikor ’89-ben, amikor már 
eldöntöttük, hogy még június 16-ára felállítjuk a kopjafákat, csak akkor ültünk le beszélni a TIB-
bel. Benne volt Vásárhelyi,49 Mécs,50 benne volt egy nagy csomó 56-os. És nekik úgy igazából nem 
tetszett ez a dolog: sokan azt gondolták az ellenzéken belül is, nyilván Kis Jancsiék meg Rajkék, 
hogy majd valami szép emlékmű kell a 301-es parcellába, egy ösztöndíj-pályázatot is hirdettek. 
Mi meg persze csináltuk a dolgunkat, és nem nagyon foglalkoztunk ezzel. Áprilisban hozták meg 
a fákat – Koczogh András51 faszobrászművésznek volt kint Zugligeten egy nyaralója, hétvégi háza – 
annak az udvarára rakták le a faoszlopokat. És arra emlékszem, hogy ’89 május elseje volt az első 
nap, amikor elkezdtük faragni, úgyhogy kiszámoltuk, hogy naponta el kell készülnie nagyjából 8-
9 kopjafának, hogy június 16-ára elkészüljünk vele. Benne volt Koczogh, Bokros, Molnár, Serfőző, 
Pálinkás, Philipp Tibi,52 szóval elkezdtünk farigcsálni, de elég lassan ment: egyrészt nem voltunk 
faszobrászok, másrészt meg nagy munka volt, nem haladtunk. Akkor szóltunk másoknak, hogy 
akinek van kedve, az jöjjön, segítsen. Igazából leginkább ahhoz kellett a segítség, hogy legyen 
valaki, aki főz nekünk, mindig váltottuk, hogy ki csinálja az ebédet, jöttek is, naponta ketten-hár-
man. Általában nyolckor találkoztunk a Moszkva téren, beültünk Péter Trabantjába és kimentünk 
Zugligetre. És nekiálltunk faragni, és akkor faragtunk, faragtunk délután négyig-ötig. Közben 

48 Király Béla (1912–2009): vezérezredes, hadtörténész, politikus, az MTA külső tagja. Elsősorban mint az 1956-
os forradalom nemzetőrségének vezetője vált ismertté.

49 Vásárhelyi Miklós (1917–2001): újságíró, 1956-ban a második és a harmadik Nagy Imre-kormány sajtófőnöke.

50 Mécs Imre (1933–): villamosmérnök, politikus. Az 1956-os forradalomban előbb halálra, majd életfogytiglani 
börtönbüntetésre ítélték.

51 Koczogh András (1942–): festő, grafikus, szobrász.

52 Philipp Tibor (1953–2020): képzőművész, fotóművész, az Inconnu csoport tagja.
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ettünk meg dolgoztunk. Elég nagy munka volt, mert az is cél volt, hogy ne legyen két egyforma, 
és nincs is egyébként. 
 
Minták alapján csináltátok? 
 
Igen. Koczoghnak voltak könyvei az erdélyi kopjafafaragásról, de szabadon választott motívumok 
is voltak, mindegyik másmilyen volt. Persze Koczogh időnként a fafűrésszel beledolgozott, segített, 
hogy meglegyen a napi penzum. És dolgoztunk, dolgoztunk; akkor már lehetett tudni azt, hogy 
lesz újratemetés, és onnantól kezdve nagyon keresztbe akart feküdni már ennek a Történelmi Igaz-
ságtétel Bizottsága, ők a kopjafákat nagyon nem akarták már: lesz újratemetés, már zajlanak a 
tárgyalások az MSZMP-vel, és abba nem nagyon fér bele ez a kopjafás dolog. Szerintem az is zavarta 
őket, hogy nem volt rá hatásuk, nem volt hozzá közük, úgy gondolták, hogy jövünk mi ahhoz, 
hogy ezt csináljuk. Június elsejére készültünk el, nagyjából megvoltak a kopjafák, megrendeltük 
a teherautót, hogy kivigyük a 301-es parcellába – addigra már befejeződtek az újrahantolások – 
így ki lehetett oda menni. Még olyan híreket is kaptunk, hogy nem fognak bennünket beengedni 
a temetőbe a kopjafákkal, a Történelmi Igazságtétel Bizottság megpróbálja majd megakadályozni. 
Mi erre mondtuk, hogy jó, akkor legyen így, de az biztos, hogy akkor odamegyünk a temetőhöz, 
és ezt a háromszáz kopjafát odaborítjuk a bejárat elé. Közben még folytak a kutatások, azt sem 
lehetett tudni, hogy hány ember fekszik a 301-es parcellában, nem voltak róla pontos adatok.  
Így jutottunk arra, hogy miután 301-es parcella, 301 kopjafa legyen: ott volt az első, amit megcsi-
náltunk ’88-ban, és akkor még 300 kell, az pontosan jelzi azt, hogy 301-es parcella. Készült egy 
réztábla is, amin rajta volt minden adományozó neve, és azoké, akik dolgoztak benne, de egyikünk 
neve sem szerepelt ezen a réztáblán csak az állt ott, hogy Inconnu független képzőművész csoport. 
(Aztán ezt a táblát ellopták.)  

Június elején mentünk ki a parcellába, lepakolták a kopjafákat, és akkor elkezdtünk ott ásóval 
élhetetlenkedni… Az sem volt még világos, hogy hogyan helyezzük el az oszlopokat, hogy sorban 
legyenek-e, amerikai katonai temető mintájára vagy ne, ott találtuk ki az egészet. Azt például én 
javasoltam, hogy tekintsük a ’88-as kopjafát a parcella mértani közepének, és csigavonalban legye-
nek a kopjafák. Fogtam egy madzagot, elindultam a központtól egy csigavonalban, és öt 
lépésenként leszúrtam egy darabot. Így alakult ki a csigavonal, illetve, miután az még nem 300, a 
két oldalán is, két kopjafasor, amik vízszintesen vannak, így lezárják a 301-es parcellát jobbról és 
balról. Ástunk: sikerült egy nap alatt beásni kettőt-hármat. Ennek nem lesz jó vége: szóltunk a Sza-
bad Európának, Kasza Lászlónak,53 hogy bajban vagyunk. Nem tudom, hogy Molnár vagy én 
beszéltem-e a rádióban, de hogy bajban vagyunk, és akinek van ásója meg szerszáma, az jöjjön ki 
a 301-es parcellába, hogy segítsen nekünk ezeket beásni. Másnap vagy harmadnap reggel megjelent 
két-három férfi, kiderült, hogy egyébként kútfúrók, és volt egy olyan eszközük, ami befúrt a földbe 
és kiemelte. Gyakorlatilag fél óra alatt sikerült a 301 lyukat kifúrni a kopjafáknak. Meg persze jöttek 
mások is, és így sikerült úgy nagyjából június 10-e tájékára elkészülni a parcellával úgy, hogy min-
den kopjafát lekentünk xiladekorral, hogy legyen valamiféle védelme a fának. Közben megérkezett 
Krassó György is Magyarországra, aki természetesen egyből szolgálatba helyezte magát, és nyilat-
kozott arról, hogy amit a TIB csinál, az nem méltó 1956-hoz, és legyen egy másik megemlékezés 

53 Kasza László (1937–): újságíró, a Szabad Európa Rádió egykori igazgatóhelyettese.
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a „kommunista újratemetéssel” szemben. Amiből aztán hatalmas nagy botrány lett természetesen, 
mindenki rohadt ideges lett, a Történelmi Igazságtétel Bizottsága, az MSZMP is meg mindenki. 
Készültek röplapok is erre az eseményre, ami arról szólt, hogy ha vége van a temetésnek, akkor az 
emberek ne széledjenek szét, hanem legyen egy másik megemlékezés a Hősök tere mellett, ami a 
névtelen forradalmároknak állít emléket. Ennek lett az a vége, hogy behívtak bennünket az ame-
rikai nagykövetségre. Talán június 12-én, 13-án; a kopjafák már kész voltak, a temetőben nem volt 
dolgunk, fönt voltunk éppen Philipp Tibinél, a Münnich Ferenc utcai lakásán, amikor csörgött a 
telefon, és az amerikai nagykövet mondta, hogy szeretné, ha bemennénk hozzá. Krassó, Philipp 
Tibi, én… talán négyen vagy öten voltunk. Bementünk a nagykövetségre, az akkori nagykövet, 
Mark Palmer jelezte, hogy nagyon szeretné, ha nem tartanánk meg ezt a demonstrációt, hogy 
„fölösleges gerjeszteni az indulatokat” stb., Krassó ezen természetesen felháborodott, közölte a 
nagykövettel, hogy ő ezzel nem foglalkozik; aztán azt mondta még Palmer, hogy ha elállunk ettől 
a demonstrációtól, akkor Gyuri bemehet tizenhatodikán a tévébe, és ott elmondhatja, mit gondol 
erről az egészről. Nagyon furcsa volt az egész és nagyon nem akartunk belemenni. Még olyanokat 
is mondott – erre is emlékszem –, ha megtartjuk, akkor az „Egyesült Államok kormánya leveszi 
rólunk a kezét”, és ezentúl nem fog nekünk segíteni, és nem fog bennünket megvédeni, ha valamiért 
ránk száll a rendőrség. Ment tovább a vita, majd a beszélgetés egy pontján Mark Palmer fölállt, 
kiment a szobából és otthagyott bennünket. Vártunk, aztán rájöttünk egy idő múlva, hogy a kihall-
gatásnak vége – meg a barátkozásnak is. Közben behívtak bennünket június 16-án a Magyar 
Rádióba, hogy nyilatkozzunk a Gondolatjel című műsorban. Aztán erről is az derült ki, hogy azért 
hívtak be, hogy ne legyünk ott a Hősök terén. Persze ezt is lehet, hogy túlgondoltuk, de az biztos, 
hogy Bokros, Molnár, Pálinkás, mi ott voltunk a Magyar Rádióban, és onnan néztük az egész újra-
temetést. Emlékszem, hogy még szórakoztunk is, mert amikor azt mondta Mécs Imre, hogy 
„barátaim, fogja meg mindenki a másik kezét” akkor azt mondta Bokros: „a Hősök terén álló 
emberek fele nem tudja megfogni, mert az egyik kezében pisztoly van”.  Erre a poénra nagyon 
emlékszem. Megcsinálták az interjút, kijöttünk, „jó, akkor mi nem veszünk részt ezen”. Igazából 
nem is hívtak meg bennünket a temetésre, addigra már annyira eldurvult a viszonyunk a TIB-bel, 
hogy a temetésre sem kaptunk meghívót. (Bár állítólag Krassó kapott), de mindenesetre mi oda-
mentünk a temető kapujához, és amikor vége lett a hivatalos ceremóniának és már a híres szereplők 
levonultak, elhagyták a temetőt, mi akkor mentünk be a civil emberekkel, és ott osztogattuk szét 
háromezer példányban azt a plakátot, ami a 301-es parcelláról készült. Rajkkal például nagyon 
összevesztem, mert azt mondta, hogy ez egy cölöperdő, és nem méltó 56-hoz – nagyjából tíz évig 
nem beszéltem vele emiatt, de aztán elnézést kért. 
 
A kopjafának van egy furcsa kettőssége: egyrészt egy funkcionális tárgy, ami jelöli azt, hogy itt valakinek 
a holtteste van, másrészt műalkotás, képzőművészeti tárgy. Ugyanakkor az is fontos, hogy vállaltan 
nem az örökkévalóságnak készül, el fog korhadni. Belegondoltatok-e ebbe? Egy-két generáció, és nem 
lesz többé. 
 
Persze, ez benne volt a fejünkben. Tudtuk, hogy ez a mi gesztusunk egy egyszeri, megismételhe-
tetlen gesztus, de nem zavart, ez ilyen, egyszer majd elkorhad. Akkor majd kitalálunk valami mást. 
Ugye egyik kopjafa sem síron van, véletlenszerűen vannak elhelyezve. Aztán persze a sírokra 
nagyon sok hozzátartozó csináltatott kopjafát vagy keresztet. A temető éli az életét – tőlünk  
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függetlenül. De azt láttam, hogy talán egy évvel ezelőtt vagy két évvel ezelőtt valaki újra bekente 
Xiladekorral vagy páccal a kopjafákat: nagyon jó állapotban vannak a fejfák a 301-es parcellában. 
 
Ahogy ezt elmesélted, ennek az emlékezeti gesztusnak valahogy maga a csinálás, a munka is része, jól 
látom? Egyrészt a közösségi élmény, másrészt az, hogy te állítod elő, és az ebbe belefektetett munka is 
része a tisztelgésnek. Szerintem nagyon szép és méltó gesztus. Miért volt mégis ekkora az ellenérzés 
sokakban? 
 
Az ellenérzés az az Inconnu-vel szemben volt. Azzal nem tudtak mit kezdeni, hogy itt van néhány 
olyan fiatal, akinek igazából semmi köze nem volt ’56-hoz, meg se születtünk még, nekünk nem 
volt közünk a forradalomhoz, és aztán mi ezt mégis megcsináltuk. Nem azt mondom, hogy félté-
kenyek voltak ránk, csak azt gondolták, hogy nyilván vannak nálunk alkalmasabbak erre. És miután 
ez egy gyűjtés volt, tehát nem úgy volt, hogy valaki adott rá pénzt, és akkor megmondja, hogy mit 
kell érte csinálni, hanem ez egy nemzetközi gyűjtés volt, a világ minden részén élő magyar emberek 
adták össze rá a pénzt.  Megcsináltuk, de azt sosem gondoltuk, hogy nekünk a 301-es parcellában 
kéne feküdnünk, sose volt ilyen terv.  Ahogyan azt se gondoltam, hogy 20 évvel később már a tár-
saság fele nem él… Megcsináltuk, készen van. Csináltunk valami maradandót talán: egy rövid 
időre maradandót. 
 
A művészet eszközeivel befolyásolhatók társadalmi, politikai folyamatok? Képes lehet-e ma is a művészet 
ilyesmire? 
 
A művészet nyilván. Nagyon sokáig lehetett azt gondolni, hogy a politikai művészet, mint olyan, 
a rendszerváltással kikopott. Hogy szabaddá vált, hogy gyakorlatilag mindenki azt csinál, amit 
akar. De azért látszik, hogy azért vannak aktivista művészek, akik továbbra is ezt képviselik.  
Meg kell nézni a plakátokat meg azokat a dolgokat, amik politikai üzenettel bírnak, az biztos, hogy 
nincs vége, ez továbbra is egy jó eszköz. Persze volt, amikor azt hittem, hogy Bokros Péterből is 
festőművész lesz, aztán nem lett. Említettem, hogy az akkori avantgárd számára mi nem voltunk 
avantgárd művészek. Nem tekintettek ránk sohasem úgy, mintha mi azok lennénk. Néhányan talán 
igen, de azok, akik az új szenzibilitást meg az összes többi hülyeséget képviselték a nyolcvanas 
években, azok azt mondták, hogy mi dilettáns önsorsrontó hülyék vagyunk, és az nem művészet, 
amit csinálunk.  

Most, így utólag, lehet, hogy nekik volt igazuk.  
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A.P.L.C. 
 
Mészáros Márton interjúja Beke Lászlóval 
 
 
 
 
Professzor Úrnak milyen emlékei vannak az Inconnu csoportról? 
 
A csoport nevét tulajdonképpen én adtam. Az „inconnu” egy francia postai kifejezés, azt jelenti: 
„a címzett ismeretlen”. Sok ellenzéki ezt használta ki, hogy a feladó személye rejtve maradjon: a 
feladó helyére a valódi címzett nevét és címét írták, a levelet pedig egy fiktív címre küldték, így 
amikor a levél „visszaérkezett”, az igazi címzetthez jutott el, a feladó pedig rejtve maradt. Ez zseniális 
megoldás volt, mert így lehetett titkos információkat továbbítani, és természetesen olcsóbb is volt. 
Ezzel egy jó darabig még a BM-et, illetve a III/III-at is sikerült megtéveszteni, hiszen a figyelt sze-
mélyek neve nem is szerepelt a levélen.  
 
Milyennek látja az Inconnu emlékezetét, mennyire feldolgozott ezeknek a csoportoknak a működése? 
 
Azt hiszem, hogy itt nagyon-nagyon sok dolgot föl kéne még deríteni. Nekem személyes emlékeim 
is vannak róluk: Molnár Tamás lehívott Szolnokra, hogy tartsak ott egy előadást – ez valamikor 
’70 táján lehetett. Egyszer csak arra lettem figyelmes, hogy Molnár vagy valamelyikük hangosan 
kiabálni kezd: „engem nem érdekel, én börtönbe akarok kerülni, én börtönbe akarok kerülni!” 
Dermesztő volt, mert persze lehallgattak. Később is csináltak egy elég durva akciót, amit csak azért 
mesélek el, mert nem tudom, hogy ismertté vált-e, de én ott voltam: az Üllői úton egy pincébe 
hívtak bennünket össze, körülbelül harmincan voltunk. Pálinkás egyszer csak váratlanul bezárta 
az ajtót, majd jelszavakat skandálva könnygázzal kezdték fújni a közönséget – ez életveszély volt 
körülbelül. Mire valahogy sikerült kinyitni az ajtót és kitörni a szabadba, az egyik hölgy drága fehér 
bundája tele lett zöld foltokkal a gáztól. Értettük az üzenetet, nagyon nem volt ez érdektelen, de 
egyáltalán nem ismerték a határokat. Később pedig, amikor Krassó Györggyel is együttműködtek, 
még egyértelműbbek lettek a politikai üzenetek. Krassó valóban rendkívül kemény ember volt (ő 
szedte le például a Münnich Ferenc utcanévtáblákat). És ekkoriban jelentek meg az olyan duplán 
csavart gesztusok is, mint amikor a különböző kiadványokban – természetesen provokációként – 
elkezdték dicsérni a magyar rendőrséget. Ezek nagyon hasonlóak voltak a lengyel Pomarańczowa 
Alternatywa (Narancs Alternatíva) akcióihoz, akik például azért szerveztek tüntetést a rendőrség 
elé, hogy teli torokból dicsőítsék a rendőröket. A lengyel rendőrök persze pontosan értették, hogy 
miről van szó, és gyorsan szétzavarták az őket dicsőítőket. 
 
Általánosságban mi lehetett annak az oka, hogy a Kádár-korszakban a neoavantgárd, vagy az ehhez 
kapcsolódó különböző irányzatok, inkább a tiltott kategóriába kerültek? 
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Én nem szeretem a „neoavantgárd” kifejezést, úgy látom, hogy van egy folyamatos avantgárd, ami 
elkezdődik valahol 1900 táján, és a Kádár-korszakban is ugyanez az avantgárd hatott. Ezek körül 
a fogalmak körül nagy elméleti viták zajlottak, de a „neoavantgárdot” mindig becsmérlő jelzőnek 
tartottam, amit a „hivatalos művészettel” helyeztek szembe. Sokan persze összemosták az avantgárd 
és az „underground” fogalmait is, hiszen mindkettő szemben állt a „hivatalossal”, és az avantgárd 
is gyakran a „föld alatt” és titokban működött, így az avantgárd és underground fogalmai egymásra 
rakódtak, de nem ugyanaz a kettő.  
 
Tehát, akkor nem is annyira az esztétikai elvek a különbsége fontos, hanem a nyilvánossághoz való hoz-
záférés? 
 
Nem, mert a művészetnek megvannak a maga sajátosságai, törvényei. Persze fontos a közönség, és 
bizony egyes korokban befolyásoló tényezők a hivatalos szervek, a cenzorok, a rendőrség is. De a 
művészet azért a saját törvényeit követi. 
 
De azért az mégis érdekes, hogy a ’60-as, ’70-es években, a környező országok némelyikében, például 
Jugoszláviában, de akár más „keleti” országokban is sokkal meghatározóbbnak tűnik az avantgárd 
jelenléte, míg Magyarországon az „undergroundba” szorult. Mi lehet ennek az oka? 
 
Alapvetően hasonló volt a helyzet az összes környező országban. Nekem az volt a szándékom, 
hogy Jugoszláviától kezdve Lengyelországig, Romániától Kelet-Németországig mutassam be azt 
az egységes folyamatot, aminek Magyarország is része.  Fontos hatásuk volt a disszidenseknek is: 
Szentjóby Tamás mellett, aki a magyar avantgárd egyik vezéralakja volt, egész sereg művész volt, 
aki külföldre távozott: Lajtai Péter, Halász Péter, Gayer Tibor és még biztosan sokakat kifelejtettem. 
Amikor ők elhagyták az országot, a mi helyzetünket is befolyásolták, ki azzal, hogy kívülről támo-
gatott minket, ki azzal, hogy elfelejtett bennünket… (A disszidens szót sem szeretem, mert ez csak 
Magyarországon jelent emigránst, mindenütt másutt a disszidens azt jelenti, hogy másképpen 
gondolkozó.) 
 
Az akcionizmust hogyan tudjuk elhelyezni ebben az avantgárd kontextusban?  
 
Külföldön az ötvenes évek végén, Magyarországon némi késéssel, de a hatvanas évek vége felé 
egyszerre négy-öt rokon irányzat indult el, többek között az akcionizmus is. Ennek hatására én is 
írtam a Fotóművészetben egy cikket: Miért használ fotókat az A.P.L.C. ?1  A rövidítések az irányzatok 
nevére utalnak. Számomra a konceptualizmus, a „Concept Art”, volt a legfontosabb, de ugyanakkor 
a „Project Art”, a „Land Art”, és az „akcionizmus” vagy happeningek is rendkívül érdekesek.  
Az akcionalizmus volt politikailag a legaktívabb, itthon és külföldön is szemben állt a saját politikai 
rendszerével: sok akció formálisan is megsértette hatályos törvényket. Persze gyakran nehéz ezeket 
az irányzatokat élesen szétválasztani: az akcionizmus belefolyt a konceptbe, a Land Art-ba. 
 

1 BEKE László, Miért használ fotókat az A.P.L.C. ?, Fotóművészet, 1972/2.
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Nem tudom, hogy jól értékelem-e, de az Inconnu egy fordított pályát futott be. Képzőművészeti projek-
tekként kezdődött, és csak aztán radikalizálódott mint politikai akcióművészet. Hogyan értékeli ezt a 
művészettörténet? Politikai gesztusént? Képzőművészeti alkotásokként?  
 
Az Inconnu műveit – akkor is, most is – tiltakozó jellegű politikai művészetnek tartottam, olyan 
akcióművészetnek, aminek a művészeti vonatkozása – számomra – másodlagos volt. Nem azt néz-
tük benne, hogy milyen izgalmas festményeket vagy szobrokat csinálnak, az akcióikban sem a 
művészi jelleg volt talán az elsődleges. Már a hivatalos művészettörténetírásban is különvált a poli-
tikai művészet és a L’art pour l’art vagy „politikailag semleges” művészet, de az valódi fordulat volt, 
amikor a ’80-as években itthon is megjelent a happening, a konceptuális művészet és persze a 
médiaművészet – olyan művészeti ágakkal, mint a videó vagy maga a fotó és a legkülönbözőbb 
technikai médiumok – az Inconnu ezeket az eszközöket is kreatívan használta.  
 
Milyen nyilvános terei voltak itthon ezeknek a törekvéseknek? 
 
Magyarországon elsősorban az FMK, a Fiatal Művészek Klubja érdemel említést, ami sokak sze-
mében egyfajta underground, ellenállóhelynek tűnt; annál is inkább, mert volt egy kiállítóterem 
a földszinten, de volt benne egy kocsma is, ezt borzasztóan szerették a fiatalok, volt egyfajta exk-
luzivitása is, például csak úgy lehetett bemenni, ha valaki tag volt. De valójában volt egy másik 
arca is: az FMK köztudottan a III/III-as osztály megfigyelőhelyeként működött. Az FMK egyik 
vezetője rólam is jelentett, de hát a III/III-as a kultúra minden területén aktív volt. 
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Az könnygázos történetet – amit az imént mesélt el Professzor úr – mint műalkotást miként tudjuk 
értelmezni? Happening? Akció? Van értelme ennek a különbségtételnek?  
 
Annak is voltak előzményei. A Balázs Béla Stúdióba meghívtam egyszer egy ausztrál művészt, aki 
épp Európában járt, szerencsére már a nevét is elfelejtettem, ő volt a legbizarrabb mazochista 
művész, akit ismertem: az orrába vattát rakott és meggyújtotta, téglát dobott a meztelen lábára: 
ezekből lett az akcióművészetnek vagy performance művészetnek egy szélsőséges formája, az ezek-
ről készített filmet vetítette le nekünk a Balázs Béla Stúdióban. A vetítésen csak ketten vagy hárman 
voltunk jelen, de Hegyeshalomnál már várta a rendőrség és elkobozták a filmjét: a gépész besúgta 
őt. Szóval neki is volt egy ugyanilyen akciója, hogy a közönséggel együtt magára zárta az ajtót, de 
csinált hasonlót Hajas Tibor aztán (persze az övé sokkal inkább „esztétikai célú” bezárás volt, hogy 
senki ne zavarja meg az egyetlen fény fellobbanását, ami a tulajdonképpeni akció volt, de azért ő 
is bezárta az ajtót, és se ki, se be, amíg a performansz tartott.)  
 
Mi volt ebben az említett filmben az államhatalom számára annyira fenyegető, hogy el kellett kobozni? 
Az ő lába fájdult meg. Ez mai ésszel nagyon nehezen belátható. 
 
Nem, nem nehezen belátható. A törvények szempontjából ez a pornográfiával vethető össze.  
Van erotikus művészet, de van pornográf művészet is, ami tilos.  Persze a pornográfia is összekap-
csolódik a kegyetlenséggel, a szadizmussal, a mazochizmussal. És az volt a felfogás, hogy a szo- 
cializmusban nincs helye a kegyetlenségnek, persze a valóság nem ezt mutatta, de a művészetben 
ilyesminek nem lehetett helye. 
 
Ha ’56- és az Inconnu kapcsolatát vizsgáljuk, a kopjafás akciót vagy happeninget kell kiemelnünk. 
Művészettörténetileg miként tudjuk ezt értékelni? 
 
Művészettörténészként azt kell mondjam, hogy a „happening ideje”, a 301-es parcella létrejöttére, 
már rég lejárt. Nevezzük inkább akciónak, ők maguk is azt mondták, hogy ez lesz az utolsó művük, 
hiszen már nem kell politikailag harcolniuk. Nekem ez borzasztóan tetszett, bár dühös is voltam, 
mert én Jovánovics György emlékműterve mellett voltam, amit művészetileg nagyon nagyra érté-
kelek. A kopjafát művészetileg eléggé gyengének látom. Antall József bölcs volt ebben a vitában: 
„egyik oldalon áll a művészeti avantgárd, a másik oldalon pedig a politikai avantgárd, és így van ez 
jól.” Nem tudom, hogy tényleg mondott-e ilyesmit, de ezzel egyetértek. Jovánovics művéből egy-
részt azt az ’56-os utalást kell kiemelnünk, ami reflektál arra a pesti srácoknak tulajdonított 
mondásra, miszerint „a mi emlékművünk majdan egy faragatlan szikla lesz, arra leszünk mi fölvésve”, 
és ezt szóról szóra megcsinálta Jovánovics. Másrészt azt, hogy szó szerint is underground: erős gesz-
tus az ’56-os emlékművet lesüllyeszteni 1956 centiméter mélyre, hogy ott kelljen majd koszorúzni.  

Persze ha szorosan vesszük, ’56 maga is tele van ilyen művészeti akciókkal: végső soron a Sztá-
lin-szobor lerombolása is egy „akció”, akármilyen speciális is. Nem művészeti, de azzá vált: 
darabokra vágták és behurcolták a fejét egészen a Blaháig, és ott kidíszítették mindenfélével.  
A jobb kezét például Márkus László vitte haza, ’56 után pedig elásta. Ez is egy „akció”.
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Ladányi István 
 

Ne bízzunk az utókorban 
 
 
 
 

Ne higgy az író halhatatlanságában, ez afféle tanáros butaság! 
Danilo Kiš: Tanácsok fiatal íróknak (Piszár Ágnes fordítása) 

 
Ha ötvenéves elmúltál, egy éjjel 

Parti Nagy Lajos: Egy lopott kádé 

 
 
Györgydeák György tizenhárom éve halt meg, ötvenévesen. Két év múlva mehetne nyugdíjba. 
Nyugdíjba, de honnan is? 

Életútja és életműve kapcsán, az életmű lezárultával leginkább annak megőrzése, tartós és lát-
ható velünk maradása, aktív jelenléte foglalkoztat, másrészt az előbbinél kevésbé konkrétan ugyan, 
inkább végig sem gondolt, nem reflektált rossz érzésként, ugyanakkor talán egy átfogóbb problé-
makör részeként a tehetséggel való bánásmód, együttélés, közös, vagyis saját értékként való 
felismerésének és közös fejlesztésének ügye. 

Kortársunk és „tértársunk”, Györgydeák György különösen értékes, önelvű, inspiráló életművet 
hozott létre. A veszprémi Művészetek Házában elkészült a leltár, és Hegyeshalmi László gondo-
zásában megjelent Tóth Eszter kétnyelvű, magyarul megírt és Mendly András által angolra 
fordított, monográfiaértékű katalógusa, a Magánmitológia.  

Tóth Eszter könyvének erénye, hogy a művekből felsejlő magánmitológiával együtt a 
Györgydeák körüli személyes mitológiáknak is a nyomába eredt, és a kortársak, a családtagok 
és barátok hozzá fűződő viszonyait, Györgydeák-képét is igyekezett begyűjteni. Jól tagolt 
könyve nemcsak Györgydeák nyomőrző alkotói módszerét, hanem ezeket a nyomhagyásait is 
számításba veszi. Érdeme, ahogy meglátja a lényegi hasonlóságokat Györgydeák és Hannelore 
Baron New York-i művész alkotói világa között, és ezzel is jelzi a különösnek, egyedinek látott 
balatonkenesei művész nemzetközi kontextualizálásának lehetőségeit. Azt a szabálytalansága-
iból, behatárolhatatlanságaiból adódó szellemi tágasságot, nyugtalanságot, ami miatt annyira 
vonzódtak munkáihoz és személyéhez a hozzá hasonlóan köztes területeken mozgó, egyedi 
utakat, élet- és művészi megoldásokat kereső barátai. Ennek a tágasságnak a dimenziói akkor 
sejlettek föl igazán, amikor a felsőörsi művésztáborban vagy ritka külföldi tartózkodásai során 
hozzá hasonlóan független alkotók közegébe került. A kétnyelvű, vizuálisan is igényes kötet 
ebbe az irányba is nyitást jelent. 

Az évtizedekig velünk együtt élő Györgydeák ugyanakkor messze nem futotta ki magát kép-
zőművészként. A tehetséggondozás, a művészetmenedzselés és voltaképpen az emberi 
kapcsolataink menedzselésének kezdetlegességei miatt, bizonytalankodásaink, óvatoskodásaink, 
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tehetetlenkedéseink, szűkkeblűségünk miatt, aminek velünk együtt ő is igencsak meghatározó 
részese volt persze, ennyi lett végül, ami összejött mégis az évek során.  

Kész a leltár, kérdés most már, hogy mit kezdünk ezzel. 
Ha Györgydeák műve az elkövetkező években, generációs társainak aktív életében nem kano-

nizálódik egyértelműen, regionális közösségünk saját vállalt és gondozott és megfelelően láttatott 
értékeként, akkor el fog porladni, darabjai ott lesznek néhány közgyűjtemény raktáraiban, egy-
egy barát, alkotótárs, műgyűjtő magánközegében, többnyire vegyes, a műveket megszólaltatni alig 
tudó környezetbe zárulva. Egy-egy lakás falán, a megszokott helyen, egyre inkább dekoratív vagy 
reprezentatív funkcióban. 

Valami átfogóbb, nagyvonalúbb kezdeményezésre és ennek megvalósítására lenne szükség, 
hogy az életmű folyamatosan dialógusban lehessen velünk. 

Ezért is volt fontos az évfordulós kiállítás 2018-ban, ezért nagy jelentőségű Tóth Eszter monog-
ráfiája és a róla való beszéd, szakmai összefüggésekbe helyezése, a könyv bemutatója, a könyvről és 
a bemutatóról megjelenő írások, újságcikkek. Ezért értékesek Tolnai Ottó időnkénti megszólalásai 
Györgydeák-ügyben, a Nem könnyű című kötetének Györgydeákra kifuttatott címadó verse különö-
sen, a maga indázásaival, kapcsolódásaival, azzal, ahogy megérezte a természetbe ágyazottságnak, a 
kiszolgáltatottságnak, a nyersességnek a vadszagát. És kellenek az ilyen összeállítások, mint amilyen 
most ez kíván lenni a Tempevölgyben, évfordulóktól, dátumoktól függetlenül. Ezért érdemes a figyel-
münkre Bátai Sándor munkálkodása Györgydeák körül az online térben bármikor elérhető Képírás 
honlapon (https://kepiras.com/szerzo/gyorgydeak-gyorgy/), a Györgydeákkal foglalkozó, itt pub-
likált írások sora. A Séd folyóirat és Géczi János figyelme. Bartuc Gabriella írásai ott, ahol épp írnia 
adatik. Gopcsa Katalin munkálkodása az életmű és a pályaalakítás körül a kezdetektől mostanáig 
tévében, kiállításon, katalógusszövegben. A veszprémi Művészetek Háza vállalásai és együttműködése 
a ritkán megszólaló, de minden jó szándékra tettre készen reagáló Ujj Ágnessel. A mindig szem előtt 
lévő Györgydeák-szoba Mészáros Zoltán Oliva éttermében! Durst Gyuri máig ható távoli figyelme 
és mások törekvései, sorolhatnánk, a családtagok, a pozíciókban lévő és azoktól szabad barátok tapin-
tatos tenni akarása. Mindenki magáénak érzi az ügyet, de egyikünk sem szeretné kisajátítani… 

Pedig csak egy kicsit nagyobb fordulatszám kellene még, ahogy kellett volna Gyuri életében 
is, hiszen mennyi lehetséges megbízás nem jutott el az ötletig sem, és mennyi ötlet megmaradt 
csak saját elképzeléseként, pedig ami megbízást kapott, milyen jól megoldotta őket, alkalmazott 
grafikai munkákat végzett, újságokat tervezett, könyveket illusztrált, évről évre készítette a Media-
wave díjazottjainak adományozott nagyszerű madárszobrait. Tervezhetett volna bábokat, készít-
hetett volna díszletet, és persze legfőképpen segíthettük volna a műveinek a felfuttatását, őt és egy-
mást inspirálóbb közeg alakítását… – csak valahogy nincs meg az az erő, amivel Münchausen báró 
módjára a saját hajunknál fogva kihúzhatnánk magunkat a mocsárból. 

További reflexiós alkalmak kereteinek kialakítására volna szükség, állandó kiállításra, például egyet-
len nyitott Györgydeák-sarok létrehozására valamelyik hozzá kötődő intézményben, időről időre 
cserélődő képeivel és tárgyaival, egy jó kis portréfilmmel, az ezekről szóló beszélgetésekkel, jóleső rit-
musban, az intézményesülés formalitásai nélkül. Vagy az intézményesülés formalitásaival akár, 
felvállalva, a nagyközönség számára is megfogalmazva ezeket a közelünkben alakult vagy közelünkbe 
került jelentős életműveket, mint Szilágyi Lászlóé, Kovács Endréé, Kádár Tiboré – a sor folytatható. 

Amit most nem csinálunk meg, az nagy valószínűséggel később sem lesz megcsinálva, az utókor, 
az a tehetetlenség szinonimája, azt, amit mi tudunk, láttunk, ahogy mi értjük és értékeljük ezeket, 
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azt mi tudjuk elmondani, az utókor, ha szól, akkor leginkább önmagáról fog szólni, és akkor fog 
velünk párbeszédet folytatni, ha mi előbb elmondjuk neki, amit mi gondolunk. Nem olyan biztos, 
hogy az utókor olyan nagyon okos és körültekintő lesz, hogy magától mindent helyretesz és hely-
rehoz, amit mi elrontottunk vagy elmulasztottunk. 

Mindezt persze a legkisebb kenetteljesség és fontoskodás nélkül illene, lazán s ugyanakkor 
komolyan véve magunkat, „fölkelsz és mezitláb / átmész, ahogy a csillag megy az égen” (Parti 
Nagy), átmész – bárhová, az önmagára kényelmesen rákönyöklő veszprémi várba, a múzeumba 

berendezkedett múzeumba, a hiányok kenesei helyeire vagy a felsőörsi táborok, a megnyíló és 
bezáruló kiállítások helyeire – igen, például meg kellene rajzolni Györgydeák térképét is, elmon-
dani a történeteit, történeteinket, egy hely kellene tehát, György-napokon találkozni mindazokkal, 
akiket a művészete és a barátsága annyiszor összehozott. Egy Györgydeák György Tehetséggon-
dozó Műhely esetleg? 

Vagy mondogatjuk tovább, hogy teher alatt nő a pálma?
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Durst György 
 

Háttértörténetek 
 
Györgydeák György 1958–2008 
 
 
 
 
Egy koraőszi reggelen a tócsa fölött sejtelmesen lebegő ködalakokból egyszer csak kiemelkedett 
egy sellő. Talán túl sokat ittam tegnap este, gondoltam, miközben hunyorogva bámultam a csa-
tornán a nyílt víz felé suhanó alakot, határozottan szép mellű lány volt, csillogó farkuszonya pár 
mozdulatával eltűnt a szemem elől. Nem mertem szólni a kockákból összerakott ágyon mellettem 
fekvő feleségemnek, szerintem csak nekem mutatta meg magát.  

Este hosszan beszélgettünk Gyurival, kértem, hogy a Premier Plán néven életre hívott alapít-
vány logóját tervezze meg. Korábban már rajzolt terveket a Duna Műhely kiadványaihoz, ezért is 
gondoltam rá. Az első filmesek segítését célul kitűző alapítvány animációs, dokumentum és játék-
film kategóriában kívánta az anyagi háttér előteremtésével segíteni a fiatal filmeseket. Gyuri 
vázlatokat mutatott, tusrajzokat. Azt hiszem, ezek nem kerültek be a róla szóló könyvbe, alkalma-
zott művészet, kvázi megrendelésre készültek.  

Egy ülő alak kosárlabdát emel, s eldobni készül, ez lett a kísérleti és kisjátékfilmek jele. Nehéz 
volt akkoriban ilyen filmtervekhez támogatást szerezni, éppúgy, mint ülve kosarazni. A dokumen-
tumfilmes jel egy önmagát előrehajolva vizsgáló alak, mintha a köldökét nézné. A jelen vizsgálata, 
ez ma hiányzik a történelmi múltba merengő munkákat előnyben részesítő filmes pályázatok közül. 
A játékfilmesé egy karját magasba emelő táncoló lányalak, nagy boldogság első filmhez jutni. Talán 
a rajzok hatására változtak át azok a kora reggeli ködgomolyok balatoni szirénné. 

Ilyen csodák mindennaposak lehettek számára, és ezekből alakulhattak ki meseszerű alakjai, 
szobrok, rajzok, festmények képében megjelenítve. Természetes egyszerűséggel sorjáztak keze 
alól a csodalények, de valóságos kiindulópontja mindegyiknek visszakereshető, a Balatonhoz, a 
kerthez, a nádhoz, állatokhoz köthető. Madarak, siklók, teknősbékák, halak, fák, füvek, virágok 
változtak át szobraiban, képein színes kavalkáddá.  

Egyszer a kenesei strand kerítésére festett figurái mellet haladtam el autóval, és arra figyeltem fel, 
hogy velem szaladnak az autó mellett, mintha integettek volna a kacsák; madarak szálltak felém.  
Egy filmet láttam hirtelen, animációs alakjai györgydeákos könnyedséggel meséltek történetet. Át akartak 
kerülni a kerítés másik oldalára, hogy közelebb legyenek a vízhez, ahová mindig is tartozónak érezték 
magukat, még a vörös terméskövek közé szorított part is jobbnak tűnt számukra, mint így, a kerítés 
léceire szorítva. Pár év múlva láttam, átfestették az egészet, valami ostoba ötlettől vezérelve, vidám színeit 
egyforma barnába zárva. Remélem, valaki meglátja egy animációs film lehetőségét munkáiban, és nem 
csak az én képzeletemben mozdulnak meg a figurák. Az életművét bemutató könyv inspiráló lehet a 
műfaj alkotói számára. Reisenbüchler Sándor remek filmje, az Isten veled kis sziget! jut eszembe, mintha 
Györgydeák élőlényei is ott menekülnének az ember pusztítása elől, az elárasztásra szánt sziget lakóival.  
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Ha már sziget. Együtt töltöttünk pár napot dániai barátai házában Seiro szigetén. Ezen a hosszú 
és keskeny szigeten kevesen élnek, autóval, komppal utaztunk. Az északi végén egy világítótorony 
áll, körülbelül a közepén a falu, ahol a szállásunk volt, a déli része elvékonyodott, sarló alakú fogyó 
holdra hasonlít. A tenger elég hideg, a fehér homokba heveredve néztük a végtelen vizet, köveket 
raktunk egymásra, szoborparkot építtettünk. Amikor jött a dagály, feljebb húzódtunk, a szobrok, 
mint valami vízimadarak álltak. Rózsaszín flamingók, fél lábon, Tolnai Ottó flamingó szövegeire 
emlékeztettek. Azokat persze, nem lehetett elhozni, fényképek viszont készültek róluk. Egy vízben 
rozsdásodó hajóalkatrészt hazacsempésztem. Több száz éves lehet, valami csörlőféle szerkezet, 
halakkal teli halászhálót vontathattak ki vele. Emlékvas, a kert sarkában van, lassan átadja magát 
az enyészetnek. 

A kenesei ház kertje teli volt váratlan meglepetésekkel. A rácsos vaskapu őrizte bejárathoz közel, 
a nyárfák alatt hevert egy kissé megfaragott farönk, vaddisznó állt őrt a kapunál. A nyárfák egészen 
a kis szigetig kísérték a kerítést, a szigeten egy takaros nádkunyhó állt, vadkacsák szállásául szolgált. 
Ha nagyra nőtt a Balaton, akkor az udvar közepén terpeszkedő vízben, amit egyszerűen csak tócsá-
nak hívtunk, egy palló mellet horgonyzott a csónak. Február körül megéledt a víz, csukák 
násztáncától fodrozódott, később a vörösszárnyú keszegek is, nagy örömünkre. A csónakkal estefelé 
kieveztünk a nyílt vízre, süllőben reménykedtünk, a partról éjszakánként angolnára vadásztunk. 
Keveset beszélgettünk, jó volt együtt hallgatni, kétségem sem fér hozzá, ugyanarról. Közvetlen a 
parton egy fűzfa gyökerei kapaszkodtak a hullámok gyötörte partba, félig a vízben állt. Egyszer 
egy nagy déli szél feltolta a jeget és elsodorta a fát a stéggel együtt, ami a ház felől nézve a Harry 
Potter-filmek varázsfájára emlékeztetett. 

Ám az igazi fa az udvar közepén álló szomorúfűz volt, földet súroló lombozata barátságos zöld 
sátorként adott árnyat. Ebéd utáni nyugvóhelyként szolgált, a fűre heveredve a lombok közül átszű-
rődött a fény, szelíden álomba simogatott. Hinta függött az egyik erősebb ágon, kissé távolabb a 
lombkoronától állt a tűzrakóhely, ahol a bográcsban halászlé rotyogott, Gyuri módra. Egészben 
tette bele a kiszemelt halakat, nem bíbelődött a szálkák kiszedésével, nem passzírozta át levesszű-
rőn, a friss halak, a fűszerezés, a zöld erős paprika határozta meg az ízeket. György-napjainkat 
sokszor együtt tartottuk ebben az édenkertben.  

Néhány képet kaptam tőle, néhányat megvásároltam. Nem volt jövedelmező művésznek lenni 
már akkor sem. Különösebben nem törődött a pénzzel, de munkáit számontartotta, a képek hátsó 
felére felírta mikor és miből készültek. Jobb lett volna, ha tartósabb anyagból készíti őket? – nem 
tudom, de az biztos, hogy nem okozna gondot ma, ha a könnyen porladó anyagok helyett időt 
állóbbra futotta volna. Festményei, rajzai, akvarell munkái jobban ellenállnak az időnek, furcsa, 
talált tárgyakból készült táblaképei romlandóbbak, de ha más anyagokból készítette volna őket, 
akkor biztosan nem lennének ilyen egyediek. Az enyészet művészete. Tárgyai, szobrai éppoly külö-
nös címet kaptak, mint amilyen változatosak az alapanyagok. A Szemüvegem hova tettem? című mű 
szabványos keretéből kissé kilóg egy faág, mintha egy lornyonon lenne, ami ugye, nyeles szemüveg. 
Egy másik kép hátoldalán ez a szöveg van: 1994–99 21x27x6 cm. vegyes technika, fa, papír, plextol, 
homok, tempera, akril, fadoboz darab, cmc, gipsz, székdarab, kenesei szobában használt parketta 
darabja, ceruza, parafa, halas terítő. Mit is kezdhet vele egy hagyományos művek felújítására sza-
kosodott restaurátor iparos? 

Hosszan tanakodtunk Öcsi barátommal, hogy a kerítés mellett a szárazföldön évek óta „par-
koló” Balaton 24-es típusú vitorlását megvegyük. Úgy tudom, családi örökség volt. Gyuri apja, az 
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akkoriban még működő kenesei hajóépítő üzem mérnökeként dolgozott. Megvolt minden tarto-
zéka, az árbóc a kerítésre függesztve, a vitorlázat a kajütben az egyéb alkatrészekkel. Évek óta nem 
látott vizet. Mi is csak tavasszal, szezon kezdetkor álmodoztunk, hogy hátha lehetne egy saját 
hajónk, kikötővel, nem kellene nyaranta bérelni. Elmaradt a vétel, a hajó egyre csak pusztult, rom-
lott az állaga, a téli fagyok, az eső és a nap lassan felemésztette a mi álmainkkal együtt. Jó, ha 
nyaranta egy-egy hétre el tudtunk szabadulni a munkától, s akkor egyszerűbb volt bérelni Bogláron 
hajót. Egyszer egy ilyen bérelt túra jollével közelítettem meg a víz felől a kertet, a kenesei löszfal 
messziről világított, csak egy kicsit kellett jobbra tartani, ahogy Siófok felől fújt a szél. Déli szél 
fújt, sodortak a hullámok, nem tudtam felhúzni a svertet, fennakadtam a nád előtti iszapban. Gyuri 
kajakkal jött ki elém.  

A hosszú hétvégeken néha ott aludtunk, vonatok dübörögtek a ház mellett futó síneken. Az ál-
lomás restijét gyakran látogattuk, elkísértek a kutyák, az egyiket Ladányinak hívták. A másik kis 
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kócos puliszerűnek nem emlékszem a nevére, volt egy újfundlandi is, de nem szerette a vizet, pedig 
állítólag úgy úszik, mint a hal. Azt hiszem, ezért maradt csak rövid ideig a háznál, puha, fekete bun-
dája és barátságos, fekete szeme máig él emlékezetemben. Benti kutyának nagy volt, hullott a szőre, 
nem szeretett kint aludni.  

Amikor megérkeztünk, előkerült Piroska, Gyuri mamája, és némi unszolásra megkóstolta a 
pálinkát is, amit hoztunk magunkkal „Ne, epe!” felkiáltással. Nehéz sorsú asszony lehetett, férje, 
majd két fia elvesztése után hamarosan ő is meghalt, de a társaságról készült képeken vidáman néz 
a kép készítője, Zalka, Halas vagy éppen énfelém. Szerette a társaságot, leült közénk a terasz asz-
talához, jól érezte magát közöttünk. Olykor átjött hétvégi házából a szomszéd boncmester is; 
viccelődtünk a halállal. Az akkoriban készült csoportképeken – ha összejöttünk, mindig készült – 
még nem gondoltunk komolyan az elmúlásra, közösen rettentettük a keselyűt. 

Gyuri nem szívesen mozdult ki a faluba parti paradicsomából, kenyérért ment el, vagy amikor 
ott voltunk, legfeljebb a felső kocsmába jött el velünk biliárdozni, esetleg Kőék házába, Virággal 
beszélgetni, néha kirándulni a meredek löszfal tetejére, a kilátóhoz. A legenda szerint fogságba 
esése elől menekült innen a halálba egy huszár, lovával együtt zuhant a mélybe. A Soós-hegy olda-
lában barlanglakások is voltak, a település maga is tele csodás történetekkel, egyszer talán Gyuriról 
is elneveznek egy tájházat, ahol munkái helyet kapnak, a jelenlegi garázs helyett. Az ötvenedik szü-
letésnapomra kaptam tőle egy képet, akkor eljöttek Ágival hozzám, a még nem teljesen kész 
lakunkba. De eljutott Afrikában, szívta magába az ottani kultúrát. Felsőörsön a nyári nemzetközi 
képzőművészeti táborok egyik főszervezőjeként tevékenykedett, igen intenzíven, a Szalay-villában, 
haláláig. 

Egy téli kirándulás idején szilveszterre befagyott a tó, korcsolyával, fakutyával siklottunk a jégen, 
s hatalmas hokicsatát vívtunk. Balatoni gyerekként tudtam én is korizni, de az évek elfeledtették 
velem, hogy az egyensúly megtartása milyen fontos. Hatalmasat estem, bevertem a fejem, és kis-
vártatva elájultam. Az évfordulót a veszprémi kórházban töltöttem: agyrázkódás miatt vittek be a 
mentők. Ilyenkor a megfigyelés a protokoll. A kórház folyosóját Györgydeák–táblakép díszíti.  

Hazafelé tartottunk egy november eleji halottak napi temetőlátogatásról, amikor Ági hívott, 
Gyuri haldoklik, kórházban van. Bementünk, akkor már a másik part felé tartott, még megfogtam 
a kezét, talán valamit mondani is akart. Elvitte magával az el nem készült bübüket, képeket, szobrokat.  

Ötven évet élt. 
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Oláh Miklós 
 

A röpképtelen madár 
szárnyalása 
 
 
 
 
1984-ben találkoztunk először. Balácán, egy kutatóárok sarkából egyenesedett fel napbarnított 
teste, nyújtotta felém a kezét és mondta elsőre is könnyen megjegyezhető nevét. Nyolc évig mun-
katársak voltunk, de egészen más munkakörben, feladatokkal. Munkaidőben kezdetben csak 
kiállításmegnyitókon futottunk össze, aztán egyre gyakrabban sétáltunk el valamelyik, a múzeum-
hoz közel eső kocsmába, kezdetben más kollégák társaságában, idővel egyre gyakrabban kettesben. 
Barátokká később váltunk. 1986-ban magam jöttem el a múzeumból, és lettem szellemi szabad-
foglalkozású, Gyuri pedig az első, ’92-es létszámleépítésnél könnyítette meg a döntéshozó dolgát 
azzal, hogy önként vállalta a szabadúszást. Ekkor már jó tíz éve kiállító alkotó volt. Egy pillanatra 
sem volt számomra kétséges, hogy kivel van dolgom. Egyéniségéből és munkáiból sütött a lényeg-
látás, az őszinteség, a kreativitás, az irónia, az eredetiség. Volt egy olyan érzésem, hogy minderről 
talán ő maga van a legkevésbé meggyőződve. 

Művészetéhez, azontúl, hogy folyamatosan megmutatta munkáit, melyeket nagy érdeklődéssel 
szemléltem, valójában nem sok közöm volt. Azonkívül, hogy felhasználta a mindszentkállai házunk 
lomtalanításánál az általa talált használhatatlan szék egy darabját. Meg hogy segítettem első, nagy 
üzleti vállalkozásánál, amikor szabadúszó lett. Több ezer darab kifestőleporellót hajtogattunk össze 
a karácsony előtti Kenesén.  

1986-ban az utolsó pillanatban kellett beugranom a Veszprém Megyei Könyvtárban rendezett 
önálló kiállításának megnyitójára (rögtönzött performance-szal), amelynek, ha jól emlékszem, a 
Kíméletes akasztás címet adtuk. Egy esernyős bübü (nem találom a Magánmitológia című album-
ban) csapódott le a szöveg végén, ez jelentette azt: megnyílt a kiállítás. Szintén rögtönzésszámba 
ment az 1999-es sepsiszentgyörgyi, Bátai Sanyival közös kiállítás megnyitása, ahová az eredetileg 
felkért Nagy Karcsi nem ért ki időben.  

Persze örültem annak, hogy ő lett 1991-től az általunk a Megyeházán szerkesztett, írt Comitatus 
Önkormányzati Szemle, aztán később, 2001-től az általam kiadott Civil A Pályán nonprofit lap kép-
szerkesztője, a Veszprém Megyei Civil Ház lapjának és egészének arculatát is ő készítette, persze, 
hogy röpképtelen madár logóval (Középkorú tojó, 2001). Büszke vagyok arra, hogy rá tudtam venni 
élete talán egyetlen nyomtatásban megjelent írásának elkészítésére, mely a logó megválasztását 
indokolta. Ezt az írást mások is számontartották, kenesei búcsúztatóján emlékeim szerint Halas 
István fotós barátja olvasta fel. 
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Később, 2008 nyarán, a Szaharában járt alkotók közös kiállításán, Kaposváron, legnagyobb 
meglepetésünkre, kiváló beszédet mondott, csaknem nyomdakész megnyitót. Igazi lényegét azon-
ban nem a szavain keresztül sejtettük vagy véltük érteni, hanem abból, ahogy farag, evez, horgászik, 
sakkozik, főz, alkot, játszik a gyerekeivel, Dévényivel, a különleges, „embertulajdonságú” ebbel; 
ahogy élt. Szerencsésnek mondhatja magát az, aki részese lehetett ennek. 

Tudtam egyre gyakoribb sikereiről, kiállításairól, a Cigányfúróról stb., de találkozásaink több-
nyire másról, teljesen hétköznapi dolgokról szóltak. Rendszeresen látogattuk egymást, mely 
alkalmaknak egyrészt születésnapi, névnapi köszöntések adták a keretét (egy héttel vagyok idősebb 
nála). Évekig jártunk Dobára, ahol vett egy düledező házat a Rákóczi utcában. Itt akart alkotni. 
Hogy ne zavarhassa senki. Néha elege lett a négygenerációs, kenesei idillből. Azt javítgattuk. Mivel 
rettegett, hogy egyszer csak ráunok segíteni neki, kocsmázás közben (az utolsó bakonyi betyár 
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képe alatt), talált nekem is egy házat, a kertben ezerjó ültetvénnyel. A borát csak ketten tudtuk 
meginni. 

Sokat sakkoztunk. Volt egy rovásfánk, az egyik végén az egyikünk, a másikon a másikunk győ-
zelmeivel. A kiegyenlített küzdelem akkor térült el enyhén Gyuri javára, ha az általa készített 
sakktáblán, Kenesén játszottunk. Ő jól ismerte a figurákat, én kevésbé, néha összekevertem a való-
jában szintén bübükből toborzott bábukat. 

Az éjszakai közös horgászatok kint a mélyvízen sem voltak kimondottan beszédesek, de az a 
pár szó, mondat, amit ilyenkor váltottunk, mindig jelentőséggel bírt. Emlékszem, a 13 kilós busa 
után sem volt ünneplés, és akkor sem emeltem fel a hangom, amikor egyszer, éjfél körül, életem 
legnagyobb fogasa ugrott ki a segítségemre siető Gyuri kezéből, és csobbant nagyot a vízben. 

Mondjuk úgy, hogy nem volt mindig könnyű a társasága, de ezt a kockázatot sokan vállaltuk. 
Hivatalos útjaimat gyakran egyeztettem vele, és ha dolga akadt arra, amerre megyek, együtt uta-
ztunk. Napközben én egyetemekre, minisztériumokba, könyvtárakba jártam, ő általában 
kiállítóhelyeket, múzeumokat, kiadókat, barátokat látogatott. Egy ilyen fővárosi program végez-
tével találkoztunk a Fővám téren, ahova egyik barátom, a nálunk évente a két ünnep (karácsony, 
szilveszter) között rendszeresen sorra kerülő pacalpartik társrendezője, egyetemi tanár, későbbi 
miniszter is elkísért, hogy találkozzon a szintén pacalkedvelő Gyurival is. Ő borgőzösen zokon 
vett valamit a közeledés módjából, méretes darabokat tépett ki a hóna alatt szorongatott kétkilós 
kenyérből és megdobálta a hozzá közeledőt. Annak, hogy egyszer sokáig mi is szüneteltettük a 
találkozásainkat, nem ez az eset volt az oka, de hogy mi, arra már nem emlékszem.  

Ötvenedik születésnapjára egy évvel korábban elkezdett készülni. Nem értettem, miért ez a 
gondos tervezés. Hogy fogod szervezni a hatvanadikat, a hetvenediket stb.? – kérdeztem tőle több-
ször, de ezekre soha nem válaszolt. Örültünk, hogy májusban rendbe jött az egészsége, attól 
tartottunk, veszélyesre sikeredhet a finn alkotótábor.  

Szeptemberben ő látogatott meg Fűzfőn, amikor a törött bokámmal feküdtem otthon. Ha a 
Máma-tetőn járt, mindig azzal cukkoltam, hogy nézze csak meg a Fűzfői-öböl felől fentről, a Bala-
ton nem olyan lapos, ahogy ő látja, szinte a víz szintjéről szemlélve Kenesén. Hozott 
nyúlpástétomot, terveztük, hogy tavasszal fölülről, a Sós-hegy tetejéről megmásszuk kötélen a 
tatárlikakat, aztán hamarosan visszamegyünk együtt a Szaharába, a sziklarajzokhoz, a barlangfest-
ményekhez… 

Legközelebb, és mint kiderült, utoljára, október végén, a veszprémi kórházban láttam. Kómában 
volt. Kérdőn néztem a kórterembe érkező nővérre, mire ő némán, lemondóan legyintett… Ha 
minden reggel kocsiba, a zöld Trabantba, vagy az együtt kinézett öreg, piros Fiestába kellett volna 
ülnie, talán ma is élne… 

November 1-jén este fiammal, Gergővel ültünk, tévéztünk, olvasgattunk a nappaliban, amikor 
egyszer csak leesett a falról a tőle valamelyik évben születésnapomra kapott kisgrafika. Deres már 
a határ (1988), egymás alatt négy sorban, mintha villanydróton (kivétel nélkül röpképes) madarak 
ülnek, tollászkodnak, beszélgetnek, bátorítják egymást, készülődnek a hosszú útra. A második 
sorban, balról a második, a többitől minden tekintetben elütő madár holtan lóg lábánál fogva a 
dróton. Gergő fölveszi a sértetlen képet és a helyére akasztja. Talán három percre rá megszólal a 
telefon. Lánya (Luca?, Janka?) telefonál: most szóltak a kórházból, meghalt a Gyuri… 

A röpképtelen madár legyőzve a gravitációt, elemelkedett a földtől, világának közepe, Kenese 
fölött tett egy-két kört, aztán délnek vette az irányt és meg sem állt a Tifarititől nem messze,  
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szétszórtan heverő bazaltkövek elképesztően csodálatos sziklarajzaiig, amelyek a világ bármely 
múzeumának legféltettebb darabjai lehetnének. Páratlanul gazdag és eredeti, senki máséval össze 
nem téveszthető életművet hagyott hátra, és persze Lucát, Jankát, Mátét. Alig van nap, hogy ne 
jutna eszembe, ne fájna a hiánya. Ha este hátramegyek a pincébe borért, a tőle kapott jeneszterek 
között vezet az út.  

A halála után tíz évvel, a Veszprémi Művészetek Háza által rendezett talán legátfogóbb, der-
mesztően lenyűgöző kiállítása megnyitóján elevenítettük fel néhányan a vele kapcsolatos 
élményeket. Búcsúzás előtt mondtam a többieknek: jól kicseszett velünk a Gyuri, nem ismerhettük 
meg az öregkori munkáit. A nemrégiben elhunyt Kádár Tibor, Gyuri nagy tisztelője (a megbecsü-
lés kölcsönös volt) erre csak annyit mondott: A Gyuri? Ugyan már, akármeddig él, ezeket csinálta 
volna tovább, persze kicsit másról, máshogy, talán részben más anyagokból, attól függően, hogy 
mit fúj elé a szél, mit sodor udvarára a Balaton. De most, hogy mondod, én is kíváncsi vagyok rá, 
miről másról, hogyan máshogy…? 

 
Balatonfűzfő, 2021. november 15. 

112|
Györgydeák György


	003-008
	009-010
	011
	012-015
	016-018
	019
	020-021
	022-023
	024-025
	026-027
	028-029
	030-031
	032-035
	037-052
	053-063
	065-073
	074-081
	082-096
	097-100
	102-104
	105-108
	109-112

