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Triceps

Hogyan halunk meg 
váratlanul
Kétszáznegyven találkozás S. M. holt költővel

Hiszek a szerencsében és a véletlenben, hogy nem véletlen, ha valakivel szerencsésen találkozunk. 
Szerelmek, barátok és mesterek várnak bennünket életünk végtelen terének és véges idejének 
fordulópontjain. Minden attól függ, hogy észrevesszük-e őket, vagy csak érzéketlenül elhaladunk 
mellettük az égi konstellációk és földi kényszerek rabságában-bűvöletében… Megismerkedésem 
Slavko Matković szerb költővel örökre meghatározta a sorsomat, és radikálisan megváltoztatta 
a művészetről vallott nézeteimet. Ha ő nincs, minden máshogy alakul: szinte semmi sem lenne, 
amit ma szeretek.

Slavko Matković

Hogyan válhatsz művésszé

1970 nyarán
hirtelen elkezdek a szememmel gondolkozni

egy éjszaka alatt
elvetem felhalmozódott ismereteimet

a klasszikus költészetről és festészetről.

Rostirónnal
bajuszt kerekítek Mona Lisának

szamárfület mutatok
Cézanne-nak.

Idegesen kavarom fel
gondolataim edényét

a művészet lényegét kutatva.

Elkezdek spontánul
Kassákkal Grohhal Sarencóval

Slavko Matković
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barátkozni
Szombathy és én pedig

mind gyakrabban találkozunk.

Hosszú hajat engedek
és egész nyáron

intenzíven tanulmányozom
M. Bense-t

a mixed médiát
kamillát gyűjtök

és fotózom házunk felett a felhőket.

Azon az őszön
halkan és összeesküvőn nevetek

a pszichológia és irodalom
előadásokon

elvesztem korábbi barátaimat
és újakat találok.

Lelkemmel áttöröm
önnön gondolkodásom kereteit

és kezdem kinyilvánítani
saját elképzeléseimet.

Újravizsgálom
viszonyomat a világhoz

és a művészethez
teljes nyugalommal

a kezem reszketése nélkül.

Verseket rajzolok és ragasztok
tízegynéhány tervet realizálok
és készítem önálló könyveimet

egy példányban
a barátoknak.

Világosan látom a jövőmet
tudom mit akarok

és világos elképzeléseim vannak
a művészet szerepéről

életemben.

Sokkal később
váratlanul és teljesen véletlenül

Slavko Matković
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tudatára ébredek
hogy művészként élek és gondolkozom

hogy szerencsés
egyszerű ember vagyok.

Talán így
válhatsz művésszé.

1970, Szabadka. Mindjárt az elején: halál. Felvesznek a Moša Pijade, a mai Kosztolányi Gimnázi-
umba, ahonnét Dezsőt anno eltanácsolták. Véletlenül megtudom, hogy Vinkler Imre, a festőművész 
rajztanár a nyárutón felakasztotta magát, nem fog bennünket tanítani, és ez elszomorít. Azután 
látok a Tito marsall sugárúton veszett tempóban biciklivel átrobogni valakit. Nézd! Az őrült kere-
kes! – kiáltja a haverom, és én nem tudom, hogy ez az őrült Kerekes László, a konceptualista. Végül 
Szalma Laci felcipel egy szoliter második emeletére, ahol ismeretlen társaság valami disznókról 
szóló fekete-fehér filmet néz, elmélyülten. A disznók kartonból kivágott betűk között turkálnak. 
Én nagyon unom, és hamarosan hazamegyek. Évekkel később kiderül, hogy ez a legendás neoa-
vantgárd Bosch+Bosch csoport egyik találkozója volt, amin Slavko is részt vett.

Slavko Matković

Kamuflázs

Szabadka kihalt utcáin
vonszolja magát Alan Ford

simára nyalt hajjal
csodálkozó tekintettel

szűk és fekete magas nyakú pólójában.

Elzavarom
ő visszatér

összeszedem
ő szétszóródik

nem tudom soha
mire jutok vele.

A konyhai asztalon
bezsírozódott lapokra

szakállat és bajuszt
fekete szemüveget

rajzolok neki
kék golyóstollal
festem a haját

Slavko Matković
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próbálom álcázni
megváltoztatni
de nem megy

ő továbbra is felismerhető
és bolyong a város

üres utcáin
életrajzának s költészetének

salátává rongyolódott lapjait cipelve
és néma sikolyt hallat

akár Tristan Tzara.

1974, Budapest. A bölcsészkarra járok, de a Kádár-korszakról semmit sem tudok. Nem azért, mert 
nem vagyok itt, hanem azért, mert egyszerűen nem vagyok jelen. Csoporttársaimmal ellentétben, 
nincsenek sem irodalmi, sem művészi ambícióim. Vastag jugó ösztöndíjat kapok, de félvállról 
veszem a tanulást, Deutsche Grammophon komolyzenei bakelitokat csempészek Nyugat-Berlinből, 
karate bajnoknak készülök, életem a svábhegyi bérlakás, az egyetem és az edzőterem, meg különböző 
olcsó kocsmák aurájában telik. Járok az Egyetemi Színpadra – minden csütörtökön ott ülök Szabó 
Balázs remek filmklubjában, és volt még Kex, Spions, Latinovits és Pilinszky is –, megnézem a 25. 
Színház minden előadását, és a fal mellé szorulva, az Orfeó Woyzeckét. A rockzenei újhullám meg-
jelenését, persze, nem lehetett nem észrevenni, teli volt a sziti házi gyártású plakátokkal, de mi csak 
a harmadosztályú bandákat fogtuk ki, még a korai KFT volt a legérdekesebb, jót röhögtünk rajtuk.

Slavko Matković

Budapesti napló

Kalózként szorítom
fogaim között a vörös filctollat.

Késő van
kedves Vészi Endrém

és én már régen nem vagyok Budán
a gellérthegyi farkasok

távoli emlék.

Elmenekültem időben
a te világvárosi autóbuszaidból

fasoraidból
bisztróidból
üzleteidből és

metróidból
velem többé

Slavko Matković



56|

semmi sem történhet.
Tutajod

melyen magadra hagytak
lebegve úszik

Közép-Európa egén.

Nézem fényképedet
a kötet fedőlapján

és úgy tűnik
májusi születésemtől

barátok vagyunk
beszélgetünk ezen a teljes éjszakán

a keresztúri temetőről
Magyarország öngyilkosairól

betegségeidről
Cousteau tengerészről
nővéredről – anyádról

az elidegenedésről
Kassákról és a kék gordonkáról.

Megnedvesítetted a hajad
és fésülködtél

pepita ingben ülsz
és elnyűtt sötét zakóban

bal szemed
félig zártan

az alsó ajak ellazulva
sötétség van körülötted

Vészi Endre
és előtted csak

költészettel teleírt
lapok világítanak.

Nézel balraát
jóakaratúan és töredelmesen

szemed körül ráncok
apró

jelei a jó embereknek.

Késő van
kinn szitál a decemberi eső

barátkozom veled
s egy könyvvel

Slavko Matković
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és hosszan kellene írnom
ezt a költeményt
de nem akarom

csak ennyit hagyok
neked ember

hasonlatos hozzám
bánatban

és tollforgatásban.

1983, Szabadka. Mindjárt utána: halál. Kiutasítanak Magyarországról, két FÉG-revolveres detek-
tív megbilincselve visz le a kelebiai határra. (Akkor még nem tudom, hogy ez majd tíz évre szól.) 
Amíg Szlavóniában katonáskodok, feleségem, Mixtay Melinda jazzénekesnő disszidál Amerikába, 
és megírja, hogy soha többet nem fog visszajönni ebbe az országba. Személyes kapcsolataim az 
adyligeti kommuna rendszerváltó tagjaival itt meg is szakadnak. Otthon anyámnál lakom, a régi 
kis szobámban, néma szemrehányás és keserűség légkörében. Töröltek az ELTE hallgatói névsorá-
ból, diploma nélkül nem kapok munkát. Sportoló barátaim elhelyeznek a Spartacus Vívóklubban 
edzőnek, heti 3x2 órában az en garde!-ot tanítom kezdőknek.

Mind több időt töltök a Városi Könyvtár antikváriumában: ott meleg van, ritka könyvek és egy 
poeta doctus, akivel megértjük egymást. Ő Matkovity Szlávkó, író és grafikus, meggyőződéses tito-
kommunista, és az én első mesterem, teljes tudatlanságomban. Tőle hallok először a happeningről 
és performanszról, a fónikus, vizuális és akcióköltészetről, a hardcore képregényről, a mail artról, a 
„halott nyúl művészetre való tanításáról” és más, számomra hihetetlenül érdekes és fontos dolgok-
ról. Ahogy ő mondta az akkor szellemileg teljesen nyitott, délszláv térségben: „hirtelen elkezdek 
a szememmel gondolkozni...” Kedvtelésből elkezdem fordítani a verseit, minden sort átrágunk, 
magyarul-szerbül vitatkozunk, aki valami nehezet akar mondani, a saját nyelvére vált. Aztán a 
munkaidő végén irány a Zenede melletti kisutcában lapuló talponálló, vinjak és pelinkovac. 

Slavko Matković 

Gyertek szagolgassuk Warhol virágait

m. és én kitaláltunk egy játékot
ami szórakoztat és mulattat bennünket

és a Warhol virágainak szagolgatása
nevet adtuk neki

a játék
egy Warhol-festmény

reprodukciójának szagolgatásából áll
amit egyszer teljesen véletlenül leöntöttünk

bien-étre eau de cologne

Slavko Matković
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diparco s. a. paris
kölnivízzel

a virágok valóban szépen illatoznak
vizuálisan szépnek hatnak

a színeik összhangban vannak
és tudatosan rendezettek

1965-ben a New York-i Leo Castelli galériában
voltak kiállítva

61x61 cm-es vásznakon

Warhol virágainak szagolgatása
a reprodukción levő illat tartósságának

idejével van korlátozva

Slavko patronálásával rögtön bekerülök az Új Symposion szerkesztőségébe, ahol nincsenek szabott 
határok – Szombathy Bálint, Kerekes László, Ladik Kati, Miroslav Mandić, Marina Abramović baráti 
körébe és védőszárnyai alá. Minden idegen és vonzó – remek, boldog időszak, ami 1987-ig tart, 
amikor megtanulhatok teljesen szabad és őrült lenni. Ez valóban underground volt, száz méterrel a 
felhők felett. Én soha nem voltam nagyon tehetséges, még csak elkötelezettség sem volt bennem, 
de szerencsés pillanatban találkoztam nagyon tehetséges és elkötelezett művészekkel.

Beszélgetünk Slavkóval a családunkról és a közös történelemről, ami hol egybekovácsol, hol szétsza-
kít bennünket. Elém tesz valami díszes albumot, a szabadkai Turul Egyesület évkönyve, és kinyitja 
egy szigorú arcú, bajuszos honvédtiszt fényképénél. Nézd csak, kiskomám – mondja vigyorogva –, itt 
a nagyapád! Akkor tudom meg, hogy Lantos Antal az állomáson kitört értelmetlen lövöldözésben 
esett el, amikor 1944. szeptember végén a magyarok kivonultak, a szerbek meg bejöttek. Volt egy 
megállapodás, hogy nem lesz harc, de ezek kicsit késtek, azok meg kicsit siettek, mindkét csapat 
megijedt, és mire a tisztek leállították őket, már meghalt vagy húsz ember. És – kérdezem tőle –, a 
te apád mi volt? Hát – mondja, és most nem vigyorog –, partizán.

Slavko Matković
 

Szabadkai képeslap

Ma szépen esik a fény városomra
a levegőben vízpára illata

sűrű az automobil
és a lárma.

Íme az emberek kalapot hordanak
a nők festik hajukat

a vendéglőből

Slavko Matković
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ételszag tör elő
a lányok mosolygósak

bélyeget gyűjtenek a fiúk
gyalogosok várnak a zöld fényre

az iskolatáskák
a diákok hátán

az ablakok a házak falain vannak
minden a saját helyén

és minden ahogyan kell.

Csak a városra zuhanó fény
hoz zavarba

és a kapu a számommal
és hogy ma nem tudom felismerni

a különbséget
az eddig látott

utcák
városok
emberek

és e város között.

Szeretnék átköltözni
egy másik városba

amelyre szépen hull a fény
és sűrű eső

éppen mint ma
1980. január 18-án Szabadkán.

És kérdezem én
létezek-e a városokban

vagy a városok léteznek bennem
hol vagyok hát Szabadka

városom kinek letargiájában
elvész

a világ összes többi városa.

1990, Budapest. Mindjárt, mindjárt: előtte halál. Az érsekújvári fesztiválra utazunk, hárman 
barátok: Jaroslav Supek, Slavko és én. Már a sínbuszban előkerül egy liter hódsági szilvapálinka, 
és mire felérünk a nagyvárosba, csúnyán berúgunk. Handabandázunk a művészetről, hangosan, 
vidáman, önfeledten. Közben halálosan megéhezünk. Elindulunk az Andrássy úton az Ádám söröző 
felé, emlékszem egyetemista koromból, az olcsó és jó hely volt. Slavko félúton feladja, lefekszik a 
Balettintézet előtt a flaszterre, ott akar maradni reggelig. Röhögünk, mi is legszívesebben balettpat-
kányok ölében sasszéznánk. Hosszas rábeszélés után elalszik, és mi álmában cipeljük magunkkal. 

Slavko Matković
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Csapolt sört és tatár bifszteket rendelek, a jugók szidnak a nyers hús és tojás miatt. Erzsi budai 
lakásában éjszakázunk, hajnalban vonatozunk tovább.

Slavko Matković 

Az ember értő szoba

„Lángelméje hatalma tehát diadalra vezette,
messze hatolt a világ lánggal lobogó falain túl,
és roppant tereket bebarangolt szelleme s lelke”

Lucretius

Szobám négy oldala
áll

mint négy sarka a világnak
édes számkivetés melybe süllyedek

burkolózva sárga fénybe
könnyedén lemerülök

világába vékony papírtapéták
apró rovarok

illatok
metszetek

és csillagok és emberek konstellációi közé.

Estefelé leesik a sötétség
a régi cserépkályha mellett

képregények muszklis hősei kergetőznek.

Rotonyomásra és nyirkosságra szaglanak
s amíg hátratúrják Kafkát meg Bruno Schulzot

tettetem mintha észre se venném őket
de aztán hirtelen megragadok

egy könyvet a polcról
és komandosz módra

kilövök rájuk
apró garamond betűket

hosszú kemény sorozatokban.

A falakon és ablakokon lyukak raja virágzik ki
rajtuk

szivárog a holdfény
s feltartóztathatatlanul szétömlik

Slavko Matković
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az asztalon
öltözéken

és kezemen.

Azután titokban kioltom a fényt
a szoba sötétben marad

a falak összeszorulnak s megduzzadnak
és nem tehetek semmit

kivéve hogy csendesen felkelek
és gyengéden

veszem
az első könyvet

a szoba akkor megremeg
eltűnnek a lélek félelmei

kitárulnak falai a világnak
és én már világosan látom

a dolgok menetét a végtelen térben
mert szobám négy oldala

csak a világ négy falát jelenti
melyek felett magasan

lebegek
betűkkel sűrű oldalakon.

1995, Budapest. Az éhezőművész performansz ideje, acélketrecben ülök egy ferencvárosi pin-
cében és Slavkóra gondolok, akit időközben kifacsart a tüdőrák, elhagyta a levegő és csontra itta 
magát. A kezembe adta egyik délután az antikváriumban Kafka novelláskötetét, hibátlan példány, 
valaki megvette és ottfelejtette. Ez már a tied – mondta –, megtalálsz benne mindent, ami ránk vár.  
Tíz évvel később már tisztán értettem, mire gondolt. Hogy nem tudjuk, kik vagyunk, honnét 
jöttünk, merre tartunk, és akár a Tahitira szökő Gauguin, a Paradicsom helyett a Purgatóriumba 
jutunk. Mohón habzsoljuk az életet, könyörtelenek vagyunk, és rettegünk a haláltól. Közben fele-
letet akarunk kapni a privát életünk, a Létezés talányaira. Naiv elképzelés, ő már akkor rájött, hogy 
a kérdéseinkre nincsenek válaszok, csak újabb kérdések.

Slavko Matković 

A szó felfedezése

Egész éjjel számlálom.
Szótárakkal és ravaszsággal segítem magam
statisztikai évkönyvekkel és almanachokkal

emlékezéssel
az ujjaimmal

és bibliográfiai jegyzetekkel.

Slavko Matković
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Összegeztem már több ezret belőlük
és még nem látom a végét
szakadatlanul előtörnek

számuk nincs
és már belátom

hogy a célig érni nehéz
én-ő mondanánk
l e h e t e t l e n.

Bármerre indulok
meddő az út.

Pedig tudom pontosan
hogyan kell csinálni

– először számadást végezni
– aztán megfejteni az álneveket

– kisilabizálni a fényképeket
– tisztázni a kéziratokat

– hozzáértéssel helyretenni
a zavaros és értelmetlen gondolatokat.

A hajnalok
papiros nyughelyemtől távol érnek

míg az asztalon
csak egy nagy kék boríték fekszik

s rajta felirat
Matković Slavko
Városi Könyvtár

24000 év.

1999, Budapest. Mindjárt a végén: halál. Nem fogom leírni az utolsó találkozást, amikor, kisko-
mám, már haldokoltál, és én egyedül ittam nálad a borodat. Hajnali 4 van, a szomszéd szobában 
alszik a fiam, aki napra pontosan 4 évvel a temetésed után született. Tudom, nehéz lesz, de meg 
kell majd tanulnia szerbül, hogy a könyveidet eredetiben is olvassa. Egy kattintás az egérrel, és 
a balra zárt sorok központi tengely köré szerveződnek: halcsontvázakra hasonlítanak, görbe 
orángután-fosszilokra, jégbe dermedt szibériai sámánhullára: a verseid. Miből maradtál még ki?  
A megújult Genesis koncertje, a NATO szerbiai bombázása, az Amerikai Psycho. És Bálint, az 
utolsó vajdasági mohikán tavaszra átköltözik. És: „Nye sztrahuj, Vologya!”, nem maradsz egyedül, 
hamarosan valamennyien átköltözünk.

Slavko Matković
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Slavko Matković 

Hogyan halok meg váratlanul

Meghalok váratlanul
a tizenkettedik évemben

mialatt a góré mögötti felhőkhöz
kötözöm magam

(egy szerdán)
vékony zsákvarró zsineggel.

Meghalok váratlanul
a ludasi tó ősi vizében

tranzisztoros zenére fuldokolva
miközben B. M. mosolygós arcán

a víz gyöngycseppjei gyülekeznek.

Meghalok váratlanul
repülőgép-szerencsétlenségben

a Belgrád–New York vonalon
amíg a repülőgép

a Csendes-óceán végtelenségébe zuhan.

Meghalok váratlanul
mikor nem lesz
többé senki élő
aki emlékezne

hosszú hajamra
és néhány apró

őrültségre az életemből.

Meghalok váratlanul
kézzel nem érintve

néhány nekem drága embert
és két-három jó
és szép dolgot.

Meghalok váratlanul
mert mindig így halunk meg.

Slavko Matković



64|


