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 Vajna Ádám

Korareggel a 
Generális-kaszálón
Martinovics Ignácnak

1.

Minek a vészjóslóan csöndes 
palota kertjében beindítani
a reménytelenül zúgó fűnyírót?
A cella nyirkos kőfala meztelen

derekadra könnyez. Felébredsz.
Pedig az elzárkózás a győzelem
elől rengeteg lehetőséget tartogatott.
Kár, hogy késő. A viszonyok 

megszilárdultak, te sem érted 
már meg jobban a világot.
Mert ki hajol le a nárciszért, 
ha éppen szirmaikat hullatják fölé 

a megkésett alkony fái? Nem tudom. 
Meg fogsz halni, és amire gondolsz, 
az is. Nézd meg hát jól ezt a néhány 
száz embert. Érted jöttek. Tornyosul 

föléjük Buda, mintha hatalma lenne, 
pedig a várfal szűzköveit penész 
pöttyözi. Van okod bízni, van okod félni.
Isten létezik, és most elfordítja a fejét.

2.

Holtidő fejezés előtt. Szekérhúzó 
kancák vizeletének fáradtsárga
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csíkja pezseg a sárban, vigyázó szemű
varjak tollukat borzolják a diófán.

A tömeg a tiéd. Végigfuttatod
rajtuk kialvatlan szemed:
jóakaratúak, fülük tiszta, sok
ismerős és ismeretlen állat.

Nem most látod őket először,
nem is utoljára. De akit ma lecsapsz,
annak van oka bízni. Isten létezik,
épp most fordítja el a fejét.

A Salvatore Quasimodo Költőverseny különdíjas verse.

Géher István László 

Teneo te, Africa 
I. 
(Gyermekáldási ima) 

Obiemi anyánk, Osza lánya! 
Nézd a fát, ami gallyakat növeszt, nézd 
a gallyat, amin a sok levél, mintha zöld 
körmöket tennél minden ujjra, 
mintha fogakat festenél minden 
szájba, ami neked nyit mosolyt. 
Mintha a pupilla azt kérné, hogy a 
szivárványhártyát fesd a fa törzsének 
megfelelő színre. Kéri a fekete 
a barnát, meg akar mártózni a barnában 
a sötét. Obiemi, nézd a halat, annak 
is kell ikra, nézd a sárgásbarna foltosbékát, 
nézd a hátán a sötétzöld és feketés foltokat, 
az is sorokat képez. Ugyanolyan színű foltok 
vannak a felső ajkakon és a végtagokon, azok 
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is sokasodnak, ne legyek folttalan én se. 
Nézd bordáim kosarát, töltsd meg fénnyel, 
nézd mellem tömlőjét, töltsd meg tejjel, 
nézd a hús alagútját, ami mint a mag 
nélküli papaya húsa tágul, nézd a gyümölcs 
rostját, ahogy kifordul, mint a nedves sár 
a földre. Osza lánya, sötét testem barna 
göndör hajat kér a húsban, told ki őt, 
forgasd a víz örvényeiben, hogy neked 
mint áldozat-emelőt, barna vérem, 
barna húsom végül kilökhessem. 

II. 
(Eskü) 

Apám házába villám csapott, menten 
odasereglettek, menten kifosztották 
a papok. Apámnak megfordultak, befelé 
néztek a szemei, ha szólították, 
a szája is befelé szólt, az ajkai befelé 
nyíltak, a fogai befelé őröltek. Apámat 
kihurcolták, hosszú törzsét, fehér holdkörmű 
kezeit, hattyúbokáját nem kímélték, 
Sangónak szüksége lehet rá, apámat 
megölték. Megölték, 
de el nem temették, Sangónak szüksége 
lehet rá, nem engedi a Kődobáló, 
hogy a test elegyedjen a földdel. Nem 
engedi a Kődobáló, hogy a homlokot 
sötétben morzsolják szét a kukacok, 
nem engedi, hogy a homlok dombjára 
rátelepedjen a fű, antilop heverjen 
a csontlisztre, nem engedi, hogy 
halma, tisztsége, lakása legyen, 
temetetlen hever a test, világosban várja 
a bomlás. Ami odabent sötét, sötétet 
kíván, földdel elfedettet, földdel 
megvédettet. Nem engedi Sango 
a fény nélküli alagutat, hogy helye 
legyen a testnek. Ásómmal odamegyek, 
Sango kegyelmét kérem. Ásómmal 
odamegyek, elrejtem az éjt az éjbe, 
fekete földbe rejtem a homlok 
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mögötti éjt, ha kell, jöjjön a 
Kődobáló, mártsa akár sötétbe 
a szemem, őrölje koponyám 
lisztté, ha kell. Ogunra esküszöm, 
ha kell, neki kutyát is 
áldozok. Így igaz, apám elásom. 
Nyelvemmel a dárdámat is 
íme, megérintem. 

III. 
(A nyúl) 

A Hold egy tetűt küldött az emberekhez, 
mondja meg nekik, éppúgy meghalnak, 
éppúgy újjászületnek, mint ő. A tetű 
lassan ment. Lassúságába a hír bele-
kövült. Olyan lassan ment, hogy elaludtak 
a folyók, vizeik ringtak a tenger előtti 
térben. Olyan lassan ment, hogy a hír 
hiánya széthúzta az élők szemét, körbeért 
a két szem a teljes fej kerületén, széjjel-
húzta a látást a hír híre, álommá húzta 
mindazt, ami a hírben fény volt. Ekkor 
jött a nyúl. A nyúl gyorsabb volt, mint a tetű. 
Ajánlkozott a nyúl, hogy átveszi a hírt, 
átveszi és viszi az emberekhez, négy 
lábával elfut az ösvényen, majd felporzik 
mögötte a fű. A tetű átadta a hírt 
a nyúlnak, fénylett a lemenő nap, fénylett 
a felkelő nap mézében a szavanna, 
együtt porzott a szó és az út. A nyúl gyors 
volt, odaért az emberekhez. Elmondta, 
hogy az emberek ugyanúgy fognak meghalni, 
elfogyni, sarlósodni, mint a Hold, elvékonyodott 
testük helyett sötét lyuk marad a térben. Idáig 
jutott a nyúl. Ekkor fogtak az emberek egy 
darab fát, azzal ütötték meg a száját. Felhasadt 
a nyúl ajka, kirobbant a hús, mint a rossz 
hír a szájból, szétrepedt a száj, elvékonyodott 
a fény. A nyúl megnémult, gyorsasága 
elveszett az ösvényre záródó füvek között.

A Salvatore Quasimodo Költőverseny Térey díjas verse.
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