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VI. 1.

A Szakmariak mar Vizkereszt kornyékén
felkoltoztek budai hdzukba. Hosszt volt az tt, Addm politikai torténetekkel szérakoztatta a fele-
ségét: olyan volt 6, mint egy Vas megyében hozziférhetetlen tjsag.

Az utolso rendi orszaggytilésként elhiresiilt diétat nagy varakozasok el6zték meg: mindenki tiszta-
ban volt vele, hogy az 1847 novemberére 6sszehivott gytilés dontd fontossédgu lesz: végre ki fog dertilni,
hogy mi is dll az ajto el6tt. Az orszaggytilést november 7-én nyitotta meg V. Ferdindnd magyar kirdly,
a Habsburgok uralma alatt el6sz6r és egyediilalloé médon — magyar nyelven. A magyar szavaknak és
mondatoknak szimbolikus jelent8ségiik volt: a kormany reformhajlanddsagat és -készségét igyekez-
ték kifejezni. Magyar oldalrél egyértelmi volt, hogy — tobbek kozott Dedk Ferenc és E6tvos Jozsef
tavolmaraddsa miatt is — maga Kossuth Lajos diktdlja az orszaggytilés ritmusat és tempojat. A nagy
hagyomanyt osztrak-magyar sakkmérkézés apro, de alaposan atgondolt Iépésekkel folytatodott.

A népolyi forradalom és a sziciliai alkotmdny hire 1848 februdrjanak elején érte el Magyaror-
szagot. Mdrciusban pedig tjabb, minden eddiginél latvanyosabb és radikalisabb fordulatra keriilt
sor az orszaggytilés menetében. Februdr 22-én forradalom tort ki Parizsban, ami a monarchia
bukasahoz és a koztarsasig kikialtdsdhoz, az ellenzék gy6zelméhez vezetett. Bér ilyesfajta fordulatot
amagyar ellenzék nem tervezett, és 6va intette t6le az orszagukat, a parizsi események megadtik a
végs6 16kést Kossuthnak és politikdjanak. A liberdlisok szdmadra Parizs végképp a szabadsag jelképe
lett: ,megérkeze a Messids, melly a népeket a zsarnokok marcangolé kormei koziil kiszabaditandja.”
Kossuth marcius 3-i Felirati Beszéde utdn felkinalta a kozvetitést a két oldal kozott. A kormany
elutasitotta az ajanlatat.

A méltan hires Felirati Beszéd egyébként nem tartalmazott ujdonsagokat: Kossuth, felismerve a
helyzetet, alehetd legerélyesebben bocsatotta el6 az ellenzék koveteléseit. Ezek a kovetkezok voltak:
kozteherviselés, az trbéri viszonyok folszamoldsa dllami karpotlassal, a varosi kérdés megoldasa.
Ujdonsagot csak a centralistak f6 kovetelésének szamits, nemzeti parlamentéris kormany kivinalma
jelentett. A javaslat a férendi tdbldn mégis elakadt, ugyanis a kormdny taktikajat kovetve nem volt,
aki 6sszehivta volna a gytlésiiket. Ezért aztan Bécsben lazas tandcskozasok folytak Kossuth sem-
legesitésérdl, az orszaggytilés munkaja pedig gy tlnt, zsdkutcaba keriilt.

Am a Felirati Beszédet kozben németre forditottak, és terjeszteni kezdték Bécsben, az Osztrik
Birodalom f6évérosédban. Mivel a javaslat az 6r6kos tartomdnyoknak is alkotmdnyt kovetelt, a joval
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polgarosodottabb ausztriai nagyvarosok lakéi kozott széles befogad6 kozonségre taldlt. Marcius
13-an e dokumentumnak is nagy szerepe volt abban, hogy a csdszari varosban kitort a forradalom,
aminek kovetkeztében Apponyi kancelldr és Klement von Metternich is lemondott.

A forradalom hire mésnap érkezett Pozsonyba, az események pedig ismét donté fordulatot
vettek. Kossuth tjabb beszéde utan egy kiildottség indult a felirati javaslattal Bécsbe, az uralkodo-
hoz. Mércius 15-én Pesten is kitort a forradalom, dm ez a fejlemény nem gyakorolt hatdst a bécsi
kamarilla dontésére, miszerint marcius 17-én Batthydny Lajost kormanyalakitdssal biztak meg,
jiniusban pedig 6sszeilt az elsé magyar népképviseleti orszaggytlés.

Az 1847-48-i diéta torvényalkoté munkdja tavasszal csicsosodott ki. Az tj kormany megerdsi-
tése utdn torvényt fogadtak el tobbek kozott a sajtoszabadsagrol, a varosok rendezésérél, a Partium
visszacsatolasarol, a valldsszabadsagrol és a nemzetérség felallitasarol. Ezek voltak az ugynevezett
Aprilisi Torvények.

Es ekkor kovetkezett az ij anyag: Szakméri Adam egyéni hozzététele. Napoly, Szicilia, Parizs, Bécs,
Pozsony: nem nehéz észrevenni, hogy a messzire vezetd magyar forradalmat, ezt a kis pesti ldrmat,
olyan egykoru események is ihlették — amiket maguk a magyarok idéztek el6. Mindennek a hire Vas
megyébe is eljutott, Adém legalabbis nagyon képzett volt, érett lett egy kés6bbi sajat interpreticiora.

Ahézaspar egyébként mindenféle médot kitaldltak arra, hogy eltitkoljak maguk elél, valéjaban
azért koltoznek fel a f6varosba, mert meg akarjak tudni, kozvetlen kozelrél, hogy ki is lenne az, aki
az ajto elétt all és zorget. Postakocsin utaztak. A nagyvarosban azon az iinnepen Agota szerint ugy
hullottak a balkonokrél a karicsonyfék, akar az dngyilkos emberek. Addm pedig azt taldlta ki, hogy
bar ¢k tényleg ennyire kordn felutaznak a nemzet févarosdba, igazabol csak a Jozsef-napi vasarra
igyekeznek, az pedig csak majd marcius 19-én lesz, de igy jobban megszokhatjak a f6vérosi kor-
nyezetet, az eladd lovaikat és teheneiket pedig majd utdnuk hozzdk a parasztjaik a Rakos mezejére.

A Rékos-mez6 egy varoson kiviili, lakatlan vasarteriilet, amelynek ugyanakkor nagy jelentésége
lehetett, hiszen a kozépkori orszaggytlések egykori, a magyar irodalom muvei altal mar hossza
ideje legenddssa tett helyszine volt. Ugyanakkor veszélyes is. Hiszen az dllatvasarok helyszinéiil
szolgal6 Rékoson a vasar miatt ott elérhet6 tomeg nagy része nyilvan az orszagos politikaba val6
bekapcsolddashoz jogokkal nem rendelkez6kbdl llt volna, s igy az 6 réviikon elérhetd esetleges
erd jocskan tallépett volna a rendek politizalasinak addigi keretein. Hdtha torténik majd ott valami,
gondoltik a Szakmariak.

Reggelente atjartak Pestre. A hajohidon dtkeltek a Dundn, és aztin megkeresték a Pilvax kavé-
hézat, tigy tudtdk, azon a helyen a kivé mellé ingyen adjék a reggelit. (Egyéltaldn nem érdekelte
Oket a gratis-szolgaltatas, mindig kifizették az ételt: résziikrol ez volt az ara annak, hogy kozelrdl
figyelhették azokat a lelkes fiatalembereket. ) Ettek, ittak, Gjsagot olvastak, és kdzben megérthették,
hogy itt, bizony, forradalom késziil6dik, vagy valami olyasmi. Két 6sszetartozé 6regember voltak
egy maganyos asztalnal. De azt azért lattak, hogy ezek az emberek itt szemérmetleniil fiatalok,
szabadelvtiek, merészek, nagyot akarok, akik nem akarjidk mér a haza bocskorat 6rokké foltozni,
hogy hadd legyen csak folt hatdn folt, hanem tet6tdl talpig j ruhdba akarjak 6ltoztetni, amely alatt
Uj lesz majd a hon teste és 6rok lelke is.

Adém a Pilvaxban darabra vette jokora szivarjait. Ragyujtott, alig szivta, hagyta méltosigteljesen
végigégni, de néha azért felfujta a fiistot a dombora mennyezet felé. Fekete volt mar a festmény,
nem is tudta kivenni, hogy mit dbrazol, megkoptak, elsotétedtek az eredeti szinek. De valamivel 6
is ki akarta venni a részét ebb6l a csoddlatos munkabdl.
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Délben a tobbiek elmentek ebédelni a Sperlbe (az a Vaci-utcan volt egy kurta kocsma), ott
lehetett fott éti csigit kapni, ecettel, torméval, fehér kenyérrel, amit6l masok irtéztak, de 6k nevetve
befaltak, és raittak egy-két pisztoly karlocai tirmést. Ilyenkor a Szakmariak is hazaindultak, otthon
kész ebéddel varta 6ket a szegedi szakdcsnd. Volt egy nagyon hosszt asztaluk, anndl étkeztek, szot-
lanul vagy konnyti dolgokrol fecsegve, akar a nagyurak. Aztan aludtak egyet, pizsamaban, mint az
angol arisztokratdk, és néha bizony tizekedtek is egymassal a nagy szerelmiikben, nagyon biiszkék
voltak rd, hogy még mindig meg tudjék tenni. Lassan mdr tavaszodott, a bels6é udvaron hatalmas
zajjal orditottak a madarak.

Az uzsonna utdn (ez gyakran csak tea volt meg némi aprésiitemény) visszasétaltak a véros koz-
pontjaba. Tudtdk, hogy a korzézds hivatalos ideje a vasdrnap, de 6k bizony fel6ltoztek szépen, és
végigjartdk a féutcikat egymasba karolva azokban a gyonyoru oltozetekben. Taloltozték magukat,
tuloltozték az adott hétkdznapot, sokan ki is nevették 6ket, de 6k nem torédtek ezzel. Nevettek,
mentek tovébb, és Sennyén, gondoltik, majd eldicsekedhetnek azzal, hogy még a székesfévarost
is képesek voltak elvardzsolni csodalatos 6nmagukkal.

Ezeken a sétdkon jottek rd arra, hogy a Pilvax-béli fiatalok voltaképpen Kossuth Felirati Javaslatat
visszhangozzék. Elfogadtdk, tetszik nekik, meg akarjak valésitani. Akarjék — de most azonnal. Ez a
ténydllas lehetne nevetséges is. De a Szakmdriak azt is megértették, hogy ha szabadon engednék ezt
a bé tucatnyi fiatalembert, ha szétguritanak 6ket ebben az orszagban, ha mindenhovd el tudnanak
gordilni, hamar felrobbantandk a fenndll6 rendet, rendetlenséget, kdoszt. Uj rend lenne beldle,
vagy még nagyobb kdosz: nem lehet tudni. De felrobbantandk. A nagy Kossuth meg kozben csak
ticsorogne a kandalléja el6tt, és fasultan szidalmazna meggondolatlan novendékeit.

Képzeletitkben Kossuth Lajos — kiillonos médon — Kossuth-kalapot viselt. Fekete szine a gydszra,
a forradalomra és a szabadsag elvesztésére emlékeztetett. A kalap ahhoz a fejfed6hoz hasonlitott,
amilyet az amerikaiak viseltek a fiiggetlenségi haboruban: gombolyt tetejdi, széles szalagt, koriil
felhajtott karimaju, fekete nemezkalap volt. Feje hosszukas, nemegyszer enyhén be is volt titve. Néha
még strucctollat is tettek rd. Kossuth ezzel a kiilonds, rola elnevezett kalappal megel6zte a korat.

Kossuth uram, Kossuth uram, tvoltottek rd némén. Feléjiik fordult a sotét szem. Hallottak a
kialtasat. Valaszolt nekik, a vilagnak, Istennek vagy barki irgalménak — valami olyasmit, pontosan
nem értették, ami meg nem torténtté tehetné az elkovetkezenddket.

VL. 2.

Valami miatt két nére emlékszem,

pedig csak Agota volt ott, ezt bizonyosan tudom. Postakocsival mentiink Budéra. Ez azt jelentette,
hogy az egyik szekeriinkén vagy szdnunkon behajtottunk Szombathelyre: ott volt a legkozelebbi
postakocsi-allomas. A kocsis hatalmas ostordval a bakon iilt, biztos, ami biztos, volt mellette egy
fegyveres ember. Folpakoltattuk mogéjiik a holminkat. En mér bent iiltem a batdrban, egyeldre
egyediil. Kinéztem a jobb oldali ablakon. Két n6 allt a bérkocsi mellett, fehér ruhaban, fiatalon.
A masik n6 Bezerédj Zsuzsanna lehet talin, néha kiilonosen mikodik az emlékezet, nem torédik
azidével, vagy az a névtelen kocsisn, aki valamelyik férfi helyett vitt be minket a varosba. Végiil is
mindegy: a kép olyan vilagosan dll el6ttem a maga fekete-fehérjében, mintha — mondjuk — Angelo
Nardi da Razzo festette volna oda elém. Be mar csak az egyikiik sz4llt.
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Utasok jottek, utasok mentek. A kocsi minden virosban meggllt, lecserélték a lovakat, az utasok
kézben jarhattak egyet, roviden megpihenhettek, és ha az tti csomagjuk kitiriilt, eszelds dron vehet-
tek maguknak enni- és innivalokat. Mentiink tovabb. Agota a vallamra hajtotta a fejét, csoddlatos
volt ez a bizalom, azonnal elaludt, kicsit horkolt, néha csendesen sirt lmaban. Es aztén a kovetkezd
adllomdson olyan tidén ébredt, mint néhdny hét mulva a tavaszi gyongyvirdgok.

Vizkereszt volt, hideg szél siivitett az orszagutakon. Valamelyik allomasigazgat¢ kitalalta, hogy
ez tal kellemetlen igy: be kellene tenni a kocsikba egy-egy rogzitett vaskalyhat, némi tiizel6vel.
A tiizel6tartot minden dllomdson Gjratélti a személyzet, a tiizelést maguk az utasok végzik. A mi
kis 6ntottvas kilyhank a kocsi kozepén allt, jokora csavarokkal rogzitve egy nehéz fémlapba — a
berendezés minden eleme magyar, alighanem Phoenix volt a neve a konstrukciénak. Mi iltiink
hatul, onnan nyilt a tiztér, tiizeltiink szorgalmasan. Aki akart, kdvét vagy teat, netin otthoni for-
ralt bort f6z6tt a tetején, mi almakat helyeztiink el rajta, és aztin megajandékoztuk a gerezdekkel
utastdrsainkat. Odakint metsz6 volt a hideg. De mi csoddsan éltiink idebent.

Amikor sokasodni kezdtek a hézak, és nem allt le ez a sokasodas, tudtuk, hogy ez mar Buda.
Lepakoltattuk a holmikat a hajtoval meg a fegyveres emberrel, bementiink a felftitott hazunkba, a
szakdcsnd palinkaval, hideg vacsoraval: szalonnaval, kolbasszal, sonkaszeletekkel és j6, édes borral
vart benniinket. Az estebéd utin odatelepedtiink a kandallo elé, beszélgettiink, olvastunk, elsziv-
tam egy Budara tartogatott, illatosabb szivart. Ott is aludtunk el, csak éjfél utan keriiltiink agyba.
Ilyenkor, ezeken az estéken, nagyon szerettem, hogy magyar vagyok.

De a Pillwaxban példaul nem. El6szor is: a Pillwax sz6 angolul nagyjabdl azt jelenti, hogy egy tab-
lettdnyi viasz. Egy kicsike, jol megformalt viaszdarabka, ami talin képes orvosolni a hon problémait.
Szétkenik, meggydgyit: ez lenne a frissen sziiletett patria-medicina. Mdsodszor: a Pillwax emberei
nagyon szegény emberek voltak. Késobb a Szabadsdg Csarnokdnak nevezték el az épiiletet, de ezek a
legények valdjaban azért jartak oda, mert a kavéjukhoz, kérésre, ingyen adtik a reggelit: egy kettévigott
péksiiteményt némi vajjal, vagy egy szelet dedkkenyeret. Harmadszor: lelkesek voltak, de ugyanazt
mondték, mint Kossuth. Csak zajosabban. Es kevésbé hatékonyan. Vagy ki tudja. Olyanok voltak,
mintha a Vezér tudomasul vette volna szenvedélyiiket, és mivel 6, természetébdl adddodan, a harcra
torekedett, hangot adott a vagyaiknak, igaz, meglehetdsen halkat, de mégiscsak hangot, amit ezek a fiak
sokra becsiiltek, akdrcsak szépséges modorit, és azt, hogy a Vezér mégiscsak egy uj, jobb vilagrendet
képvisel. Feler6s6dott a hang, mert a Pillwax felerdsitette. Kossuth Lajos pedig akkor mar belépett abba
a korba, hogy melengesse a szivét és legyezgesse a hitsagat az ifjusdg hizelgése, és hagyta, hogy elso-
dorja 6t is a forradalmi hullim. Befejeztiik a fogyasztast, fizettiink. Hazamentiink, otthon ebédeltiink.

Dalias idok voltak ezek. Az volt az egyetlen bajom, hogy a Pillwaxba nem csak férfiak jartak.

Volt kozottiik tobb fiatal né is. Ezek a lanyok dltaldban valamelyik férfihoz tartoztak, ebben az
értelemben szentnek szdmitottak, a pillwaxos legények hazinylra tényleg nem 16ttek. Volt azonban
néhany nd, aki mar akkor is egyediil kozlekedett a virosban. Végigmentek az ttjukon, beléptek a
Pillwaxba és leadtdk a rendelésiiket — dltaldban egy kavét kértek, tejszinnel, cukorral, meg egy fél
deci rummal. Es aztin még egyet, kettét: torzsvendégnek szamitottak. Odamentek a legényekhez,
avatottan beszélgettek velitk, még a tegez8dést is elfogadtak, de az volt az érzésem, hogy nem a
partneriiket keresik, akikkel 6sszekothetné 6ket a kozos eszmerendszer, hanem taldn egymast —
némelyikiiknek a labrisz nevi, kétoldald harci bard volt a masnijukra himezve.

Volt koztiik olyan, aki még kalapot sem viselt. Szemiivege azonban mindegyiknek volt, talan azt
remélték, hogy az okuldré még tudésabbd teszi az arcukat. A legvadabbak nadragot hordtak. Engem
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mindig elképesztett, ahogyan a nadrdg anyaga rafesziil, majd felpuhul a tomporon, alig birtam
levenni a szememet a latvanyrol, de hat, végiil is: ezért hordtdk, ezért a fékezhetetlen bamulasért.
Aztan az egyik nadragos hirtelen visszanézett.

Az iires billidrdasztalnal allt, nekem hattal. Bal 1abéat behajlitotta, cip6je orraval a padlot itogette
egy benne z:g0 ritmusra. O is kavét ivott, rummal, mér a masodikat, a csészealjat az asztalra tette,
akis bogre a jobb kezében volt, lassan kortyolgatta a szakszerti keveréket. Aztan a bogrét is letette,
éslassi mozdulatokkal levette a szemiivegét, és a mellére eresztette: egy vékony aranyldnc tartotta,
a szemiiveg taldn nem is volt igazi. Visszanyult a kis bogréjéért, a minta A csokolddés lednyt abra-
zolta. Elérehajolt, a fenekén megfesziilt a szovet — kicsit talan tovibb maradt igy, mint amennyire
feltétleniil sziikséges lett volna. Felegyenesedett, tovibb kortyolt, bal 1dbaval tovébb iitogette a
padozatot. Aztan hirtelen felém fordult.

Sz6ke hajit egyetlen gumipant tartotta. A copf a bal vallarél dtcsapodott a jobbra. Arca tisztan
allt el6ttem. A mérvany fehér arcban z6ld szemek csillogtak. A szdja piros volt, a szemoldoke fekete:
gondosan kifestette 6ket valaki, talin 6 maga. A mellei nagyok voltak, fiatalok, puhdk, a dereka
keskeny, valaha taldn sokat éhezett. Sokkal id6sebb volt, mint amilyennek hatulrél gondoltam.
Negyven lehetett, dthidalhatonak littam a koztiink 1év6 korkiilonbséget. Nevetett, és ilyenkor a
szeme Osszehtiz6dd, vékonyka résébdl villogott el6 az a durva, sotétzold fény. Meglepéen mély
hangjén azonnal rakérdezett. No, tetszik-e még magdnak az én hdtsé fertdlyom? Tovabb nevetett.
Valaha szebb volt.

Sziv alakd volt az a testrész, hat mar hogyne tetszett volna. Mégsem tudtam vélaszolni. Elsésor-
ban azért nem, mert ennél sokkal szebbet el sem tudtam volna képzelni, meg hat azért sem, mert
beszélt, kérdezett, kezdeményezett: nem voltam én erre felkésziilve. Agota biztosan tudott volna
tandcsot adni, de 6 aznap nem volt ott. Magamra maradtam a bimuldsommal. Végiil valaszoltam.
Igen, asszonyom. Nagyon is tetszik. A mai dllagndl régen se lehetett sokkal szebb.

Kisasszony, 6 csak ennyit mondott. Meghivtam egy rumos kdvéra. Aztdn még egyre. De a kavét,
kérésére, immar elhagytuk.

Kisnemesi sarjadék volt, egy kozeli albérleti szobaban lakott, néha gyorsirassal foglalkozott,
esetenként az orszdggytiléseken is dolgozott, néha meg a testét arulta, a kivéhazakba pedig azért
jart, mert ott mindig volt fiités. Volt pénze, de igy azért mégiscsak jobban kijott. Befiitottiink.
Az otthondban is rumot ittunk. Aztdn sokaig szeretkeztiink a kdlyha elé tett franciadgyon. A végén
azt mondta, ne aggddj, ez itt most gratis.

Szekrény, asztal, székek, franciadgy és — ki tudja, miért — egy Uj fiiles fotel, vajon ki hozhatta fel
ide, az 6todik emeletre, a f6l6tt mar csak a padlds. Szeretetben heverésztiink az 4gynemiik kozott.
Nem éreztem tigy, hogy eldrultam volna Agotét, talain még oriilt is volna a hirnek. Igazabél csak
arra vigytam, amit a sennyei mészarosok, aljas médon réhogve, csak ugy mondandnak: friss hiis.
Hogy az milyen. Vajon milyen lehet. A nyildsa bejaratanal elkapott az izgalom. De aztin ment
minden rendben tovibb. Hélds voltam az Istennek ezért a varatlan kegyért.

Megittuk a rumot. Az utolsé poharkdkat meggyujtotta a né, meglepé fényekkel vildgitottak az
alkonyatban. Elmész lassan, ugye, kérdezte. Igen, valaszoltam, lassan el.

Elmentem, és bar én a legutolsé napig eljartam a Pillwaxba, mi mar soha tébbé nem taldlkoz-
tunk. Azt beszélték és irtak réla, hogy markotinyos asszony lett beléle, késébb mesterlovész, a
bukas utan pedig kovette a vezéreket Isztambulba. Onnan mar csak egy macskaugras lett volna
neki a mi Rodostonk.
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