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VI. 1.

A Szakmáriak már Vízkereszt környékén 
felköltöztek budai házukba. Hosszú volt az út, Ádám politikai történetekkel szórakoztatta a fele-
ségét: olyan volt ő, mint egy Vas megyében hozzáférhetetlen újság.

Az utolsó rendi országgyűlésként elhíresült diétát nagy várakozások előzték meg: mindenki tisztá-
ban volt vele, hogy az 1847 novemberére összehívott gyűlés döntő fontosságú lesz: végre ki fog derülni, 
hogy mi is áll az ajtó előtt. Az országgyűlést november 7-én nyitotta meg V. Ferdinánd magyar király, 
a Habsburgok uralma alatt először és egyedülálló módon – magyar nyelven. A magyar szavaknak és 
mondatoknak szimbolikus jelentőségük volt: a kormány reformhajlandóságát és -készségét igyekez-
ték kifejezni. Magyar oldalról egyértelmű volt, hogy – többek között Deák Ferenc és Eötvös József 
távolmaradása miatt is – maga Kossuth Lajos diktálja az országgyűlés ritmusát és tempóját. A nagy 
hagyományú osztrák–magyar sakkmérkőzés apró, de alaposan átgondolt lépésekkel folytatódott.

A nápolyi forradalom és a szicíliai alkotmány híre 1848 februárjának elején érte el Magyaror-
szágot. Márciusban pedig újabb, minden eddiginél látványosabb és radikálisabb fordulatra került 
sor az országgyűlés menetében. Február 22-én forradalom tört ki Párizsban, ami a monarchia 
bukásához és a köztársaság kikiáltásához, az ellenzék győzelméhez vezetett. Bár ilyesfajta fordulatot 
a magyar ellenzék nem tervezett, és óva intette tőle az országukat, a párizsi események megadták a 
végső lökést Kossuthnak és politikájának. A liberálisok számára Párizs végképp a szabadság jelképe 
lett: „megérkeze a Messiás, melly a népeket a zsarnokok marcangoló körmei közül kiszabaditandja.” 
Kossuth március 3-i Felirati Beszéde után felkínálta a közvetítést a két oldal között. A kormány 
elutasította az ajánlatát.

A méltán híres Felirati Beszéd egyébként nem tartalmazott újdonságokat: Kossuth, felismerve a 
helyzetet, a lehető legerélyesebben bocsátotta elő az ellenzék követeléseit. Ezek a következők voltak: 
közteherviselés, az úrbéri viszonyok fölszámolása állami kárpótlással, a városi kérdés megoldása. 
Újdonságot csak a centralisták fő követelésének számító, nemzeti parlamentáris kormány kívánalma 
jelentett. A javaslat a főrendi táblán mégis elakadt, ugyanis a kormány taktikáját követve nem volt, 
aki összehívta volna a gyűlésüket. Ezért aztán Bécsben lázas tanácskozások folytak Kossuth sem-
legesítéséről, az országgyűlés munkája pedig úgy tűnt, zsákutcába került.

Ám a Felirati Beszédet közben németre fordították, és terjeszteni kezdték Bécsben, az Osztrák 
Birodalom fővárosában. Mivel a javaslat az örökös tartományoknak is alkotmányt követelt, a jóval 



4|

polgárosodottabb ausztriai nagyvárosok lakói között széles befogadó közönségre talált. Március 
13-án e dokumentumnak is nagy szerepe volt abban, hogy a császári városban kitört a forradalom, 
aminek következtében Apponyi kancellár és Klement von Metternich is lemondott.

A forradalom híre másnap érkezett Pozsonyba, az események pedig ismét döntő fordulatot 
vettek. Kossuth újabb beszéde után egy küldöttség indult a felirati javaslattal Bécsbe, az uralkodó-
hoz. Március 15-én Pesten is kitört a forradalom, ám ez a fejlemény nem gyakorolt hatást a bécsi 
kamarilla döntésére, miszerint március 17-én Batthyány Lajost kormányalakítással bízták meg, 
júniusban pedig összeült az első magyar népképviseleti országgyűlés.

Az 1847–48-i diéta törvényalkotó munkája tavasszal csúcsosodott ki. Az új kormány megerősí-
tése után törvényt fogadtak el többek között a sajtószabadságról, a városok rendezéséről, a Partium 
visszacsatolásáról, a vallásszabadságról és a nemzetőrség felállításáról. Ezek voltak az úgynevezett 
Áprilisi Törvények.

És ekkor következett az új anyag: Szakmári Ádám egyéni hozzátétele. Nápoly, Szicília, Párizs, Bécs, 
Pozsony: nem nehéz észrevenni, hogy a messzire vezető magyar forradalmat, ezt a kis pesti lármát, 
olyan egykorú események is ihlették – amiket maguk a magyarok idéztek elő. Mindennek a híre Vas 
megyébe is eljutott, Ádám legalábbis nagyon képzett volt, érett lett egy későbbi saját interpretációra.

A házaspár egyébként mindenféle módot kitaláltak arra, hogy eltitkolják maguk elől, valójában 
azért költöznek fel a fővárosba, mert meg akarják tudni, közvetlen közelről, hogy ki is lenne az, aki 
az ajtó előtt áll és zörget. Postakocsin utaztak. A nagyvárosban azon az ünnepen Ágota szerint úgy 
hullottak a balkonokról a karácsonyfák, akár az öngyilkos emberek. Ádám pedig azt találta ki, hogy 
bár ők tényleg ennyire korán felutaznak a nemzet fővárosába, igazából csak a József-napi vásárra 
igyekeznek, az pedig csak majd március 19-én lesz, de így jobban megszokhatják a fővárosi kör-
nyezetet, az eladó lovaikat és teheneiket pedig majd utánuk hozzák a parasztjaik a Rákos mezejére.

A Rákos-mező egy városon kívüli, lakatlan vásárterület, amelynek ugyanakkor nagy jelentősége 
lehetett, hiszen a középkori országgyűlések egykori, a magyar irodalom művei által már hosszú 
ideje legendássá tett helyszíne volt. Ugyanakkor veszélyes is. Hiszen az állatvásárok helyszínéül 
szolgáló Rákoson a vásár miatt ott elérhető tömeg nagy része nyilván az országos politikába való 
bekapcsolódáshoz jogokkal nem rendelkezőkből állt volna, s így az ő révükön elérhető esetleges 
erő jócskán túllépett volna a rendek politizálásának addigi keretein. Hátha történik majd ott valami, 
gondolták a Szakmáriak.

Reggelente átjártak Pestre. A hajóhídon átkeltek a Dunán, és aztán megkeresték a Pilvax kávé-
házat, úgy tudták, azon a helyen a kávé mellé ingyen adják a reggelit. (Egyáltalán nem érdekelte 
őket a gratis-szolgáltatás, mindig kifizették az ételt: részükről ez volt az ára annak, hogy közelről 
figyelhették azokat a lelkes fiatalembereket.) Ettek, ittak, újságot olvastak, és közben megérthették, 
hogy itt, bizony, forradalom készülődik, vagy valami olyasmi. Két összetartozó öregember voltak 
egy magányos asztalnál. De azt azért látták, hogy ezek az emberek itt szemérmetlenül fiatalok, 
szabadelvűek, merészek, nagyot akarók, akik nem akarják már a haza bocskorát örökké foltozni, 
hogy hadd legyen csak folt hátán folt, hanem tetőtől talpig új ruhába akarják öltöztetni, amely alatt 
új lesz majd a hon teste és örök lelke is.

Ádám a Pilvaxban darabra vette jókora szivarjait. Rágyújtott, alig szívta, hagyta méltóságteljesen 
végigégni, de néha azért felfújta a füstöt a domború mennyezet felé. Fekete volt már a festmény, 
nem is tudta kivenni, hogy mit ábrázol, megkoptak, elsötétedtek az eredeti színek. De valamivel ő 
is ki akarta venni a részét ebből a csodálatos munkából.
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Délben a többiek elmentek ebédelni a Sperlbe (az a Váci-utcán volt egy kurta kocsma), ott 
lehetett főtt éti csigát kapni, ecettel, tormával, fehér kenyérrel, amitől mások irtóztak, de ők nevetve 
befalták, és ráittak egy-két pisztoly karlócai ürmöst. Ilyenkor a Szakmáriak is hazaindultak, otthon 
kész ebéddel várta őket a szegedi szakácsnő. Volt egy nagyon hosszú asztaluk, annál étkeztek, szót-
lanul vagy könnyű dolgokról fecsegve, akár a nagyurak. Aztán aludtak egyet, pizsamában, mint az 
angol arisztokraták, és néha bizony üzekedtek is egymással a nagy szerelmükben, nagyon büszkék 
voltak rá, hogy még mindig meg tudják tenni. Lassan már tavaszodott, a belső udvaron hatalmas 
zajjal ordítottak a madarak.

Az uzsonna után (ez gyakran csak tea volt meg némi aprósütemény) visszasétáltak a város köz-
pontjába. Tudták, hogy a korzózás hivatalos ideje a vasárnap, de ők bizony felöltöztek szépen, és 
végigjárták a főutcákat egymásba karolva azokban a gyönyörű öltözetekben. Túlöltözték magukat, 
túlöltözték az adott hétköznapot, sokan ki is nevették őket, de ők nem törődtek ezzel. Nevettek, 
mentek tovább, és Sennyén, gondolták, majd eldicsekedhetnek azzal, hogy még a székesfővárost 
is képesek voltak elvarázsolni csodálatos önmagukkal.

Ezeken a sétákon jöttek rá arra, hogy a Pilvax-béli fiatalok voltaképpen Kossuth Felirati Javaslatát 
visszhangozzák. Elfogadták, tetszik nekik, meg akarják valósítani. Akarják – de most azonnal. Ez a 
tényállás lehetne nevetséges is. De a Szakmáriak azt is megértették, hogy ha szabadon engednék ezt 
a bő tucatnyi fiatalembert, ha szétgurítanák őket ebben az országban, ha mindenhová el tudnának 
gördülni, hamar felrobbantanák a fennálló rendet, rendetlenséget, káoszt. Új rend lenne belőle, 
vagy még nagyobb káosz: nem lehet tudni. De felrobbantanák. A nagy Kossuth meg közben csak 
ücsörögne a kandallója előtt, és fásultan szidalmazná meggondolatlan növendékeit.

Képzeletükben Kossuth Lajos – különös módon – Kossuth-kalapot viselt. Fekete színe a gyászra, 
a forradalomra és a szabadság elvesztésére emlékeztetett. A kalap ahhoz a fejfedőhöz hasonlított, 
amilyet az amerikaiak viseltek a függetlenségi háborúban: gömbölyű tetejű, széles szalagú, körül 
felhajtott karimájú, fekete nemezkalap volt. Feje hosszúkás, nemegyszer enyhén be is volt ütve. Néha 
még strucctollat is tettek rá. Kossuth ezzel a különös, róla elnevezett kalappal megelőzte a korát.

Kossuth uram, Kossuth uram, üvöltöttek rá némán. Feléjük fordult a sötét szem. Hallották a 
kiáltását. Válaszolt nekik, a világnak, Istennek vagy bárki irgalmának – valami olyasmit, pontosan 
nem értették, ami meg nem történtté tehetné az elkövetkezendőket.

VI. 2.

Valami miatt két nőre emlékszem,
pedig csak Ágota volt ott, ezt bizonyosan tudom. Postakocsival mentünk Budára. Ez azt jelentette, 
hogy az egyik szekerünkön vagy szánunkon behajtottunk Szombathelyre: ott volt a legközelebbi 
postakocsi-állomás. A kocsis hatalmas ostorával a bakon ült, biztos, ami biztos, volt mellette egy 
fegyveres ember. Fölpakoltattuk mögéjük a holminkat. Én már bent ültem a batárban, egyelőre 
egyedül. Kinéztem a jobb oldali ablakon. Két nő állt a bérkocsi mellett, fehér ruhában, fiatalon.  
A másik nő Bezerédj Zsuzsanna lehet talán, néha különösen működik az emlékezet, nem törődik 
az idővel, vagy az a névtelen kocsisnő, aki valamelyik férfi helyett vitt be minket a városba. Végül is 
mindegy: a kép olyan világosan áll előttem a maga fekete-fehérjében, mintha – mondjuk – Angelo 
Nardi da Razzo festette volna oda elém. Be már csak az egyikük szállt.

Szépirodalom
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Utasok jöttek, utasok mentek. A kocsi minden városban megállt, lecserélték a lovakat, az utasok 
közben járhattak egyet, röviden megpihenhettek, és ha az úti csomagjuk kiürült, eszelős áron vehet-
tek maguknak enni- és innivalókat. Mentünk tovább. Ágota a vállamra hajtotta a fejét, csodálatos 
volt ez a bizalom, azonnal elaludt, kicsit horkolt, néha csendesen sírt álmában. És aztán a következő 
állomáson olyan üdén ébredt, mint néhány hét múlva a tavaszi gyöngyvirágok.

Vízkereszt volt, hideg szél süvített az országutakon. Valamelyik állomásigazgató kitalálta, hogy 
ez túl kellemetlen így: be kellene tenni a kocsikba egy-egy rögzített vaskályhát, némi tüzelővel. 
A tüzelőtartót minden állomáson újratölti a személyzet, a tüzelést maguk az utasok végzik. A mi 
kis öntöttvas kályhánk a kocsi közepén állt, jókora csavarokkal rögzítve egy nehéz fémlapba – a 
berendezés minden eleme magyar, alighanem Phoenix volt a neve a konstrukciónak. Mi ültünk 
hátul, onnan nyílt a tűztér, tüzeltünk szorgalmasan. Aki akart, kávét vagy teát, netán otthoni for-
ralt bort főzött a tetején, mi almákat helyeztünk el rajta, és aztán megajándékoztuk a gerezdekkel 
utastársainkat. Odakint metsző volt a hideg. De mi csodásan éltünk idebent.

Amikor sokasodni kezdtek a házak, és nem állt le ez a sokasodás, tudtuk, hogy ez már Buda. 
Lepakoltattuk a holmikat a hajtóval meg a fegyveres emberrel, bementünk a felfűtött házunkba, a 
szakácsnő pálinkával, hideg vacsorával: szalonnával, kolbásszal, sonkaszeletekkel és jó, édes borral 
várt bennünket. Az estebéd után odatelepedtünk a kandalló elé, beszélgettünk, olvastunk, elszív-
tam egy Budára tartogatott, illatosabb szivart. Ott is aludtunk el, csak éjfél után kerültünk ágyba. 
Ilyenkor, ezeken az estéken, nagyon szerettem, hogy magyar vagyok.

De a Pillwaxban például nem. Először is: a Pillwax szó angolul nagyjából azt jelenti, hogy egy tab-
lettányi viasz. Egy kicsike, jól megformált viaszdarabka, ami talán képes orvosolni a hon problémáit. 
Szétkenik, meggyógyít: ez lenne a frissen született pátria-medicina. Másodszor: a Pillwax emberei 
nagyon szegény emberek voltak. Később a Szabadság Csarnokának nevezték el az épületet, de ezek a 
legények valójában azért jártak oda, mert a kávéjukhoz, kérésre, ingyen adták a reggelit: egy kettévágott 
péksüteményt némi vajjal, vagy egy szelet deákkenyeret. Harmadszor: lelkesek voltak, de ugyanazt 
mondták, mint Kossuth. Csak zajosabban. És kevésbé hatékonyan. Vagy ki tudja. Olyanok voltak, 
mintha a Vezér tudomásul vette volna szenvedélyüket, és mivel ő, természetéből adódóan, a harcra 
törekedett, hangot adott a vágyaiknak, igaz, meglehetősen halkat, de mégiscsak hangot, amit ezek a fiúk 
sokra becsültek, akárcsak szépséges modorát, és azt, hogy a Vezér mégiscsak egy új, jobb világrendet 
képvisel. Felerősödött a hang, mert a Pillwax felerősítette. Kossuth Lajos pedig akkor már belépett abba 
a korba, hogy melengesse a szívét és legyezgesse a hiúságát az ifjúság hízelgése, és hagyta, hogy elso-
dorja őt is a forradalmi hullám. Befejeztük a fogyasztást, fizettünk. Hazamentünk, otthon ebédeltünk.

Daliás idők voltak ezek. Az volt az egyetlen bajom, hogy a Pillwaxba nem csak férfiak jártak.
Volt közöttük több fiatal nő is. Ezek a lányok általában valamelyik férfihoz tartoztak, ebben az 

értelemben szentnek számítottak, a pillwaxos legények házinyúlra tényleg nem lőttek. Volt azonban 
néhány nő, aki már akkor is egyedül közlekedett a városban. Végigmentek az útjukon, beléptek a 
Pillwaxba és leadták a rendelésüket – általában egy kávét kértek, tejszínnel, cukorral, meg egy fél 
deci rummal. És aztán még egyet, kettőt: törzsvendégnek számítottak. Odamentek a legényekhez, 
avatottan beszélgettek velük, még a tegeződést is elfogadták, de az volt az érzésem, hogy nem a 
partnerüket keresik, akikkel összeköthetné őket a közös eszmerendszer, hanem talán egymást – 
némelyiküknek a labrisz nevű, kétoldalú harci bárd volt a masnijukra hímezve.

Volt köztük olyan, aki még kalapot sem viselt. Szemüvege azonban mindegyiknek volt, talán azt 
remélték, hogy az okuláré még tudósabbá teszi az arcukat. A legvadabbak nadrágot hordtak. Engem 
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mindig elképesztett, ahogyan a nadrág anyaga ráfeszül, majd felpuhul a tomporon, alig bírtam 
levenni a szememet a látványról, de hát, végül is: ezért hordták, ezért a fékezhetetlen bámulásért. 
Aztán az egyik nadrágos hirtelen visszanézett.

Az üres billiárdasztalnál állt, nekem háttal. Bal lábát behajlította, cipője orrával a padlót ütögette 
egy benne zúgó ritmusra. Ő is kávét ivott, rummal, már a másodikat, a csészealjat az asztalra tette, 
a kis bögre a jobb kezében volt, lassan kortyolgatta a szakszerű keveréket. Aztán a bögrét is letette, 
és lassú mozdulatokkal levette a szemüvegét, és a mellére eresztette: egy vékony aranylánc tartotta, 
a szemüveg talán nem is volt igazi. Visszanyúlt a kis bögréjéért, a minta A csokoládés leányt ábrá-
zolta. Előrehajolt, a fenekén megfeszült a szövet – kicsit talán tovább maradt így, mint amennyire 
feltétlenül szükséges lett volna. Felegyenesedett, tovább kortyolt, bal lábával tovább ütögette a 
padozatot. Aztán hirtelen felém fordult.

Szőke haját egyetlen gumipánt tartotta. A copf a bal válláról átcsapódott a jobbra. Arca tisztán 
állt előttem. A márvány fehér arcban zöld szemek csillogtak. A szája piros volt, a szemöldöke fekete: 
gondosan kifestette őket valaki, talán ő maga. A mellei nagyok voltak, fiatalok, puhák, a dereka 
keskeny, valaha talán sokat éhezett. Sokkal idősebb volt, mint amilyennek hátulról gondoltam. 
Negyven lehetett, áthidalhatónak láttam a köztünk lévő korkülönbséget. Nevetett, és ilyenkor a 
szeme összehúzódó, vékonyka réséből villogott elő az a durva, sötétzöld fény. Meglepően mély 
hangján azonnal rákérdezett. No, tetszik-e még magának az én hátsó fertályom? Tovább nevetett. 
Valaha szebb volt.

Szív alakú volt az a testrész, hát már hogyne tetszett volna. Mégsem tudtam válaszolni. Elsősor-
ban azért nem, mert ennél sokkal szebbet el sem tudtam volna képzelni, meg hát azért sem, mert 
beszélt, kérdezett, kezdeményezett: nem voltam én erre felkészülve. Ágota biztosan tudott volna 
tanácsot adni, de ő aznap nem volt ott. Magamra maradtam a bámulásommal. Végül válaszoltam. 
Igen, asszonyom. Nagyon is tetszik. A mai állagnál régen se lehetett sokkal szebb.

Kisasszony, ő csak ennyit mondott. Meghívtam egy rumos kávéra. Aztán még egyre. De a kávét, 
kérésére, immár elhagytuk.

Kisnemesi sarjadék volt, egy közeli albérleti szobában lakott, néha gyorsírással foglalkozott, 
esetenként az országgyűléseken is dolgozott, néha meg a testét árulta, a kávéházakba pedig azért 
járt, mert ott mindig volt fűtés. Volt pénze, de így azért mégiscsak jobban kijött. Befűtöttünk.  
Az otthonában is rumot ittunk. Aztán sokáig szeretkeztünk a kályha elé tett franciaágyon. A végén 
azt mondta, ne aggódj, ez itt most gratis.

Szekrény, asztal, székek, franciaágy és – ki tudja, miért – egy új füles fotel, vajon ki hozhatta fel 
ide, az ötödik emeletre, a fölött már csak a padlás. Szeretetben heverésztünk az ágyneműk között. 
Nem éreztem úgy, hogy elárultam volna Ágotát, talán még örült is volna a hírnek. Igazából csak 
arra vágytam, amit a sennyei mészárosok, aljas módon röhögve, csak úgy mondanának: friss hús. 
Hogy az milyen. Vajon milyen lehet. A nyílása bejáratánál elkapott az izgalom. De aztán ment 
minden rendben tovább. Hálás voltam az Istennek ezért a váratlan kegyért.

Megittuk a rumot. Az utolsó pohárkákat meggyújtotta a nő, meglepő fényekkel világítottak az 
alkonyatban. Elmész lassan, ugye, kérdezte. Igen, válaszoltam, lassan el.

Elmentem, és bár én a legutolsó napig eljártam a Pillwaxba, mi már soha többé nem találkoz-
tunk. Azt beszélték és írták róla, hogy markotányos asszony lett belőle, később mesterlövész, a 
bukás után pedig követte a vezéreket Isztambulba. Onnan már csak egy macskaugrás lett volna 
neki a mi Rodostónk.
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Tóth Kinga

Rókatánc
1
(rókák) járják a falut az odvakat tetőre küldik 
a fiatalabbakat azok foglalják be őket oda 
nem érnek fel kimarni a gabonát oda nem érnek 
fel anyámért jajgatnak a malomban a szalmába 
vetett asszonyok a zsákra dobottak azoknak vetik 
meg az ágyást azok vetik be az árkokat 
fonatokba fúrnak az orrukkal szalmát kennek a hajukba
kalácsot fonnak belőle megnyúlik az orruk a zsákban
bejárnak a tisztaszobába settenkednek villan a farkuk
bojtja tüzek cikáznak a bokrok között amikor villámlik
villantanak a vörös fények szikrák pörkölik a bojtjukat

fehér nép koszos nép rőtvörös
minden bőr az enyém, én szabtam magamra szúrtam a nyestet békát
szétkentem a szobában arcomat díszítettem levelekkel veszem a levegőt
a kezed vedd el a szánktól ne használd a kezedet rajtam fehér krétával
felkenve a bárány aranyágon vagyok én is hegytetőn tehenek kettőzve
látom őket mint a csapadék ahogy az üvegen is ketten

2
másikmásik gyere elő játsszunk sárgában pirosban 
egykettőreháromra magunkban vagy mezítláb mikor
látlak újra jaj megcsíp nem lehetsz úgy 
a sáska a kő a darázs megcsíp amit megfogsz 
amit a tenyeredbe engedsz a mesekertben 
az fog bántani és ha kinyitom és ha kinyitom és ha kinyitom s ha kinyitom 
	 és ha kinyitom akkor mi esz akkor mi esz akkor mi lesz akkor mi lesz
kicsi belű gubóba ülünk kicsi mákvirág
csaldkicsalécslécsőcsécslé holahola farkas
hol a róka hol a róka farka simítja a kertet a fát tapogatja 
a nyelőcsővel a jércével puha a húsa roppan a nyaka 
ropp ropp nyikkan és hajlik (esik) a fej

3
szagolom a füvet az állatokat idehívom
szabkodok nekik virágfejeket szabkodok a kicsit nem szabad
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visszaengedem látok ebben a kertben lila pettyes virágot áttetsző 
virágot leveleket szálakat átférek a kapun a tű fokán a gyűszű
tetején olyan kicsike –
beleszivárgunk leszivárgunk a kertbe a veteménybe gyökereket 
fúrunk a hajadba megetetünk hamvas gyökerekkel maradékkal

4 
malmot táncolnak a kis fekete ujjakon négyüteműt 
a felsőt kinyújtva keresztben le sarkak fel a másik hátát 
érik a farokvégek égnek lámpások égnek őrszemek 
repülnek a függönyök meleg szél fújja sós szél 
a szöveteket hatkor hajnalhasadáskor 
tűzik fel a fürtöket tekerednek a leplekbe 
a kertben lógó hálóruhák az elsők vállára
a viharban az ablakban hátat fordítanak
a tükörképüknek belesülnek a polaroidba 
belesülünk az obscurába ugyanúgy mosolygunk
 ugyanúgy mosolyogtunk a rézlemezeken

a fotó félrecsúszik a keret megreped
arcpofánk megfárad arcotok eresedik a félelemtől, 
füstölőkkel vonjátok be a házat a tetőszél fújja 
ki fejünkből a homokot vakarjuk felsőkarunk 
csak mi látjuk rajta a hangyaseregeket eső lesz 
homokos sós vizes ha harangoznak kopogólábon
ugrálunk a malmokon a pajtákon csiki-csuki kopp 
kórusban kopogunk a háztetőn a kertben a pajta
falán szembe nézünk a duplaüvegen
megváltozunk algahajunk nő a szobában 
kikúszik a küszöb az ágy a kerítés alatt
visszamászik a vízbe betekeri a halakat
pikkelyeket növesztünk magunkra 
ajkunk öblösen pattogtat buborékot

hajráfok alatt gyöngyözik homlokunk
fiatal ágak hajlanak a földhöz érik 
a hasunkban sárga gombócok vernek 
gyökeret feltúrják értünk a gyepet 
diktafonokat rejtenek az odukba 

ki jár a fák között ki beszél az erdei madarakkal 
ki érleli idő előtt a gyümölcsöket
ki viszi markában a morzsolót hátában a keresztet
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a terráriumban a pillangók ha kiszáradnak 
nem tűnnek élettelennek akár szállhatnának is 
kedves fütyülő hangokra mint a madarak ha hozzájuk 
beszélnek valaki igyekszik a bőr alá belekapaszkodik 
a könyökhajlatokba a róka mellé kucorodik 
a bundaszálak közé az őzek bojtjába 
ha veszélyt jeleznek ha propellerként karikáznak 
a villanófényben valaki kicsavarja a vadászok puskáit 
és visszafele hatja a csöveket
bordóra festi a szőlőlevelet azt mondja nem kell mindig fehér
nincs több égetés nem fonnak több kötelet
egyedül járunk hattyúkkal mosdunk
szőrfonatot tűzünk a tollak közé

- Utóhang -

szép szellemek jó szellemek varkocsba 
tekerjük a hajunk gyertek vissza 
az élőkbe a halottakba propellerként 
pereg a nyelvünk gyerekek lökik meg 
a csípőnk és ránk mosolyognak 
a párnánk alá tesszük a füvet és jókat 
álmodunk rókát hordunk a mellünkön
a medvéinket faketrecben 
altatjuk amíg meggyógyulnak takarókat 
hímzünk az elhullt bőrökből

rúnákon táncolt 
anyád és a nagyanyád is füvet 
nyomott össze mozsárban törte 
a hangokat az éjjeli svéd napfény 
mélyen lélegzünk a levestől 
mohába fúrjuk a körmeink a fa 
lélegzik velünk föld lányai ágakká 
fásodunk ahogy a régiek 
megkeményedik kérgünk 
amikor késekkel jönnek
 
születésnapunk van gombafonalak 
beszélnek át az arcunkon a húgomén is 
amikor elfelejtett emberül levegőzni 
amikor gombalevegőzni kezdett 

Bolcsó Bálint ceredi rókainstallációjához
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Lanczkor Gábor

Amrita
(regényrészlet)

(6)

Amikor a lovaskocsi bekanyarodott a poros sarayai bazárból a cukorgyár árnyas alléjára, már akkor 
gyökeret vert bennem a bizonyosság, hogy lesz itt egy nagy futásom. Se optimizmushoz, se hithez nem 
volt köze ennek a bizonyosságnak. Visszafogottan illatozó, száraz tavaszba érkeztünk be a keralai nyár 
és a simlai tél után; még épp a hőség kegyetlen beállta előtt. Amikor a kocsis megállította a lovakat a 
házunknál, én rögtön leugrottam a porba, mint a gyerek, akinek az izgatottságát jótékonyan csillapítja 
a hosszú út fáradalma. A bungalow, vagyis Dr. Viktor Egan szolgálati lakása fényes volt és széljárta. 
Miután behordták a holminkat, szerettem volna őt körbenyalogatni, mint kutya a kölykét. Amelyik 
nyelv ad nemet a főneveknek, ott az erő bizony nőnemű. Úgy tettem, mint egy alávetett asszony, 
tettettem, hogy alávetett asszony vagyok, akinek nincsenek saját ambíciói; kifordítva éreztem át az 
ambíciómat. Átütött asszonyi szerepemen a szerep, hogy festőként is Indiáé vagyok, nem a magamé. 
Magyarország, Ady Endre szentté fölkent Magyarországa most már úgy maradt el mögöttem, mint a 
vőlegény, akit önnön titkos példaképéért hagytak el. Fölszenteltük a sarayai házat Viktorral, és meg-
értettem végre a középkor ambiciózus apácáit, akik semmi másra nem vágytak, mint hogy Krisztus 
jegyesei legyenek. Szent Klárára egészen biztosan kiábrándítóan hatott a tény, hogy Ferencnek teste 
is van, hiszen a gyönyör, ha több puszta szomjoltásnál, mindenképp a lélekben manifesztálódik, 
vagyis Istentől való. Isten testi valója pedig épp annyira valóságos, mint a vitrinbe tett ujjereklyéje egy 
halott szentnek: eleven csiklóra nem ráhelyezhető. Kora reggel a gyár szirénája ébresztett bennünket.  
Az első napokban Viktor olyan izgatott volt munkába menet, mint egy iskolakezdő kisgyerek. Fölkel-
tem vele együtt, teáztunk és megreggeliztünk. Én főztem a teát, és én vajaztam meg a kenyereket. Aztán 
együtt hagytuk el a házat: én sétálni indultam. Imádtam ezeket a reggeleket. Színekre, képkivágásokra, 
motívumokra vadásztam, a napsütötte porban fürdő verebekre vadásztam, mint egy macska. Pár nap 
alatt megtelt egy egész vázlatfüzetem. Aztán egy másik. A ház sarokszobája alkalmas volt műteremnek. 
Anyámnak elragadtatott levelekben számoltam be a fejleményekről, amire ő elragadtatott levelekben 
válaszolt. Apámnak külön írtam. Vasárnaponként olykor Mahinder bácsival ebédeltünk. Majdhogy-
nem mindenben apám ellentétjének tűnt: pohos volt és harsány. A szeme egy eunuché volt, nem az 
apámé. A felesége mintha ott se lett volna. Nagyfiuk, a gyár örököse daliás volt, olyan remek tartású, 
akár az alkirály szikh testőrei Delhiben.

A házaséletünk sose volt ilyen felszabadult és vidám, mint ezekben az első hetekben. Viktor újon-
nan tanult hindusztáni szavakkal és kifejezésekkel traktált. Mi a panaszom. Mutassam meg, hol 
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fáj. Vetkőzzek le. Meg-megkísértett, hogy mi lenne, ha a Viktorról egyszerűen visszatérnék az 
Öcsihez. A meghittség efféle föltámadása a kamaszkorunkat hívta elő belőlem. Megint könnyűsé-
get játszhattam. Az angyal könnyelműségét, aki egy szárnysuhanással átlibben mindenen. Csak ne 
kelljen gyereket szülnöm. A két elcsinált magzat közül az egyik nem Viktortól volt, hanem attól a 
nagyszakállú román szobrásztól, akivel Párizsban többször lefeküdtem. Öcsi nyár elején nem csi-
nált ügyet a dologból. Neki is voltak nőügyei; semmi komoly. Benyúlt a lábam közé, és kiszedett 
belőlem valami véres cafatot. Fájt. A szobrász komoly férfi volt, aszkétikus, őszes, kissé zömök, 
izmos. Remekül főzött. Szépen hegedült és énekelt. Volt két fehér kutyája. A műtermében lakott 
a Montparnasse-on, spártai, avagy inkább kolostori körülmények között. Ott, a Montparnasse-on 
ismerkedtünk meg egy télvégi éjszakán, egy kávéházi teraszon a körgalléros vaskályha mellett.  
A kész és készülő szobrai úgy voltak elrendezve, akár egy kiállítóteremben. Az ágya mellett fehérre 
meszelt kemenceféleség állt, amit ő maga épített. Még langyos volt az oldala, amikor beléptünk a 
helyiségbe, csak újra kellett élesztenie a tüzet. A föld bölcsessége, ez volt az egyik kőszobrának a címe. 
Elfért a tenyeremben. Ölbe tett kézzel guggoló meztelen lányt ábrázolt. Az arc és a haj kidolgozása, 
az egész alak megmunkálása időtlenül naiv volt. Vagy archaikus. Vagy népies. Időtlenül friss. Föl kel- 
lett hagynom a modorral. A szalonnal. Föl kellett hagynom a készen kapott bohémgőggel. Az alak 
hátán, a lány gerincvonalában finom repedés húzódott végig, ami a kő természetes repedése volt. 

Ezekben az első sarayai hónapokban úgy osztottam be a festenivalómat, mint az érverésüket lelassító 
himalájai jógik a lélegzetvételeiket. A képzelőerőm áramlását lassítottam le. Szélesebb mederbe 
tereltem a képzelőerőmet azáltal, hogy mindig csak egy-egy kiválasztott tárgy, épület vagy személy 
körüljárására összpontosítottam. Nem csapongtam. Lelassítottam a céltudatosan beosztott sétatáv-
jaim tempóját is. A gyárkerület egy kissé olyannak is tűnt, mintha egy szürrealista ideális városban 
laktunk volna. A cukorgyár különálló, elzárt, félig elzárt város volt a falu mellett, Saraya mellett, a 
termőföldek ölelésében. Az ideális város legbensőbb körében laktunk. A szemközti tömbben voltak 
az irodák, ott volt Viktor rendelője is a földszinten. A szomszédos bungalow-kat a gyáregységek 
vezetői lakták a családjukkal. A házsor végénél, ott, ahol derékszögbe fordult a gyárrészleg magas 
téglafala, kétszintes-kupolás, fehérre meszelt bástya emelkedett. 

Nyár végén Viktor kapott egy hét szabadságot, és akkor elutaztunk álmaim Benáreszébe. Nem a 
Cantonment, az angol telep valamelyik nyugatias hotelében szálltunk meg, hanem a régi utcák 
sűrűjében, a Gangeszhez közel. Még az első este megfürödtem a szent folyóban egy kevéssé látoga-
tott lépcsőnél. Két fiatal fiú ugrált a vízbe egy színesre mázolt csónakról, más nem volt a közelben. 
Viktor blazírtan cigarettázott a parton. Egy kissé véreztem; eléggé gyakran vérzem az özönvízszerű 
menstruációimon kívül is. Hosszú, fehér gyolcsruhában lépdeltem bele a folyóba. A fiúk le se vették 
rólam a szemüket. Szikh vagyok és magyar vagyok és zsidó vagyok, míg azonban térdre ereszkedve a 
fejem búbjáig elmerültem a Gangeszben, egyszerűen csak nőnek éreztem magam, időmélyi nőnek, 
akit az őselem önnön személyiségétől is elszigetel. 

– Akarod, hogy elzavarjam őket? – kérdezte Viktor a fiúk felé bökve, miután kijöttem a vízből.
– Nem kell – válaszoltam.
Egy lepedőt fogtam magam köré, a földre eresztettem a vizes fehér ruhát, aztán megtörölköztem. 

Míg magamra ügyeskedtem a szárit, Viktor paravánként tartotta a vizes lepedőt. Miután végeztem, 
odament a fiúkhoz. Hindusztániul köszönt rájuk.
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– Hagyd már őket – szóltam oda fésülködés közben, és nem is ez a kiáltás hangzott úgy, mint 
az idill ellendala, hanem Viktor válasza:

– Nézd csak, feljött a Kutyacsillag.
– Mi? – kérdeztem.
– A Szíriusz.
Rámutatott: a horizont fölött fénylett.
– Biztos, hogy az az? – kérdeztem.
– Hát persze – felelte Viktor határozottan. – Voltam cserkész.

Modelleket kerestem. A falon túl, hátul, amerre a fürdőszobánk ablaka nézett, tágas, poros tér terült el, 
a közepén két nagy fával, az egyik fa erős oldalágán egy hintával. A tér túloldalán kezdődött a munkások 
kaszárnyáinak sora. A hintához jártak esténként beszélgetni és játszani a telepi kamaszok és gyerekek, 
akik részben már maguk is a gyárban dolgoztak. Néha kiült a fa tövébe egy szakállas mesemondó, és 
ilyenkor a felnőttek is odagyűltek köréje. Nem sokat értettem a történeteiből, de szívesen hallgattam 
őt a többiekkel együtt. Egyik nap a hintánál megismerkedtem egy házasulás előtt álló lánnyal. Ő lett az 
én sarayai hindusztánitanárom. Épp olyan pocsékul beszéltem India köznyelvét, mint Viktor az angolt. 
Sabikának hívták. Melankolikusan kezelte a tényt, hogy pár hónap múlva megházasodik. Behívott 
a lakásukba és megmutatta a kelengyéit. A vőlegénye a szomszéd faluban élt, és úgy értettem, hogy 
van valami alkati hibája; sánta lehetett vagy kancsal. Festettem Sabikáról egy menyasszonyi portrét. 
Boldogan öltötte magára több alkalommal is a menyegzői ruháját a kedvemért. Az arcát zöldre fes-
tettem, és kesztyűt is festettem a kezére ugyanezzel a növényi színnel, ám az ujjai hegyét, az utolsó 
ujjperceit szabadon hagytam. Nem kívántam, hogy az ujja hegyénél több kilátsszon belőle. Egy szári 
a viselője testalkatát nem rejti el teljesen, csak az alakját, ám azt leleplezhetetlen tökéllyel. Nem sokkal 
az esküvő előtt lefestettem Sabikát meztelenül is. Láttam a vaskos combját. Láttam, miként kezdenek 
megkeményedni, majd merednek előre a mellbimbói puha udvarukból. Kifigyeltem húsos kisajkait. 
Láttam, és el kellett hallgatnom a nagy anyajegyet a hátán. Háttal ült modellt, csak így volt hajlandó 
a dologra. Közvetlenül a fürdőzsámoly, az én fürdőzsámolyom mögé állítottam a festőállványt a 
műteremben. Sabika úgy tett, mintha fürdene, de víz nélkül. A harmadik képem a hintánál készült 
róla. A háttérben ott világított a kupolás bástya a fehér fallal. Sabika a menyasszonyi ruhájában, lógó 
orral ült a hintán, két kézzel kapaszkodott a kötélbe, papucsa lerúgva. Egy szolgálólány a tenyerét 
nyújtotta felé, de hogy mi volt abban a tenyérben, nem látszik. A második szolgálólány Sabika mögött 
állt, a hintát lökte, mint egy kisgyereknek, aki még nem tudja magát hajtani. A harmadikuk kezében 
legyező volt. Mezítláb voltak, bordóban-pirosban, akár a menyasszony.

Esténként néha kivittük Viktorral a narancssárga lábú ágyat a verandáról a szabad ég alá, és szorosan 
egymás mellé feküdtünk. Vannak vidéki éjszakák a monszun levonulása után, amikor valóban úgy 
tűnik, hogy több ott fönn a magasban a fény, mint a sötétség. Mintha ráérzett volna a gondolata-
imra, Viktor azt kérdezte:

– Gondoltál már arra, hogy mégiscsak vállalhatnánk egy gyereket, Amrita? 
Nem feleltem.
– Van rá esély, hogy a szülés után megszűnnének a bajaid.
– Egy kikapart gyereket nem lehet semmissé tenni, Viktor – válaszoltam jelentős késéssel.
– Egy korábbi abortusz nem kizáró ok a szüléshez. 
– De nekem kettő volt, hisz tudod.
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– Mindig nagyon megszenvedted a menstruációidat. Már kamaszkorodban is. Nem olyan 
bonyolult ez, Amrita. A szervezeted minden hónapban gyereket akar, és mert nem kapja meg, 
fölfakad belül és vérzik.

– De hát én összevissza vérzek, Viktor. Véletlenül se úgy, ahogy a Hold jár.
Nem látszott a Hold sehol.
– Ezt most úgy mondom, mint egy orvos, és nem úgy, mint a férjed. Hidd el nekem, jó esély van 

rá, hogy egy kihordott terhesség ezt az összevisszaságot is rendbe tenné. A vérzéseidet. Szülésre 
lett tervezve a belsőd.

Éreztem, hogy még mondaná, de elhallgatott. Hogy Istennel érveljen, azt azért mindketten 
túlzásnak tartottuk volna még a csillagos ég alatt is.

De kis szünet után mégiscsak folytatta:
– A fogantatás a testednek természetes esemény, éppen úgy, mint egy fának a virágzás. 
Fölültem az ágyon.
– Nekem is többször eszembe jutott gyönge pillanataimban, hogy lehetne gyerekem, hogy 

lehetne tőled egy vagy akár több gyerekem is, de mindig azt a választ kaptam valahonnan, hogy 
nem. Hogy ne – mondtam kábán, és bementem a házba.

Mire karácsony lett, mire eljött az újév, úgy éreztem, mintha láthatatlan sebeken át véreznék ki. 
Mire beköszöntött tüzes hevével az indiai tavasz, amely oly más, mint a magyarországi, be kellett 
látnom, el kellett ismernem, hogy végletesen ráuntam Sarayára, a sarayai életre. Miközben nagyon 
is valódi képeket festettem. Ellenben Viktor remekül érezte magát a rendelőben. Az angoltudása 
éppoly szerény volt, mint az ideköltözésünkkor, azonban másfél év alatt meglepően jól megtanult 
hindusztániul. Én, miután Sabika elköltözött a faluból, tanítónő nélkül maradtam. 

Eszembe jutott Lahore. Egyik éjjel négy csóva hasított négy irányból a testembe. A talpam felől, a 
fejtetőm felől, a vállam felől. Egy vadkörtefa alatt álltam. Színes léggömbök csüngtek le kopár-sűrű 
gallyairól. A sötét ég alján koszosfehér fényesség látszott, amit szivárványszín sávok véreztek át. 
Aztán ugyanez a fehérfüstös fény közvetlenül a bokrokon túl is fellobbant. Férfiakat láttam, nőket 
és gyerekeket: mind meztelenek voltak. Megláttam egy overallos férfit. Fejjel lefelé lógott előttem 
egy pucér alak, csak egy pillanatra láttam, a vadkörtefa egyik vaskos ágára volt felkötve a bokájánál 
fogva. Megfeszült a teste, és én leleplezőnek, érthetetlennek találtam, hogy a farka ernyedten lóg. 
A látomásom jelenetsorai úgy villództak perverz és erotikus között, akár a kompasztű egy ércte-
léres partvidékhez közeledve. Gyűrött, rosszul szabott férfiruhák száradtak a fák közé kihúzott 
zsinegeken. Két kutyát is láttam. Autók fényszóróit. Egy sátor tűnt föl előttem, vörös volt és szürke, 
olyan formájú, mint az eszkimók jégkunyhói. Aztán eltűnt a sátor, mindenki eltűnt, férfiak, nők, 
gyerekek. Én álltam ott egyedül a körtefa alatt a színeimmel, merthogy a léggömbök pont olyan 
színűek voltak, mint a színeim. A szín az én birtokom. Aztán a körtefa is eltűnt a színekkel együtt, 
és én ott álltam egyedül az üres lakás fehérre meszelt falai között a harmadik emeleten. Lahore.  
Ez itt Lahore. El lettem emelve az utcazajtól. Elnehézkedtem a sarokba tolt ágyon, és még egy 
körrel beljebb álmodtam magam. A lakás hat ablakán keresztül megannyi lehetséges nézete tűnt 
elő a városnak. Udvar. Utca. Csupasz téglafal. Minaret mellett felhőfoszlány. Három vízibivaly feke-
téllett az udvar mélyén. Láttam, hogy lassú vagyok, versenyben a délelőttel, melyikünk a lassúbb. 
Csipkék egy szemközti homlokzaton, kőből, mint a Hold. Vetekedtem az ürességgel. Rásütött a 
Nap a szobamérlegre. A vállam a csípőm, a könyököm a térdem, a csuklóm a bokám; emlősállat 
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rímei a méhe körül. Tapadt a bőrömre az üres lakás, de én kimásztam a tetőre is. Hideg kávét kor-
tyolgattam odafönn. Túl voltam az életmentő műtéten. Viktor megint megmentett egy új élettől. 
Egy magzattól. Forgolódtam, nézelődtem, hideg kávét kortyolgattam, és egyszer csak előbukkant 
a város magas épületei közül a pusztaság: egy távoli, puszta földdarab a folyó mellett.

A Két elefánt volt az utolsó képem, ami Sarayában készült. Volt egy korábbi változata még az előző 
évből. Az elsőn oldalnézetből, a másodikon szemből szerepel ugyanaz a két elefánt, egy nagyobb és 
egy kisebb. Az első képet a dzsungelben festettem, és mert eszembe jutott, hogy Dunaharasztiban 
ősz van, kopár fákat festettem az elefántok mögé, varjakkal. A második kép a műtermemben készült. 
Három színnel, feketével, vörössel, narancssárgával, fehéren megvillanó agyarokkal.

Elviselhetetlen volt a meleg odabenn a házban. A narancssárga lábú ágyon gubbasztottam, Viktor 
a kedvenc karosszékében ült. Vasárnap volt, végeztünk az ebéddel, teáztunk.

– Továbbra se értem, hogy miért pont Lahore – mondta Viktor kimérten. – Nem ismerünk ott 
senkit. Ennyi erővel bárhová költözhetnénk.

– Lahore egy érzékeny hely.
– Megint szeretőket akarsz tartani?
A szakácsnő lépett ki a tornácra. – Kész vagyok – mondta.
– Rendben, akkor holnap – nézett rá Viktor.
A szakácsnő bólintott, és elment. Szabályszerűen rosszul lettem a látványtól, ahogy kilépett a 

napra. Szokatlanul forrón, őrjítően tűzött az októberi nap.
– Hiányzik a város – mondtam.
– Remek állásom van itt, Amrita.
– Majdcsak találunk valamit Lahore-ban is. Tudsz hindusztániul.
Viktor cinikusan csettintett a nyelvével, és hátra dobta magát a karosszékben.
– Apám kifizette az örökségemet – mondtam. – Nyitok neked egy saját rendelőt.
Nagyot sóhajtott.
– De miért pont Lahore? Nincs ott senkink.
– Végre.
– Végre. Értem. De hogy találunk például rendes lakást? Vagy megint hetekig szállodában akarsz 

lakni? Most, amikor van végre saját otthonunk?	
– Ez se a sajátunk.
– Én annak érzem.
– A nagybátyámé.
– Ez az én szolgálati lakásom. Dolgozom.
Egyre dühösebb lett.
– Én vagyok a tiéd, és te – mondtam gyengéden, és felé fordulva széttettem a lábamat. Nem hord- 

tam alsóneműt ebben a hőségben.
Viktor elmosolyodott. Gyorsan összezártam a lábamat.
– De mégis, milyen hely Lahore? Mesélj róla, Amrita.
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Vass Norbert

A tenger becsomagolása
Ébresszen éjszaka szívdobogás, engedd a sötétet szemhéjad alá. Lélegezz. Kihunyt napok súlyát 
szokd meg magad fölött, szelídítsd a remegést bordáid mögött. Ülj fel. Messze valahol megnyitva 
hagyott csap csobog, töröld szárazra forró homlokod. Kelj fel. Apríts kis tálba friss gyümölcsöket, 
hűs szelek vad lökéseit követve nézz körül. A fény már, látod, gyarapszik lassan a kertek alatt, a 
derengő égen száz madár köröz hangtalan, riadt őzsuta nyomát őrzi a kinti sár. Mi baj lehet?

Neonfénynél nézz tükröddel farkasszemet, mosd le arcodról a sós könnycseppeket, gargalizálj, köpj 
nagyot, irány a dolgozószobád. Foglalj helyet. Vesd össze az elsőkkel tegnapi számításaid, óvatos 
legyél, hibát ne véts, eltérést ne találj. Szekrényedben keress tarka, vasalt ruhát, míg szelíd, öreg 
dallam tölti meg a szobád, a fiókba nyúlj gyógyszereidért, nyelj nagyot.

Böngészd újra át a régi lapokat. Fenyegetéseket, lepecsételt felszólításokat, tucatnyi állásfoglalást 
és nyilatkozatot, kopott térképoldalakat, félrenyomott nyomatokat, kávéfoltos újságkivágásokat, 
évtizedek halvány skicceit, a papírra vitt ábrándokat, az összes átázott vázlatot, vesd tűzbe mind. 
Nevess.

Nyakadra fekete sálat csavarj, de fedetlen fővel lépj a szélbe ki, hadd tépje fakó tincseid. Húzza 
ökölnyi kulcscsomó a zsebed, szorítson mellkasod, vacogás rázza tagjaid, és míg szavalod apáid 
himnuszát, vizsgáld meg, szárazak-e raktáraid. Kántálj tovább. Ameddig várod embereidet, ne időzz 
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hasztalan. Átlátszó, vacak köveket hajíts a felhők közé, parittyázz az égre szőlőnyi vízcseppeket, 
mint idegen, messzi csillagrendszerek, lebegjenek.

Te pedig sétálj a liget felé. Űzz kajla lepkét az új rügyek között, őrködj didergő fák lombjai fölött, és 
ha tüske sérti fel bőrödet, és véred serken a kúthoz közel, a mélybe nézz. Pislogjanak rád álmatlan, 
hosszú hónapok, de parancsold őket messzire, hogy mire mindenki odaér, készen állj. Adj jelet. 
Berregjen tízezer motor, indulj velük a part irányába te is. Képletek igaza óvja lépteid, formák 
szomorúsága legyen veled, kísérjen efemer rettenet. Vissza se nézz.

Hogyha a síkra érsz, játszd el a kedvenc dalod, a homokbuckák között gyújtsd meg aztán hang-
szered, ne maradjon belőle más, csak csigába csavart húrjai, talajba szúrt vonó jelezze nyughelyét, 
hamvából kerüljön tarkódra kereszt. Csend vegyen most körül, vízfodrok fehér zaja, könnyű lábaid 
földbe gyökerezzenek. Összpontosíts.

Változtasd világítótoronnyá a bal kezed, kapcsolj benne fényt, magasra emeld, ebből fogják tudni 
mind, hogy mehet, hogy járjanak a csónakpropellerek, forogjanak helikopter rotorok, keringjenek 
rozsdás hajócsavarok, és amíg polipropilénnel vonják be a tenger habjait, tarts áhítatot.

Vedd előre a fejlábúakat, polipok, szépiák, kalmárok fajait, kígyókarúakat, sünöket, csigákat, kagy-
lókat sorolj, folytasd ászkák, rákok, soksertéjűek csoportjaival, teknősök, cetek, delfinek és ráják 
következzenek, végül moszatok, korallzátonyok. Homokba írd neveiket.

Csomózzák össze ezalatt az úszó szövet részeit búváraid, és ha elborította a rubin fólia a vizet, 
merüljenek alá, ne lássák a felszínt már soha, búcsúzz tőlük el, mondj értük hetven és hét imát, 
horpadjon tüdőd, forrósodjon át tenyeredben a rózsafüzér, zörögjenek kulcsaid, a horizontnak 
szegezd tekinteted és mozdulatlan maradj, alkonyatig.

És ha már lebukott a nap, várd, hogy a vérszínű víz fölött az ég lángra kap, figyeld a villámokat, 
menj, ameddig visznek lábaid és a szürkület óráiban lásd be, a világ jó, az élet haszontalan.
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Sajó László

Még egy ballada 
Csövek bennem, a plafonég fölöttem, 
Alattam izzadt lepedő, kispárna, 
Nappal, ha fehér köpenyesek jönnek, 
Éjszaka, ha fönt ég a félgömb lámpa, 
Napéj összefolyva, mint taknyom-nyálam, 
Plafonhanyatt már kiterítve fekszem, 
Boncasztalán istensegéd halálnak, 
De ezt a verset még megírom fejben. 

Infúziót még most is mért csöpögtetsz 
Belém, kárba veszett anyag, halálra 
Táplál, árnyékom kimutatta röntgen, 
Ékágén lassan kisimul az ábra, 
Fulladásos halált halunk mindnyájan, 
Istenem, mért hagytál magamra engem, 
Rám szakad az égbolt oxigénsátra, 
De ezt a verset még megírom fejben. 

Valaki levegőért könyörögve 
Zihál bennem elevenen elásva, 
Azután csönd lesz, most és mindörökre, 
Csak a túlvilág sötét fóliája 
Zizeg, friss huzat, új beteg az ágyra, 
És levegő! engem kiszellőztetnek, 
Kint, mi se történt, ugyanaz a nyár van, 
De ezt a verset még megírom fejben. 

AJÁNLÁS 

az ember lehajtja szépen 
végül fejével biccent nem 
remél így jelzi istennek 
kikapcsolhatja a gépet 
a verset megírtam fejben 

csak el ne felejtsem 

A szövegben Kant-, Csokonai-, Andrej Tarkovszkij-, bibliai, Pilinszky-, József Attila-áthallás.
A Salvatore Quasimodo Költőverseny nagydíjas verse.
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 Vajna Ádám

Korareggel a 
Generális-kaszálón
Martinovics Ignácnak

1.

Minek a vészjóslóan csöndes 
palota kertjében beindítani
a reménytelenül zúgó fűnyírót?
A cella nyirkos kőfala meztelen

derekadra könnyez. Felébredsz.
Pedig az elzárkózás a győzelem
elől rengeteg lehetőséget tartogatott.
Kár, hogy késő. A viszonyok 

megszilárdultak, te sem érted 
már meg jobban a világot.
Mert ki hajol le a nárciszért, 
ha éppen szirmaikat hullatják fölé 

a megkésett alkony fái? Nem tudom. 
Meg fogsz halni, és amire gondolsz, 
az is. Nézd meg hát jól ezt a néhány 
száz embert. Érted jöttek. Tornyosul 

föléjük Buda, mintha hatalma lenne, 
pedig a várfal szűzköveit penész 
pöttyözi. Van okod bízni, van okod félni.
Isten létezik, és most elfordítja a fejét.

2.

Holtidő fejezés előtt. Szekérhúzó 
kancák vizeletének fáradtsárga
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csíkja pezseg a sárban, vigyázó szemű
varjak tollukat borzolják a diófán.

A tömeg a tiéd. Végigfuttatod
rajtuk kialvatlan szemed:
jóakaratúak, fülük tiszta, sok
ismerős és ismeretlen állat.

Nem most látod őket először,
nem is utoljára. De akit ma lecsapsz,
annak van oka bízni. Isten létezik,
épp most fordítja el a fejét.

A Salvatore Quasimodo Költőverseny különdíjas verse.

Géher István László 

Teneo te, Africa 
I. 
(Gyermekáldási ima) 

Obiemi anyánk, Osza lánya! 
Nézd a fát, ami gallyakat növeszt, nézd 
a gallyat, amin a sok levél, mintha zöld 
körmöket tennél minden ujjra, 
mintha fogakat festenél minden 
szájba, ami neked nyit mosolyt. 
Mintha a pupilla azt kérné, hogy a 
szivárványhártyát fesd a fa törzsének 
megfelelő színre. Kéri a fekete 
a barnát, meg akar mártózni a barnában 
a sötét. Obiemi, nézd a halat, annak 
is kell ikra, nézd a sárgásbarna foltosbékát, 
nézd a hátán a sötétzöld és feketés foltokat, 
az is sorokat képez. Ugyanolyan színű foltok 
vannak a felső ajkakon és a végtagokon, azok 
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is sokasodnak, ne legyek folttalan én se. 
Nézd bordáim kosarát, töltsd meg fénnyel, 
nézd mellem tömlőjét, töltsd meg tejjel, 
nézd a hús alagútját, ami mint a mag 
nélküli papaya húsa tágul, nézd a gyümölcs 
rostját, ahogy kifordul, mint a nedves sár 
a földre. Osza lánya, sötét testem barna 
göndör hajat kér a húsban, told ki őt, 
forgasd a víz örvényeiben, hogy neked 
mint áldozat-emelőt, barna vérem, 
barna húsom végül kilökhessem. 

II. 
(Eskü) 

Apám házába villám csapott, menten 
odasereglettek, menten kifosztották 
a papok. Apámnak megfordultak, befelé 
néztek a szemei, ha szólították, 
a szája is befelé szólt, az ajkai befelé 
nyíltak, a fogai befelé őröltek. Apámat 
kihurcolták, hosszú törzsét, fehér holdkörmű 
kezeit, hattyúbokáját nem kímélték, 
Sangónak szüksége lehet rá, apámat 
megölték. Megölték, 
de el nem temették, Sangónak szüksége 
lehet rá, nem engedi a Kődobáló, 
hogy a test elegyedjen a földdel. Nem 
engedi a Kődobáló, hogy a homlokot 
sötétben morzsolják szét a kukacok, 
nem engedi, hogy a homlok dombjára 
rátelepedjen a fű, antilop heverjen 
a csontlisztre, nem engedi, hogy 
halma, tisztsége, lakása legyen, 
temetetlen hever a test, világosban várja 
a bomlás. Ami odabent sötét, sötétet 
kíván, földdel elfedettet, földdel 
megvédettet. Nem engedi Sango 
a fény nélküli alagutat, hogy helye 
legyen a testnek. Ásómmal odamegyek, 
Sango kegyelmét kérem. Ásómmal 
odamegyek, elrejtem az éjt az éjbe, 
fekete földbe rejtem a homlok 
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mögötti éjt, ha kell, jöjjön a 
Kődobáló, mártsa akár sötétbe 
a szemem, őrölje koponyám 
lisztté, ha kell. Ogunra esküszöm, 
ha kell, neki kutyát is 
áldozok. Így igaz, apám elásom. 
Nyelvemmel a dárdámat is 
íme, megérintem. 

III. 
(A nyúl) 

A Hold egy tetűt küldött az emberekhez, 
mondja meg nekik, éppúgy meghalnak, 
éppúgy újjászületnek, mint ő. A tetű 
lassan ment. Lassúságába a hír bele-
kövült. Olyan lassan ment, hogy elaludtak 
a folyók, vizeik ringtak a tenger előtti 
térben. Olyan lassan ment, hogy a hír 
hiánya széthúzta az élők szemét, körbeért 
a két szem a teljes fej kerületén, széjjel-
húzta a látást a hír híre, álommá húzta 
mindazt, ami a hírben fény volt. Ekkor 
jött a nyúl. A nyúl gyorsabb volt, mint a tetű. 
Ajánlkozott a nyúl, hogy átveszi a hírt, 
átveszi és viszi az emberekhez, négy 
lábával elfut az ösvényen, majd felporzik 
mögötte a fű. A tetű átadta a hírt 
a nyúlnak, fénylett a lemenő nap, fénylett 
a felkelő nap mézében a szavanna, 
együtt porzott a szó és az út. A nyúl gyors 
volt, odaért az emberekhez. Elmondta, 
hogy az emberek ugyanúgy fognak meghalni, 
elfogyni, sarlósodni, mint a Hold, elvékonyodott 
testük helyett sötét lyuk marad a térben. Idáig 
jutott a nyúl. Ekkor fogtak az emberek egy 
darab fát, azzal ütötték meg a száját. Felhasadt 
a nyúl ajka, kirobbant a hús, mint a rossz 
hír a szájból, szétrepedt a száj, elvékonyodott 
a fény. A nyúl megnémult, gyorsasága 
elveszett az ösvényre záródó füvek között.

A Salvatore Quasimodo Költőverseny Térey díjas verse.
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Molnár Illés

Felhajtás
Copertinói Szent József repülési naplói

1.

Mindenki a levitációról beszélt –
pedig szavamra, végigültem a misét
némán és mozdulatlan. A kereszt ott fönt:
az hajolt közel, én kicsit sem kerültem

távolabb a talajtól – ültem a padban.
Rosszul látták. De nem hibáztatok senkit.
Az üzlet, a család meg a politika
lefoglalta őket. Nem figyeltek oda.

Az ég jött közel – nem csak hozzám: hozzánk. Nem
repülök, nem lebegek, nem levitálok,
és nem voltam semmilyen önkívületben:

tévhit, hogy én felemelkedtem volna, hisz
együtt időztünk a szentség közelében.
Csak épp túl mélyre süppedtek önmagukba.

2.

Mielőtt megégették máglyán, a tudós
azt kiáltozta: a föld is egy égitest.
De ha a föld az égen van, hol van az ég
akkor? – kérdezném tőle, de már túl késő.

Hogyha jól sejtem, csak félig volt igaza.
Nem a föld van az égen, fordítva helyes:
az ég, ami kézzelfoghatón földi test,
odafelvaló teher nyomja a talajt
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(bár maga súlytalan) keményre, laposra.
Kipréseli belőle a fellegeket,
szorítja magához őket és az égi

testet kiáltó égő test füstjét hívja
távoli rokonaként magához – mondtam,
majd elnehezülve borultam az égre.

3.

Nem akartam repülni. Hallgatni vágytam
a harangszó utórezgéseit. Sosem
vetettem meg semmit, ami földi. Hányszor
merültem mélyre a talaj morajában,

rászorítva fülem. Megtanultam tőle:
harang a föld is, egyetlen kondulása
visszhangzik öröktől. És fakó mása csak
énekének a zengő hang a toronyból.

Annak is tompa visszhangja a torkom,
a felfakadó, szélfútta gregorián:
párától nehezülve verődik vissza

az égről. Az utolsó szótagra lehull
az eső, a hőségben a pára sodor
magával, látom a torony repedését.

Jóna Dávid

Ostromnapló 
Az ostrom 419. napja
Nagymamám úgy mondta, hogy gombold be a tévét!
De gombold ki, ha megjönne Zsófi nénéd!
Kályha vaslapján ugrált magasra a tengeri,
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fehér szoknyácskájában repült, 
mi próbáltuk elkapni, 
volt abban a világban valami emberi.

Most meg a pogácsa illatát érzem.
Ilyenek jutnak eszembe, ha nem kapcsolok tévét,
ha épp nem vagyok benne az össznépi levegőtlenségben.

Az ostrom 420. napja
Haláli vers, azaz kép a képben, vers a versben:
„Szirom borzong, fázós reggel,
egy év alatt megöregszel…
bár vérem teli antitesttel,
vele ébredsz, vele fekszel.”
Orpheus, bocsáss meg, kérlek!
A szirénák énekét el kell nyomni valahogy…

Az ostrom 421. napja
A túlélők ingét visszagombolták,
választhatnak újra, bőrfotelt, kakukkos órát, lovaglóruhát,
ahogy régen mi a Quelle és a Neckermann katalógusaiból,
a lapozható álomvilágból néztük a fehérneműs nőket,
és néha begyűrődtek a lapok,
ahogy stoppoltuk őket.

Az ostrom 424. napja
Paradoxon pszichózis – a határtalan elme korlátai.
Magunknak kell bevallani!
Eszedbe jutott? Na, mi?

Az ostrom 425. napja
Épp hámozom a valóságot.
Occam borotvájával. Vágod velem?
A hipotéziseket persze.
Felesleges, ami szükségtelen.

Az ostrom 426. napja
Álmomban a Sagrada Famíliánál jártam,
dicsősége az anyaszentegyháznak,
mielőbbi felépülést kívántunk egymásnak.

Az ostrom 427. napja
Ma a házunk előtt találkoztam egy idősebb házaspárral,
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kedvesen integettek, 
a maszk miatt nem értettem, mit szóltak,
lehet, hogy anyámék voltak?

Az ostrom 428. napja
Most kéne írni „elég” -iát
vagy drámát, ami túlmutat a félelmen,
nincs zseb a kölcsönruhán,
nem írt többet Shakespeare a Vihar után,
talán nem is véletlen.

Az ostrom 429. napja
Ma azt láttam, hogy meghajlott a szobainas.
Vagy elfáradt, vagy lovagias.
Május van és hideg,
megjelentek a házunkban a pingvinek, 
az egyik épp vállat vonogat:
ez a rettegés fóka!
Ne csodáld, hogy van némi zavar,
csak lekövetem a közállapotokat.

Az ostrom 430. napja
Kígyóként lapult, mint akit ádáz harag tüze hajt,
s mint hegyről futó folyó, ki medrét maga vájja, 
sziszegve sötétlett, véres volt szája,
magzatvizének habját tolta maga előtt, 
mint gyűlölet a bajt,
és gázolt,
kiderült, hogy csak a kerti slag volt,
kiderült, mielőtt lemészárolt.
Kérsz egy pohárral?

Az ostrom 431. napja
Az ördög, a diabolus nagyon fáradt lehet,
azt mondják, hogy nem is alszik. Fogát feni.
Fejlődik a démonológia, 
a járványnak is vannak nyertesei.
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Filip Tamás

Nézzétek: 
álmodom 
Szomorú piramis áll a napon. 
A Szfinx lehajtja fejét, 
s a holdfogyatkozástól kapott 
boldog percekre gondol. 

Megpróbálok örökcsomót 
kötni a labirintus-fonálból, 
esetleg eltévedni a leg-
kisebb kert ösvényein. 

A széljárta bástyákon valaki 
verset ír tekercsre tussal, 
talán egy szerzetes, ki 
elhagyta kolostorát, mert 
a költészet elhívta onnan. 

Döntöttem: elcserélem 
várromra néző otthonom 
a várromra magára, és 
lávából öntött szobraim 
a vulkán fortyogó 
kráterébe visszadobom. 

A mennydörgés elaltat. 
Jöhet egy másik élet. 
Énjeim, nézzétek: álmodom. 
Találjatok meg végre.
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Zsille Gábor

Felnőttdal
Apám már huszonegy éve
urnában lakik, felhőkben,
nem mentem másik megyébe,
maradtam helyben, s felnőttem;

maradtam talán ugyanaz,
ki hosszú évekig voltam,
remélve, hogy túl sok panasz
nem gyűlik fel a nyomomban;

anyám három évtizede
kiköltözött Farkasrétre,
a lélek üdvét hiszed-e,
néhány percig hallgass érte,

míg sírköve előtt csöndben
elmondok egy Miatyánkot,
halottaink egyre többen,
a gyász sok eszmét lehántott;

sorra fulladtak vitákba
nemzedékem nagy tervei,
versírásom fentről látja
Prágai Tamás, Térey;

fentről nézem patakparton,
a sípcsontnyi víz opálos,
hol lehet most, kár kutatnom,
Dukay és Csontos János;

s hol leszek én évek múlva,
urnában vagy a felhőkben,
bezárva múltba, félmúltba
élem a jelent: felnőttem.
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Marton Réka Zsófia

Aljosa az utolsó 
szó jogán
Fantázia a fantáziában

Skandallum-ismét egy Karamazov a vádlottak padján!
Immár harmadszorra.
„Csak egy szóra Uraim, mielőtt ’igazságot’ teremtenek Oroszországnak!”
Én is igazságot teremteni íródtam erre a Földre.
Tanácsadóm a Tejút magasságos Ura,
Aki mást láttat azzal, akik azt látni akarják.
Lehet az univerzum csupáncsak csillagos ég,
megannyi világító bolygó atomizált kuszaságban,
De lehet összefüggő, értelmes térkép
Annak, aki befogadta a Valakit magába.
Lehet a politikai merénylet csupáncsak emberölés,
De lehet a jogos világrend helyrebillentése
Annak, aki nem fogadja el, hogy milliók egy miatt.
Bátyáim ’kerubja’, én, drága istenes emberke,
Ifjabb generációk vezéralakja, 
Lám, most a nagy szent jutott vérpadra.
Ő is csak hullaszagot áraszt.
De mi ez a szag a társadalom hamis rózsaillatához képest?
Az ördög tréfája, álcája, kritikai rovata.
Ugye nem hitték volna, mikor itt sok éve megmondtam:
„Az arckifejezéséből tudtam”?
Más érték, más lépték.
Kedveseim, az én arckifejezésemből most mit olvasnak le?
Valószínűleg ugyanúgy semmit, 
amit én is leolvashattam testvérbátyám arcáról Önök szerint.
Más mérték, más tévedés.
Önök most azt mondják, én játszom el a Nagy Inkvizítort.
Csakis az emberiség javára váljék.
De hát hogy lehetnék én az,
Mikor én szabadságot adni öltem, 
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S nem vártam, hogy százak és ezrek
két kézzel elém helyezzék szabadságukat?
Hát jó, legyen így.
Én már nem kételkedem, nem kéregetek,
már régen meghívást kaptam egy sokkalta nagyobb vacsorára.
Hogy mit üzenek Lize Karamazovnak?
Hogy módfelett fájlalom,
De míg vöröslenek ezek az ajkak,
Meghallja őnagysága útra bocsájtó szavaim.
Furcsa tán, hogy mindezeket mondom?
Hisz végtére is, nem is mondtam.
Amiket tettem, meg sem tettem.
A vád így hát csak hamis lehet.
Minden csak az éterben maradt, részecskeszinten.
Mégis megtartom én a védőbeszédemet az izotópokból és ionokból lett anyagnak.
Ha ehhez ilyen valósághoz tapadtan ragaszkodnak,
Ám legyen.
A többieknek úgyis elég a csillagbirodalom lángszínű hallgatása.
Több minden védőbeszéd fantazmagóriájánál.

Gaál Antal

Iharkút
egy hét múltán jártam ismét a gödörnél
valami kényszerített hogy újra körüljárjam
holott ez nem egyszerű feladat mert egy
óriási de évtizedek óta elhagyott bányagödörről
van szó amit dzsungelsűrűségű bozótos ölel
mert a természet szép lassan visszaveszi magának
amit barbár módon elraboltak tőle – igaz azt a
durva földsebet már nem tüntetheti el soha
ami a külszíni fejtés nyomán minden változtatás
nélkül ott maradt kiáltó és fájó mementóként
hogy ott járt az ember s ezt hagyta maga után

virágzó falu volt itt egykoron szorgos emberekkel
takaros házakkal utcákkal templommal temetővel

Quasimodo 2021



32|

békés népség élte a mindennapjait már évszázadok
óta – aztán érkeztek a geológusok lyukakat fúrtak
s megállapították hogy a föld mélye az emberi
mohóság számára valami kincset rejt magában
jöttek a buldózerek s pár hét alatt a puszta földdel
tették egyenlővé egy emberi közösség évszázados
otthonát – miért? azért az ott maradt hatalmas
gödörért amelynek a mélyén ma már egy tó
is színesedik – a meredek partoldalakba fák és
bokrok kapaszkodnak s a fölázott agyagos földön
jól látható az őzcsapatok nyoma mert a tóhoz
járnak le inni éjszakánként – lám valaminek azért
örülhetünk is – és a szélrózsa minden irányába
szétszóródott emberek évente egy alkalommal mind
visszajönnek a szerény emlékhelyre amit a maguk
pénzén építtettek hogy érezzék összetartoznak még
imádkoznak énekelnek beszélgetnek: miről is?

és a holtak lelke is kitartóan ott lebeg a hatalmas
gödör fölött mert őket már nem bánthatja senki
nem éri föl őket ez az elanyagiasodott világ
az önzés a kapzsiság a nemtörődömség ami ezt a
pusztítást véghez vitte egykoron
				    későőszi délelőtt
jártam arra csodálatos és tiszta napfényben bámulva
a természet varázslatos színkavalkádját mindenütt
s később eljöttömben vissza-visszanéztem – talán
még köszöntem is búcsúzásképpen – kinek is?

Finta Éva

Allék, sétányok, ligetek
A végtelen eperfasorba vágott
Arany János egy csonka Miatyánkot
valahol, ahol torony és a lelkek
bevégezetlen tetőzetre leltek
Juliska és Lackó pedig varázsolt
lepkét, virágot, Jézuskának jászolt.
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Ó, múlt idők – hisz minden ott sereglik
elmúlt napunk is megtoldja, ha lesz mit –,
az evolúció, miről beszélnek
ma sem tudni, hogy ötlet vagy merénylet
vagy mágia egy mágussal az élen
vagy Isten műve, ahogyan remélem.

Szóval: egy végtelen fasorban mennek,
akik a múltból visszaüzengetnek,
Vörösmarty talán hársak tövében
neszelte meg, milyen lehet az éden,
s ecetfa alatt kérte meg Laurát,
a szomorúfűz kisasszonyt, ki hátrált.

Petőfi jegenyék között, szekéren
leányt ölelt a boldogság hevében
az Alföldön át, végestelen végig,
amíg az ökrök Debrecent elérik,
s majd Koltót, Júliával, önfeledten
vasúton?, csézán? – mi az igaz ebben…

Ady talán ostorfák és platánok
között sétált, s a Szajnával vitázott,
míg ráfonódott Léda karja lágyan,
s szeme zöldje villant egy zöld bogárban.
A Szajna, sajna, francia volt folyvást,
és erre költőnk sem talált megoldást.

Ó, a Bakony, ó, a Pilis, a Zemplén!
Itt sétálhatunk történelmünk mentén.
Oszlopos kocsányos tölgyeinket
a fasorból kiűzte a kereslet.
Platánok és gesztenyék állnak készen
zöld alagutat tárva – kéz a kézben.
 
A történelemkönyvet míg bezárom,
új arcok jönnek akácfavirágon,
bodzavirágot hint Nemes Nagy Ágnes,
Weöres Sándor egy bóbitára ráles,
s a jegenyékkel dolga akad mindnek,
ahogy a temető körül keringnek.
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Triceps

Life is Worry – Death is 
Friendly
Egy mesterkém portréja1 

Tematikus blokkunkat Slavko Matković aka Matkovity Szlávkó suboticai, ex-jugoszláv neoavant-
gárd költő és multimedialista életművének szenteltük. Anyai ágon bunyevác, apain szerb, privátul 
perfekt magyar. – Mindez, persze, hamisítás. Valójában ő az A. F. 008 fedőnevű ügynök, spion, 
beépített ember, hírszerző, tégla, informátor, vamzer, kém. Mit tehetünk, be kell töredelmesen 
vallanunk, ez a színtiszta igazság. Szüzsézett életrajza alant olvasható.

*

Alan Ford szabadkai. Az aranycsempészek s ópiumszívó költők városában született, a homoki 
iskolába járt elemibe. Ifjú s bohó korában maga is svercelt 14 karátos gyűrűket s farmerkákat Tri-
esztből, a zsúrokon el-elszívott egy csavarás füvet, gimnazistaként megpróbálkozott a konkrét s 
vizuális költészettel. Mindez, persze, már a felhőtelen múlté...

Az ország szétesése után, tízezernyi honfitársával együtt „kitántorgott Ámerikába”. Ellenállha-
tatlanul vonzotta az Empire State Buildingről készült 24 órás film, s Marilyn vulkanikus csecsei. 
New York kikötőjében azután szenzációs, nomeansno meglepetés várta: Henry F. nagytőkés, a 
Ford Motor Co. megteremtője s elnöke ölelte kebelére! Rég elveszettnek hitt, drága unokaöccsét. 
A néger dokkmunkások s Porto Rico-i szajhák száraz szeméből sós könnyeket facsaró találkozás 
imigyen játszódott le.

Henry: „They think we are ugly! We are better-looking than they are! They think we are degenerate! 
We are better-looking than they are! They think we are out of order! We are better-looking than 
they are! They think we are useless! We are better-looking than they are!”
Alan: Fuck sacem. Punx is dead...

1  A TNT kémcsoport: Max Bunker (Luciano Secchi) író és Magnus (Roberto Raviola) rajzoló kultikus képre-
gény-sorozata (Milano, 1969–1983). Alan Ford, a főszereplő antihős Slavko példaképe, tematikus figurája és 
egyik művészi álneve volt. 
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A családi idill tiszavirág életűnek bizonyult. Megunva a koktélpartikat, lóversenyeket s orgiákat, Alan 
belátta, hogy bácsikája milyen szédületes szociális demagógiát fejt ki az üzemeiben foglalkoztatottak-
nak az ún. „profitrészesedés” fizetésével, miközben „vért, vasat s szart” nem kímélve megakadályozza 
szakszervezetbe tömörülésüket. Menten elmenekült a kapitalista kéjenc udvartartásából.

S következtek az illegalitás kemény esztendői! Aleksander F. néven lengyel filmrendezőnek 
adta ki magát, ám első filmjét az elhagyott, árva gyermekekről a cenzúra betiltotta, mert Varsó 
nyomornegyedét mutatta meg. Művészi golgotájának következő keresztfái az Öten a Barska utcából, 
a Hajóroncsok s a Majdanpek voltak. Ezután mint John F. angol költő és drámaíró tevékenykedett: 
Shakespeare kortársának vallotta magát, főleg a tragédia műfajában emelkedve ki, a jellemek lélek-
tani hűségű ábrázolásával. Majd ismét az álomgyár vonzotta magához: John F. tkp. Sean O’Feeney, 
a kritikai realista filmek kismestere sem más, mint oh-yeah: ő! Sajnálatos módon azonban újabb 
alkotásaiban naturalista, vallásos, soviniszta elemek is jelentkeztek...

Ekkor egy nagy, fehér galamb röpült el ablaka előtt. Taiji Kase, 8. Dan s Hiroshi Shirai, 8. Dan a 
City-ben tevékenykedett. Az angolvécé halkan zümmögött. Alan előtt mimetikus tágasságában s 
katartikus szellősségében nyílt meg az Új Világ perspektivikus ablaka. Többé nem evett. Nem ivott.  
Nem aludt. Nem csinált mindenfajta más dolgokat. Az Alien Sex Fiend: I’m Doing Time In A Maxi-
mun Security Twilight Home című, frenetikus számát hallgatta, éjjel s nappal. Megvilágosodott előtte 
bűneinek szellemi szodómiája. Közben meg is virradt: s ő, kilépett belőle...

Megtisztulását az Alan F. fedőnéven végrehajtott hősi tettek segítették, tántoríthatatlan szemé-
lyisége s visszavonhatatlan cselekedetei pedig örök időkre gránitba vésték a közép-kelet-európai 
emigráns heroikus szobrát. Szép, charmant, szuper elegáns, ellenállhatatlan, kemény, rátermett, 
gyors, bátor, hidegvérű, erős akaratú, intelligens, találékony, sokoldalúan képzett... Túljárt Marx, 
Mao s Marcuse eszén, legyőzte Conant, Rambót s Bruce Lee-t, megbicikliztette Twiggy-t, Divine-t 
s Cicciolinát. Róla mintázták a Superman, Spiderman s Batman alakját. Egy kevésbé tehetséges 
író, Ian Fleming pedig a bárgyú, ügyefogyott s szerencsétlen James Bond 007 figuráját. Végül 
két, magát felfedni nem merő spagettipusztító, Magnus & Bunker komikus kockákba sűrítették 
kalandjainak legjavát. 

Fejezzük haverunk, Alan méltatását életének nagy – szívünket, lelkünket s agyunkat megbizsergető –  
mottójával: A B A L E K O K É A V I L Á G!
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Slavko Matković

Személyiségek a 
hetvenes években 
írt naplómból
EGYES SZÁMÚ SZEMÉLYISÉG

1972-BEN VÁRATLANUL
MEGTANUL OLASZUL
AZUTÁN MILÁNÓBA MEGY
S OTT
EGY PLAKÁT ELÉ ÁLLVA
LEFÉNYKÉPEZKEDIK
A PLAKÁTON ÓRIÁSI BETŰKKEL ÍRJA
C R I M I N A L E   A T T E N T A T E
MA SEM ÉRTEM
MIÉRT NEVET
AZON A FOTOGRÁFIÁN

JÁTSZIK A BETŰKKEL
MINT EGY GYEREK
E FORMÁKKAL
ZSÁKOKAT JEGYEZNEK MEG
APJA MALMÁBAN
Ő MINDENT RENDKÍVÜL KOMOLYAN CSINÁL
CERVANTESRE HASONLÍT
ÉS RAJTAM KÍVÜL
SENKI SEM HISZI EL
HOGY MÁR KÖLTŐ

		  [Szombathy Bálint]

Slavko Matković
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KETTES SZÁMÚ SZEMÉLYISÉG

OKOS TEKINTET
SZŐKE HAJ
LÁBÁN KATONAI CSIZMA
A HOMLOKÁN
CELLUXSZAL FELRAGASZTOTT 28-AS SZÁM
ÚJVIDÉKEN
A VASUTAS UTCAI PATIKÁBAN
A GYÓGYSZERÉSZNŐ INGERÜLTEN KÉRDEZI
MI VAN OTT A HOMLOKÁN
ÉS Ő VÁLASZOL
ENNYI ÉVES A MAMÁM

VESZ EGY KÖNYVET
KALAPÁCCSAL ÉS SZÖGEKKEL
KÍMÉLETLENÜL
BORÍTÓTÓL BORÍTÓIG EGYBEKOVÁCSOLJA
LEGJOBB BARÁTJÁT
A SZÖGEK ROZSDÁSAK
ÉS VALAKI FIGYELMEZTETI
DOSZTOJEVSZKIJ
VÉRMÉRGEZÉST KAPHAT
ÉS HOGY EMIATT
KIZÁRJÁK AZ IRODALOMBÓL
Ő NEVET ÉS AZT MONDJA
AKKOR EZZEL BELÉPEK EGY MÁSIKBA

		  [Slavko Bogdanović]

HÁRMAS SZÁMÚ SZEMÉLYISÉG

A JELMEZT ÖLTÖTT ÉS LELKES
MŰVÉSZI KAVARGÁSBAN
KÉT MÉTER MAGAS SZÍVET
VÁG KI SZTIROPORBÓL
BEBURKOLJA VÖRÖS NEJLONFÓLIÁVAL
ÉS ÁTSÉTÁL VELE A VÁROS UTCÁIN
AZ IFJÚSÁGI TRIBÜN BEJÁRATÁNÁL
MEGÁLL PIHENNI
MERT...

Slavko Matković
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SOK ÉVVEL KÉSŐBB
UGYANEZT A SZÍVET
LÁTOM A PECSÉTJÉN
A PECSÉTEN MÉG
NÉV ÉS UTÓNÉV
ÉS LAKCÍM

		  [Bogdanka Poznanović]

NÉGYES SZÁMÚ SZEMÉLYISÉG

A SZÁJA TORZ
A PULÓVERE SZAKADT
SÜKET AZ EGYIK FÜLÉRE
FORGÁCSOLJA A KÉPZELETET
ÚJSÁGOT OLVAS
ENGEM SOHA SENKI SEM SZERETETT
MONDJA
MERT KÍNOS VAGYOK A SZERETETHEZ
NYUGODTNAK TŰNIK
„MINT EGY PROFESSZOR PANTALLÓ NÉLKÜL”

		  [Vujica Rešin Tucić]

ÖTÖS SZÁMÚ SZEMÉLYISÉG

VIRÁGOT SZÁRÍT
ÉS ELADJA A PIACON
A KAPOTT PÉNZEN
KENYERET BÉLYEGET ÉS CIGARETTÁT VESZ
IDEGES LEVELEKET KAPOK TŐLE
ÉS SOK-SOK ÜDVÖZLETET

SZAPPANNAL MOSAKSZIK
MINT SAKÁL LEBEGÉSÉNEK
TÖMEGES MOSÓJA KÖHÖGVE

		  [Vojislav Despotov]

Slavko Matković
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HATOS SZÁMÚ SZEMÉLYISÉG

KIEGYENSÚLYOZOTT ÉS MOSOLYGÓS
SOKAT TUD
TISZTEL ENGEM ÉS EZ TESZI
TALÁLKOZÁSAINKAT KELLEMESSÉ
FIGYELMESEN HALLGATJA MEGFIGYELÉSEIMET
A PROJEKTEKRŐL
DOKUMENTUMOK ISMERETÉBEN BESZÉL
MIKOR NÁLAM JÁRT
LEFÉNYKÉPEZKEDTÜNK
AZ UDVARBAN
A TORKOLATNÁL1 DOLGOZIK

		  [ Ješa Denegri]

 
HETES SZÁMÚ SZEMÉLYISÉG

AUTÓSTOPPAL 24000-BE2 ÉRKEZIK
ÉS BEMEGY A MILÍCIÁRA
MEGÉRDEKLŐDNI A CÍMEMET
AMIT ÚTKÖZBEN ELHAGYOTT
A RENDŐRSÉG NEM TUDJA
CSAK ESTE TALÁL RÁM – VÉLETLENÜL
ÉN AKKOR NEVETVE MONDOM NEKI
BASZD MEG NEM VAGYOK ÉN NEPPER
HOGY BENNE LEGYEK A NYILVÁNTARTÁSBAN

		  [Slavko Bogdanović]

 
NYOLCAS SZÁMÚ SZEMÉLYISÉG

TELJESEN ÖSSZECSAPKODVA
MÁRCIUSI LATYAKKAL
BEESIK A LAKÁSOMBA
KEZÉBEN VILÁGOSKÉK MAGNETOFON
BEFEJEZTEM MONDJA

1  Ušće: újbelgrádi városrész, a Száva folyó torkolatánál. Ješa az ott álló jugoszláv Kortárs Művészeti Múzeumban 
(Muzej savremene umetnosti) volt kurátor. 

2  24000 = Szabadka postai irányítószáma. 
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AZ E-5 HANGPROJEKTUMOT
KEZET MOS A LAVÓRBAN
NEDVES RONGGYAL MEGTÖRLI A GÉPET
AZUTÁN LEÜLÜNK ÉS HALLGATJUK
HOGYAN BRÚGNAK AZ AUTÓK
AMELYEK MELLETTE HALADTAK EL

		  [Kerekes László]

KILENCES SZÁMÚ SZEMÉLYISÉG

ÚJBELGRÁDBAN ALSZOM
A FIÓKJÁBAN
SOK ALUMÍNIUM
REPÜLŐGÉP-MODELLJE VAN
VALAMIKOR ÉJJEL KETTŐKOR
A GÉPEK KIRÖPÜLNEK AZ ABLAKON
ÉS ZÚGNAK MINT A BOMBÁZÓK

Slavko Matković
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Ő FÖLKEL ÉS KIÁLTOZIK
HESS FIJOTANBL HESS
FIJO – TAN – BL HESS

		  [Vladan Radovanović]

TÍZES SZÁMÚ SZEMÉLYISÉG

A BELGRÁDI
EGYETEMISTA MŰVELŐDÉSI KÖZPONTBAN
ÁTTÖRÉSEK PROJEKTOMAT VITELEZEM KI
AZ EGYETLEN BEJÁRATI AJTÓ NYÍLÁSÁT
MŰANYAG FÓLIÁVAL ZÁROM LE
MAJD ÁTOLVASZTOM LET FORRASZTÓLÁMPÁVAL
MIELŐTT BEKAPCSOLNÁM
A LET-LÁMPÁT
FELBUKKAN AZ ISMERETLEN MŰVÉSZ
ÉS NEKIFESZÜL
HOGY TESTÉVEL SZAKÍTSA ÁT A MŰANYAGOT
KÉSŐBB VALAMENNYIEN
LEFÉNYKÉPEZKEDÜNK VELE EMLÉKÜL
ÉS A KÉPNEK
A BARÁTOK CÍMET ADOM

		  [Braco Dimitrijević]

TIZENEGYES SZÁMÚ SZEMÉLYISÉG

ESERNYŐ NÉLKÜL A JÚNIUSI ZÁPORBAN
LETÉRÜNK A TERÁZIÁRÓL3

A HÁZSZÁMIG AHOL LAKIK
HATÁROZATLANUL VIZES HAJJAL ÁLLUNK
FEL KELLENE GYALOGOLNI A NEGYEDIK EMELETRE
JAVASLOM ELŐSZÖR
HÍVJUK TELEFONON
NEM VESZI FEL SENKI
B. AZT MONDJA
NEM ÉRDEKES
MEGYÜNK EGY SÖRRE

3  Terazije: Belgrád egyik régi, patinás belvárosi sétálóutcája. 
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BIZTOSAN VALAHOL
ÖSSZEKEVERTÜK A MÉDIUMOKAT

		  [Bora Ćosić]

TIZENKETTES SZÁMÚ SZEMÉLYISÉG

SZERETI A MŰVÉSZETET
SMINKET
ÉS EZÜST BICIKLIT
RÉGEN ISMERJÜK EGYMÁST
EGYSZER ÖSSZETALÁLKOZOK VELE
SZABADKÁN A VÁROSHÁZA ELŐTT
Ő FELKIÁLT
MICSODA MEGLEPETÉS
GYERE ISZUNK EGY TEÁT
AKKOR AZT MONDTAM NEKI
ISTENEMRE KATI
TE EGY KLASSZ CSAJ VAGY
PEDIG TUDTAM
HOGY KIS PIROS BULDÓZERT REJTEGET
A SZOKNYÁJA ALATT

		  [Ladik Katalin]

TIZENHÁRMAS SZÁMÚ SZEMÉLYISÉG

A NOVA GALÉRIÁBÓL
A SZÁVA-MENTI KÖVESÚTON
EBÉDELNI INDULUNK
AZT MONDJA DOLGA VAN
MEGCSÓKOLJUK EGYMÁST ÉS ELVÁLUNK
ÍGÉRETET TÉVE HOGY TALÁLKOZUNK
KRANJBAN
ELMEGY
ÉS ÉN CSAK AKKOR VESZEM ÉSZRE
HOGY A GALÉRIÁBAN HAGYTAM
EGY BEDZSET
ÉS A WESTEAST ANTOLÓGIÁT

		  [Franci Zagoričnik]

Slavko Matković
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TIZENNÉGYES SZÁMÚ SZEMÉLYISÉG

TEÁZUNK
LJUBLJANÁBAN A JANEŽIČ UTCA 1-BEN
A POLCOKON RÉGI PORCELÁN
ÉS A VIZUÁLIS KÖLTÉSZET KÖTETEI
A VILÁG MINDEN TÁJÁRÓL
ÉN A GONDOLATAIM KÖZÖTT MOTOZOK
MIKOR HÍRÜL HOZZÁK
HOGY TEGNAP
KIGYULLADT A ŠKUC4

		  [Denis Poniž]

TIZENÖTÖS SZÁMÚ SZEMÉLYISÉG

LEÜL A SZÉKRE
A KÖZÖNSÉG AZ ASZTAL ELŐTT FOGLAL HELYET
KIHALÁSSZA A NAGY PONTYOT AZ AKVÁRIUMBÓL
ÉS AZ ASZTALRA TESZI
A HAL ELKERÜLHETETLENÜL
FULLADOZIK
KANCSÓVAL MERÍT AZ AKVÁRIUM VIZÉBŐL
ÉS TÖBBSZÖR
HOSSZASAN ISZIK
AZUTÁN HÁNY
MINDADDIG AMÍG A HAL

4  ŠKUC (Študentski kulturno umetniški center): Egyetemi Művészeti Kulturális Központ, Ljubljana, nemzetközi 
hírű kortárs galériával és koncerthallal. 
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VÉGLEG EL NEM PUSZTUL
UTÁNA NÉHÁNYAN GRATULÁLUNK NEKI
EGY NŐ AZT MONDJA
JOBB LENNE HA KISÜTNÉK A HALAT
AMEDDIG MÉG FRISS

		  [Raša Todosijević]

TIZENHATOS SZÁMÚ SZEMÉLYISÉG

MAGA ELÉ TART
           SZEME ELÉ KÖT
           FEJÉRE HÚZ
EGY HATALMAS NŐI MELLTARTÓT
ÍGY BEBURKOZÓZVA
SAPKA NÉLKÜL
(AMIVEL A RUHATÁROS JÁTSZIK)
ELSZENDEREDETT NYUSZIRA HASONLÍT
AMELY NAGY NŐI CSECSEN
ALSZIK

		  [Milorad Grujić]

TIZENHETES SZÁMÚ SZEMÉLYISÉG

SÁRGA NADRÁGOT VISEL
ÉS AKÁR A MACSKA TORNACIPŐJÉBEN ÚGY JÁR
SZEMÉBŐL
ESCHATOLÓGIÁK TÖRNEK ELŐ
MÍG A KÍNAI CSALOGÁNYOKNAK
SZÁJHARMONIKÁJÁN MUZSIKÁL

A HÍDON SEGÍT
KIVENNEM AGYAMAT
ÉS LEENGEDNI
A MILJACKA FOLYÓ SODRÁN

EGY ESTÉN
A TÖRTÉNTEK KAPCSÁN
VALAMI KÖNYV SZÉLÉRE JEGYZEM
„AZ ELSZENDERÜLT EURÓPA FELETT
KÉT PSZICHEDELIKUS KECSKEBAK LEBEG”

		  [Robert G. Tili]

Slavko Matković
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TIZENNYOLCAS SZÁMÚ SZEMÉLYISÉG

EGY MOSÓKONYHÁBAN LAKIK
KÖNYVEK ÉS FOLYÓIRATOK KÖBMÉTEREIN ALSZIK
KATONAI KONZERVEKET ESZIK
ÉS MEGMUTATJA
AZ ÁGY KIFEKÜDT FÉSZKÉT
AHOL KÉT HÓNAPPAL AZELŐTT
VALAMI ISMERETLEN KÖLTŐ HALT MEG
AMÍG A „KESERV EMBEREI”
TERMINUST MAGYARÁZZA
EGÉSZ EURÓPA5 SZÍNE ELŐTT
PATETIKUSAN FELKIÁLT
ELLENÁLLOK A HALÁLNAK
CSAK FOSZFORRAL ÉS VASSAL
TÁPLÁLKOZOM

		  [Miroslav Petrović]

A MÁSODIK ITT IS JELEN VAN

MI TIZENKETTEN
AZ EGYETEMISTA KOLESZ SZOBÁJÁBAN ALSZUNK
A DIÁK GRUNDON
MIND SZEMÉLYISÉG SZEMÉLYISÉG MELLETT
MIND BARÁT MŰVÉSZ MELLETT
MIND FÉRFI NŐ MELLETT
AZON AZ ÉJSZAKÁN
E SZOBA ABLAKA
A MŰVÉSZI KISUGÁRZÁS
CSODÁS BILLDMAN-FÉNYÉVEL
KELLETT HOGY VILÁGOLJON
MERT HITÜNK TERE
AZON AZ ÉJSZAKÁN
VÉGTELEN ÉS KORLÁTLAN VOLT
AKÁR A FELFOGHATATLAN 24000 ÉV

		  [A YU avantgárd egy része]

5  Hotel Európa, Szarajevó. 
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Slavko Matković

Magánbeszélgetések
életről és művészetről, vinjak és pelinkovac mellett*

I. Ágyak és égtájak

Tessék, az ágyak tájolása, melyekben 1948-tól 1986-ig feküdtem, és alszom-álmodom ma is, kivéve 
kettőt: a komisz katonai derékaljat és a még ismeretlen puha hantot – de ezek, úgy hiszem, nem 
hiányoznak életrajzomból, sem ebből a vallomásból. Első lakhelyem a világban a Lázár cár utca 
Szabadkán – itt születtem –, 1948. május 15-től 1950-ig kiságyam fekvése délnyugat-északkelet, a 
fejem északkeletre volt. A következő cím, következő ház, szoba, ágy a Mayer testvérek utcában vár 
rám 1951 és 1954 között: ágyam helyzete az égtájak között délkelet-északnyugat, a fejemé délkelet. 
1954-ben a Matković család a Radić testvérek utcába költözik, itt lakunk 1956-ig. Alvóhelyem 
kelet-nyugati, kobakom nyugatra nyugszik. Az Anton Aškerc úton azután sokáig maradunk, egészen 
1970 elejéig. Fekvőhelyem délnyugat-északkeleti, párnám északkeletre áll. Végül az ötödik és utolsó 
cím: Stipe Grgića 32 – a hetvenes évektől máig, észak-dél, s a fejem delelőre hajtom.

Mind közül az első ágy a legfurcsább és legvarázsosabb – hozzá kötődnek emlékeim és az idő, 
amit az ember már érzékelni képes. Bennem a szivárvány színei maradtak meg, visszfényük pillái-
mon: fénysugár vetül a szemembe és pilláimon a spektrum rezeg – erre kristálytisztán emlékszem. 
Majd hirtelen a Lázár cár utcai lakás ablakában állok, talán 1950 lehet, rengeteg dolgot nem észlelek, 
nem értek és nem jegyzek meg, és kicsit arra a velencei macskára emlékeztetek, amelyről Marko 
Ristić írt Éjszakából éjszakába (Iz noći u noć) című esszéjében – ez a macska a velencei Casa d’Oro-
ház ablakában üldögél, a Canale Grandén –, de ugyanakkor az a fura birsalma is lehetnék, melyet 
sok-sok évvel később, 1979-ben láttam Szentendrén, egy halom poros könyv tetején, az Ügyvédi 
Kamara ablaktáblái között.

Én csak állok az ablaküveg előtt, fülemet betölti valami bántó zaj – a túloldalon fűrésztelep van, 
ott működik valami rettentően sivító, fogas gép –, és ez a fülszaggató zaj kiöl minden más emléket, 
nincsenek kocsik, se lovak, sem emberi nyüzsgés, ami érdekességével annyira vonzott, naphosszat 
ott álldogáltam és tekintetem néha a telep udvara fölött húzódó rádióantennára tévedt – szinte látom 
magam, ahogy kitáguló pupillákkal a világba bámulok: tapasztalatok nélküli növény, ámuldozva 
és telis-teli tiszta ösztönösséggel. Két-három éves lehetek, és ami még rendkívül fontos, azokban 
a napokban készül rólam Szabadkán, a Pertics műteremben az első fotográfia, így mesélte később 
az anyám.

Slavko Matković
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II. Egy lakatlan szigeten egy költő

Tíz könyv, amit magammal vinnék arra a famózus lakatlan szigetre, amiről titokban minden művész 
álmodik (kicsit ütődötten hangzik ez a „lakatlan sziget”, őszintén szólva nem is tudom, mihez 
kezdenék ott, de időnként nagyon vágyom rá). Louis Aragon kötete a kollázsról, Joyce Ulyssese, 
azután egy koffernyi News Magazine (mellé tíz tubus OHO ragasztó, olló és A4-es papírlapok 
kötege), Márquez: Száz év magány, Bulgakov: A Mester és Margarita, Marin Carić: Otok [Sziget] 
című regénye, Bruno Schulz: Fahajas boltok, Milorad Pavić: Kazár szótár, George Meredith:  
The Ordeal of Richard Feverel. A History of Father and Son [Richard Feverel megpróbáltatásai] és 
végül az egyik saját könyvem.1

III. Vizuális törmelékek

Talán érdekelni fog, hogyan születtek a ma már erősen fakuló-patinásodó selotejp-szövegek.2 1977 
telén egyik kollegina az antikváriumból megkért, gyűjtsem össze számára üres cigarettásdobo-
zaimat. Akkoriban történetesen mindenféle külföldi cigiket hurcoltam magammal, amiket nem 
szerettem, és a népet kínálgattam velük, unos-untalan... Az asszony azonban váratlanul hosszú 
időre ágynak esett, mi pedig, hogy a dobozok ne gyűrődjenek a zsebekben, fiókokban és épségben 
megőrizzük számára, selotejppel felragasztottuk őket egy nagy hammerra a falon, később magára 
a falra is. Heteken és hónapokon keresztül szaporodott a kollekció, létrejött egy különös felület, 
beborítva tarka „képekkel”. Elérkezett a kora tavasz és a radiátorok forró, száraz levegőjétől kiszáradt 
a ragasztószalag, kezdtek lepotyogni a KING SIZE-ok és SUPER FILTERek – végül leszedtük az 
egészet. Már csak egy vörös MARLBORO maradt, a Louiból kitépett Marlboro-reklámon, ahová a 
dimenzionális hatás miatt ragasztottam, ki tudja, mikor. A karton közben elgörbült, felpúposodott, 
elkoszolódott – ideje volt már felfrissíteni a falat valami mással. Le akartam tépni ezt az utolsó 
dobozt, és akkor történt a „megvilágosodás”. A szalag túl erősen fogta az alatta levő felületet, és 
miközben levált róla, magával ragadta a kép egy töredékét is: gyönyörűen festett. (Úgy emlékszem, 
az egyik Ragasztószalag-szövegben még mindig létezik valahol ez az első tépet – nem találok rá jobb 
elnevezést.) Emlékszem, egész nap bolondul boldog voltam – a többiek kinevettek, nem értették, 
mi az ördög ütött belém –, mert megéreztem, hogy ezzel az apró papírdarabkával megvalósíthatom 
világom egy részét, amiről annyit töprengtem, és amit később „vizuális törmeléknek” neveztem 
el. Ez volt a kezdet. A véletlen játéka folytán fölfedeztem egy új látószöget – bár, idővel rájöttem, 
hogy gyermekkorom is hasonló törmelékek között múlt.

Az ötvenes években városszerte díszelegtek valamiféle ottfelejtett betonoszlopok, amelyekre pla-
kátokat, hirdetményeket, halottas értesítéseket stb. ragasztottak. A hatvanasok elején pedig Szabadka 

1  Cvetovi saznanja [A megismerés virágai], versciklus, Szabadka, Rukovet, 1973; Mi smo mali šašavi potrošači [Kis gügye  
fogyasztók vagyunk], költemények és egy képregény, Szabadka, Osvit, 1976; Knjiga [Könyv], vizuális költészeti 
kutatások 1971–78, Szabadka, Osvit, 1979; Antigraf [Antigráf], költemények, Szabadka, Minerva, 1983; Foto-
biografija [Fotóbiográfia], költemény-ciklus, Újvidék, Matica Srpska, 1985; Ragasztószalag-szövegek (Selotejp 
tekstovi), vizuális költemények, Új Symposion, 1987.

2  Selotejp (cellotape / cellux) = átlátszó, halványsárga akril ragasztószalag. 
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forgalmas pontjait elárasztották a pannók – ez volt a „modernizálás” kora! –, a fából ácsolt keretes 
táblákat falakra, kerítésekre aggatták. Hosszú évekig plakátragasztó szerettem volna lenni, annyira 
tetszett, ahogy komótosan megálltak és ragasztották, ragasztották azokat a szép új plakátokat –  
az emberek meg rögtön köréjük gyűltek és olvasták a friss hirdetményeket. A különböző méretű, 
feliratú, ábrájú plakátok pedig hónapokon át rétegződtek egymásra. Majd elérkeztek az őszi esők, 
a „plakátmagányban ázó éjjelek”, és a zuhogó víz feláztatta a papírt, ragasztót, rétegekben foszlott 
le a falragaszok tömege, mi pedig, vásott kölykök, tovább tépdestük, amikor csak tehettük, amikor 
„tiszta” volt a levegő, nem járt a közelben rendőr vagy valami szigorú járókelő. És a leszaggatott csíkok 
alól – mint a városka eseményeinek palimpszesztusa, üzenet a múlt időből – előtűntek a három, 
négy, sok évvel azelőtti plakátok vizuális-textuális lenyomatának részletei, üzenetek szilánkjai. 
Mi pedig egymás szavába vágva találgattuk, mi lehetett ez vagy az, néha szinte összeverekedtünk: 
igenis, ez ennek meg ennek a bokszmeccsnek a hirdetménye, nem igaz, ez éppen amazé, ez meg 
egy klassz Belmondo-filmé, satöbbi. Valójában a tépett pannók, míg újra át nem ragasztották őket 
tiszta és teljes plakátokkal, az én „selotejp-szövegeim” ősképei és mintái voltak.

IV. Cekker-art

Az unikum könyvek3 rendkívül kedvesek nekem. Létrehozásuk kiindulópontja néha a tiszta szöveg, 
néha a vizualitás. Nevezhetjük őket „könyvnek”, „objektnek” vagy „könyv-objektnek” is. Számomra 
egy jó assemblage ugyanúgy lehet „könyv”, mint a Háború és béke, vizuális üzenete ugyanolyan 
kifejező: el tudom „olvasni”, mindig újabb és újabb tartalmakat fedezek fel benne. Bár tökéletesen 
igaz a „könyv könyvet ír” mondás, de művészeti gyakorlatomban számtalanszor megtörtént, hogy 
éppen ezek az objektumok, assemblage-ok juttattak el az akció- vagy vizuális költészet, hagyományos 
próza vagy líra új formáihoz. Örülnék, ha egyszer nagyobb példányszámban közreadhatnám unikum 
köteteimet – megszüntetve elit jellegüket és egyesítve a modern nyomdatechnika kínált lehetősége-
ket a kézi kidolgozás mívességével. Az egyediség hátrány a „technikai sokszorosíthatóság” (Walter 
Benjamin) korában: a ritka, értékes példányok ismeretlenek és így hatástalanok maradnak... Ma már 
mind kevesebben alkalmazzák ezt a különös kifejezési módot, és az előző évtizedek termésének 
felmérése is várat magára. Ugyanebbe a kategóriába tartoznak azok a „folyóiratok”4, amelyeket mi –  
a hetvenes évek jugoszláviai avantgárdja – kézzel vagy kézi nyomtatással készítettünk. 1974-ben 
az újvidéki Ifjúsági Tribünön rendeztek egy kiállítást, ahol az unikum kiadványokat és hozzájuk 
tartozó tárgyakat, objekteket mutatták be. A nyolcvanas évekre az időigényes, jelentéktelen (5–20) 

3  Unikum könyv: ritka, különleges, egyetlen (vagy néhány) példányban készült könyv-tárgy.
	 5112/a, vizuális költemények, 30 pld., Szalma Lászlóval közösen, Szabadka, 1971; TEXT-RESEARCH, szöveg-ma-

terializáció, doboz-könyv, 1 pld., Szabadka, 1973; TYPO-RESEARCH, perceptív szövegkutatás, 1 pld., Szabadka, 
1973; HELIX, textuális-vizuális kísérletek, 1 pld., Szabadka, 1976; SALAMANDRA, textuális-vizuális kísérletek, 
1 pld., Szabadka, 1976; BREVIARIUM, kísérleti sztrip, 1 pld., Szabadka, 1978; SELOTEJP TEKSTOVI, vizuális 
kísérletek, „rátapadékok”, 1 pld., Szabadka, 1979; MENTAL TRAVELLER, vizuális objekt, doboz-könyv, 1 pld., 
Szabadka, 1980.

4  KONTAKTOR, nemzetközi mail art „nejlonzacskó-magazin”, 10 pld., szerk. Slavko Matković, Szabadka, 1972; 
WOW, unikum művészeti magazin, 20 pld., szerk. Slavko Matković, Szombathy Bálint. Az első szám 1974. au-
gusztus 27-én készült Szabadkán. 
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példányszámú művészeti folyóiratokat korszerű sokszorosítási technikákkal (xerox, ofszet stb.) 
készült, formailag tökéletesebb, nagy tömegben (100–500) terjesztett fanzinok váltották fel. Ezek 
érdekesebbek, szebbek, információs értékük nagy, de hiányzik belőlük az a bizonyos „harmadik 
dimenzió”: a tárgyszerűség. Emlékszem, sok évvel ezelőtt Vojislav Despotov és belgrádi barátai 
elkészítették a NEUROART folyóiratot, amelynek anyaga (valóban anyag volt!) piaci szatyorban 
került forgalomba – ma olyan hálószerű cekkerek már nincsenek, kiszorították őket a jellegtelen 
nejlonzacskók. A térbe való kitörés, eltérő dimenziók közötti kalandozás hiányzik a modern fan-
zinokból. Szegényebbek lettek általa, de a második tudományos-technikai forradalom korában 
nem kérhetjük számon a computeres szedésű, szériás kiadványoktól a gutenbergi kézinyomda 
sajátos auráját.

V. Komikus kockák – alea iacta est!

Képregények rajzolásával és elméletével, a vizuális költészettel egy időben kezdtem el foglalkozni. 
A „komikus kockákat” a film grafikai megfelelőjének, egyenértékű iker-műfajnak tartom: ezt 
párhuzamosan futó történetük világosan bizonyítja. Gyermekkoromban töméntelen sztripet 
olvastam – akkoriban tetőzött a Jugoszláviát elöntő első hullám –, ezek vizuális látásmódom első 
alakítói is. A rövid életű képregény-magazinok (Buksi és Kekec, 1957–1962) közepén általában egy 
nyolcoldalas történet lapult, amely a történelmi múlt jelentős eseményeit és egyéniségeit, felfede-
zéseket és találmányokat mutatott be képsorok formájában. Én a világot rajtuk keresztül kezdtem 
megismerni, rám gyakorolt didaktikus hatásuk tagadhatatlan. Már nem csupán Vakarcs és Antracit, 
Valiant herceg vagy Flash Gordon jelentette a dolgok netovábbját, új horizontok nyíltak előttem, 
sok mindent megtudtam, amit a (rosszul kiválasztott) könyvek nem fedtek fel, és tudásszomjam 
csillapíthatatlan volt. Tulajdonképpen nem is igazi képregények voltak ezek, hanem életrajzok, 
szenzációk „képes regényei”, kockára szabott képekkel, beszéd-felhőcskékkel stb., mint ahogyan az 
a műfaj klasszikus formájára jellemző. Engem lenyűgöztek. Tanítottak és megszerettették magukat. 

Az ötvenes–hatvanas években népszerűek voltak a diafilmek is – statikus képkockák kísérő-
szöveggel –, „képregényesített” mesék, amelyek rettentően felcsigázták a képzeletünket. Egyik 
tanítónk, e filmek szerelmese, szombatonként vetítéseket rendezett a Jovan Mikić Elemi Iskola 
nebulói részére. A tekercseket otthonról hozta vagy valamelyik társunktól kölcsönözte – akkoriban 
sok házban volt vetítő. Most is elönt valami furcsa öröm, ha eszembe jut az első diavetítőm, amit 
apámtól kaptam. Ma már tisztán látom az összefüggéseket a gyermekkori „kép-regények” – falra 
vagy fehér vászonra projektált vagy rotopapírra nyomtatott sorozatok – szeretete és a hetvenes 
években fellobbanó érdeklődésem között. A didaxis vezetett (tudtomon kívül) a látvány világába, 
és miután évekkel később tudatosodott bennem az alkotói kísérletezés lehetősége és érettebben 
gondolkodtam a művészetről, feltámadt bennem a vágy, hogy magam is létrehozzak „komikus 
kockákat”. Természetesen, nem a már ismert, hagyományos módon, de a háttérben valahol ott 
rejtőzött a felismerés, hogy el lehet mondani általuk a világról és az életről okos dolgokat.

A hetvenes évek elején szét akartam törni a képregény klasszikus formáját, és mivel akkoriban 
fedeztem fel a vizuális költészet kifejezési lehetőségeit, úgy gondoltam, legegyszerűbb lenne az 
„új” comic stripet a vizuális nyelvre alapozni. Ebből a magból csírázott azután párhuzamosan ki 
költészetem és „szignalista” kockáim sorozata. A klasszikus képregény „mesél”, legendás hősökről 
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mesél el izgalmas történeteket, pikareszk-anekdotikus szövete van – én mindezt elhagytam, vizuális 
költemények egységeit helyeztem egymás mellé, viszonylatrendszerükkel valami fontos ideát igye-
kezve ábrázolni. Művészi tevékenységem kezdetén az adott ideát egy A4-es papírlapon is ki tudtam 
fejezni, később azonban mondanivalóm mind összetettebb lett, s rájöttem, hogy csak „egyszerű” 
vizuális költeményeim sorozatai, egymást kiegészítő variációi képeznek tökéletes egységet. Minden 
a képregény felé mutatott, és létrejött a szignalista vagy új sztrip5 13-14 táblája – ezeket részben 
az Új Symposion folyóiratban, részben jugoszláv és külföldi avantgárd magazinokban, galériákban 
jelentettem meg. Kísérleti jellegük, két merőben különböző médium: a vizuális költészet és a sztrip, 
vagyis a nyelv és a látvány talán érdekessé teszik őket az új, befogadói és művészgenerációk számára. 
Formai szempontból átmenetet képeznek a „klasszikus” és a „modern” comic strip között: vannak 
kép-kockák, itt-ott felhőcskék, de megszűntettem a képek közötti sávot, amely egy pillanat alatt 
átugorja az időt és a teret, vagy megingathatatlanul rögzíti kozmikus végtelenségüket. (Erről az 
univerzális idő/tér-manipulátor sávról kellene írni egy esszét.) Én tudatosan megsemmisítettem, 
és a kockákat (költeményeket) egyszerű fekete vonalakkal választottam el: az egész tábla töretlen 
egység, a négyzetháló csak a könnyebb olvasatot célozza. Képregényeim következő fázisa radikális 
változás eredménye: mikor a költészet hagyományosabb formáit művelve felismertem, hogy a 
szabadvers (akár a sztrip) képes az idő roppant tartományát magába foglalni, megpróbálkoztam a 
szabadvers „képregényesítésével”, az ún. sztrip-projektekkel. 

Kezdetben Ladik Katalin néhány korábban szerbre lefordított költeményét dolgoztam fel – ezek 
szórt szürreális anyaga kitűnően megfelelt elképzeléseimnek. A szignalista sztrip totálisan herme-
tikus nyelv volt, nem sikerült valódi művészeti kommunikációt teremteni általa (sokszor a vizuális 
költészet alkotói is megkínlódtak, amíg dekódolták). Kati verseinek szertelensége, a „mesék” kaoti-
kus világa, egy központi „rendező elv” hiánya ennek éppen az ellenkezőjét tételezte. Elválasztottam 
egymástól az ablakocskákat, kitöltöttem őket a versre alliteráló képekkel, majd sorokba tördelve a 
verset, beleszórtam a rajzok közé – de, bármennyire is szerettem volna, a szövegtörmelékek között 
nem jött létre a költemény eredeti kohéziós ereje. Ha a felhőben megjelent pl. a ház szó, akkor a 
kockában szinte biztosan jelen volt valamilyen formában a képi megfelelője. Ezt a romboló, sem-
legesítő ismétlést csak sokkal később fedeztem fel. Kezdetben úgy gondoltam, sikerült tökéletesen 
megoldanom a problémát: felmutatni a sztrip klasszikus formáját és ugyanakkor (a szöveg által) 
abszolút mértékben lerombolni... A világ arcába akartam vágni elégedetlenségemet.

* Szabadka, 1985 ősze

5  New Signalistic Strip No. 1, Új Symposion, 1971/80; No. 3, Új Symposion, 1972/81; Strip No. 2–4, Új Symposion, 
1972/82; Strip No. 5, Új Symposion, 1972/83; New Strip No. 6, Új Symposion, 1972/84; Strip No. 11 (1973) = 
Knjiga, Szabadka, Osvit, 1979; Piramida faraona Amenofisa / Amenofisz fáraó piramisa, Új Symposion, 1984/226.
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Triceps

Hogyan halunk meg 
váratlanul
Kétszáznegyven találkozás S. M. holt költővel

Hiszek a szerencsében és a véletlenben, hogy nem véletlen, ha valakivel szerencsésen találkozunk. 
Szerelmek, barátok és mesterek várnak bennünket életünk végtelen terének és véges idejének 
fordulópontjain. Minden attól függ, hogy észrevesszük-e őket, vagy csak érzéketlenül elhaladunk 
mellettük az égi konstellációk és földi kényszerek rabságában-bűvöletében… Megismerkedésem 
Slavko Matković szerb költővel örökre meghatározta a sorsomat, és radikálisan megváltoztatta 
a művészetről vallott nézeteimet. Ha ő nincs, minden máshogy alakul: szinte semmi sem lenne, 
amit ma szeretek.

Slavko Matković

Hogyan válhatsz művésszé

1970 nyarán
hirtelen elkezdek a szememmel gondolkozni

egy éjszaka alatt
elvetem felhalmozódott ismereteimet

a klasszikus költészetről és festészetről.

Rostirónnal
bajuszt kerekítek Mona Lisának

szamárfület mutatok
Cézanne-nak.

Idegesen kavarom fel
gondolataim edényét

a művészet lényegét kutatva.

Elkezdek spontánul
Kassákkal Grohhal Sarencóval

Slavko Matković



|53

barátkozni
Szombathy és én pedig

mind gyakrabban találkozunk.

Hosszú hajat engedek
és egész nyáron

intenzíven tanulmányozom
M. Bense-t

a mixed médiát
kamillát gyűjtök

és fotózom házunk felett a felhőket.

Azon az őszön
halkan és összeesküvőn nevetek

a pszichológia és irodalom
előadásokon

elvesztem korábbi barátaimat
és újakat találok.

Lelkemmel áttöröm
önnön gondolkodásom kereteit

és kezdem kinyilvánítani
saját elképzeléseimet.

Újravizsgálom
viszonyomat a világhoz

és a művészethez
teljes nyugalommal

a kezem reszketése nélkül.

Verseket rajzolok és ragasztok
tízegynéhány tervet realizálok
és készítem önálló könyveimet

egy példányban
a barátoknak.

Világosan látom a jövőmet
tudom mit akarok

és világos elképzeléseim vannak
a művészet szerepéről

életemben.

Sokkal később
váratlanul és teljesen véletlenül
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tudatára ébredek
hogy művészként élek és gondolkozom

hogy szerencsés
egyszerű ember vagyok.

Talán így
válhatsz művésszé.

1970, Szabadka. Mindjárt az elején: halál. Felvesznek a Moša Pijade, a mai Kosztolányi Gimnázi-
umba, ahonnét Dezsőt anno eltanácsolták. Véletlenül megtudom, hogy Vinkler Imre, a festőművész 
rajztanár a nyárutón felakasztotta magát, nem fog bennünket tanítani, és ez elszomorít. Azután 
látok a Tito marsall sugárúton veszett tempóban biciklivel átrobogni valakit. Nézd! Az őrült kere-
kes! – kiáltja a haverom, és én nem tudom, hogy ez az őrült Kerekes László, a konceptualista. Végül 
Szalma Laci felcipel egy szoliter második emeletére, ahol ismeretlen társaság valami disznókról 
szóló fekete-fehér filmet néz, elmélyülten. A disznók kartonból kivágott betűk között turkálnak. 
Én nagyon unom, és hamarosan hazamegyek. Évekkel később kiderül, hogy ez a legendás neoa-
vantgárd Bosch+Bosch csoport egyik találkozója volt, amin Slavko is részt vett.

Slavko Matković

Kamuflázs

Szabadka kihalt utcáin
vonszolja magát Alan Ford

simára nyalt hajjal
csodálkozó tekintettel

szűk és fekete magas nyakú pólójában.

Elzavarom
ő visszatér

összeszedem
ő szétszóródik

nem tudom soha
mire jutok vele.

A konyhai asztalon
bezsírozódott lapokra

szakállat és bajuszt
fekete szemüveget

rajzolok neki
kék golyóstollal
festem a haját
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próbálom álcázni
megváltoztatni
de nem megy

ő továbbra is felismerhető
és bolyong a város

üres utcáin
életrajzának s költészetének

salátává rongyolódott lapjait cipelve
és néma sikolyt hallat

akár Tristan Tzara.

1974, Budapest. A bölcsészkarra járok, de a Kádár-korszakról semmit sem tudok. Nem azért, mert 
nem vagyok itt, hanem azért, mert egyszerűen nem vagyok jelen. Csoporttársaimmal ellentétben, 
nincsenek sem irodalmi, sem művészi ambícióim. Vastag jugó ösztöndíjat kapok, de félvállról 
veszem a tanulást, Deutsche Grammophon komolyzenei bakelitokat csempészek Nyugat-Berlinből, 
karate bajnoknak készülök, életem a svábhegyi bérlakás, az egyetem és az edzőterem, meg különböző 
olcsó kocsmák aurájában telik. Járok az Egyetemi Színpadra – minden csütörtökön ott ülök Szabó 
Balázs remek filmklubjában, és volt még Kex, Spions, Latinovits és Pilinszky is –, megnézem a 25. 
Színház minden előadását, és a fal mellé szorulva, az Orfeó Woyzeckét. A rockzenei újhullám meg-
jelenését, persze, nem lehetett nem észrevenni, teli volt a sziti házi gyártású plakátokkal, de mi csak 
a harmadosztályú bandákat fogtuk ki, még a korai KFT volt a legérdekesebb, jót röhögtünk rajtuk.

Slavko Matković

Budapesti napló

Kalózként szorítom
fogaim között a vörös filctollat.

Késő van
kedves Vészi Endrém

és én már régen nem vagyok Budán
a gellérthegyi farkasok

távoli emlék.

Elmenekültem időben
a te világvárosi autóbuszaidból

fasoraidból
bisztróidból
üzleteidből és

metróidból
velem többé
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semmi sem történhet.
Tutajod

melyen magadra hagytak
lebegve úszik

Közép-Európa egén.

Nézem fényképedet
a kötet fedőlapján

és úgy tűnik
májusi születésemtől

barátok vagyunk
beszélgetünk ezen a teljes éjszakán

a keresztúri temetőről
Magyarország öngyilkosairól

betegségeidről
Cousteau tengerészről
nővéredről – anyádról

az elidegenedésről
Kassákról és a kék gordonkáról.

Megnedvesítetted a hajad
és fésülködtél

pepita ingben ülsz
és elnyűtt sötét zakóban

bal szemed
félig zártan

az alsó ajak ellazulva
sötétség van körülötted

Vészi Endre
és előtted csak

költészettel teleírt
lapok világítanak.

Nézel balraát
jóakaratúan és töredelmesen

szemed körül ráncok
apró

jelei a jó embereknek.

Késő van
kinn szitál a decemberi eső

barátkozom veled
s egy könyvvel
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és hosszan kellene írnom
ezt a költeményt
de nem akarom

csak ennyit hagyok
neked ember

hasonlatos hozzám
bánatban

és tollforgatásban.

1983, Szabadka. Mindjárt utána: halál. Kiutasítanak Magyarországról, két FÉG-revolveres detek-
tív megbilincselve visz le a kelebiai határra. (Akkor még nem tudom, hogy ez majd tíz évre szól.) 
Amíg Szlavóniában katonáskodok, feleségem, Mixtay Melinda jazzénekesnő disszidál Amerikába, 
és megírja, hogy soha többet nem fog visszajönni ebbe az országba. Személyes kapcsolataim az 
adyligeti kommuna rendszerváltó tagjaival itt meg is szakadnak. Otthon anyámnál lakom, a régi 
kis szobámban, néma szemrehányás és keserűség légkörében. Töröltek az ELTE hallgatói névsorá-
ból, diploma nélkül nem kapok munkát. Sportoló barátaim elhelyeznek a Spartacus Vívóklubban 
edzőnek, heti 3x2 órában az en garde!-ot tanítom kezdőknek.

Mind több időt töltök a Városi Könyvtár antikváriumában: ott meleg van, ritka könyvek és egy 
poeta doctus, akivel megértjük egymást. Ő Matkovity Szlávkó, író és grafikus, meggyőződéses tito-
kommunista, és az én első mesterem, teljes tudatlanságomban. Tőle hallok először a happeningről 
és performanszról, a fónikus, vizuális és akcióköltészetről, a hardcore képregényről, a mail artról, a 
„halott nyúl művészetre való tanításáról” és más, számomra hihetetlenül érdekes és fontos dolgok-
ról. Ahogy ő mondta az akkor szellemileg teljesen nyitott, délszláv térségben: „hirtelen elkezdek 
a szememmel gondolkozni...” Kedvtelésből elkezdem fordítani a verseit, minden sort átrágunk, 
magyarul-szerbül vitatkozunk, aki valami nehezet akar mondani, a saját nyelvére vált. Aztán a 
munkaidő végén irány a Zenede melletti kisutcában lapuló talponálló, vinjak és pelinkovac. 

Slavko Matković 

Gyertek szagolgassuk Warhol virágait

m. és én kitaláltunk egy játékot
ami szórakoztat és mulattat bennünket

és a Warhol virágainak szagolgatása
nevet adtuk neki

a játék
egy Warhol-festmény

reprodukciójának szagolgatásából áll
amit egyszer teljesen véletlenül leöntöttünk

bien-étre eau de cologne

Slavko Matković
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diparco s. a. paris
kölnivízzel

a virágok valóban szépen illatoznak
vizuálisan szépnek hatnak

a színeik összhangban vannak
és tudatosan rendezettek

1965-ben a New York-i Leo Castelli galériában
voltak kiállítva

61x61 cm-es vásznakon

Warhol virágainak szagolgatása
a reprodukción levő illat tartósságának

idejével van korlátozva

Slavko patronálásával rögtön bekerülök az Új Symposion szerkesztőségébe, ahol nincsenek szabott 
határok – Szombathy Bálint, Kerekes László, Ladik Kati, Miroslav Mandić, Marina Abramović baráti 
körébe és védőszárnyai alá. Minden idegen és vonzó – remek, boldog időszak, ami 1987-ig tart, 
amikor megtanulhatok teljesen szabad és őrült lenni. Ez valóban underground volt, száz méterrel a 
felhők felett. Én soha nem voltam nagyon tehetséges, még csak elkötelezettség sem volt bennem, 
de szerencsés pillanatban találkoztam nagyon tehetséges és elkötelezett művészekkel.

Beszélgetünk Slavkóval a családunkról és a közös történelemről, ami hol egybekovácsol, hol szétsza-
kít bennünket. Elém tesz valami díszes albumot, a szabadkai Turul Egyesület évkönyve, és kinyitja 
egy szigorú arcú, bajuszos honvédtiszt fényképénél. Nézd csak, kiskomám – mondja vigyorogva –, itt 
a nagyapád! Akkor tudom meg, hogy Lantos Antal az állomáson kitört értelmetlen lövöldözésben 
esett el, amikor 1944. szeptember végén a magyarok kivonultak, a szerbek meg bejöttek. Volt egy 
megállapodás, hogy nem lesz harc, de ezek kicsit késtek, azok meg kicsit siettek, mindkét csapat 
megijedt, és mire a tisztek leállították őket, már meghalt vagy húsz ember. És – kérdezem tőle –, a 
te apád mi volt? Hát – mondja, és most nem vigyorog –, partizán.

Slavko Matković
 

Szabadkai képeslap

Ma szépen esik a fény városomra
a levegőben vízpára illata

sűrű az automobil
és a lárma.

Íme az emberek kalapot hordanak
a nők festik hajukat

a vendéglőből

Slavko Matković
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ételszag tör elő
a lányok mosolygósak

bélyeget gyűjtenek a fiúk
gyalogosok várnak a zöld fényre

az iskolatáskák
a diákok hátán

az ablakok a házak falain vannak
minden a saját helyén

és minden ahogyan kell.

Csak a városra zuhanó fény
hoz zavarba

és a kapu a számommal
és hogy ma nem tudom felismerni

a különbséget
az eddig látott

utcák
városok
emberek

és e város között.

Szeretnék átköltözni
egy másik városba

amelyre szépen hull a fény
és sűrű eső

éppen mint ma
1980. január 18-án Szabadkán.

És kérdezem én
létezek-e a városokban

vagy a városok léteznek bennem
hol vagyok hát Szabadka

városom kinek letargiájában
elvész

a világ összes többi városa.

1990, Budapest. Mindjárt, mindjárt: előtte halál. Az érsekújvári fesztiválra utazunk, hárman 
barátok: Jaroslav Supek, Slavko és én. Már a sínbuszban előkerül egy liter hódsági szilvapálinka, 
és mire felérünk a nagyvárosba, csúnyán berúgunk. Handabandázunk a művészetről, hangosan, 
vidáman, önfeledten. Közben halálosan megéhezünk. Elindulunk az Andrássy úton az Ádám söröző 
felé, emlékszem egyetemista koromból, az olcsó és jó hely volt. Slavko félúton feladja, lefekszik a 
Balettintézet előtt a flaszterre, ott akar maradni reggelig. Röhögünk, mi is legszívesebben balettpat-
kányok ölében sasszéznánk. Hosszas rábeszélés után elalszik, és mi álmában cipeljük magunkkal. 

Slavko Matković
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Csapolt sört és tatár bifszteket rendelek, a jugók szidnak a nyers hús és tojás miatt. Erzsi budai 
lakásában éjszakázunk, hajnalban vonatozunk tovább.

Slavko Matković 

Az ember értő szoba

„Lángelméje hatalma tehát diadalra vezette,
messze hatolt a világ lánggal lobogó falain túl,
és roppant tereket bebarangolt szelleme s lelke”

Lucretius

Szobám négy oldala
áll

mint négy sarka a világnak
édes számkivetés melybe süllyedek

burkolózva sárga fénybe
könnyedén lemerülök

világába vékony papírtapéták
apró rovarok

illatok
metszetek

és csillagok és emberek konstellációi közé.

Estefelé leesik a sötétség
a régi cserépkályha mellett

képregények muszklis hősei kergetőznek.

Rotonyomásra és nyirkosságra szaglanak
s amíg hátratúrják Kafkát meg Bruno Schulzot

tettetem mintha észre se venném őket
de aztán hirtelen megragadok

egy könyvet a polcról
és komandosz módra

kilövök rájuk
apró garamond betűket

hosszú kemény sorozatokban.

A falakon és ablakokon lyukak raja virágzik ki
rajtuk

szivárog a holdfény
s feltartóztathatatlanul szétömlik

Slavko Matković
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az asztalon
öltözéken

és kezemen.

Azután titokban kioltom a fényt
a szoba sötétben marad

a falak összeszorulnak s megduzzadnak
és nem tehetek semmit

kivéve hogy csendesen felkelek
és gyengéden

veszem
az első könyvet

a szoba akkor megremeg
eltűnnek a lélek félelmei

kitárulnak falai a világnak
és én már világosan látom

a dolgok menetét a végtelen térben
mert szobám négy oldala

csak a világ négy falát jelenti
melyek felett magasan

lebegek
betűkkel sűrű oldalakon.

1995, Budapest. Az éhezőművész performansz ideje, acélketrecben ülök egy ferencvárosi pin-
cében és Slavkóra gondolok, akit időközben kifacsart a tüdőrák, elhagyta a levegő és csontra itta 
magát. A kezembe adta egyik délután az antikváriumban Kafka novelláskötetét, hibátlan példány, 
valaki megvette és ottfelejtette. Ez már a tied – mondta –, megtalálsz benne mindent, ami ránk vár.  
Tíz évvel később már tisztán értettem, mire gondolt. Hogy nem tudjuk, kik vagyunk, honnét 
jöttünk, merre tartunk, és akár a Tahitira szökő Gauguin, a Paradicsom helyett a Purgatóriumba 
jutunk. Mohón habzsoljuk az életet, könyörtelenek vagyunk, és rettegünk a haláltól. Közben fele-
letet akarunk kapni a privát életünk, a Létezés talányaira. Naiv elképzelés, ő már akkor rájött, hogy 
a kérdéseinkre nincsenek válaszok, csak újabb kérdések.

Slavko Matković 

A szó felfedezése

Egész éjjel számlálom.
Szótárakkal és ravaszsággal segítem magam
statisztikai évkönyvekkel és almanachokkal

emlékezéssel
az ujjaimmal

és bibliográfiai jegyzetekkel.

Slavko Matković
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Összegeztem már több ezret belőlük
és még nem látom a végét
szakadatlanul előtörnek

számuk nincs
és már belátom

hogy a célig érni nehéz
én-ő mondanánk
l e h e t e t l e n.

Bármerre indulok
meddő az út.

Pedig tudom pontosan
hogyan kell csinálni

– először számadást végezni
– aztán megfejteni az álneveket

– kisilabizálni a fényképeket
– tisztázni a kéziratokat

– hozzáértéssel helyretenni
a zavaros és értelmetlen gondolatokat.

A hajnalok
papiros nyughelyemtől távol érnek

míg az asztalon
csak egy nagy kék boríték fekszik

s rajta felirat
Matković Slavko
Városi Könyvtár

24000 év.

1999, Budapest. Mindjárt a végén: halál. Nem fogom leírni az utolsó találkozást, amikor, kisko-
mám, már haldokoltál, és én egyedül ittam nálad a borodat. Hajnali 4 van, a szomszéd szobában 
alszik a fiam, aki napra pontosan 4 évvel a temetésed után született. Tudom, nehéz lesz, de meg 
kell majd tanulnia szerbül, hogy a könyveidet eredetiben is olvassa. Egy kattintás az egérrel, és 
a balra zárt sorok központi tengely köré szerveződnek: halcsontvázakra hasonlítanak, görbe 
orángután-fosszilokra, jégbe dermedt szibériai sámánhullára: a verseid. Miből maradtál még ki?  
A megújult Genesis koncertje, a NATO szerbiai bombázása, az Amerikai Psycho. És Bálint, az 
utolsó vajdasági mohikán tavaszra átköltözik. És: „Nye sztrahuj, Vologya!”, nem maradsz egyedül, 
hamarosan valamennyien átköltözünk.

Slavko Matković
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Slavko Matković 

Hogyan halok meg váratlanul

Meghalok váratlanul
a tizenkettedik évemben

mialatt a góré mögötti felhőkhöz
kötözöm magam

(egy szerdán)
vékony zsákvarró zsineggel.

Meghalok váratlanul
a ludasi tó ősi vizében

tranzisztoros zenére fuldokolva
miközben B. M. mosolygós arcán

a víz gyöngycseppjei gyülekeznek.

Meghalok váratlanul
repülőgép-szerencsétlenségben

a Belgrád–New York vonalon
amíg a repülőgép

a Csendes-óceán végtelenségébe zuhan.

Meghalok váratlanul
mikor nem lesz
többé senki élő
aki emlékezne

hosszú hajamra
és néhány apró

őrültségre az életemből.

Meghalok váratlanul
kézzel nem érintve

néhány nekem drága embert
és két-három jó
és szép dolgot.

Meghalok váratlanul
mert mindig így halunk meg.

Slavko Matković



64|



|65

Eisemann György

Politika és poétika 
Jókai Mór Dózsa-
drámájában és Erkelék 
megzenésítésében

Jókai Mór Dózsa-színműve1 – témája és hagyományos műfaji besorolása szerint – úgynevezett 
történelmi dráma, miként az Erkel-mű történelmi opera.2 A történelminek tartható műfajok meg-
alkotásának lehetőségéről vagy „lehetetlenségéről” már számos vita zajlott,3 a dilemmák ismertek, 
így ezekre tekintettel most főleg arra érdemes figyelni, mit tesz Jókai alkotása és annak zenei színre 
vitele akkor, amikor a cselekmény historikussá képzett horizontjára hagyatkozik, hogyan kezeli azt 
a múltat, melyet – egy vágyott jövő tükrében – a jelen megértése feltételének tart. Azaz hogyan 
tűnik elő benne a történelem ezúttal politikailag is artikulálható történetisége – Arany János jól 
ismert szavaival szólva – a reménnyé váló emlékezet fényében. E nézetből tartható számot tevőnek 
mind a színműben, mind az operában a poetizált politikai aspektus, mely egészen másként tűnik 
elő például Eötvös József szintén történelmi műfajú regényében.4

1  Jókai Mór: Dósa György, eredeti történeti dráma négy felvonásban, bemutatta a Nemzeti Színház 1857. november 
3-án, Egressy Gábor rendezésében. Kritikai szövegkiadása: Jókai Mór Összes Művei, szerk. Lengyel Dénes, 
Nagy Miklós, Drámák I, (1843‒1860), s. a. r. Solt Andor, Bp., Akadémiai, 1971, 513–584.

2  Somfai László a kéziratos partitúra tüzetes vizsgálatával bizonyította, hogy az opera nem Erkel Ferenc egyedüli 
alkotása. Az övén kívül egyéb kézírások is azonosíthatók, többek között Erkel Gyula, Erkel Sándor és Erkel Elek 
részéről, ezért fordul elő a tanulmány címében szerzői név többes számban. Ld. Somfai László, Az Erkel kézira-
tok problémái = Zenetudományi tanulmányok 9, szerk. Szabolcsi Bence, Bartha Dénes, Bp., Akadémiai, 1961, 
81–158. Az operát 1867. április 6-án mutatták be Pesten, a Nemzeti Színházban. 

3  A problémakör bőséges szakirodalommal rendelkező tárgyalásához ld. pl. Narratívák 4. A történelem poétikája, szerk. 
Thomka Beáta, Bp., Kijárat, 2000; Bokányi Péter, Ahogyan sohasem volt. A történelmi regény változatai az ezred-
forduló magyar irodalmában, Szombathely, Savaria University Press, 2007; újabban Balogh Gergő, A történelem 
hallgat. A történelmi regény és egy tudomány felszámolásának küszöbén, Tiszatáj, 2015/2, 64–73; Szegedy-Maszák 
Mihály, A történelmi regény létezési módja = Jelen a múltban, múlt a jelenben, Kalligram, Bp., Pozsony, 2016, 56–81. 

4  Amellett, hogy az Eötvös József regényében „megjelenített történelem víziója átfogóbb annál, hogysem egysze-
rűen aktuálpolitikai jelentést kellene tulajdonítani neki…” Szilágyi Márton, Megváltás és katasztrófa. Eötvös  
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Az interpretáció innen adódó kérdései mindenekelőtt a reprezentált társadalmi cselekvés és az 
irodalmi-nyelvi közeg viszonylatát – politikumnak és esztétikumnak a romantikában különösképp 
látványosan interferáló dimenzióját – érintik. Kiindulásként röviden megállapítható, újkori kultúránk 
egyik általános tapasztalata a politikának retorikaként magára ismerése. Ennek konkrétumaihoz 
most csak utalni lehet Carl Schmitt nagy hatású koncepciójára, melyből levonható a következtetés: 
a téma és a műfaj, a történelmi trópus és a kortárs nyelvhasználat kapcsolata egy olyan, folyvást 
újraképződő összetartozáson alapul, mely – hasonlóképp a performativitás elméleteihez – feltartóz-
tathatatlan és „tetten érhetetlen” átmeneteket képez.5 A világtörténelem irracionális és katasztrofikus –  
immanens-szekularizált nézetben minden fölérendelt metapoziciót nélkülöző vagy leromboló – 
halálmenete eszerint leírható úgy is, mint e kettő (politika és retorika) talányos egymásban létének 
kiszámíthatatlan alakulástörténete. S ilyen keretekben öltött az újkori tragédia műfaja – Shakespeare 
óta látványosan – határozottan a retorika és a politika viszonyrendjében működő jelleget. Azzal 
összefüggésben, hogy a világrendet megsértő hübrisz és az oda visszasegítő katharszisz antik-görög –  
egy világrendet feltételező arisztotelészi6 – mintáját felváltotta, legalábbis a konfliktusok szintjén 
alapvetően befolyásolta a transzcendens instanciákat egyre inkább tagadó, immár klasszikus barát-el-
lenség megkülönböztetés.7 Carl Schmitt meglátásai nyomán megkockáztatható, a modernizálódó 
tragikum jórészt éppen a politikainak kiszolgáltatva bizonyulhat tragikumnak. S ezzel párhuzamosan 
a polisz közvetlen nyilvánosságát fölváltotta – transzformálta – a politika (mint intrika) közvetett 
nyilvánossága. Így, amennyiben a politikainak sincs megragadható referenciája („valósága”), annyi-
ban tehát maga is retorikaiként létezik a történetinek mutatkozó hagyományban. Ezért például a 
múltbeli tragikus esemény hübriszének – figuratív-retorikai szinten: a téves döntésnek mint nyelvi 
hibának – sincs egyértelműen meghatározható történelmi oka. Már csak azért sincs, mert egy döntés 
éppen akkor döntés, ha nem vezethető le kizárólag a külső tényezőkből.8 Igazságkereső kauzalitása 
ráadásul mindenképpen látszólagos, megfelelően Nietzsche sokat idézett sorainak: „Mi is tehát az 
igazság? Metaforák, metonímiák, antropomorfizmusok át- meg átrendeződő serege […]: az igazságok 
illúziók, amelyekről elfelejtettük, hogy illúziók”,9 stb. Hamlet voltaképpen már e felfogást előlegezve 

József: Magyarország 1514-ben, Irodalomtörténet, 2004/4, 433–453. Tallián Tibor erre figyelemmel élt az Erke-
lek műve kapcsán éppen a „politikai opera” meghatározással akadémiai székfoglalójában (Erkel: Dózsa György –  
A nemzeti operától a politikai operáig, 2017).  

5  Tán a legtöbbet idézett okfejtés e téren Paul de Man, Az olvasás allegóriái, ford. Fogarasi György, Szeged, Ictus, 
JATE, 1999, 373–406.

6  Vö. Helikon, 2002/1–2. A Poétika újraolvasása, szerk. Bolonyai Gábor, Hajdú Péter.

7  Reinhart Koselleck, Az aszimmetrikus ellenfogalmak történeti-politikai szemantikája, ford. Szabó Márton, Bp., 
Jószöveg Műhely, 1997.

8  „Benjamin elemzése éppen a szomorújáték uralkodójának döntésképtelenségére fut ki, az uralkodói hatalom és az 
uralkodás képessége közötti ellentmondásra, olyasvalamire tehát, ami […] Schmittnél per definitionem kizárja a 
szuverenitás lehetőségét (a szuverén azért szuverén, mert tud dönteni).” Kulcsár-Szabó Zoltán, Döntés, reprezen-
táció, ellenség. Carl Schmitt = A gondokodás háborúi. Töredékek az erőszakos gondolkodás 20. századi történetéből, Bp., 
Ráció, 2014, 62. 

9  Friedrich Nietzsche, A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról, ford. Tatár Sándor, Bp., Athenaeum, 
1992, 7.
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leckéztette Poloniust a metaforikus kogníció verifikálhatatlanságáról: milyen például a látott felhő? 
Olyan, mint egy teve? Mint egy menyét? Vagy mint egy cethal? 

Nem túl merész egyszerűsítéssel kijelenthető, Hamlet az európai irodalom azon őstípusa, aki cse-
lekedeteit folyvást individuális érdekű retorikai műveletekkel reflektálja és helyettesíti. Voltaképpen 
e jellemvonásából kiindulva dolgozta ki Carl Schmitt az iménti horizontból sarjadó romantika-in-
terpretációját is. Elgondolása szerint a romantika úgy emeli ki az egyéniség történelmi szerepét, 
hogy azt egyúttal meg is szünteti. Egyrészt a gondviselés helyébe az abszolutizált alanyi cselekvést 
helyezi, a zsenialitás magasztalásával. Másrészt a külső meghatározottságok radikális tagadása és 
az egyéniség elvének az abszolutizálása „halványra betegíti” a tettet, döntésképtelenséget idézné 
elő. A romantikus poézis indítaná el azt a minden adekvát társadalmi cselekvés elhárításában kul-
mináló folyamatot, mely az esztétikai totalizálás jegyében lenne leírható. A „világ poetizálásának” 
novalisi gondolata ezek szerint kontraproduktív: hiába akar forradalmian átalakító lenni, nem 
képes elementáris és releváns hatást gyakorolni a környezetére. Sőt, a „valódi” döntések állandó 
felfüggesztése egy alapvetően ironikus attitűdöt formál, annak érdekében, hogy a szubjektív hoz-
záállások végtelen sokasága szüntelenül fönnmaradhasson. A végtelen relativizálás következtében 
minden egészből rész lehet és fordítva. Ezért a romantikus irónia e nézetből – mint a negáció örök 
hatványozódása – nem más, mint a referencialitásokkal („valóságokkal”) folytatott befejezhetetlen 
játék, a fölidézett világok sorozatos-kölcsönös kioltása. Ahogy azt metaforikus szinten már a szóké-
pek kiforgatásának hamleti önkénye is megtette az említett, Poloniussal folytatott csevegésben. S a 
metaforizálás-demetaforizálás szabad – gátlástalan – kezelésének iróniája úgyszintén a szubjektum 
önmagát őrző kívülállását, távolságtartását segítené elő. A romantikus én – független esztétikai 
szubjektumként – ezért úgy marad érinthetetlen, ahogy maga sem képes érinteni a világot, min-
den „politikai” ambíciója ellenére.10  Ugyanakkor – teendő röviden hozzá – azzal, hogy a politikai 
cselekvést illető bírálatát Carl Schmitt éppen a romantikus esztétika kritikájára építi, voltaképpen 
ellentmondásba kerül önnön retorikai kiindulásával, hiszen a romantikát az általa egyébként meg-
tagadott referencialitás-elv felől bírálja, miközben egy inadekvát kartéziánus szubjektum-képletet 
tulajdonít neki, de ez más kérdés.

A Dózsa-féle lázadás történelmi emlékezete, sokszori feldolgozása és szertelen interpretálása 
az iskolapéldája lehet az egykori „esemény” retorikai teremtettségének, magán viselvén az imént 
fölvillantott politikaelmélet és romantika-kritika szerint belátható (feltűnő) jegyeket. A téma 
apokaliptikus megformálásai jellemezhetők ugyan az alanyi szenvedély és a történelmi végzet 
összefonódásával, bár a „romantika retorikájának” éppen ezáltal érvényesülő, az individuális 
illúziókat önnön hiperbolizációikkal dekonstruáló karaktere voltaképpen szétzilálja ezt az össze-
tartozást. Azzal együtt, hogy „[a] történelmi helyzetekbe – az irodalmi szövegekkel ellentétben –  

10	 Mindehhez ld. Carl Schmitt, Politische Romantik, München, Duncker und Humblot, 1924; Uő, A politikai fogal-
ma, ford. Cs. Kiss Lajos, Bp., Osiris, Pallas Stúdió, Attraktor, 2002; Uő, Hamlet oder Hekuba (Der Einbruch der 
Zeit in das Spiel), Stuttgart, Klett-Cotta, 2008; Gyulai Attila, Olvasatok között. Rousseau, Schmitt és Paul de Man 
politikaelmélete = Teremtés – politika és művészet, szerk. Ekert Mária, Molnár Attila Károly, Bp., Nemzeti Köz-
szolgálati Egyetem Molnár Tamás Kutató Központ, 2015, 55–70; Szabó Márton, A diszkurzív politikatudomány 
alapjai. Elméletek és értelmezések, Bp., L’Harmattan, 2003. 
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nem épülnek be inherens jelentések.”11 A fő probléma nem is a múlt elbeszélésének bizonyos 
„torzító” jellege (hiszen „tulajdonképpeni” igaz történet nem létezik), hanem a diszkurzív önkény 
látványos, önfeledt tombolása, saját korlátainak reflektálatlansága, ideologisztikus mértéktelensége, 
vagyis a megértés történetiségének és dialogicitásának masszív negligálása. Ezáltal olyan „politikai” 
narratívák jönnek létre, melyek „esztétizálása” kevéssé a történelmi műfajok poétikai keretei között, 
inkább pusztán ideológiáiktól hajtva, elsősorban a forradalmiság vagy az anarchia sematikus alle-
góriájaként képesek csak szerveződni, egy igazolhatatlan metapozíció kialakítása nyomán.12 Szűcs 
Jenő teljes joggal jegyezhette meg immár fél évszázada, hogy „[a]z a kép, amely a történeti iroda-
lomban és köztudatban mindmáig élt a parasztháború kezdeteiről, nem egyéb, mint a forráskritikát 
nélkülöző, a kései hagyománytorzulást követő ötletszerű kombináció eredménye.”13 Nemrégen 
az innen kiinduló Kulin Ferenc még tovább ment, amikor az utóbbi évek alapos felülvizsgálatára 
hivatkozva bírálta a korszak és a felkelés historikus emlékezetének szürreális csapongásait.14 Immár 
bizonyítottnak tekinthető, hogy ez a viszonylag csekély kiterjedésű, legfeljebb három hónapig tartó, 
szórványosan lángra kapó, néhányezres részvétellel zajló bűnügyi sorozat nem volt jobbágyfelkelés, 
nem rendelkezett országos jelentőséggel, komolyabb gazdasági károkat nem okozott, jogi hatása 
elhanyagolható, a Werbőczy-törvényekre hivatkozó ún. második jobbágyság elmélete sem több 
alaptalan spekulációnál. A nagylaki és az apátfalvi ütközeteket leszámítva komolyabb harcok nem 
voltak, Dózsáék a török elleni portyák miatt magukra hagyott várakat foglalták el. Számos emble-
matikusnak vélt esemény – köztük a vezér ceglédi beszéde – meg sem történt, miként a lázongást 
záró temesvári csata sem, mivel az összeverődött galeri hanyatt-homlok szétfutott, mihelyt Szapo-
lyai párezres látványseregét közeledni látta. Ha tehát az úgynevezett történelmi háttérre (előzetes 
narratívára)  kérdezünk, minden visszafogottsággal csak azt válaszolhatjuk, a legenda később 
kialakult politikai jelentőségét annak utólagos retorikája teremtette meg, többnyire az Eötvös József 
regényével elhíresült mondai mintát variálva.15 Mivel Magyarország 1514-ben nem állt lángokban, 

11	 Hayden White, A történelmi szöveg mint irodalmi alkotás, ford. Heil Tamás = A történelem terhe, szerk. Braun 
Róbert, Bp., Osiris, Gond, 1997, 76.

12	 „Nincs tehát, jelelméletileg fogalmazva, a barát-ellenség-viszonynak […] referense, sőt eleve nem is létezik olyan 
külső vagy harmadik pozíció, amelyből rá lehetne látni, hiszen (mint az a ‚semlegesség’ pozíciója iránti, A poltikai 
fogalmát végig átszövő szkepszisben is megmutatkozik) itt a »helyes megismerés és megértés lehetősége és ezzel 
a beleszólás és ítélkezés jogosultsága is csak az egzisztenciális részesüléssel és részvétellel (Teilhaben und Teilneh-
men) adott.«” Kulcsár-Szabó Zoltán, i. m., 89.  

13	 Szűcs Jenő, Ferences ellenzéki áramlat a magyar parasztháború és reformáció hátterében, Irodalomtörténeti Közle-
mények, 1974/4, 413. A szerző akkor már ismerte az újabb forráskutatás anyagát, Barta Gábor, Fekete Nagy 
Antal, Parasztháború 1514-ben, Bp., Gondolat, 1973. A témához és Szücs Jenő eredményeihez ld. Ács Pál, „Ha-
mis barátok rebelliója”. Szűcs Jenő Dózsa-tanulmányai – 40 év után, Történelmi Szemle, 2014/4, 611–620.

14	 Két, a Dózsa-felkelés 500. évfordulója alkalmából szervezett konferenciát említ. „Az egyiket az MTA Bölcsészet-
tudományi Központ Történettudományi Intézete (2014. május 22–23.), a másikat az Erdélyi Múzeum Egyesület 
csíkszeredai fiókszervezete szervezte (2014. június 5.), rendezte. Ld. Kulin Ferenc, A történetírás Dózsa-képe, 
Magyar Művészet 2014/3–4, 176–183. A szerző az előbbi rendezvényből főként Ács Pál, Szörényi László és 
Erdélyi Gabriella, az utóbbiéból Egyed Ákos, C. Tóth Norbert és Neumann Tibor előadásait hasznosítja.  

15	 A szakirodalom egyetért abban, hogy Eötvös József regényében azért nincs tulajdonképpen főszereplő, mert az elbe-
szélő – mint a mű címe mutatja – egy egész kor, az egész ország történelmi helyzetét, annak összetettségét kísérelte 
meg epikailag megrajzolni. Sőtér István, Rónay György, Wéber Antal és Szilágyi Márton hasonló megállapításaihoz  
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a lakosság többsége hírét sem hallotta a zavargásoknak, elmondható, a Dózsa-sztori jórészt a poli-
tikai perszuazivitás teremtménye, vagyis olyan gótikus fikció, melyet figurálásának illuzionizmusa 
hozott lére, akár a nietzschei „felejtés” imaginatív ötletelése nyomán.

Ez esetben viszont magyarázatot igényel e retorika sikere, vagyis politikai hatásának lényege: 
mégis hogyan, miért állt elő a hatalmas váltás, ami jelentős eseményt formált a viszonylag jelen-
téktelen történésekből?16 Ha a figuráció adott performatív pillanata nem is, a figura – a módosult 
alakzat – maga tetten érhető. A továbbiakban a háborúnak olyan epizált-fikcionált jelei, nyelvi 
indexei kerülnek tárgyalásra, melyek Jókai, Szigligeti és az Erkelek művében egyaránt kulcsszerepet 
kaptak, s melyek – majd kitérünk rá, miért – képesek voltak a magyar történelem és kulturalitás 
alapvető narratíváinak befolyásolására.17 Függetlenül attól, „pozitíve” mennyire igazolhatók, vagy 
mennyire vitatottak ezek – a tudományos hitelesség vizsgálatától (a történeti és a szépirodalmi 
diszkurzívák összevetésétől) a formatan terén már csak azért is eltekinthetünk, mivel a „tudományos 
hitelesség” megállapítása természetesen maga sem független a fikcióképzés műveleteitől. Nemcsak 
az kérdezendő tehát, milyen történelmi-diszkurzív háttérrel rendelkezik (vagy nem rendelkezik) 
a nevezett műalkotás, s a kimutatható historikus előzményeket hogyan dolgozza fel, hanem az, 
milyen retorika – beleértve a zenei nyelvet – képes történelmi háttérré (múlttá) formálni és onnan 
elővezetni a témát, melynek sokáig elfogadott referencialitását maga az immár önkritikus történet-
tudomány kérdőjelezte meg, s melynek politikailag konkretizált tartalma többnyire a historikus 
képzelőerőt manipuláló előítéletek kliséiből bukkant elő. 

Az exponált történet – önnön értékrendje és narratív struktúrája szerint – archimédészi pontja 
nem más, mint egy törölhetetlennek mutatkozó jel közbejötte, mely által Dózsa György alakja való-
ban országos, akár világpolitikai, sőt üdvtörténeti jelentőségűvé hiperbolizálható. Őt a muzulmán 
törökök ellen szerveződő keresztes hadsereg élére Bakócz Tamás érsek nevezte ki, a római pápának, 
Krisztus földi helytartójának harcba hívó bullája nyomán. Lehetett Dózsa bárki, tett vagy nem tett 
bármit, ezzel az eseménnyel Isten jelét vette magára, személye és rangja hivatalosan is megszentelődött. 
Az adott korban ennél erősebb legitimáció nem létezett: a királyi hatalom szintén innen származott, 
ahogy például Max Weber megfigyelése hangsúlyozta, jellemezve annak transzcendensként elfogadott 
forrását.18 Dózsa György, az alacsony rendből származó harcos az esküjét egyenesen Istennek teszi, 
azaz „Isten kegyelméből” evilági képviselőjének, az ország apostoli urának, a királynak. Mondani se 

csatlakozik Devescovi Balázs, Eötvös József, Pozsony, Kalligram, 2007, 202–203. Ez az önmagában természetesen 
nem kifogásolható szépírói szándék művészi fantázia csapongásaiban valósítható meg. 

16	 Vö. Reinhart Koselleck, Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája, Bp., Atlantisz, 2003. Történés és esemény kate-
góriáinak értelmezéséhez ld. még Esemény – trauma – nyilvánosság, szerk. Dánél Monika, Fodor Péter, L. Varga  
Péter, Bp., Ráció, 2013.

17	 A korabeli kritikából Gyulai Pál határozottan elítélő véleményét jórészt egyetértőleg idézi fel Perényi József: „A vá- 
dak, amelyekkel Gyulai Jókait illette: hogy meghamisítja a történelmet és hogy a darabból hiányzik a tragikum, 
igazak. Mert Jókai darabjában csakugyan hiába keresünk történeti hűséget, Dózsa alakja rikító anachronizmus, 
többi alakja is torzkép s Gyulai ítéletével szemben csak enyhítő körülményeket kereshetünk. Jókai célzatosságát 
nem lehet ridegen rosszhiszeműnek tartani, s azzal sem vádolhatjuk, hogy a politikailag éretlenek tapsait hajhász-
ta s így eljárása sem mondható társadalmi szempontból veszedelmesnek.” Perényi József, Jókai Mór, a drámaíró, 
I, Irodalomtörténet, 1926/1, 11.

18	 Max Weber, Economy and Society. An Outline of Interpretive Sociology, Berkeley, California Press, 1978.
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kell, e reláció óriási feszültséget hordoz magában. Szinte szükségképp szabadul ki innen egy olyan 
diszkurzív-drámai láncreakció, mely a hősiesség alakzatát, a fenséges isteni jel hordozását annak tel-
jes szemiológiai ellentétével, a profánnal, sőt az alantassal szembesíti és ezen ütközésből formálja ki.  
A történelmileg kisszerűt a szakralitás fényében avatván jelentőssé, egy fölkapaszkodott kardforgató 
nagyra vágyásából egy küldetéses-prófétai küzdelem tragikus kifejletét alkotván meg. E figuratív 
műveletek végrehajtásával Jókai drámája és Erkelék operája eléggé magányos jelenségek a téma 
feldolgozásainak sorában, melyek a napjainkban ismert – bár távolról sem mindig hasonló – módon 
hajlamosak pusztán valamilyen népi-forradalmi igazság tragikus képviseletét látni a hős sorsában, 
életében és halálában.19 Eötvös József regényén kívül például Petőfi Sándor vagy Ady Endre költe-
ményei egyaránt a népfelkelés, a pusztítás grand guignol-önkívületére apellálnak, míg Illyés Gyula 
drámájában, Dózsa és Zápolya záró dialógusában, mintha két megfontolt nemzetbiztonsági szakértő 
érvelne precízen a maga helyzetértékelése mellett. Általában tehát a „demokratikus” érdekek és az 
elnyomó főúri hatalom ütközésének sémáját tükrözik az újraírások.20

Szigligeti Ede librettója lényegében követi Jókai szövegét, így Erkelék zenéje nagy mértékben 
ugyancsak a mondott polaritásra – az alantas és a fenséges dichotómiájára – feszíti drámaiságát. Mivel 
most az operáról esik főleg szó, a továbbiakban a színpadi adaptációból kiindulva idézendő néhány 
mozzanat ennek alátámasztására. Mindjárt az elején markánsan és félreérthetetlenül jelentkezik a 
modális feszültség: Lőrinc patetikus bevezetését a Dózsát gúnyoló kórus, valamint Szapolyai durván 
lenéző, rématikus szavai követik: miféle bohózat ez? A kar cirkuszi tréfálkozásnak tartja Dózsa megje-
lenését. „Mennyi tréfa! mennyi pompa! / Jó királyunk, mily pazar ma. / Igaz, hiszen névnapja van. / 
Dózsa is itt mulat vígan, (nevetve) / Még tán meg is táncoltatja. / Beh kár, beh kár, / Hogy nincs orrán 
vaskarika – hahaha!”21 Egy másik ellenfél, Bornemisza pontosan megfogalmazza a címszereplő kettős, 
heroikus és komikus dramaturgiai státuszát, s nevezi meg az első döntés kényszerét. Szerinte Dózsa 
György hős lehet a saját népe és csapatai között, de a királyi udvarban, a főnemesek mellett bíborba 
öltöztetett bohóc lesz csupán. („Lehetsz darócban is hazádnak hőse ott; / Itt csak bohóc, kit bíborral 
ruháznak: / Hogy légy mulatság s tréfabáb nekik. / Válassz magadnak két szerep közül…”) Itt lép be 

19	 De nem magányos jelenségek az európai színpadokra tekintve. „Erkel Dózsa-operája […] határozottan a meyer-
beeri nap körül keringő dalműbolygó. […] Erkel számára A próféta által képviselt politikai töltetű nagyopera 
műfaja alighanem elképesztő újdonságot jelentett – és valóban az is volt –, követése pedig joggal tűnhetett a kö-
vetkező ésszerű lépésnek azon az úton, amelyen ő maga elindult, hogy a nemzetközi opera kortárs formanyelvén 
fogalmazzon meg nemzeti zenei és drámai tartalmakat. […] Főhősének monológjával érezteti, hogy tetteinek 
kezdettől az öncélú politikai szenvedély a legfőbb mozgatója, aminek külső formája a rendi helyzetéhez nem 
illő gőg, s ami politikai actes gratuits-ben, öncélú cselekedetekben jut kifejezésre.” Tallián Tibor, Erkel Ferenc 
Dózsa-operája, Magyar Művészet 2014/3–4, 196–197.

20	 Ugyanakkor több esetben éppen a befogadástörténet beidegződései ellenében árnyalandó a kép: „A nép nevében 
iskolapéldája lehet annak, hogy egy remekmű esztétikai jelentésének – jó- vagy rosszhiszemű – félreértése ho-
gyan függhet össze a történelmi tudat zavaraival. […] Ady Dózsa-versei nem egy érlelődő társadalmi forradalom, 
hanem az elkerülhetetlennek bizonyuló nemzeti katasztrófa előjelei.” Juhász Ferenc művében, A tékozló ország-
ban pedig a mottón túl is vannak olyan szövegrészek, „amelyek direkt módon fejeznek ki bölcseleti mondaniva-
lót, s ezek is arra intenek, hogy a költő vallásos érzületét ne a keresztény teológiával való oppozíciójában, hanem 
a zsidó-keresztény szellemi kultúra szerves részeként értelmezzük.” Kulin Ferenc, A Dózsa-motívum helye három 
lírikusunk költői világképében. Petőfi Sándor, Ady Endre, Juhász Ferenc, Magyar Művészet 2014/3–4, 212–218.

21	 A librettó szövegét mai helyesírással közlöm. Szigligeti Ede, Dózsa György. Eredeti opera 5 felvonásban, Pest, 
Emich, 1867.
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tehát a döntés (választás) kényszerű aktusa, a tragikum és a komikum feszültségének és ellentétező 
összefüggésének mindenre kiható figurálása. Dózsa György pedig nem választ a kettő közül, azaz 
mindkettőt választaná, így voltaképpen valóban elmulasztja a döntést, mivel a megszentelt és a profán 
pozíciót egyszerre akarja betölteni. Egyidejűleg és egy térben vállalja a hős és a bohóc szerepkörét, 
ez lesz a hübrisze, ami a vesztét okozza, de ami egyúttal a komikumból kinővő – a barát-ellenség 
reláció szerinti politikai vonzatú – tragikumának a forrása. Ahogy számos újkori tragikus hős a sokáig 
szintén döntésképtelen Hamlet óta részben igazságosztó katona, részben színjátszó (alakoskodó) 
fantaszta – magánélet és közélet összefüggésében. Dózsa maga néven is nevezi szerepkörének e kettős 
eredetét, sőt annak műfajiságát, a komikumot és a küldetéses tragikum kettősségének a pátoszát.22 
„Legyen minden komédia, / Legyek eztán is pór fia, / De a kereszt itt keblemen a jel, / Mi arra int, 
hogy tisztelni kell.” Mindvégig ezt a kettősséget, a fölszentelt komédiás alakját testesíti meg, végze-
tes összecsapása Szapolyaival akkor robban ki, amikor a kereszt jelére hivatkozása után a főúr letépi 
melléről a szakramentumot. E felemás dramaturgiai státuszának felel meg vonzalma két szerelméhez, 
előbb a parasztlány Rózsához, később a főúri Lórához. 

Egyetlen lényegi cselekményes eltérés a Jókai-drámához képest Erkelék művében a befejezés, 
Dózsa víziója, Rózsa és a jósnő álomszerű megjelenése a börtönben. Ez utóbbi asszony a macbethi 
jóslat tipikus formulájával élt: trónt és koronát ígért a vezérnek, aki végül mindkettőt megkapja, bár 
tudvalevőleg nincs benne sok köszönet.23 Az orákulum szerint csak attól a férfitól kellene tartania, 
aki úgymond nem iszik bort, ebből Dózsa arra következtet, ismervén ellenségei masszívan alko-
holizáló kedvét, hogy nem árthat neki senki. A biztonság kedvéért még naiv hittel meg is kínálja 
borral főnemesi foglyait, hogy lássa, van-e köztük veszélyes absztinens. Csakhogy az egyik urat, 
a macbethi jóslat furfangja szerint, éppen Bornemiszának hívják – és kész a baj. Látnivaló, az ún. 
macbethi jóslás beszédaktusa tökéletesen érvényesíti magában a politika és a retorika mondott 
viszonylatát: a szemantikai csúsztatás extremitása, a figuráció félrevezető illuzionizmusa által szü-
letnek meg a katasztrofális politikai események. Az előre láthatatlant, a bukást, a jóslás így előbb 
bekövetkezni engedi, majd szavainak átértelmező performálása nyomán utóbb vissza is igazolja. 

Trópus és retorika viszonyában tán leglényegesebb formatani eljárása Erkeléknek – zenei vetület-
ben a mondottaknak megfelelően – az egyre erőteljesebben érvényesülő stiláris binaritás, mondhatni 
ellentétező szinkretizmus. Két kompozíciós szint (formaelv) relacionálása vonul végig a zenén: az 
egyik a zárt számok (áriák) dallamos hagyománya, a másik a kor újdonsága, a wagneri énekbeszéd 
rétege. Vagyis a magyaros-melodikus rétegek és a recitatívószerűen átkomponált mondatok sajátos – 
többféle – együttműködése figyelhető meg a műben.24 A korabeli kritika és a vonatkozó szakirodalom 

22	 A kései Jókai-regényekre lesz általában is jellemző, hogy „az eleinte ideálisnak látszó alakok groteszk szituációk el-
szenvedői lesznek […], a Fráter Györgyben Dózsa parasztháborúja csupán rémlátomásként kerülhet a történések 
közé, Jókai vihart keltett Dózsa-drámájának emlékezete mintegy a megkísértés mitologémájaként illeszthető a tör-
ténelmi szereplő nevelődési történetébe.” Fried István, Jókai Mór és a világirodalom, Irodalomtörténet, 2005/1, 10. 

23	 A macbethi jóslatról ld. Tallián, i. m., 197. E tanulmány igen érdekes komparatisztikai lehetőségekre hívja fel a 
figyelmet az Erkel-Muszorgszkij viszonylatban. „Szabolcsi Bence mutatott rá, hogy Erkel jósnőjének áriája egyes 
fordulataival megdöbbentően emlékeztet Márfa jóslatára a Hovanscsinában – holott ezt a befejezetlenül maradt 
operát Muszorgszkij majd csak 1872 és 1880 között komponálja.” Uo., 198.  

24	 „A Dózsa-opera egyik fontos zenei jellemzője, hogy benne az áriák és az »énekszavalati« részek, a recitativók 
többé-kevésbé homogén zenei anyagként jelennek meg. Ebben kétségtelenül Wagner hatása mutatkozik: köze-
ledés az élő beszéd lejtését követő szabadabb zenei deklamáció felé. Ennek a deklamatív ária-típusnak mesteri 
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fölfigyelt már a wagneri szólamvezetésnek a magyaros dallamvilághoz illesztésére, miáltal létrejön az 
énekbeszéd és a melodika különleges elegyítése. Ez utóbbit a verbunkos intonáció mellett például a 
népdalszerű zárófordulatok képviselik, helyenként ereszkedő kvintváltó dúr dallamokkal.25

Mindez konkrétan azt jelenti, hogy a recitatív stílushoz olykor egy másik szólam vagy zenekari 
dallam járulhat és viszont, ugyanannak a szövegrésznek két dimenzióját, egy földi és egy égi variánsát 
tükröztetve egymással. E polaritás tehát az evilági esendőség és az égi jel mondott kettősségének 
és egymásra tekintő összjátékának a poétikáját erősíti. A kántáló hangvétel inkább a kereszt jelével 
reprezentált isteni, míg a dallamképzés az érzéki-evilági tartományok velejárójának tűnik. Az em- 
lített epizódnál, Dózsa víziójának jelenetezésénél maradva megfigyelhető ez Rózsa és a jósnő szó-
lamainak találkozásában. Előfordul, hogy Rózsa egyetlen hangot ismétel, mondhatni szaval, míg 
a jósnő – aki önnön előrejelzéseinek csalafinta macbethi eredetét magyarázza el a halálra készülő 
vezérnek – nagyívű, már-már a koloratúráriákat idéző hangvétellel szárnyal mindvégig. Ez olyan�-
nyira zavaró lehetett a szokatlan stiláris összjátéktól és a velejáró, „klerikális” politikumtól tartózkodó 
ízlés számára, hogy később a modális egyneműség és a megszokott történelmi klisék pártján álló 
előadás nem viselte el sem a szöveg, sem a zene provokációját, s egyszerűen elhagyta ezt a jelene-
tet. A Magyar Rádió 1991-es felvételén, mely Németh Amadé és Ruitner Sándor átdolgozásában 
rögzítette az operát, ez az epizód nem hallható. Nem csoda, hiszen itt az isteni küldetéssel konf-
rontálódó tévedés alaphelyzete egészen nyilvánvaló megfogalmazást nyer. Dózsa ugyanis belátja 
bűneit: „Oh isten végtelen kegyelme, / Tekints le bánatos szívemre, / Mit vétkezém meghalok 
érte, / Vess fátyolt szörnyű vétkeimre!” De ez még nem elég, a jósnő megállapítja, Dózsa György 
rabbá tette a népet. Sem Dózsa, sem Rózsa nem vitatkozik ezzel, sőt ez utóbbi radikalizálja a poli-
tikai belátást, ugyancsak nem a parasztfelkelés dicsérete szellemében: „De akik ellen harcolának /  
szabaddá teszik a népet.” Szavai mindmáig meghökkentők a demokratikus-parasztháborús opció 
hívei számára. Eszerint nem Dózsáék az össznemzeti szabadság letéteményesei, hanem inkább 
ellenfeleik, a Zápolyák lesznek azok – persze a jövőben, okulva a történelemből, úgy a kiegyezés 
táján, tehető hozzá. Erre a felismerésre jutva Dózsa végtelen boldogságot érez: bűnbánóként az 
Úr kegyelmében bízva várja halálát. Ezért nem szökik meg, holott módja lenne rá. A népképvise-
letben mindenesetre helycsere történik: az úri rend válik az eljövendő jog és általános szabadság 
letéteményesévé, míg Dózsa elnyomó, majd bűnvalló zsarnokként lepleződik le. E fordulattal az 

példája Dózsa esküje. Ha a mű a bemutató idején sikert arat, az ária népszerűsége ma a »Hazám, hazám«-ária 
közkedveltségével vetekedne.” Bónis Ferenc, Kétszáz éve született Erkel Ferenc. Életrajzi vázlatok, Hitel, 2010/11, 
55. E sajátosság mellett az opera utóéletére is kitér Kondor Kata, „Csak árnya volt nagyobb”, A Dózsa-téma művé-
szi feldolgozásai: Erkel operája, Opera-Világ, 2014, november 9. és 20. Ld. még Legány Dezső, Erkel Ferenc művei 
és korabeli történetük, Bp., Zeneműkiadó, 1975; Fodor Géza, Az ismeretlenből a félreismertségbe, avagy a Dózsa 
György útja Erkel színházától az Erkel Színházig = Zene és színház, Bp., Argumentum, 1998, 297–314; Erkel Fe-
rencről, Kodály Zoltánról és korukról, szerk. Bónis Ferenc, Bp., Püski, 2001.

25	 Ld. Maróthy János, Erkel operadramaturgiája és az opera fejlődésének néhány kérdése = Erkel Ferenc és Bartók 
Béla emlékére, szerk. Szabolcsi Bence, Bartha Dénes, Bp., Akadémiai, 1954, 99–102. Szacsvai Kim Katalin 
tárta fel az Erkel-operák és népszínművek kapcsolatának részleteit, ld. Az Erkel-műhely kezdetei. Közös munka az 
Erzsébet előtti színpadi zenékben = Zenetudományi Dolgozatok, szerk. Kiss Gábor, Bp., MTA Zenetudományi Inté-
zet, 2009, 191–244. A témához átfogóan ld. Riskó Katalin, A magyar népies zene Erkel operáiban, Magyar Zene, 
2019/2, 140–167.   
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opera méginkább megtagadja a népi-forradalmi politikát és ideológiát, azaz a leghatározottabban 
elutasít egy akkor már átütő erejű narratív tradíciót.26

A nagyszerű fináléban, a kínhalál pillanataiban Dózsa György magára talál a remélt kegyelem 
állapotában, miközben a nép kárörvendőn megint kineveti. Utolsó mondata az immár újjászülető 
identitás szavait intonálja: „Én Dózsa György vagyok.” S a befejezés ütemeiben még egyszer előtű-
nik a kétféle hangvétel: egyrészt megismétlődik a gúnyolódás, melyet másrészt a női karnak az Úr 
kegyelméről szóló éteri éneke, alleluja-ünneplése vált fel és szorít háttérbe. Fölcsendül a hárfával 
elegyített-éteriesített hangzású „orgonaszó” (a templomi hangzás imitálása), mely tovább erősíti a 
szakrális dimenzióhoz fordulást. A patetikus zárlat az akkordfelbontásokkal, a hármashangzat-for-
dításokat zengő, emelkedő vonósmenettel, az üstdobpergéssel és a záróakkordot előző váratlan 
tutti staccatóval legalább annyira Wagner, mint Verdi színpadát idézi.

Mindemellett, ha elmondható, akkor Jókai és Erkel műve szerint mondható el igazán, hogy 
Székely Dózsa György történelmünk – nemzeti narratíváink – legjelentősebb alakjai közé tarto-
zik. De nem mint az osztályharc, vagy későbbi értelmezésben a felvilágosodás jelszavainak és a 
kizárólag szociális érdekű demokrácia eszméinek paraszti vagy népi forradalmára, hanem mint az 
isteni rend, a civitas Dei nevében föllépő,27 bár ahhoz csak – önző és kíméletlen nagyra törésétől 
szabadulva – a vétkei után a katarsziszban méltóvá váló harcos. Nem véletlen, hogy – mint Szűcs 
Jenő levéltári anyagokkal bizonyította – Dózsa mozgalmának térképe tökéletesen fedi a kor legaktí-
vabb szerzetesrendjének, az obszerváns sarutlan ferencesek kolostorainak földrajzi elhelyezkedését. 
Az obszervánsok tanítása szerint csak az Istentől való hatalom fogadható el, vagyis az, amire Jókai 
Dózsája folyvást hivatkozik, s ami az adott helyzetben egyedül a pápáé, a királyé és az övé. Maga 
az Egyház hirdette, hogy „a kereszténység, az ország, a haza” védelme az egyén jogos önvédelmét 
is jelenti a méltóságán esett sérelmekért: „a ferencesek agitációja olyan tömegeknek szólt, amelyek 
lélekben felkészültek már, hogy örök üdvösségük reményében életüket kockáztassák az idegen 
hódítókkal szembeni háborúban.”28 A sarutlan ferencesek egyháza helyezte a keresztes hadak élére 
Dózsa Györgyöt, aki a színműben és az operában csak a halála előtt látta be, nem volt méltó annak 
általa viselt szakramentális jeléhez. E katartikus rádöbbenése avathatja őt Jókainál és az Erkeleknél 
éppenséggel a Monarchia hősévé. Alakja így kétségtelenül belesimult a kiegyezés császári és királyi 
értékrendjébe, de ez egyrészt önmagában nem hátrány, főleg, ha kellő kritikával tudjuk kezelni a 
korabeli magyar társadalomnak, a századvég virágzó hazai kultúrájának a későbbi hamis periféria-tu-
datból, a történelmi „haladás” egysíkú és irreleváns doktrínáiból fakadó démonizálását. Másrészt 
az utókor számára állandó és sikeres provokáció maradhat az osztályharcos ideológiák kalibáni 
radikalizmusával szemben, melynek lánccsörgető kísértetei akkortájt kezdik el bejárni Európát.

26	 Szilágyi Márton tanulmánya (A Dózsa-kép az 1840-es évek magyar irodalmában, Történelmi Szemle 2014/4, 
587–594) részletezi a megítélés korabeli többféleségét, már a reformkorban kialakuló változatait. 

27	 „…a parasztháború kirobbanását ideológiai értelemben az fűtötte és »legitimálta«, hogy a »hitetlen nemesség« 
(infideles nobiles) felkelt az expeditio sancte congregationis ellen; ez így olvasható Dózsa hadbahívó parancsában. 
Mi egyéb ez, mint ira per zelum, amely legitimálja a bosszút?” Szűcs. i. m., 432.

28	 Kulin, i. m., 178–179.
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Zentai Mária

A Szaffitól 
A cigánybáróig: 
Jókai, Schnitzer, 
Johann Strauss

 

1885. október 24-én Bécsben, a Theater an der Wienben új operettet mutattak be. Címe Der 
Zigeunerbaron, zeneszerzője ifjabb Johann Strauss volt, a szövegkönyvet a Bécsben élő, magyar 
származású Ignaz Schnitzer írta, Jókai Mór Szaffi című elbeszélését felhasználva. Az adaptációk 
körében gyakori az ilyen eset, amikor irodalmi mű zenés színpadi mű alapjául szolgál. A létrejövő 
szövegkönyvek a médiumváltás miatt a szorosabb irodalomtörténeti érdeklődés köréből többnyire 
kikerülnek, a zenetörténeti kutatások számára pedig másodlagosak a zenéhez képest. Ám mivel 
a feldolgozások/átdolgozások értelmezésként is felfoghatók, vizsgálatuk mindkét érintett mű 
szempontjából nyithat új perspektívát, vethet fel új kérdéseket.

 Az adaptáció első kérdése mindig a mit vetünk össze mivel? – és esetünkben erre nem egészen 
magától értetődő a válasz. Jókai oldaláról szemlélve igen, a Szaffi szövege elérhető a Székely Nemzet 
című lapban. De a másik oldalon a felhasználásával létrejövő új mű operett, amelynek, mint minden 
színpadon élő darabnak, annál több változata keletkezik, minél ismertebb és népszerűbb, és a ren-
dezői változatok sokszor nagymértékben különböznek az eredetitől. Témánkhoz közeli példa1 lehet 
Kálmán Imre Die Csárdásfürstin/Csárdáskirálynő című operettjének Lajtai Lajos – Békeffi István-féle 
híres átdolgozása (1954), amely Leo Stein és Jenbach Béla (Gábor Andor által lefordított) eredeti 
librettóját felváltva évtizedekig uralta a magyar színpadokat. A cigánybárónak Forgács D. Péter egy 
tanulmányában az eredetin túl kilenc osztrák és tizenhárom magyar változatát említi.2 Az előadások 

1	 Műfajban távolabbi, de igen markáns példa Bizet Carmen című operájának 2018-as firenzei előadása, amelyben a 
rendező, Leo Muscato úgy alakította át a befejezést, hogy nem Don José szúrja le Carment, hanem Carmen lövi 
le Don Josét.

2  „A történethez hozzátartozik az is, hogy mióta »A cigánybáró« című operettet bemutatták, 1885 óta, kilenc po-
litikai irányváltás volt Ausztriában és tizenhárom Magyarországon. Az eredetieket nem számolva, kilenc osztrák 
és tizenhárom magyar változata van »A cigánybáró«-nak. Törvényszerűen napvilágot látott egy új Cigánybáró, új 
hatalmi berendezkedés hatalomra lépése esetén. Az új változatokban a mindenkori új politikai rend bemutatta 
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valamelyike felől közelíteni tehát nem célravezető, ha magát az adaptációs műveletet, a kiindulást 
akarjuk vizsgálni. Módszertanilag az tűnik a legjobb megoldásnak, ha a még Schnitzer életében, 
az ő nevével kiadott szövegkönyvet használjuk.3 Tanulmányomban annak a rövid bemutatásán túl, 
hogy a Jókai-adaptációk között miért lehet kitüntetett helye Johann Strauss Der Zigeunerbaron/ 
A cigánybáró című operettjének, azt az utat próbálom Jókai részvételére koncentrálva rekonstruálni, 
amely a bécsi bemutatóig vezetett, majd az elbeszélés és a szövegkönyv viszonyának a szakiroda-
lomban korábban nem vizsgált kérdéseivel foglalkozom. Írásomnak nem tárgya az operett részletes 
elemzése, emiatt a róla olvasható értelmezéseknek csak néhány jellegzetességét és ezek számottevő 
fordulatait mutatom be röviden. Jókai és Schnitzer leveleit a Jókai-levelezés kritikai kiadásában4 
szereplő magyar fordításban idézem.

Várjon csak. Egy, sőt két fontos dolgot tudok mutatni. A tudományt, különösen a természettudomá-
nyokat, az orvostudományt, és ‒ furcsa ugyan egy lélegzetvételre említeni ‒ a bécsi operettet... Ma este  
a Theater an der Wienbe viszem őket [párizsi barátaimat]. Ott megtörténik az osztrák csoda. Ott van 
Johann Strauss és ott van Alexander Girardi, aki ‒ a maga módján ‒ szinte misztikus módon testesíti 
meg Ausztriát.

Az idézet Berta Zuckerkandl emlékiratából való, és Csáky Móric Az operett világa és a bécsi modern- 
ség című könyvében olvasható.5 Zuckerkandl, az előző századvég bécsi kulturális elitjének ismert 
író, újságíró, művészetkritikus tagja, fiktív párbeszédet konstruál önmaga és Hermann Bahr között, 
amelyben az utóbbi arra panaszkodik, hogy a külföldieket nem vonzzák Bécsnek olyan neveze-
tességei, mint az Operaház, a Burgtheater vagy a kiállítások. Zuckerkandl válasza szintén a fikció 
része, de az írónő jó helyzetfelismerő képességét, valamint előrelátását mutatja. A bécsi operett, 
különösen Johann Strauss művei a mai napig képesek színházakat megtölteni szerte a világon, és 
neves karmesterek és rendezők figyelmét keltik fel.

Jókainak nagyon sok művét fordították le idegen nyelvekre, legtöbbet németre, és ezek között 
vannak olyanok, amelyeknek a fordítása száz évesnél fiatalabb, és ki is adják napjainkban is ‒ bár a 
Magyar Bibliofil Szemlében már 1925-ben azt írták, hogy „Jókainak mintegy 150 műve jelent meg 

önmagát, úgy tűnik, mintha minden hatalomcsere alkalmával az első feladatok közé tartozott volna, hogy »A ci- 
gánybáró«-t átírják.” Forgács D. Péter, A czigánybáró operett igaz története = „Mester Jókai”. A Jókai-olvasás lehető-
ségei az ezredfordulón, Bp., Ráció, 2005, 75‒76. (Sajnos Forgács D. nem sorolja fel a változatokat, és nem adja meg, 
hogy a tanulmányában szereplő idézetek melyikből származnak.)

3  Ignaz Schnitzer 1921-ben hunyt el. A szövegkönyv digitalizálva a washingtoni Kongresszusi Könyvtárban érhető 
el. Nem szerepel rajta dátum, a könyvtár az 18— alakot adja. https://www.loc.gov/resource/musschatz.15204.0 
https://www.loc.gov/resource/musschatz.15204.0/?sp=16 (Utolsó elérés: 2021. július 29. A továbbiakban:  
Der Zigeunerbaron.) Újabb kiadásai (pl. a 2015-ös berlini) is erre az August Kranz-féle kiadásra hivatkoznak. Tanul- 
mányomban csak ezt a szövegkönyvet használom, a bécsi bemutató utáni évben lefordított, Kolozsvárott 1886. 
március 2-án, Budapesten a Népszínházban 1886. március 26-án bemutatott magyar változatot nem, mivel az 
már maga is átdolgozás.

4  Jókai Mór Levelezése 3, 1876‒1885, kiad. Győrffy Miklós, Bp., Akadémiai, Argumentum, 1992. Schnitzer tu-
dott magyarul, a felesége is magyar volt, ennek ellenére szinte kizárólag németül leveleztek.

5  Csáky Móric, Az operett ideológiája és a bécsi modernség. Kultúrtörténeti tanulmány az osztrák identitásról, Bp., 
Európa, 1999, 59.
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német nyelven, ezek majdnem mind egészen kiestek a forgalomból”.6 De olyan művét nehéz lenne 
említeni, amely Strauss operettjéhez hasonlóan szinte a bemutató napjától máig, folyamatosan, 
világszerte, Bécstől Moszkváig, New Yorktól Berlinig ismert, játszott, él a színpadon – és él jelentős 
nemzetközi szakirodalmat generálva tudományos kutatások tárgyaként is.

Az operett mint műfaj iránti érdeklődés (a szorosabban vett zene- és színháztörténeten túl) 
erősen kötődik azokhoz a 20. század utolsó harmadában felerősödő, a kultúra populáris regiszterébe 
tartozó jelenségek társadalom-, mentalitás- és kultúrtörténeti vizsgálatát célul tűző folyamatokhoz, 
amelyek a kultúra tömegesedésével és tömegáruvá válásával foglalkoznak, elsősorban a városi-nagy-
városi életmódra és középosztályra koncentrálva.

Másfelől, közelebbről a bécsi operettet tekintve, a műfaj aranykora, de még úgynevezett ezüst-
korának jó része is egybeesett Bécs talán legfényesebb és legsokoldalúbb kulturális aranykorával, 
amelyet olyan nevek fémjeleznek, mint Sigmund Freud, Gustav Klimt, Gustav Mahler, Richard 
Strauss, Arnold Schönberg, Hugo von Hofmannsthal (hosszan lehetne folytatni). Nincs olyan 
humán tudományág, amelynek a képviselőit ne vonzaná a korszak, és a szélesebb, átfogóbb tablókon 
biztos helye van Johann Straussnak és a bécsi kulturális élet általa és művei által uralt szegmensének 
is. Ahogyan Richard Traubner máig alapműnek számító könyvében írja: A cigánybáró bemutatá-
sának idejére „Strauss már több volt, mint nemzeti hős. Intézmény volt, imádták és bálványozták 
birodalomszerte, éppúgy, mint a tiszteletreméltó császárt magát.”7

Hozzátehetnénk: mint itthon Jókait.
A zeneszerző népszerűsége elsősorban „valcerkirályságának”, tánczenéinek volt köszönhető, 

korábbi színpadi művei közül a Die Fledermaus/A denevér aratott igazán nagy, máig tartó sikert.  
A cigánybáró diadala önmaga számára is megerősítés volt, hogy még mindig töretlenül birtokában van 
alkotóerejének (hatvanéves volt, éppen, mint Jókai). Az operettet 84-szer játszották egyhuzamban, 
és a megszületése utáni első ötven évben, 1935-ig csak a Theater an der Wienben 477-szer adták elő.8

Zenéjének igényességét nemcsak a lelkes kortárs kritika igazolja, hanem az is, hogy műsorukra 
vették9 szigorúságukról és magas művészi követelményeikről ismert karmesterek még száz évvel 
később is ‒ az 1990-es években Kurt Masur vezényelt egy rövidített változatot az Avery Fisher 
Hall-ban10 New Yorkban, Nikolaus Harnoncourt pedig Strauss-kutató specialistákkal vette fel a 
kapcsolatot annak érdekében, hogy az eredeti mű hangzását és hangszerelését rekonstruálni tudja11 
(sok év alatt a színházi használat során a zenében is jelentős változtatások történtek).

6  Révay Mór János, Jókai a külföld irodalmában, Magyar Bibliofil Szemle, 1925/1–2, 28.

7  Richard Traubner, Operetta. A Theatrical History, New York, London, Routledge, 2003, Introduction, I.„By the 
time of der Zigeunerbaron (The Gypsy Baron, Theater an der Wien, 24 October 1885), Strauss was more than a 
national hero. He was an institution, one as cherished as the venerable Emperor himself, and idolized throughout 
the Empire.” (Az angol nyelvű forrásokat a szerző saját fordításában idézi.)

8  Traubner, i. m., 2.

9  A cigánybárónak hasonló a státusza, mint A denevérnek, amit például Gustav Mahler is vezényelt 1896-ban Hamburgban.  
A denevért és A cigánybárót is általában operaházak veszik műsorukra, nálunk legutóbb az Erkel Színházban játszották.

10	 Stern Maestros Live It Up With a Strauss Operetta, New York Times, 1995. július 9. (A koncertterem mai neve 
David Geffen Hall.)

11	 Az általa rekonstruált művet 1994-ben vezényelte felvételre a bécsi Konzerthausban a Bécsi Szimfonikusokkal. A CD  
a TELDEC kiadásában jelent meg 1995-ben.
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Mindez nem jelenti azt, hogy Jókai neve is egyenrangú félként jelenne meg a történetben. Ebben 
a sorsban Jókai sokakkal osztozik, bár a leginkább kézenfekvő példák nem az operettszínpadról 
származnak, hanem operák: Prosper Mérimée, a Carmen című kisregény írója, vagy a szicíliai Gio-
vanni Verga, a Parasztbecsületé, talán a legismertebb példái annak a helyzetnek, amikor a művükből 
kiindulva készült zenés adaptáció hírben, ismertségben, népszerűségben felülmúlja az eredetit.

Jókai szerepét, mint a szövegkönyv alapjául szolgáló mű íróját, A cigánybáróval foglalkozó 
szakirodalom változó intenzitással, de számontartja. Néha röviden be is mutatják, bár nem mindig 
előnyösen: egy sokat hivatkozott nagy monografikus munkában például ez áll: „Nagyon termékeny, 
de mára csaknem elfeledett 19. századi író.”12 Máskor csak megemlítik a nevét, és meglehetősen 
tarka vélemények olvashatók arról, hogy mekkora volt a szerepe az operett létrejöttében. Legtöb-
ben úgy vélik, hogy a szövegkönyv kialakításában már nem vett részt, az Ignaz Schnitzer és Johann 
Strauss kiváló együttműködése nyomán jött létre. Franz Mailer szerint (aki 1983 és 2007 között tíz 
kötetben adta ki Strauss leveleit és életének egyéb dokumentumait) Jókai részt vett a munkában, 
de csak ötleteket és tanácsokat adott, még a cím is Schnitzertől származik: „[Strauss] Hozzákezdett 
az osztrák–magyar darab megírásához, amelynek a tárgyáról korábban már beszélt Jókay Mórral.  
Az újságíró Ignatz Schnitzert bízta meg a szövegkönyv kidolgozásával és a címadással: A cigánybá-
ró.”13 Más szerzőknél Strauss és Schnitzer mellett néha felmerül Franz Jaunernek, a Theater an der 
Wien igazgatójának a neve is, mint aki bele-beleszólt a folyamatba: „Franz Jaunerrel, az igazgatóval 
közösen fejlesztették elképzelésüket a létrehozni remélt műről.”14 Több helyütt olvasható az is, 
hogy Jókai ugyan küldött anyagot, de az használhatatlan volt, emiatt fordult Strauss Schnitzerhez.15

Jókai és Schnitzer egymással váltott leveleiből másféle történet rajzolódik ki, de ezt a forrást nem 
használták, valószínűleg nem is ismerték az idézett szerzők. A témával foglalkozók közül először 
Forgács D. Péter vonta be a vizsgálatba a kérdéses leveleket tartalmazó kötetet, Jókai levelezésének 
kritikai kiadását, mely 1992-ben jelent meg. A czigánybáró operett igaz története című tanulmányá-
ban16 a keletkezéstörténet első epizódját, az író és a zeneszerző megismerkedésének történetét 
rekonstruálja. Az általánosan elterjedt változat erről a találkozásról a magyar és a nemzetközi 
szakirodalomban egyaránt Strauss harmadik feleségének, Adele Straussnak és Schnitzer Ignácnak 
az emlékezéseire épül, és 1882 őszét vagy 1883 februárját adja meg dátumként. Forgács D. meg- 
győzően érvel amellett, hogy sokkal valószínűbb, hogy a találkozás 1883 novemberében történt. 

12	 Camille Crittenden, Johann Strauss and Vienna. Operetta and the Politics of Popular Culture, Cambridge, Cam- 
bridge University Press, 2000, 173. „Almost forgotten now, Jókai was a prolific writer in the nineteenth century.”

13	 „Er nahm das österreichisch-ungarische Bühnenwerk in Angriff, dessen Sujet er mit Jókay Mór besprochen hatte. 
Der Journalist Ignatz Schnitzer wurde mit der Ausarbeitung des Librettos betraut und die Titel festgelegt: Der 
Zigeunerbaron.” Johann Strauss 1825–1899, Herausgegeben vom Bundespressedienst, hrg. Franz Mailer, Wien, 
1999, 62. (A szerző fordítása.)

14	 „Together with director Franz Jauner, they developed and integrated the complete vision of the work they hoped 
to create.” Crittenden, i. m., 173.

15	 Ennek a véleménynek egy változata szerepel az Operettek könyvében. Vö. Gál György Sándor, Somogyi Vilmos, 
Operettek könyve. Az operett regényes története, Bp., Zeneműkiadó, 1976, 178‒179. Hasonlóan: Brodszky Ferenc, 
Johann Strauss életének krónikája, Bp., Zeneműkiadó, 1966, 93, illetve Norbert Linke, Az ifjabb Johann Strauss, 
Bp., Gondolat, 1989, 122.

16	 Forgács D., A czigánybáró operett, i. m., 64–76. 
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A visszaemlékezések néhány egyéb problematikus pontján túl nyomatékosan felhívja a figyelmet 
arra, hogy a keletkezéssel kapcsolatos első biztos adat Jókai 1883. december 18-án Schnitzerhez 
írott levele, amelyben említi A cigánybárót.

Az operett dramaturgiájának kidolgozását Forgács D. határozottan és „teljes egészében”17 Jókai-
nak tulajdonítja (noha megjegyzi, hogy Schnitzer hajtott végre változtatásokat Strauss kívánságára).

A levelezés tanúsága szerint Jókai 1883 decemberének végén elkezdett anyagokat is küldeni 
Schnitzernek a szövegkönyvhöz. De hogy pontosan mit, azt nem tudjuk. December 18-án ezt írta, 
és minden valószínűség szerint itt írta le először a Zigeunerbaron szót:18

Fix und fertig vagyok a Cigánybáró operaszövegével és az Aranyember drámával – fejben: de most 
nincs időm ilyesmit papírra vetni: karácsony előtt képtelen vagyok hozzájutni. Akkor majd sietve 
szállítom Önnek az operaszöveget, kellően színre alkalmazva, Önnek aztán csak versbe kell átültetnie. 
Addig elküldöm Önnek az elbeszélésnek eddig megjelent részeit, hogy megismerkedjék a tartalmával. 
Strauss úrnak egyébként nagyon sokat elmeséltem már belőle.19

A talányos pont az „eddig megjelent részek”. Forgács D. Péter szerint „A levélben emlegetett 
»elbeszélés eddig megjelent részletei« a Westermann-füzetekben megjelent német nyelvű regény-
fordításból származnak, amely már Cigánybáró címmel jelent meg”.20

Ez az állítás zavarba ejtő. A Westermanns Monatshefte című, Berlinben megjelenő illusztrált iro-
dalmi folyóiratban nem A cigánybáró, hanem az eredeti elbeszélés, a Szaffi német fordítása szerepel: 
„Saffi. Eine Erzählung von Moritz Jokai”,21 amely szorosan követi a Székely Nemzet-beli közlést.22 
Vagyis nem a regény, hanem az elbeszélés, nem Cigánybáró, hanem Szaffi, és nem részletek, hanem 
az egész. Ráadásul A cigánybáróról még egy 1885-ös levelében is azt írja Jókai, hogy nincs német 
fordítása: „A regény németül nincs meg. A Szaffi csak töredék belőle.”23

Mit küldhetett hát Jókai Schnitzernek, hogy ismerkedjen a történettel? Ha azt a kissé életszerűt-
len megoldást elvetjük, hogy a Székely Nemzet tizenkilenc számát csomagolta össze, akkor valószínű, 
hogy valóban a Westermanns-féle publikációról lehet szó, Forgács D. csak a címben tévedett. Ha Jó- 
kai 1883 végén esetleg már gondolkodott, talán dolgozott is azon, hogy az elbeszélést regénnyé 
egészíti ki (aminek a levél szerint már A cigánybáró címet szánta), ahhoz képest a Szaffi egésze is 
nevezhető „részeknek”.

17	 Uo., 67.

18	 Ami valószínűtlenné teszi, hogy a cím Schnitzer alkotása lenne.

19	 Jókai Mór Levelezése 3, i. m., 614.

20	 Forgács D., A czigánybáró operett, i. m., 67.

21	 Westermanns Illustrierte Deutsche Monatshefte, herausgegben von Friedrich Spielhagen, Ein Familien buch für das 
gesamte geistige Leben der Gegenwart, fünfundfünfzigster Band, Oktober 1883 bis März 1884, 90–114. (A fordí-
tó neve nincs feltüntetve.) https://books.google.hu/books?id=BZOK2HEOIXQC&printsec=frontcover&hl= 
hu&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q=Saffi&f=false (Utolsó elérés: 2021. július 30.)

22	 Az elbeszélés a Székely Nemzet tárcarovatában jelent meg 1883. január 21. és április 17. között, tizenkilenc 
folytatásban.

23	 Jókai Mór Levelezése 3, i. m., 728. (1885. június 27.) 
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De akár a Westermanns Monatshefte közlését, akár számunkra ismeretlen anyagot küldött Jókai 
Schnitzernek, a hónap végén már ezt írta: „Itt küldöm az első felvonást, hamarosan követi a többi.”24 
Nincs kizárva, hogy a következő, 1884. január 9-i levélben említett „betoldott jelenet” is az operett-
hez készült. Jókai nem ír címet, a levelezés kritikai kiadása adottnak veszi, hogy a librettóról van 
szó. Ám a következő mondat szerint Jókai balatoni képet is küld: „Itt küldöm a betoldott jelenetet, 
jó lesz. A balatoni képet is, Tihannyal, felhasználásra.”25 A cigánybáróban nincs balatoni jelenet, 
Az arany emberben annál inkább, és Jókai párhuzamosan dolgozott a két darabon. Majd 1884.  
március 6-án új küldeményről ír: 

Mintegy 5 nappal ezelőtt küldtem Önnek egy egész mulatságos jelenetet a II. felvonáshoz. Ha nem 
kapta meg, kérem, táviratilag adja tudtomra, hogy reklamálhassak. Barinkay harci kedvét nem lehet 
jobban motiválni, mint eddig. Egy magyar nemesembernek Carnero, a királyi komisszár egyszerű 
felszólítására engednie kellett a felszólításnak.26 

Ezek szerint a II. felvonást már korábban elküldte, és folyamatosan kapcsolatban volt Schnitzerrel, 
akinek voltak kérdései, javaslatai. De úgy tűnik, hogy májusra a maga hozzájárulását befejezettnek 
tekinti, úgy gondolja, hogy a további munka már Schnitzer és Strauss dolga: „Mennyire van Ön és 
mennyire van Strauss úr a Cigánybáróval?”27

1884 májusától kezdve nem egyszerű követni, mi is történik a szövegkönyvvel. Schnitzer 1884. 
június 28-án (Strauss maga ekkor kötelezte el magát, hogy megkomponálja az operettet) már ezt 
írja Jókainak: „Most a Cigánybáró 3. felvonásával is kész vagyok, és illetékes egyének az egész 
munkát szerfölött sikeresnek mondják”.28 Ám nem túl élénk levelezésüket a továbbiakban sokáig 
inkább Az aranyember bécsi bemutatására való készülődés uralja. A cigánybáró 1885 tavaszán lesz 
újra fontos téma. Schnitzer, 1885. május 15.: „Most végre annyira jutottam, hogy készen vagyok 
a Cigánybáró teljesen átdolgozott második felvonásával, – remélhetőleg 2–3-hét alatt az utolsót 
is letudom.”29 Majd május 28-án: „most, hogy a mű befejezéséhez közeledik, először örülhetnénk 
a nagy, csakugyan pompás finálé meghallgatásának. Az sem ártana, ha még egyszer beszélnénk 
egymással, mert éppen most készülök a Cigánybáró új harmadik felvonásába belekezdeni. (A két 
első már készen van).”30 

Ez az a harmadik felvonás, amelyről már egy évvel korábban azt írta, hogy elkészült. Ezek a 
levelek óvatosságra intenek azzal kapcsolatban, hogy az operett dramaturgiáját valóban teljes egé-
szében Jókainak tulajdoníthatjuk-e, bár látható, hogy Schnitzer fontosnak tartotta a véleményét.

24	 Uo., 616.

25	 Uo., 618.

26	 Uo., 625.

27	 Uo., 635.

28	 Uo., 638.

29	 Uo., 712.

30	 Uo., 718.
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1885 nyarán már biztosan elkészült a mű. Franz Jauner31 augusztusban arra figyelmezteti Schnitz- 
ert, hogy sürgősen felére kell csökkenteni a harmadik felvonás terjedelmét, mivel jelen alakjában 
körülbelül 12-ig tartana az előadás, és a bécsi közönségnél semmi se számíthat sikerre, aminek 
nincs vége este 10-ig.32

Jókai a bemutató előkészületei során újra szorosabban bekapcsolódik a munkába. Ő rajzoltatja 
Pesten a jelmezeket, mérgelődik, hogy rövid rá az idő és kevés a pénz, illetve többször is sürgeti 
Schnitzert, hogy küldje el a librettót, mert a rajzoló nem tud anélkül dolgozni: „Nyomban küldd 
a Cig.bár. szövegét, hiszen nem lehet megrajzolni olyan alakokat, akiket az ember egyáltalán nem 
ismer.”33 Ezek szerint a librettó nem volt a birtokában, és nyilván nem ült le szóban elmesélni azt 
a rajzolónak.

1885 őszén Jókainak két darabját is bemutatták Bécsben: szeptember 25-én a Burgtheaterben 
került színre Kálmán király (König Koloman) című drámája, október 24-én a Theater an der Wien-
ben A cigánybáró. Az operett óriási sikert aratott, Barinkay hófehér lipicain lovagolt be a színpadra, 
a jegyüzérek aranyidőt éltek, négy-ötszörös áron adták a portékájukat. 

Ezzel elkezdődött az operett színházi története, de alakulástörténetének nem volt vége. Tudjuk, 
hogy Strauss a 25. előadásra belekomponálta a Rákóczi-indulót a második felvonás toborzójele-
netébe, ezúttal egy elég hosszú részt (1869-ben már feltűnt az induló az Éljen a magyar! polka 
codájában néhány rövid, de jól felismerhető ütem erejéig). A 75. előadás környékén pedig a szö-
vegkönyv is változott, egy (a levelezés kiadásában alighanem félredátumozott34) Schnitzer-levél 
szerint a librettista a második és a harmadik felvonás fináléját is „színesebbé és drámaibbá” alakí-
totta: „Abban a vigasztalan házi fogságban, amiben vagyok, elég időt találtam arra, hogy a II. és 3. 

31	 A szakirodalomban a legtöbben Jaunert említik a Theater an der Wien igazgatójaként, Forgács D. Péter viszont 
azt írja, hogy ahogy Strauss ígéretet tett A cigánybáró megkomponálására (tehát 1884 nyarán), máris sürgető leve-
let kapott a színház új igazgatójától, Friedrich Zelltől. Forgács D. jegyzete szerint: „Camillo Walzel alias Friedrich 
Zell”. Ki volt tehát az igazgató, amikor bemutatták A cigánybárót? A Theater an der Wientől kapott információ 
szerint a színház 1880. december 26-tól 1884. június 16-ig Franz Jauner tulajdonában volt, és ő volt az igazgató. 
1884. június 17-től a tulajdonos Alexandrine von Schönerer, a színházat konzorcium, igazgatótanács irányítja, 
amelynek tagjai Franz Jauner, Kamillo Walzel (ez az igazi neve, a Friedrich Zell a művészneve, és nem fordítva) 
és egy rövid ideig Alexander Girardi (a kor leghíresebb komikus színésze, ő játszotta Zsupánt A cigánybáróban). 
Walzel a Jókai-levelezés kritikai kiadásában is a nem ritka hibák egyikének okozója. Jókai 1885. március 6-i le-
velében üdvözletét küldi többek között Jaunernak, Walzelnak és Girardinak. A jegyzetekben Oskar Walzellel, 
az irodalomtudóssal azonosítják a nevet, ám nyilvánvaló, hogy itt Kamillo Walzelről van szó, Jókai üdvözlése a 
Theater an der Wien igazgatóinak szól (Kamillo Walzel volt Oskar Walzel apja).

32	 Crittenden, i. m., 174.

33	 Jókai Mór Levelezése 3, i. m., 752. 1885. szeptember 21. Hasonló kérés és sürgetés olvasható szeptember 10-én, 
18-án, majd 25-én írt leveleiben is. 

34	 A levél 1885. január 3-i dátummal szerepel a kritikai kiadásban. A jegyzetben jelzi is a szerkesztő, hogy akkor 
még be sem mutatták a művet, de azzal véli megoldani a kérdést, hogy egy kisebb társaság előtt játszhatták. Ennél 
sokkal valószínűbb, hogy Schnitzer, aki a levél szerint feldúlt lelkiállapotban volt (felesége édesapja haldoklott), 
elvétette a dátumozást, és 1886. január helyett 1885. januárt írt. Az új év első napjaiban nem szokatlan tévesztés, 
hogy még az előző évszám kerül a keltezésbe. Az 1886. januári dátummal van értelme 75. előadásról beszélni, az 
októberi bemutató után ennyi idővel már nem lehetett messze a sikerdarab 75. előadása.
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felvonásban mindkét finálét Joh. Strauss-szal egyetértésben teljesen átalakítsam, úgy hogy ezek 
sokkal színesebbek és drámaibbak lettek. A 75. előadásnál már bemutathatók.”35

Úgy vélem tehát, hogy a levelezést figyelembe véve biztonsággal állíthatjuk, hogy Jókainak 
nagyobb szerepe volt a szövegkönyv kialakításában, mint azt a Strauss-szakirodalom általában 
feltételezi, viszont valószínűleg túlzás a „teljes dramaturgia” kialakítását neki tulajdonítani. A cselek-
mény fő vonala biztosan az ő műve, híven követi Botsinkay/Barinkay, Szaffi és a kincsek történetét. 
A Schnitzer által írtakra gondolva (új harmadik felvonás, teljesen átdolgozott második felvonás, 
lerövidített harmadik felvonás, drámaibbá tett felvonásvégek) a jelenetkiosztás és a jelenetek fel-
építése viszont inkább a librettistához kapcsolható, a szövegezés maga pedig biztosan az ő műve.

A Szaffit Jókai két irányban is továbbhasznosította. 1885-ben nemcsak az operettet mutatták 
be, hanem megjelent a címének magyar fordítását címül viselő regény, A cigánybáró is a Magyar 
Szalon sorozatban négy füzetben, majd kötetben.

Elbeszélés és regény viszonyára jellemző, hogy az elbeszélést olvasva nem marad hiányérze-
tünk, a történet kerek egésznek látszik. A regény a Székely Nemzetben megjelent Szaffinál két, 
meglehetősen terjedelmes fejezettel hosszabb, de egyébként két fejezetvég néhány szónyi eltéré-
sétől eltekintve az elbeszélés szövegét ismétli. Az új fejezetek, A báróság hétféle próbái és a Szaffi 
kincsei, nem a végére kerülnek, hanem korábbi részek közé ékelődnek be. A bővítés lényegé-
ben nem változtat a cselekményen, inkább a főhős, Botsinkay Jónás alakjának, karakterének az 
elmélyítésére szolgál. A Feuerstein-kastélyban játszódó próbák anekdotikus-komikus jelenetsora 
Jónást egyre inkább okos, józan, találékony fiatalembernek mutatja (a korábbi fejezetekből ilyesmi 
kevéssé látszott). Az itt történtek késleltetik Arzéna szerepének és terveinek kiderülését, és hos�-
szan feltartóztatják Jónást, ami valószínűbb időkeretet ad Cafrinka elfogásának és megégetésének.  
A cselekmény későbbi pontján pedig a Szaffi kincsei című fejezet beékelésével kiderülnek Cafrinka 
tragikus sorsának részletei, amelyről az elbeszélésben csak Szaffi néhány mondatából értesülünk. 
Ugyanebben az új fejezetben jelenik meg Jókai sajátos cigány-utópiája, Cigándia, ahonnan Jónás 
segítőket toboroz, hogy egy horrorisztikus-vadromantikus epizódban megszerezze az akasztófa 
alatt eltemetett hamvakat, Szaffi kincseit.

A regénybeli kiegészítéseknek nyoma sincs az operettben. Feuerstein báró és kompániája helyett 
más szereplők jelennek meg, más funkcióval (Carnero, Ottokár, Mirabella, Homonnay), Szaffi 
anyját nem fenyegeti máglyahalál, sőt, a második felvonás végén kiderül, hogy nem is ő az igazi 
anyja. Szaffi és Arzéna nem kap új nevet, Botsinkay, Loncsár és Cafrinka igen. Ezt a változtatást 
bízvást tulajdoníthatjuk Jókainak, hiszen színpadra átírt más regényei esetében is többnyire ez 
volt a gyakorlata.36 Az átnevezés nyomatékosítja a Szaffi kétféle továbbfejlesztésének elkülönítését.

A változtatás jellege azt sejteti, hogy Jókai már a magyarországi bemutatóra is gondolt: Loncsár 
helyett Zsupán, Cafrinka helyett Cipra. Az eredeti nevek hangzásával a bécsi bemutató németajkú 
közönségének nem lehetett problémája, a majdani magyar nézők fejében viszont kelthettek nega-
tív képzeteket. A médiumváltás, a hangos kimondás a színpadon valószínűleg erősebben is hatott 
volna, mintha csak olvassa valaki. Loncsár neve a „loncsos”, vagyis „Nedvtől, mocsoktól lucskos, 

35	 Jókai Mór Levelezése 3, i. m., 682.

36	 Keresd a szíved című darabjában például, amely A kőszívű ember fiainak az átdolgozása, a hős családneve nem 
Baradlay, hanem Baranghy. Köszönöm Szalisznyó Lillának az információt.
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piszkos”37 szóra asszociál, beszélő névként utalva a disznótenyésztő (Schweinezüchter) Loncsár 
foglalkozására. Cafrinka neve pedig egyenesen szajhát jelent,38 bár semmi nincs a figurájában, ami 
ezt indokolná. A semlegesebb hangzású új nevek valószínűleg színpadképesebbek voltak. A főhős, 
Botsinkay Jónás Barinkay Sándorrá változtatása mögött nem látszik ilyen probléma. Esetében a 
Jónásról tételezhetjük fel, hogy az eredetileg a Székely Nemzet számára íródott elbeszélésben talán 
a helyi szín érdekében kaphatta a nevet, hiszen az erdélyi, különösen a székely névadási szokásokra 
sokkal jellemzőbb volt az ótestamentumi nevek (mint pl. Áron, Mózes, Ábrahám) használata, mint 
az ország más területein. Az operettben kapott Sándor név általánosabb elterjedtsége miatt talán 
magyarosabbnak tűnt.

A szövegkönyv megtartja a cselekmény fő vonalát, de a kihagyások és hozzátevések megváltoz-
tatják a hangsúlyokat és értelmezési lehetőségeket.

Homonnay gróf, a huszárok kapitánya képviseli az elbeszélésnél sokkal erőteljesebben megját-
szott katonai szálat. Botsinkay Jónás is elmegy cigány csapatával az osztrák–spanyol örökösödési 
háborúba Mária Terézia ügyéért harcolni, ám az operettben ez a második felvonás csaknem felét 
kitevő toborzó nagy, látványos, hosszú táncjelenet keretében történik, amelyben Homonnay a 
magyar vitézségről és a katonalét örömeiről énekel:

 
Bruder, komm zu Militär,
Lass von uns Dich werben,
Komm, es muss das Ungerheer
Siegen oder sterben!39

A harmadik, Bécsben játszódó felvonás pedig alig több, mint a hazatérő csapatok ünneplése.40 
Barinkay is dicsőségesen bevonul, ám szólama, szövege már alig van. A felvonást a fő komikus 
alakká fejlesztett Zsupán uralja, az ő kétes harctéri tetteiről szóló kupléja pattogó polkaritmusban 
íródott, és zenekari formában az operett egyik különváltan is népszerű száma lett.

Zsupánon kívül Mirabella, Arzéna nevelőnője és Carnero, a császári kiküldött (mindketten új 
szereplők) jelenetei adják az operett komikumát. A főhősről eltűnik minden ilyen, az elbeszélés-
ben még érzékelhető vonás, egyedül a belépője tartalmaz komikus elemeket, amelyben korábbi 
viszontagságos és kalandos életéről énekel:

Factotum war ich erst, und wie!
Bei einer grande menagerie!
[…]
„Per Du” bin ich mit der Hyäne,

37	 Czuczor Gergely, Fogarasi János, A magyar nyelv szótára, Pest, Emich Gusztáv, 1862, I, 1533–1534.

38	 „Czafra, Csapodár, gyanus hirben álló leány, lotyó, máskép: csavira, csevere, czafri, czafrinka. […] Egyszersmind 
szeliditett név a keményebb kurva, szajha, ringyó helyett”. Czuczor Gergely, Fogarasi János, A magyar nyelv 
szótára, Pest, Emich Gusztáv, 1865, III, 1108.

39	 Der Zigeunerbaron, i. m., 46.

40	 Feltehető, hogy ez a Jauner által követelt rövidítés következménye.
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Dem Krokodil reiss ich die Zähne.
[…]
Mit Raritäten reist’ ich dann
Als Akrobat und Wundermann,
Bis ich zuletzt Gehilfe gar
Bei einem Hexenmeister war!41

Ottokár – aki Mirabella és (mint kiderül) Carnero fia – kettős funkciót tölt be. Ő Arzéna szerel-
mese, így figurájával kialakul az ekkoriban még nem, de később az operettdramaturgiában szinte 
kötelezővé váló jellegzetes szereplőstruktúra, a két szerelmespár szerepeltetése (primadonna –  
bonviván, szubrett – táncoskomikus). Másrészt a hozzá fűződő viszony Arzéna alakját és motivá-
cióját az elbeszélésnél kevésbé erkölcstelennek mutatja, noha itt is cselvető alakként jelenik meg. 
A Szaffiban, majd a regényben Arzéna a házas Feuerstein báró szeretője, és ténylegesen hozzá akar 
menni Jónáshoz, hogy férjes asszonyként még nyugodtabban folytathassa a viszonyt. A báróvá 
válást nem is ő, hanem az apja követeli. Az operettben ezzel szemben ő találja ki, hogy Barinkay 
legyen báró, így akar megmenekülni a házasságtól, mert már Ottokárba szerelmes, az ő felesége akar 
lenni. Kettejük kapcsolata „tisztességes” szerelemnek látszik, esti titkos találkájuk nem az ágyban 
végződik, Ottokár egy búcsúcsók után távozik.42 Egy botrányos viszony ezzel eltűnt a történetből, 
de így még feltűnőbb lesz a főhősök vadházassága.

A Szaffiban a (rendkívül ellenszenvesen ábrázolt) pap elmond valamiféle esketési szöveget, noha 
nincsenek tanúk, a házasság nem lesz törvényes, nem vezeti be az anyakönyvbe. Az operettben 
viszont a csillagok alatt, az erdei madarak előtt esküszik Szaffi és Barinkay, és már megismerke-
désük napján együtt töltik az éjszakát. Ez okoz is bonyodalmat, amikor kiderül, hogy Carnero az 
erkölcsrendészeti bizottság elnöke, és retorziókkal fenyegeti a szerelmespárt, ám Homonnay gróf, 
akihez támogatásért fordul, Barinkayék pártját fogja. Az a helyzet áll tehát elő, hogy a házasság 
törvényességének követelése egy komikus szereplő szólamában hangzik el, míg a daliás és vitéz 
császári katonatiszt nem lát kivetnivalót a vadházasságban. Jókainak messze nem ez az egyetlen 
olyan műve, amelyben boldog párkapcsolatot nem szentesít törvény, a leghíresebbnek, Az arany 
embernek a színpadi változatát még A cigánybáró előtt mutatták be Bécsben is. A Strauss-szakiro-
dalomban felvetődik, hogy az elbeszéléssel, benne a hősök sajátos kapcsolatával magánéletének 
egy nehéz szakaszában találkozott a zeneszerző, amikor különösen érzékeny lehetett egy ilyen 
problémára. Második feleségétől, Angelika (Lily) Dittrichtől már elvált,43 de katolikus lévén, 
Bécsben nem tudta feleségül venni Adele Deutsch-Strausst, akivel már együtt élt.44 Elképzelhető, 
hogy nemcsak az elbeszélés cigányos egzotikummal kiegészült magyar témája volt rokonszenves 

41	 Der Zigeunerbaron, i. m., 5.

42	 Legalábbis az eredeti szövegkönyvben így van.

43	 Nem volt hosszú házasság, Lilynek Franz Steinnel, a Theater an der Wien akkori igazgatójával folytatott viszonya 
vetett véget neki.

44	 „Az osztrák törvények szerint Strauss Bécsben nem esküdhetett volna meg Adelével. Ezért barátja, dr. Trutter 
József kíséretében Koburgba ment, ott letette az osztrák állampolgárságot, evangélikussá és koburgi polgárrá lett. 
Mikor minden szükséges alakiság megtörtént, Koburgban megesküdött Adéllal.” Brodszky, i. m., 98–99. (1887 
augusztusában házasodtak csak össze.)
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neki (általában a „magyar téma” keresését említik motivációként), hanem a hősök szabálytalan, de 
boldog kapcsolata is. Az operett egyik legbehízelgőbb dallamát komponálta abba a lírai kettősbe, 
amelyben Szaffi és Barinkay elmondják, hogyan eskették őket az erdei madarak:

Wer uns getraut? Ei sprich!
Sag’ du’s!
Der Dompfaff, der hat uns getraut!

A durva, hazug, álszent és rosszindulatú papnak, valamint a miatta kialakuló cselekményelemnek, 
Cafrinka szörnyű halálának kihagyása egyszerre két méregfogát húzta ki az eredeti cselekménynek. 
Eltűnt, illetve a papi áldás nélküli boldogság megjelenítésére szelídült az erősen egyházellenes él, 
illetve kimaradt a boszorkányégetés horrorisztikus eleme (amely a regény-továbbírásban viszont 
nagyon fontos részlet lesz).

Hasonlóképpen megszépült az elrejtett kincs története. Az operettben mindenki tud a létezéséről 
és szeretné megtalálni, majd a második felvonás elején Szaffi álomelbeszélésében megjelenik egy ősz 
férfi, Barinkay apja, és elárulja a rejtekhelyet. Az elbeszélés első fejezetében viszont kiderül a kincsek 
korántsem feddhetetlen eredete is. Mehmed pasa elsikkasztja a katonák zsoldját, ez az egyik rész, 
a másik rész pedig a Botsinkay család felhalmozott kincse, amit a törököktől kaptak fizetségképp, 
csak éppen a törökök a magyaroktól rabolt drágaságokkal fizettek. Mehmed pasa figyelmezteti is 
Botsinkay Gáspárt, hogy tálain és kupáin a Pálffyak és a Balassák címerei árulkodnak a módról, 
ahogyan a család meggazdagodott.

Az adaptációban végrehajtott változtatások közül a katonai szál felerősítése a legfeltűnőbb. A Szaffi  
hét fejezete közül csak egyben, a legutolsóban esik szó Botsinkay Jónás és cigány csapata háborús 
tetteiről. Az operettben viszont a második felvonás közepétől, Homonnay és a huszárok megjele-
nésétől kezdve, végig ez a tematika uralkodik. Még Szaffi valódi identitásának napvilágra kerülése 
is a nagy toborzójelenetbe van beékelve: Czipra akkor mondja el, hogy nem ő Szaffi édesanyja 
és mutatja meg a származását igazoló papírokat, amikor a jelenet közepén Carnero Homonnay 
segítségével akarja lefogatni a vadházasság miatt az állítólagos cigánylányt.

Ezzel az operettben tematizálódó egyéb tárgykörökön (kincskeresés, szerelem, etnikai sokszínűség) 
túl a Mária Terézia, vagyis a Habsburgok iránti közös osztrák–magyar odaadás lesz a súlypont, efelé gra-
vitál a cselekmény minden eleme: a császárnő adja vissza Barinkay birtokát, az ő öröklési jogáért vívott 
háborúba vonulnak közösen osztrák, magyar és cigány szereplők, sőt, mint kiderül, Carnero és Mirabella 
fiatal korukban Belgrád 1717-es ostrománál is jelen voltak, amikor a császári csapatok visszafoglalták a 
törököktől a várost. A darab végén a császárnő happy endet hozó döntését közvetíti Homonnay: Barinkay 
bárói címet kap, megtarthatja a kincset és immár törvényesen feleségül veheti Szaffit.

Nem véletlen tehát, hogy az operett elemzéseinek legfontosabb alappillére hosszú ideig a 
megjelenített harmonikus osztrák–magyar viszony, a kibékülés hangsúlyozása volt. Már a legelső 
reakció, a Wiener Zeitungnak a bemutató utáni napon megjelent cikke úgy fogalmaz, hogy Strauss 
„osztrák–magyar színpadi művet alkotott”.45 Van vélemény, miszerint A cigánybáró kicsiben maga 
a kettős monarchia: „Strauss műve művészi kísérlet arra, hogy bemutassa a birodalom két fele, 

45	 „Johann Strauss hat mit seinem »Zigeunerbaron« ein österreichisch-ungarisches Bühnenwerk geschaffen”. Wiener  
Zeitung, 1885/245, 4. 
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Ausztria és Magyarország közötti ideális harmóniát. E közös nemzeti perspektíva alapján Joseph 
Wechsberg A cigánybárót »a kettős Osztrák–Magyar Monarchia zenei miniatúrájának« neve-
zi.”46 A szerzők tudatosan törekedtek erre a hatásra: „Strauss és Jauner tudta, hogy egy a kettős 
Monarchiát éltető operett politikai siker lehet (az lett) és Magyarországon is óriási bevételt hoz 
majd (hozott).”47 Csáky Móric elemzése kiemeli a párhuzamot az operett cselekményének ideje, 
a Rákóczi-szabadságharc utáni amnesztia és az 1848‒1849-es szabadságharc száműzöttjeinek a 
kiegyezési folyamat során adott kegyelem között: 

A cigánybáró témájával a traumatikus elfojtásból felszínre jut és egyúttal irodalmi-zenei köntöst ölt a 
48-as forradalom […] Ismeretes, hogy 1848 egyes vezető forradalmárai, akik között neves arisztok-
raták is voltak, mint például Andrássy Gyula gróf, a későbbi magyar miniszterelnök és a Monarchia 
külügyminisztere, csak a kiegyezési tárgyalásokat megelőzően kaphattak amnesztiát. Emigrációjukból 
csak ekkor térhettek végleg vissza hazájukba, és ekkor vehették újra törvényesen birtokukba javaikat, 
melyeket 1848-ban rendeletileg koboztak el tőlük.48

Az értelmezések másik alappillére, nem függetlenül természetesen az előzőtől, az etnikai sok-
színűség és ezen belül a cigányság rokonszenvező ábrázolása. Forgács D. Péter „valóságos etnikai 
panoptikumról”49 beszél, amit az előadások, rendezések sokszor még tovább bonyolítanak. Csáky 
Móric azt emeli ki, hogy a cigányságnak, a „monarchia kitaszítottjainak” a negatív kliséktől való 
megszabadítását, ami már Jókai elbeszélésének is jellemzője, a szövegkönyv továbbviszi. A cigá-
nyok dolgos kovácsok, és a szereplők közül egyedül ők fogadják barátsággal a hazatérő Barinkayt. 

Azt a képet, amelyet A cigánybáró a Temesi bánság, Magyarország és a Monarchia cigányairól, a 
romákról és szintikről fest, közvetlen, sőt tudatos kísérletnek tekinthetjük arra, hogy tiszteletet és 
elismerést keltsenek mindenekelőtt az iránt a nemzetiségi csoport iránt, amelyet megvetett kívülál-
lóként gyakorta a társadalom legszélére szorítottak.50

Csáky Móricnak a történelmi kontextus beható ismeretén alapuló és azt megértetni törekvő véle-
ményét napjaink felé közeledve nem minden elemző osztja. Az egyik gyakran megfogalmazott 
probléma éppen a nagyon felerősödött katonai szál, a háború mint vidám, férfias elfoglaltság 
megjelenítése. Richard Traubner Kurt Masurral készített interjújában például a karmester a 20. 
század tapasztalatával magyarázza idegenkedését: „Annak idején tűnhetett úgy, hogy a háború 

46	 “Strauss’s work representing an artistic attempt to portray the ideal harmony enjoyed by the two halves of the 
empire, Austrian and Hungarian. From this shared nationalist perspective, Joseph Wechsberg defines the Gypsy 
Baron as ’the musical miniature of the dual Austro-Hungarian monarchy” Anna G. Piotrowska, Gipsy Music 
in European Culture. From the Late Eighteenth to the Early Twentieth Centuries, Boston, Northeastern University 
Press, 2013, 138.

47	 „Strauss and Jauner knew that an operetta extolling the Dual Monarchy would be politically admired (it was) and 
it would make a fortune in Hungary as well (it did).” Traubner, i. m., 2.

48	 Csáky, i. m., 69–70.

49	 Forgács D. Péter, A magyarok és az osztrákok imázsa az eredeti Cigánybáró változatokban, Zempléni Múzsa, 2013/1, 45. 

50	 Csáky, i. m., 77.
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szép, hazafias ügy, kaland, ami senkinek sem okoz nagy fájdalmat. […] Mindezt drasztikusan 
megváltoztatták e század világháborúi”.51 Hasonló nehézség az értelmezők szerint a több szinten 
is megjelenő rasszizmus. Zsupán harmadik felvonásbéli kupléjában („Von des Tajo strand…”), 
amelyben kedélyes csatatéri hullarablásáról énekel, rejtett anitszemitizmust, a zsidó mint keselyű 
ábrázolását véli felfedezni például Camille Crittenden.52 Gyanúja nehezen egyeztethető össze azzal 
a ténnyel, hogy Zsupán disznótenyésztő, és első felvonásbéli kupléjában („Ja, das Schreiben und 
das Lesen…”) a sertések iránti rajongásáról is énekel:

Ja,
mein idealer Lebenszweck
Ist Borstenvieh, ist Schweinezweck!
[…]
Schweinefürst werd’ ich nur genannt!53

Azt viszont nagy valószínűséggel feltételezhetjük, hogy a kupléban, amely a „röfögős” refrénnel 
Strauss zenei tréfája, Schnitzer további, szöveges tréfája is megvillan: Barinkay „cigánybáróságára” 
rímel Zsupán büszkén vállalt „disznóhercegsége” (Schweinefürst). 

A cigánysághoz kötődő rasszista sztereotípiákat elsősorban Szaffi alakja kapcsán találnak. A köny- 
nyelmű, könnyű erkölcsű cigánylány kliséjét erősíti a vadházasság,54 belépőjének szövegében 
pedig, amelyet később a kórus is megismétel, a kriminalizált, lótolvajnak és gyerekrablónak tartott 
cigányság jelenik meg:

 
O habet Acht, 
Habet Acht,
Vor den Kindern der Nacht! 
[…]
Mann gib Acht auf dein Pferd!
Weib gib Acht auf dein Kind!
Dschingrah,
Dschingrah,
die Zigeuner sind da!55

A következő versszakban már arról van szó, hogy barátként nincs jobb és hűségesebb társ, mint a cigány, 
és az operett cselekménye csakúgy, mint az alapjául szolgáló Jókai-novella, ugyanezt a pozitív képet 
sugallja. A teljesebb szövegkörnyezet figyelembe vételével tehát az látszik, hogy Szaffi belépője nem 

51	 „It may have seemed then that war was a nice,patriotic event, an adventure that didn’t hurt anyone too much. […]  
All of that changed drastically with the world wars of this century.” The New York Times, 1995. július 8.

52	 Crittenden, i. m., 186.

53	 Der Zigeunerbaron, i. m., 8.

54	 Vö. Crittenden, i. m., 187; Piotrowska, i. m., 141.

55	 Der Zigeunerbaron, i. m., 15–16.
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egyszerűen a negatív sztereotípiákat erősíti, hanem a két ellentétes versszak elsőjében azt mondja el, 
hogy mi a közvélekedés a cigányokról, a másodikban pedig azt, hogy milyenek valójában.

Az ária szövege ugyanakkor felvet egy érdekes lehetőséget. Szaffi szavai kísértetiesen emlé-
keztetnek arra, amit Alberich mond Wotannak és Logenak A Rajna kincse harmadik jelenetében:

Habt acht! Habt acht!
[…]
Habt acht vor dem nächtlichen Heer.56

Természetesen nem bizonyítható az „éjszaka gyermekei” (Szaffi) és az „éji hadak” (Alberich) elleni 
hasonló figyelmeztetések intertextuális kapcsolata. Ám nem is zárható ki, hogy Schnitzer a szóra-
koztatásra berendezkedett zenés színháznak, a Theater an der Wiennek apró fricskáját rejtette el a 
szövegben a méltóságteljes udvari opera, a Wiener Hofoper (és Wagner) ellen.57 

Nemcsak Wagner, hanem Verdi irányában is fedezhetünk fel esetleges áthallást. A cigánybáró 
első felvonásának cigánykórusára régóta szokás Strauss „üllőkórusaként” utalni, kiemelve a jele-
net hasonlóságát Verdi A trubadúr című operájának „Vedi! le fosche notturne” kezdetű kórusával.  
De ezen a részleten túl a történet több eleme is emlékeztet az opera cselekményére: az előkelő 
származású, de cigányok között felnövő hős (esetünkben hősnő), akinek identitása későn és kü- 
lönösen feszült pillanatban derül ki, illetve a máglyahalál motívuma, ami az operettből ugyan 
kimaradt, de az elbeszélésben megtörténik. Nem tudunk arról, hogy Jókai szerette volna az operát 
mint műfajt, de szinte biztos, hogy a Pesten 1854-ben bemutatott és utána folyamatosan, minden 
évben műsoron tartott A trubadúrt ismerte, hiszen az Operaház 1884-es megnyitásáig az operákat 
is a Nemzeti Színházban játszották, amellyel az író többszörösen is szoros összeköttetésben volt.58

Az 1885-ös év Jókainak a bécsi színházi élettel való kapcsolata szempontjából igen sikeresnek 
tekinthető. Tavasszal mutatták be a Theater an der Wienben Az aranyember színpadi változatát, 
aminek a kidolgozásához 1883 végén, A cigánybáróval egy időben kezdett hozzá. Szeptemberben 
a Burgtheater-beli bemutató, a Kálmán király/König Koloman különleges alkalomnak számított. 
A Burgtheater volt a Hofoper mellett a császárváros másik legnagyobb presztízsű színháza, ahol 
magyar szerzők műveit nagyon ritkán játszották. Valkó László szerint politikai meggondolások 
álltak a mellőzés hátterében. Csak néhány író számított kivételnek, így például Dóczy Lajos (aki 
Andrássy Gyula minisztériumában Bécsben dolgozott) és Jókai: „Ugyancsak hasonló politikai 
kitüntetésképpen került Jókai Mór a Burgtheater színpadára.”59 

Egy hónappal később pedig A cigánybáróról már a bemutató estéjén kiderült, hogy kivételesen 
nagy sikerű mű született. Noha ez elsősorban nyilván Johann Strauss zenéjének volt köszönhető, a 
darab „közös osztrák–magyar” világa is hozzájárult az elfogadásához, és ennek a körvonalait Jókai 
dolgozta ki már az alapul szolgáló elbeszélésben, a Szaffiban.

56	 Vö. http://www.wagneroperas.com/indexrheingoldlibretto.html (Utolsó elérés: 2021. július 29.)

57	 A Rajna kincsét 1878 januárjában mutatták be Bécsben, amikor éppen Franz Jauner volt a Hofoper igazgatója. 

58	 Felesége, Laborfalvi Róza 1869-es visszavonulásáig a társulat vezető színésznője volt. Jókai szerzőként is folyama-
tosan kapcsolatban állt az intézménnyel, színpadi műveinek többségét a Nemzeti Színház mutatta be.

59	 Valkó László, Magyar szerzők a bécsi Burgtheaterben, Irodalomtörténet, 1928/1–2, 37. 
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Szajbély Mihály

Az arany ember az 
akusztikus térben
Csajági János hangjátéka

Csajági János (1925–2003) sokáig színházi rendezőként tevékenykedett, majd 1968-tól a Magyar 
Rádió munkatársa lett. Rádiós rendezőként hangjátékok sora fűződik a nevéhez, közöttük Jóka-
inak Az arany ember című regénye nyomán készült akusztikus produkció,1 melynek maga írta a 
szövegkönyvét is. 1985-ben, amikor e kilencrészes hangjáték először adásba került, a műfaj már 
több mint fél évszázados történetet tudhatott magáénak. Túl volt aranykorán, a második világ-
háborút követő másfél–két évtizeden, amikor az összetett hanganyagok létrehozására alkalmas 
stúdiótechnika már rendelkezésre állt, de a televízió még nem vált tömegmédiummá, az emberek 
pedig tudatosan ültek le a rádiókészülék mellé egy-egy adást meghallgatni. Ennek az időszaknak a 
háttér-rádiózás terjedése vetett véget. Sokáig úgy tűnt, a hangjáték anakronisztikus műfajjá válik, 
és eltűnik a műsorpalettáról. Jórészt el is tűnt, de a hangban rejlő speciális lehetőségek felismerése, 
a digitális adathordozók és az internet megjelenése gyökeresen új, bár könnyed sokszínűsége által 
könnyen kognitív disszonanciához vezető, a figyelem lehetőségeit radikálisan átrajzoló teret2 nyitott 
a hangművészetnek és a hangjátékok kutatásának.3

A modern zenével gyakran összefonódó soundscape-ek4 perspektívájából a hangtörténész úgy 
tekinthet az archívumok hangjáték-anyagára, mint az irodalomtörténész az Országos Széchényi 
Könyvtár állományára, legfeljebb a katalogizáltság és a szabad elérhetőség szempontjából lát (nem 
kis problémákat okozó) különbséget. A mai hangtájakhoz szokott fülnek a klasszikus rádiójátékok 
megoldásai persze sokszor régiesen hangzanak, amint Jókai vagy Krúdy is avittasnak tűnhet a mai, 

1  Meghallgatható: https://www.youtube.com/watch?v=3ocJAR3-65c&t=4619s (Utolsó letöltés: 2021. július 1.) 
Hanghivatkozások esetén a kezdő és befejező pontot adom meg óra : perc : másodperc formátumban.

2  Gyimesi Tímea, Figyelmeink margójára. Figyelemökológiai bevezetés = Figyelem–projekt. Tanulmányok a figyelem-
ről, szerk. Uő, Szeged, GralPhi, 2020, 7–11.

3  Rapcsák Balázs, Hang = Média- és kultúratudomány. Kézikönyv, szerk. Kricsfalusi Beatrix, Kulcsár Szabó 
Ernő, Molnár Gábor Tamás, Tamás Ábel, Bp., Ráció, 2018, 267–272. 

4  Hajnóczy Csaba, Akusztikai ökológia, soundscape, akusztikai kommunikáció és ökológiai hangművészet. A hangról 
való gondolkodás új aspektusai, DLA értekezés, Bp., Moholy-Nagy Művészeti Egyetem, 2019, https://corvina.
mome.hu/dsr/access/f53a1d51-f19f-4264-80b8-f847157a366a (Utolsó letöltés: 2021. július 1.)
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gyors cselekményvezetésű, leírásokkal takarékosan bánó szerzők alkotásai mellett. Mégis jólesik néha 
a lassú Krúdyt és a még lassúbb Jókait olvasni. A régiségboltnak megvan a maga bája, a jól elrendezett 
modern lakásban a biedermeier asztalka akár sajátosan korszerűvé válhat. A hangtörténészt azonban –  
akár az irodalomtörténészt – mégsem a korszerűség, hanem a kor-szerűség, a történeti beágyazottság 
érdekli, még ha tekintetét nem tudja (nem is akarja) függetleníteni a korszerűség horizontjától.

*

Csajági János munkájának kor- és korszerűsége a hangjáték történetének ismeretében mérhető 
fel, mely történet szorosan összefonódik a hang médiumában rejlő sajátos ábrázolási lehetőségek 
felismerésével és a rádiózás technikatörténetével.

*

A hangjáték egyidős a rádiózással. Az új műfajt kezdetben nem tekintették igazán újnak, nem 
a hangokkal való játék5 lehetőségét látták benne, hanem handicapes színházat, mely nélkülözni 
kénytelen a látványt.6 Nem színjáték, csak hangjáték, mely aztán fogyatékos voltát úgy igyekszik 
feledtetni, ahogyan éppen tudja. Az egyik legelső hangjáték például úgy, hogy a történetet egy 
bányában játszatta, ahol kialudt a világítás, így a hallgatók nem maradtak le semmiről, a történet 
szereplői is csak egymás hangját hallották. 7

Arra valószínűleg kevesen gondoltak a korai rádiójátékok létrehozói közül, de hallgatói közül sem 
gondolhattak rá sokan, hogy a színháznak ugyancsak van handicapje. Paradox módon az, hogy nem 
képes nélkülözni a látványt. Pedig gondolhattak volna erre, hiszen a színpadi látvány megteremtésének 
erős technikai korlátai vannak, a sokféle helyszínen játszódó nagyregények drámai adaptációinak 
elkészítését, a terjedelmi korlátokon túl, éppen ez nehezíti meg. Amikor Jókai színdarabot írt Az arany 
emberből, biztosan nem csintalan jókedvében indította a történetet a Senki szigetén, és foglalta az ott 
folyó dialógusokba mindazt, ami regénye első öt fejezetében a Dunán történt.

Ilyen gondjai Csajági Jánosnak nem voltak.
Az ő hangjátéka éppen az al-dunai ítéletidővel küszködő Szent Borbála hajósainak párbeszé-

dével kezdődik, melyet a vihar süvöltése kísér. E hangok együttese a hallgató számára megidézi a 
viharral küzdő hajó látványát, melyet színpadi díszletekkel megteremteni egyrészt nem lett volna 
könnyű, másrészt önálló színt követelt volna, a színváltásokkal pedig mind dramaturgiai, mind 
színpadtechnikai okokból takarékosan kell bánni.

A látványt persze a regényíró Jókainak is nélkülöznie kellett, leírásaival azonban – melyekkel a 
19. századi kortársaihoz hasonlóan gazdag bőséggel élt – oda helyezte a történetet, ahová éppen 
akarta. És ha a látványhoz hangok tartoztak, akkor leírta a hangokat. Jókainak tájai és hangtájai 

5	 Balázs Attila, Nyúlfarknyi traktátus a hangjátékról, Ex Symposion, 2020/105, 46.

6  Bolgár Imre, A rádióművészet problémái, Nyugat, 1930. július 1., 75; Kilián Zoltán, A mai rádiódráma, Nyugat, 
1936. április, 293; Albert Gábor, A hangjáték műfaja és műhelyproblémái, Nagyvilág, 1964. július, 1074; Werner, 
Klippert, Elemente des Hörspiels, Stuttgart, Reclam, 1977, 3, 60. http://waste.informatik.hu-berlin.de/~koubek/ 
hoerspielwerkstatt/manuskripte/dokumentation/hoerspielelemente.pdf (Utolsó letöltés: 2021. július 1.)

7  Richard Hughes, Danger, BBC, 1924. január 15.
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egyaránt vannak, és e tájak plasztikusabbak lehetnek mind a színpadi tájaknál, mind a rádiójátékok 
hangjainál. A 19. századi regények tájleírásait gyakran emlegetjük, miközben arról alig esik szó, 
hogy az irodalmi műveknek hangjai is vannak.8 Pedig a hangokra való figyelés akár interpretációs 
paradigmaváltáshoz vezethet, mint Lőrincz Csongor Vörösmarty költészetéről szóló tanulmá-
nyában.9 Jókai esete persze más, de azért az ő hangábrázolásai nyomán is elindíthatók lennének 
új típusú értelmezések. Regényeiben a hangleírások többnyire csak kiegészítő szerepet játszanak, 
előfordul azonban, hogy egyenrangúvá válnak a látvánnyal, mint a komáromi földrengés leírásakor 
Az elátkozott család elején, vagy a Vaskapu bemutatásakor Az arany ember invokációjában.

S e fenséges helynek hangja is oly isteni. Egy örökké tartó egyetemes zúgás, mely hasonlít a némasághoz, 
oly egyforma, s az Isten szavához: oly érthető. Amint az óriás folyam a kőzátonyokon végighömpö-
lyög, ahogy a sziklafalakat korbácsolja, ahogy a szigetoltárokra harsogva rohan, ahogy az örvényekben 
fuldokolva elmerül, ahogy a zuhatagok hanglépcsőin végigjátszik, s ahogy ez örök hullámcsattogást 
az örök visszhang e kettős fal között a túlvilági zene felségéig emeli, mely csupa orgona és harangszó 
és elhaló mennydörgés, az ember elnémul, és saját szavát meghallani retteg e titáni zengés közepett.  
A hajósok csak jelekkel integetnek, a halászok babonás hite tiltja e helyt a szót: a veszély tudata mindenkit 
magában imádkozni készt. […] Kivált mikor még a hajósok félelme, a bóra megjelen. […] A templomi 
zengés oly ítéletnapi zajjá magasodik fel ilyenkor, hogy az elmerülő halálkiáltása nem hallik ki belőle.10

A Jókai által leírt hangok komplexitásához képest a Csajági által megszólaltatott hangok csak hang-
kulisszák, a színpadi díszlet megfelelői a rádiójátékban. Az elnevezés arra utal, hogy a hangjátékot 
kezdetben a színházi előadásokhoz képest gondolták el, és még nem érzékelték a hangi ábrázolásban 
rejlő sajátos lehetőségeket. Az olyan mai hangművészek, mint a Duna folyásának élő hangjaiból 
több mint kétórás hangkompozíciót teremtő Annea Lockwood,11 ennél nyilván igényesebben jártak 
volna el. De akkor is kétséges, hogy a Jókai leírása nyomán az olvasó belső hallása által megteremtett 
teljességgel a hangjáték hangvilága felvehette volna-e a versenyt. Amikor Jókai leírta a Vaskaput, 
még nem járt ott, csak olvasott róla, így képzeletét nem korlátozták a személyes tapasztalatok. 
Amikor pedig bejárta az Al-Duna táját, úgy nyilatkozott, hogy „Nem tudom leírni, mert láttam.”12

Mindebből nem csupán tapasztalat és fantázia viszonyára következtethetünk, hanem arra is 
felfigyelhetünk, hogy a különböző művészeti ágak szükségképpen mást és mást bíznak a befogadó 
képzeletére, az alkotók más és más fogyatékosságokkal, fogyatékosságokat kompenzáló lehetőségek-
kel számolhatnak. A hangjátékrendező számára kifejezetten problematikus lehet az olyan hangok 
megszólaltatása, amelyekről az író részletes leírást ad. Abból viszont, hogy a hangok a hallgató 
képzeletében látványt képesek felidézni, sokat profitálhat, ha képes a szöveget a létrehozni kívánt 
hangvilág szolgálatába állítani. Innen nézve érthető, hogy Csajági a szövegkönyv kialakításakor 

8  Márton-Simon Anna, A városi zaj mint modernizációs jelenség három 19. századi (város)regényben, Nyelv- és 
Irodalomtudományi Közlemények, 2017/2, 154.

9  Lőrincz Csongor, Hangoltság, beszédhelyzet és affektus Vörösmarty költészetében, Irodalomtörténet, 2020/2, 153–190.

10	 Jókai Mór összes művei. Regények 24, Az arany ember I, kiad. Oltványi Ambrus, Bp., Akadémiai, 8–9.

11	 A Sound Map of the Danube, https://www.youtube.com/watch?v=qwsnWZ4dwz0&t=5346s 

12	 Jókai Mór összes művei. Regények 25, Az arany ember II, kiad. Oltványi Ambrus, Bp., Akadémia, 341.
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nagyon szabadon bánt a regénnyel, bátran törölt hosszú oldalakat, alkotott belőlük rövid dialógu-
sokat. A Jókai által készített színpadi adaptációt viszont figyelmen kívül hagyta, hiszen őt éppúgy 
nem kötötte a színpadi tér által meghatározott látványkeret, mint a regényírót. A terjedelem azonban 
korlátozta, a karcsúsítás az összességében 304 perces játékidő ellenére elkerülhetetlen volt. Élt a 
regényt hangjátékká adaptáló szövegkönyvírók legkézenfekvőbb eszközével, nem csupán a leíró 
részekről mondott le, hanem a történetmesélő (kommentáló) részekről is. Ez persze – a rádiós és 
a színpadi adaptáció közös vonásaként – fontos narratológiai változással, a mindentudó elbeszélő 
pozíciójáról való lemondással járt együtt.

De mi alkotja a hangjáték kötőszövetét a színpad látványa, a regény leírásai és történetmesélése helyett?
Csakis a hang, melyben különböző lehetőségek rejlenek. Kézenfekvő a narrátori szólam beikta-

tása, ez azonban hangoskönyvszerű eredményhez vezet, és nem szolgálja a rövidítést sem. Megoldást 
jelenthet, ha a regény elbeszélői szólama a szereplők szájából szól. Ám ha nem akarjuk monológok-
kal túlterhelni a hangjátékot, akkor ezeket dialógusokba kell fordítanunk, melynek során szükség 
lehet új mondatokra, sőt akár a szereplők pozíciója is módosulhat. Amikor Timár a regényben 
meglesi Kacsuka és Timéa beszélgetését a Szent György kép mögött rejtőzködve, a történésekről 
és Timár gondolatairól egyaránt az elbeszélő számol be. Athalie csak a faliszekrényig kíséri Timárt, 
a hangjátékban viszont vele megy a rejtekhelyre, együtt leskelődnek, s amit látnak/hallanak, azt 
suttogva kommentálják. 

   Timéa pedig kihúzott szekrényéből egy fiókot, 
s abból egy dobozt vett – elő.
  Odalépett vele a lámpa elé. Úgy állt Timár-
ral szemközt, hogy a lámpa teljes fényét arcára 
vetette; a lesben ülő minden változását megfi-
gyelhette e vonásoknak.
   Timéa felnyitotta a dobozt. Mi volt abban? Egy 
kardmarkolat, az eltört pengével.
[…]
Ő jött be. Az őrnagy.
Délceg férfi volt. Szép, daliás arc.
Timéa nem ment eléje, még mindig a lámpa előtt 
állt. Timár őreá figyelt.
Pokol! Mit kellett látnia?
Amint az őrnagy belépett a szobába, Timéa arca 
mélyen elpirult.13

   (Athalie és Timár, suttogva.)

   – Látja? Dobozt vesz elő. Tudja mi van 
ebben a dobozban?
   – Gondolom a kard.
   – Az! Mindjárt meg fogja látni.

   – Jó estét asszonyom!

   (Athalie, suttogva.)

   – Elpirult! Nézze, az alabástrom szobor 
elpirult!

   – Isten hozta, uram!14

A szöveg (és vele a jelenet) a hangjáték speciális lehetőségeinek megfelelően módosult. Csajágit dicséri, 
hogy sikerült „Jókai-mondatokat” írnia, csak az veszi észre, hogy nem Jókait hallja, aki a kezében tartott 
regényt lapozgatva követi a hangjátékot. Ez egyébként nem könnyű feladat, itt-ott a történések sorrendje 

13	 Uo., 154–155.

14	 Hangjáték, 3:12:00–3:12:19.
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is más, a kihagyások és tömörítések nyomán több regényoldalnyi szövegből alakult ki egy-egy rövid 
dialógus. Párhuzamos idézésük emiatt megoldhatatlan. Ritka kivétel, amikor Timéát a hajótörés után 
Timár bevezeti a Brazovics-ház szalonjába, ahol Kacsuka éppen Athalie portréját rajzolja. Itt a két szöveg 
között nincs terjedelmi különbség, viszont az ábrázolás különbsége jól érzékelhető:

A főhadnagy azzal a kellemes mulatsággal fog-
lalkozik, hogy az előtte ülő szép kisasszonyt 
arcképezi pasztellrajzban. Már egy arcképét 
elkészítette reggeli világításban, most lám- 
pafénynél kísérli meg újra.15

(Kopogtatnak az ajtón)
    – Lehet! Ki az?
   – Nem, nem lehet, mama! Amíg a főhad-
nagy úr az arcképemet festi…ez bizalmas 
dolog… Igaz?
Engem cseppet sem zavar.16 

Máshol – paradox módon – az általános rövidítés ára az, hogy a regény néhány mondatából kell 
hosszabb dialógust alkotni. Athalie azt szeretné, ha Timár szenvedne, ezért felvilágosítja, hogy 
felesége ugyan hű hozzá, de nem szereti. És bosszankodik, amikor a Senki szigetéről való visszaté-
rése után a férjet mégis boldognak látja. Jókai erről csak röviden tudósít, Csajági viszont hosszabb 
párbeszédet alkot Zofi mama és Athalie között.

15	 Jókai, Az arany ember I, i. m., 125.

16	 Hangjáték, 0:21:50–0:22:00.
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Athalie előtt nem maradhat észrevétlen az, 
hogy Timár, amióta visszaérkezett, nem 
olyan búskomor, mint azelőtt volt. Minden-
kinek feltűnik, hogy milyen jó színben van. 
Ennek valami titkának kell lenni. És Athalie 
nem tűrheti azt, hogy valaki boldog legyen 
ennél a háznál. Hol lopta azt a boldogságot? 
Mért nem szenved úgy, ahogy ő akarná?17

   – Mondd, mondd hát, ha egyszer kérdelek. 
Hiába hallgatsz, látom én, hogy az őrjöngé-
sig oda vagy valamiért. Gyere el az ablaktól. 
Bántottak? Megbántottak?
   – Mit beszélsz? Hát ki vagyok én, hogy 
megbánthassanak?
   – Akkor hát… hát nem értem.
  – Gyémántos ékszert ajándékozott neki.  
De nem ez bánt. Emlékszel?
   – Mire?
  – Mikor elment innen egy esztendővel 
ezelőtt, búskomornak látszott. Kókadt, zör-
gött, mint a téli faág. Volt is rá oka. Tudtam 
én. Segítettem azzá lenni, amennyire tőlem 
tellett. 
  – A gyöngéd természeteddel.
  – Azzal!! Észrevetted, hogy most mennyire 
más? Jó színben van. Duzzad az életerőtől. 
Jár-kel, intézkedik. A nevetését is hallani 
némelykor. Én ezt nem tűrhetem! Hol lopta 
a boldogságot? Kitől, mikor? Itt valami 
titok lappang, és azt a titkot nekem meg kell 
tudnom.
  – Mit akarsz azzal a titokkal? Mire mégy vele?
  – Mert nem lehet, hogy amiben én kudarcot 
vallottam, az neki sikerüljön! Magas egek! 
Mért nem szenved úgy az az ember, ahogyan 
én szeretném!! 
  (Drámai zene)18 

A hosszabbítás azért szolgálhatja a rövidítést, mert a dialógus nem csupán az idézett mondatok 
megfelelője, hanem annak az Athalie lelke mélyén zajló háborgásnak ad hangot, amelynek az ábrázo-
lására a regény mindentudó elbeszélője többször visszatér, hosszabb-rövidebb leírások formájában. 
A hosszabb a rövidebb eszközével Csajági egyébként máshol is élt, például amikor a főhős nehéz 
betegsége után visszatér Komáromba a Senki szigetéről. Az elbeszélői szólamot itt Athalie és Zofi 
mama párbeszéde váltja ki, belőle tudjuk meg egyrészt azt, hogy Timár önmaga árnyéka, másrészt 
ismét szembesülhetünk Athalie feneketlen gyűlöletével és bosszúvágyával.19

17	 Jókai, Az arany ember II, i. m., 56.

18	 Hangjáték, 1:59:23–2:00:46.

19	 Uo., 2:25:49–2:28:15.
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*

A rövidítés itt jelzett eszközeivel természetesen élnek a színpadi adaptációk szerzői is, a hangjá-
tékban azonban mindent hangokkal kell kifejezni, és ehhez a hangok médiumában rejlő speciális 
ábrázolási lehetőségek felismerése szükséges.

*

A többes szám – hangok – nem elírás. A hangtájakat sokféle hang alkotja, a különböző hangok 
kombinálásával pedig különböző hangtájak hozhatók létre. Ezzel máris játéktér nyílik a rendező 
előtt. Arisztotelész a lélekről értekezve20 a lelkes lények belélegzett levegő által képzett, „jelentéssel 
bíró” hangjait (phóné), és a külső erő hatására keletkezett, mechanikus hangokat, zajokat, zöreje-
ket (pszophosz) különítette el. A természet és az élőlények által keltett mechanikus hangok között 
(például szélzúgás / nyelvvel való csettintés) az antik filozófus nem tett különbséget, a nézeteiből 
kiinduló Bernhard Waldenfels21 viszont a mechanikus hangokon belül elkülöníti a kommunikatív 
szándékkal létrehozott és a természetes hangokat (például zeneszerszám megszólaltatása / menny- 
dörgés). Rapcsák Balázs pedig arra hívja fel a figyelmet, hogy Arisztotelésznél a phóné még nem 
korlátozódott az emberi hangra, később viszont jelentése az emberi hang hangzására szűkült, 
„mely artikuláció révén jelentéshordozóvá válik.” 22 A hangok differenciálása során, Descartes-ra 
hivatkozva,23 Waldenfels is utal arra a különbségtételre, amely az idők folyamán a gondolatokat 
közvetítő értelemmegnyilvánulások és a puszta testhangok között létrejött, s amelynek jegyében 
az állatok hangjai a testhangok közé sorolódtak át.24 Majd azzal folytatja, hogy az emberi légzőszer-
vek által keltett hangok ugyancsak tovább differenciálhatók: beszédhangok (a beszéd ritmusával 
és melódiájával), énekhangok, hívó/segélykérő hangok, melyek akár a sikolyhoz közelíthetnek. 
Amennyiben egy szubjektum áll a középpontban, úgy fontos a saját hang és az idegen hang(ok) 
megkülönböztetése, összefüggés figyelhető meg a testtartás/testmozgás és a hangképzés között, 
nem mindegy, hogy a hang közvetlenül vagy mikrofonon és erősítőn keresztül szól-e stb.25 

A különféle hangok, melyekhez eleve különböző jelentéstartományok kapcsolódnak, luhmanni 
értelemben vett laza médiumként26 állnak a hangművész rendelkezésére. A különböző típusú 

20	 Arisztotelész, A lélek. Második könyv, 8. fejezet = Uő, Lélekfilozófiai írások, ford. Steiger Kornél, Bp., Európa, 
1988, 82–88.

21	 Bernhard Waldenfels, Das Lautwerden der Stimme = Stimme, hg. Doris Kolesch, Sybille Krämer, Frank-
furt/M, Suhrkamp, 2006, 191–210. 

22	 Rapcsák, i. m., 267.

23	 René Descartes, Elmélkedések az első filozófiáról. Második elmélkedés, ford. Boros Gábor, Bp., Atlantisz, 1994, 33–43.

24	 Waldenfels, Das Lautwerden, i. m., 192.: „Man muss jemand sein, um eine Stimme zu haben, etwas verursacht 
nur Geräusche. Das Tier, das bei Aristoteles durchaus noch im Kreis der Stimmberechtigten einbezogen ist, 
droht sein Stimmrecht zu verlieren.” 

25	 Uo., 191–195. 

26	 Niklas Luhmann, Das Medium der Kunst = Uő, Schriften zu Kunst und Literatur, hg. Niels Werber, Frank-
furt/M., Suhrkamp, 2008. Róla ld. Szajbély Mihály, A homok stabilitása. Danilo Kiš Fövenyóra című regényének 
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akusztikus műalkotások (speciális kommunikációs formák) létrehozása során válogathat belőlük, 
a modern audio-technikának köszönhetően kombinálhatja, keverheti, mesterségesen előállíthatja 
őket, sőt előállíthat ismeretlen hangokat, mint az elektronikus zeneszerzők. 

A rádiójátékban központi szerepet játszó emberi hangnak, az élőszóbeli megnyilatkozásnak 
hagyományosan három rétegét szokás megkülönböztetni: a szegmentálisat (amit mond), a szup-
raszegmentálisat (ahogyan hangzik, amit mond) és az extralingválisat (amilyen gesztusokkal kíséri, 
amit mond).27 Az elmondottak nyomán immár sejthető, hogy e három réteg közül a hangzás 
nem csupán hordozója, hanem integráns része a kommunikációs formának. Sybille Krämer sarkos 
megfogalmazása szerint: „A hang megmutatja, hogy mit mond.”28 Mert a beszéd hangszíne, hang-
fekvése és hangereje, folytatja Krämer, a test alkatáról tanúskodik. A beszéd mozgás, folyamat, a test 
nyoma a beszédben, a test megmutatkozása a beszédhangban. Amikor valamit mondunk, egyben 
mutatunk valamit, a hang még akkor is játékba hozza a testet, amikor a test láthatatlan marad. Sőt a 
személyiséget is. Mert a hang része a személyiségnek, és ahogyan az ember személyisége lassanként 
alakul ki, úgy lassanként alakul ki a saját hangja. Thomas Macho megfogalmazásában: „A hang 
csak fokozatosan ölt saját, felcserélhetetlen testet, amelyről a beszélő testére lehet asszociálni.”29 
Ez részint spontán folyamat, részint tanulás eredménye. Azt, hogy hogyan használjuk a hangunkat, 
már az antikvitás idején tanították. Az írásbeliség elterjedése előtt ez különösen fontos volt, de a 
retorika – a stilisztika mellett – mindmáig része maradt az iskolai oktatásnak, még ha a bennfoglaló 
tantárgyat már nem ezzel a névvel illetik is. Persze nem mindenkiből lehet rádióbemondó, televíziós 
moderátor vagy színész. A tehetség születik, de azt, hogy hogyan bánjon a hangjával, tanulnia és 
gyakorolnia kell. Az igazi színészek többféle személyiséget képesek megformálni, következéskép-
pen hangjukkal ugyancsak többféle személyiséget képesek megtestesíteni, éppen ezért lehetnek a 
hangjátékrendező számára kiváló médiumok. Megszólalásuk ábrázoló funkcióval bír, érzékelhetővé 
teszik a hangjukkal megformált alakot, a maga testi valójában és személyiségében.

Macho arra figyelmeztet, hogy a hangnak nem csupán a beszélő kölcsönöz testet, hanem a 
hallgató is.30 Teszi ezt akkor, ha vizuális képpel rendelkezik a beszélőről és ráismer a hangjáról, de 
teszi akkor is, ha a képet a hang alapján magának kell megteremtenie. Nehezen kezelhető helyzetet 
teremt, ha a rendező valamely szerepe nyomán ismertté vált színésszel dolgozik. Persze akár rá 
lehet játszani arra, hogy a hallgató nem tud elvonatkoztatni a színészhez kapcsolódó karaktertől és 
vizuális képtől. Vagy bízni az igazi színészi talentumban, mely képes úgy irányítani a hallgatót, hogy 
az éppen megformált szereplőhöz tartozó testet/személyiséget teremtse meg magának. A hatásnak 
azonban ilyenkor is része az ismert színész és az éppen megformált karakter vizuális képének – 
akár öntudatlan – ütköztetése. Ez a befogadási helyzet természetesen nem örökkévaló, az egykori 
színészek arcát és szerepeit a későbbi hallgatók nem föltétlenül képesek maguk elé idézni. A régi 
rádiójátékok – így a hajdan ismert színészekkel dolgozó Csajági munkája – mégis működőképesek, 

prológusa = Uő, A homokvárépítés öröme. Irodalomtörténeti tanulmányok, Szeged, JATEPress, 2016, 94–97.

27	 Benczik Vilmos, Nyelv, írás, irodalom kommunikációelméleti megközelítésben, Bp., Trezor, 2001, 23–28, 52–54.

28	 Sybille Krämer, A hang negatív szemiológiája, Replika, 2011/4, 51. Vö. Uő, Die »Rehabilitierung der Stimme«. 
Über die Oralität hinaus = Stimme, i. m., 274.

29	 Thomas Macho, Stimmen ohne Körper. Anmerkungen zur Technikgeschichte der Stimme = Stimme, i. m., 132.

30	 Uo.
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mivel a hang a maga ismeretlenségében is közvetíti a megformált alakot és személyiséget. Addig 
élnek, amíg akad hallgatójuk, aki élvezetét leli bennük és testet ad a hangjaiknak.

Krämer arra is felhívja figyelmet, hogy az élőszóbeli megnyilvánulásnak erős a felhívó jellege, 
az affektivitása és az autoritása. A hangzás önmagában képes riadókészültségbe helyezni az agyat, 
még akkor is, ha nem érthető a megszólalás szegmentális része (mert az ismeretlen nyelven szól), 
vagy ha nincs szegmentális része, mint például a csecsemő sírásának.31 Mindez akkor is így van, ha 
a hanghoz nem kapcsolódik látvány, és akkor is, ha archivált hangot hallunk, mint a hangjáték ese-
tében. Az egyidejűség és a jelenlét érzése tehát nem csupán a személyközi kommunikáció klasszikus 
terében alakulhat ki. A hangzó közlemények affektivitását és autoritását fokozza, hogy nem tudunk 
nem tudomást venni róluk, közvetlenül az érzékeinkre hatnak, és könnyen a hatalmukba, befo-
lyásuk alá kerülünk. Hitlernek a rádiókészülékeken keresztül is sikerült a tömegeket fanatizálnia.  
A füllel a szemhez hasonlóan érzékelhetünk távolabbi dolgokat, de amíg a szemünket becsukhatjuk, 
addig ezt a fülünkkel nem tehetjük meg.32 További különbség a hallás és a látás között, amint erre 
Waldenfels felhívja a figyelmet, hogy amíg a látási tárgyak eltakarhatják egymást, addig a hallási 
tárgyak egyszerre hallatszanak.33 Ám amíg a látási tárgyakat automatikusan lokalizáljuk, a hallási 
tárgyak meghatározása nem magától értetődő. Gyakran kapcsolódnak hozzájuk érzéki csalódások, 
előfordul, hogy ijesztően hatnak, és már csak ezért is azonnal és ösztönösen igyekszünk identifikálni 
őket,34 tekintetünket automatikusan a hang irányába fordítjuk, igyekszünk elhelyezni őket a térben.

Amikor a tér érzékeléséről beszélünk, automatikusan a látásra gondolunk. Ám nem csupán tájkép 
létezik, hanem hangtáj is, a különböző hangok nem csupán önmagukat teszik érzékelhetővé, hanem azt 
a teret, amelyben megszólalnak. „A tér érzékelésének a hallás az egyik módja, a tér-képzetek mintegy 
egyötöde a hallási térérzékelés (aural spatial awareness) révén jelenik meg.”35 A hangjáték ebből az 
egyötödből építkezik. Kényszerűen lemond a látás kiegészítő szerepéről, ugyanakkor (mint láttuk a 
színpadi adaptációval való összevetés kapcsán) profitál a látvány hiányából. „Hallásunk eredendően 
térbeli: ezt a fülek pozíciókülönbsége biztosítja. A két fül külön hallóidegekhez szállít ingert, ezek 
szintetizálódnak, és az agy az idő- és erősségkülönbségből határozza meg a hangforrás helyét.”36  
Honbolygó Ferenc részletesen leírja, hogyan alakul ki a hallási tér, hogyan működik a hallási térérzé-
kelés, hogyan vagyunk képesek hallószerveink elhelyezkedésének köszönhetően a hang irányának –  
jobbról/balról, elölről/hátulról, alulról/felülről stb. – a meghatározásra.37 Felhívja ugyanakkor a 
figyelmet arra, hogy alapesetben a fül csak az identifikálásra való felhívást közvetíti, magát az azono-
sítást a szem végzi.38 Ülünk a kávéház teraszán és beszélgetünk, egyszer csak nagy csattanást hallunk, 

31	 Krämer, A hang, i. m., 48–49.

32	 Uo., 48; Pap János, Hang – ember – hang. Rendhagyó hangantropológia, Bp., Vince, 2002, 58–59.

33	 Bernhard Waldenfels, Az emberi hangról a test összefüggésében, Replika, 2011/4, 40.

34	 Macho, i. m., 130.

35	 Hajnóczy, i. m., 25.

36	 Uo.

37	 Honbolygó Ferenc, A hallási objektumok észlelése – hol és mi = Általános pszichológia I. Észlelés és figyelem, szerk. 
Csépe Valéria, Győri Miklós, Ragó Anett, Bp., Osiris, 2007, 307–351.

38	 Uo., 308.
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felkapjuk a fejünket és megállapítjuk, hogy két autó ütközött. Ismerős hangok esetén azonban az 
azonosítás akkor is megtörténik, ha valami eltakarja a hang a forrását. Szunyókálunk a nappaliban, 
az utcán felharsan a Family Frost kürtjele, bosszúsan felkapjuk a fejünket, és bár a maga fizikai való-
ságában nem látjuk, de mégis megjelenik előttünk a sárga dallamkürtös jármű, oldalán a jól ismert 
képekkel és feliratokkal. Ismert hangforrások azonosítására tehát a hallás önmagában képes, éppen 
ezen alapulnak a rádiójátékok, amelyekben az előismereteken alapuló lokalizálás és identifikálás szer-
veződik folyamattá. Csakhogy nem spontán módon, hanem a rendező által irányított formában, aki 
a hangkompozíció megalkotásánál első hallásra azonosíthatatlan effektusokat is használhat, melyek 
később, a szereplők megszólalásai nyomán válnak azonosíthatóvá.

Alig távolodik el a Family Frost, érkezik a kukásautó, szirénázva húz el a mentő, miközben a 
szomszéd nyírja a füvet, közeledve-távolodva tologatja masináját. A világ a modernizáció során, 
az ipari forradalomtól kezdődően egyre zajosabbá vált, hétköznapjaink többségét ma már sokféle 
hangból összetevődő hangtájakban éljük.39 Hajnóczy Csaba főként angolszász szakirodalmon 
alapuló összefoglalója szerint minden hangtájnak megvan a maga atmoszférája. Az atmoszféra 
hangtalan, mégis érzékelhető és egyedi teret ad mindannak, ami benne megszólal. Az alaphan-
goknak, melyek ott munkálnak a háttérben, anélkül, hogy jelentést keresve figyelnénk rájuk, a 
jel-hangoknak, melyek kiemelkednek a háttérből és jelentést hordoznak, és a hangjelképeknek, egy 
adott közösség számára speciális jelentéssel bíró hangoknak,40 amilyen például a déli harangszó 
vagy a Family Frost dallamkürtje, de ilyenek az al-dunai hajóvontatók Jókai által leírt kürtjelei is.

Az atmoszféra annak köszönheti létét, hogy teljes csönd nem létezik. A tökéletesen hang-
szigetelt stúdió csendjét a hangtechnikusok stúdiócsendnek nevezik, ráadásul a némán figyelő 
szubjektumnak is vannak hangjai. „Aki belép a »süketszobába«, saját testműködésének hangjaival 
fog szembesülni.”41 Ezért is fogalmazhat az amerikai zeneszerző és filozófus John Cage úgy, hogy 
„A csend, / mint olyan, nem létezik. Mindig / hangot ad valami.”42 Atmoszféra nélkül, amilyen 
például a nagyvárosi hangtáj állandó háttérmorajlása, nincsen érzékelhető csend. A csend hangjait 
halljuk ugyan, de nem hallgatjuk őket, laza és mégis jelentést befolyásoló, közvetítő médiumai ezek 
a jel-hangoknak és a hangjeleknek. Az alaphangok közül persze felerősödhet, jelentést kaphat és így 
jel-hanggá válhat bármi, míg a jel-hangok jelentőségüket veszítve belesimulhatnak az alaphangok 
közé. A hangtájak sohasem statikusak, valami mindig történik bennük, és történéseiket a hallgató 
is befolyásolja. Honbolygó Ferenc figyelmeztet arra, hogy mindig csak egy hangláncra vagyunk 
képesek figyelni, a többit a háttérbe szorítjuk, s hogy mire figyelünk, mit szorítunk háttérbe, az 
részint a hangtáj hangjainak, részint a mi figyelmünknek a függvénye.43 A Family Frost hangja 
belesimul a nagyváros jelentésnélküli háttérhangláncába, de akit szunyókálásából felriaszt, vagy 
éppen vásárolni akar tőle, az a dallamkürt szavát vezető hanglánccá emeli. A figyelmünk bármikor 
átterelődhet a hallható hangláncok bármelyikére, hangláncokat különíthetünk el, méltathatunk 
figyelmünkre és ejthetjük el őket.

39	 Márton-Simon, i. m., 154–155.

40	 Hajnóczy, i. m., 58–59.

41	 Uo., 34. Vö. John Cage, A csend. Válogatott írások, vál. Wilhelm András, ford. Weber Kata, Pécs, Jelenkor, 1994, 133.

42	 Uo., 156.

43	 Honbolygó, i. m., 337–338.

Jókai és a színház



98|

Ez a spontán folyamat a hétköznapi percepció természetes része, a hangjáték rendezője viszont 
meghatározhatja, hogy a párhuzamosan szóló hangláncok közül melyik legyen az elsődleges, építhet 
a háttérben szóló alaphangokra, azok valamelyikét akár jel-hanggá, vezető hanglánccá erősítheti fel. 
Az elektroakusztikai design mesterségesen létrehozott és rögzített hangtáj, melyben „az új médium 
maga teremt virtuális valóságokat.”44 Ha egy hangkép mondjuk kocsmazajjal kezdődik, akkor ez 
jel-hangként térmeghatározó erővel bír. De ha a kocsmazaj előterében párbeszéd bontakozik ki, 
akkor ez az új hanglánc átveszi a vezető szerepet, azt hallgatjuk, a háttérben folytatódó kocsmai 
zsongást csak halljuk, de ez elég ahhoz, hogy ne feledjük a helyszínt. Ám ha a párbeszéd mögül 
elmarad a kocsmazaj, netán madárfütty lép a helyébe, vagy éppen a városi forgalom zaja, akkor ebből 
a rövid időre vezető hanglánccá váló háttérhang-váltásból megtudjuk, hogy a beszélgetők kiléptek 
a kocsmából, ráadásul még azt is érzékelhetjük, milyen térbe léptek. A rendező akkor kapcsolhat 
be új hangláncokat a mindig leendésben létező hangjátékba – mert a hangok mindig leendésben 
léteznek, jelenként maximum öt másodpercet érzékelünk45 –, amikor azt szükségesnek látja. Arra 
természetesen figyelnie kell, hogy váltások, a háttérzajok elsődleges (orientáló) hanglánccá válto-
zása ne zavarja a dialógust, annak szüneteiben vagy redundáns fázisában kerüljön vezető szerepbe.

Így érhető el, hogy a hangláncok szerepváltása segítse a hallgató számára a kommunikáció dekó-
dolását. Azt hallja külön és azt hallja együtt, amit vele a rendező együtt vagy külön hallatni akar.  
A háttérhangot felerősítheti, közelítheti, a vezető hanglánc szerepébe helyezheti, vagy éppen a korábbi 
vezető hangláncot távolíthatja és megfoszthatja domináns szerepétől. De ugyanezt az orientáló szerepet 
eljátszhatja az atmoszféra változására való építkezés is. „Minden egyes valami a semmi visszhangja” –  
írja Cage.46 A semmi pedig többféle minőségű. Amikor Timár féltékenységétől hajtva visszafordul 
Komáromba és belopózik Timéa szobájába, teljes a csend. Felesége alszik, a hálószoba némaságában 
Timár halkan beszél hozzá. Vagy csak a gondolatait halljuk? A jelenetet ajtónyitás zaja és Athalie sut-
togása szakítja meg, akit Timár csendre int. Annak a helyiségnek az atmoszférája, amelybe kilépnek, 
és ahol párbeszédük folytatódik, már egészen más. Ők sem suttognak, Timár mozog a szobában, s ezt 
pontosan érzékeljük, a hangforrás mozgását közvetíteni képes a sztereó-technikának köszönhetően.47 
A csend különböző minőségei éppoly fontos médiumai a hangjátéknak, mint maguk a hangok.

Egy hanglánc jel-, vagy jelzőhangként való befogadása, Luhmann kommunikációs modellje48 
szerint, a hangesemény közleményként való értelmezését és annak dekódolását jelenti. Más sza-
vakkal és más szakirodalom nyomán Hajnóczy Csaba úgy fogalmazza meg ezt, hogy „A lineáris 
hangértelmezési modell végállomása a hallás, a kommunikációs modellé a hallgatás.”49 A művé-
szet speciális kommunikáció, mely Luhmann szerint azt is közvetíteni képes – az érzékelést –, 
ami fogalmi nyelven nem közvetíthető.50 A hangjáték dekódolásra váró művészi forma. Szólhat a 
háttérben, a minket éppen körülvevő hangtáj részeként, ilyenkor csak halljuk, de hallgathatjuk is, 

44	 Hajnóczy, i. m., 64.

45	 Pap, i. m., 97–98.

46	 Cage, i. m., 84.

47	 Hangjáték, 1:18:05–1:23:32; Jókai, Az arany ember I, i. m., 255–256.

48	 Niklas Luhmann, Szociális rendszerek. Egy általános elmélet alapvonalai, Bp., Gondolat, 2009, 154–181.

49	 Hajnóczy, i. m., 17.

50	 Niklas Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1995, 227.
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amennyiben vezető hanglánccá válik, illetve figyelmünkkel vezető hanglánccá emeljük a minket 
körülvevő hangesemények51 közül. Így tettek hajdan a rádiójátékok hallgatói, amikor céltudatosan 
leültek a kezdés időpontjában a rádiókészülék mellé, mintha csak színházba vagy moziba érkeztek 
volna, és így tesznek azok, akik ma fülhallgatót dugva a fülükbe kizárják a külvilág hangjait. Így vagy  
úgy, a hallgató aurális kukkolóvá válik, aki a kívülálló pozíciójából figyel meg egy hangtájat.

*

A hangtájban való tájékozódást a rádiójátékok gyakran a valóságot stilizáló jelekkel, hangkulisszák-
kal segítik.52 A régebbi hangjátékok előszeretettel éltek velük, később a háttérbe szorultak, ahogyan 
egyre nagyobb szerephez jutottak a térmeghatározásban az adott hangtáj természetes hangjai. Ehhez 
azonban arra is szükség volt, hogy a hangok tárolhatókká és alakíthatókká váljanak. Az archiválás 
lehetőségét már Edison fonográfja megoldotta 1877-ben, a vágás és kollázsolás lehetőségét azonban, a 
hangosfilm hangsávján történt kísérleteket követően,53 csak a magnetofon feltalálása teremtette meg. 
Erre – 1900 körüli kísérletek nyomán54 – az 1930-as években került sor, de csak az 1950-es évekre 
vált a könnyen vágható és illeszthető mágnesszalag a rádióstúdiók természetes alkotóelemévé.  
Az analóg hangtechnika szinte mindazt tudta már, amit a mai digitális eszközök, legfeljebb a használata 
volt fapadosabb. „A magnetofonnak köszönhetően a hangsorok leváltak a kiváltóiktól, és szabadon 
felhasználható minőségekké alakultak, amelyekhez, mint a festékpaletta színeihez, nem kapcsolódik 
semmi előzetes. A magnetofon forradalmasította a rádiót” – fogalmazott Friedrich Knilli 1961-ben.55

A kollázsolhatóvá és keverhetőkké vált hangok, szemben a helyszínt csak jelző hangkulisszák-
kal, valóban ábrázoló szerepkört kaphattak. A színészek hangja és a velük hol párhuzamosan, hol 
egymásutánban megszólaló egyéb hangok szerves egységben fejeznek ki valamit, amit ilyen módon 
kifejezni csak hangokkal lehet. Kétségtelen persze, hogy már a hangkulisszák is könnyebben vol-
tak mozgathatók a színházi kulisszáknál, és nagyobb játékteret biztosítottak az adaptáló számára, 
mintha a regényt színpadra alkalmazta volna. Amikor Csajági Az arany ember első hangképében a 
dunai ítéletidőt érzékeltette, stúdióban keltett hangeffektusokat használt. A szél folyamatosan süvít, 
szakad az eső és csobog a víz, a mesterséges eszközökkel érzékeltetett vihar erejét pedig a malom 
megjelenésekor zenei hangok teszik drámaivá.56 Nem ábrázolta a vihart, csupán jelezte azt, de a 
hangkulisszák, akárcsak a színpad papírmasé díszletei, jól azonosítható térbe helyezték a történést.

Mégsem mindig bízott mindent a mesterséges hangokra, puszta jelzés helyett gyakran kevert 
hangvadászok által korábban rögzített, természeti hangokat a párbeszédek hátterébe. Amikor Timár 

51	 Hajnóczy, i. m., 53

52	 Józsa Péter, A hangkulissza szerepe a rádiójátékban = Uő, Az esztétikai élmény nyomában. Művészetszociológiai és 
szemiotikai tanulmányok, Bp., Akadémiai, 1986, 205–212.

53	 Antje Vowinckel, Collagen im Hörspiel. Die Entwicklung einer radiophonen Kunst, Würzburg, Königshausen und 
Neumann, 1995, 52–53.

54	 Friedrich Knilli, Das Hörspiel. Mittel und Möglichkeiten eines totalen Schallspiels, Stuttgart, W. Kohlhammer, 
1961. 64–65.

55	 Uo., 65.

56	 Hangjáték, 0:00:43–0:02:45.
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megérkezik a Senki szigetére, az első hangképben nincsenek háttérhangok, minden a szereplők 
(Timár, Tereza, Noémi) párbeszédéből jut a hallgató tudomására.57 A rendező tisztában volt azzal, 
hogy a hangokkal gazdaságosan kell bánni. Újabb hanglánc bekapcsolása csak akkor indokolt, ha 
új és lényeges információt közvetít, ellenkező esetben a hallgató figyelme fölöslegesen szóródik és 
tájékozódását veszítheti. A következő hangképben, melyet zene választ el az elsőtől, már Timéa is a 
szigeten van, a cicát próbálja elcsábítani Noémitől. Felütésként az idilli helyszínt azonosító madár-
csicsergést hallunk, mely azonban jel-hangból szinte azonnal alaphanggá válik, előterében pedig a 
jelenlévők beszélgetése bontakozik ki. A macska nyávogására vagy dorombolására nincsen szükség, 
ottléte a két lány szavai nyomán nyilvánvaló. Ehelyett az alaphang előbb szinte észrevétlenül, majd 
egyre nyilvánvalóbban emberi fütyörészéssel egészül ki, mely jel-hanggá válva a beszélgetés részvevői 
és a hangjáték hallgatói számára egyszerre teszi nyilvánvalóvá: valaki közeledik. A fütyörészés akkor 
ér véget, amikor Krisztyán Tódor megérkezik. Elcsípi a menekülő Noémit, köszön mindenkinek, 
szóváltásba bonyolódik Timárral, majd a hajóbiztos bekíséri Timéát éjszakai szállására. Tódor és 
Tereza párbeszédét halljuk, melyet a visszaérkező Timár szakít meg. Közben lassan besötétedik, ezt a 
madárcsicsergés mellett felerősödő, majd egyedüli háttérhanggá váló tücsökciripelés jelzi, mely aztán 
szinte észrevétlen kísérője marad Tereza és Timár éjszakai beszélgetésének.58

E jelenetnél úgy érezhetjük, mintha valóban egy nyárvégi éjszakán, szabad ég alatt folyó 
beszélgetésbe hallgatnánk bele. A háttérhangok nem csupán jelzik, hanem ábrázolják a helyszínt.  
Más kérdés, hogy amikor Timár később visszatér a szigetre, az éjszakai dialógusok hátterében 
ismét a már jól ismert tücskök ciripelnek, a nappali jelenetek hátterében többnyire ugyanazok a 
madarak énekelnek. Csajági az alaphangok tekintetében kevéssé egyénítette a hangképeket, azaz 
a természetben rögzített hangokat valójában hangkulisszákként használta. A mai fül számára már 
kétségkívül avítt megoldást választott, de ez nem változtat a tényen, hogy a helyszínek érzékeltetését 
a hangjáték speciális műfaji adottságaihoz ragaszkodva, mindig hangzó eszközökkel oldotta meg, 
narrátorhangot sohasem alkalmazott.

Jókai regényének azokat a leírásait, amelyek nem helyszínt ábrázolnak, hanem Timár lélekálla-
potát, Csajági belső monológokká alakította. Ez sem csupán a hangjátékra jellemző megoldás, van 
rá példa a regény szövegében is, a belső dilemmáknak hangot adó színpadi monológ pedig igencsak 
régi és jól ismert eszköz. Hangjátékszerű megoldás azonban, ahogyan a főhős belső vívódásának 
a kifejezését egymással vitatkozó hangokra építi. Amikor Timár a kincs megtalálását követően 
töpreng, hogy magáénak tekintheti-e azt, a regény háromoldalas, egymással feleselő gondolatok 
dialógusává válik, egymástól idézőjelekkel elválasztva.59 Csajági ebből alig pár sornyit hasznosított, 
szokás szerint szabadon bánva a szöveggel. Mindvégig a Timár szerepét megformáló színész, Mécs 
Károly hangját halljuk, a sztereótechnikának köszönhetően azonban a megszólalások különböző 
irányból és visszhangosan, mintegy a külső térből érkeznek. A személyiség mintha éppen különböző 
Énekre hasadna, mégis létezik még a középpont, a főhős világának eredendően zárt tere, amelynek 
burkára újabb és újabb ütéseket mérnek saját elszabadult és külsővé vált önmegszólításai. Ezek hol 
egymással feleselnek, hol a főhős válaszol rájuk a maga természetes hangján. Így képződik meg a 

57	 Uo., 0:11:00–00:12:46.

58	 Uo., 0:12:46–00:21:39.

59	 Jókai, Az arany ember I, i. m., 147–149.
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hallgató számára a személyiség eredendően nyugodt és kiegyensúlyozott (visszhangtalan) világának 
felbomlása, visszhangosan tágas, néhol baljós háttérzenével kísért hangokkal teli, zavaróan nyitott 
és uralhatatlan hangtérbe való áthelyeződése.60

Ugyanezt az eszközt Csajági akkor is alkalmazta, a Timárt gyötrő kétségek és lelkiismeret-fur-
dalás érzékeltetésére, amikor Jókai maga nem alakította dialógussá regényének szövegét. Az esküvő 
után a férj rádöbben, hogy felesége nem szereti őt, majd hamarosan kételkedni kezd a hűségében. 
Gyanakvását táplálja Athalie gúnyos mosolya. Igyekszik bizonyossághoz jutni, többször váratla-
nul, az ígértnél korábban érkezik haza, egy ízben Leventincre igyekezve fordítja vissza a szekeret.  
A regényben erről egyetlen mondat tudósít, melyben még az Athalie gúnymosolyára való utalás is 
elfér: „Délig utazott e fullánkkal Levetinc felé, délben visszafordítá a kocsiját, s éjszakára hazakerült 
Komáromba.”61 Csajági viszont egész hangképet bontott ki belőle:

(Lópatkócsattogás, kerékzörgés) 
– Hajts, kocsis, Hajts!

 „Menekülsz.” – „De vajon menekülhetsz-e?” – „Megfuthatsz-e önmagad elől?” – „És őelőle?” – 
„Gyorsabban! Sebesebben!” – „Egy holt nőt vettél feleségül. – „Egy alabástrom szobrot.” – „Csak 
olyan hű ne lenne!” – „Csak olyan jó ne lenne!” – „Bárcsak gyűlölni tudnád!” – „De nem férhet hozzá 
semmi rágalom.” – „Biztos vagy benne?”

 – Csapj a lovak közé! Ne kíméld az ostort!
 – Belepusztulnak, nagyuram! 
– Tedd, amit mondok!

„Téged nem tud szeretni.” – „Vajon mást igen?” – „Minek élsz akkor?” – „Mi célja a napok sorának?” – 
„Kereskedni?” – „Pénzt gyűjteni?” – „Aztán kezded előröl megint?” – „Ostoba vagy!” – „Emlékezz!” 
– „Tolvaj!” – „Most fizetsz azért az első bűnért.” – „Vagy eszemet vesztem, vagy meghalok!” – „Szeret- 
néd, ugye, hogy elmúljon minden.” – „Szeretnéd, hogy ne kolduld egy forró pillantását? – „Egy ön- 
feledt kézszorítását?” – „Néhány gyöngéd percet csupán.” – „Egy meghitt mosolyt.” – „Tisztel, de nem 
szeret.” – „A hála köti hozzád.” – „Nem a szerelem.” – „Csak olyan hű ne lenne!” – „Csak olyan jó ne 
lenne.” – „Bárcsak gyűlölni tudnád.” – „De megtörik rajta minden rágalom.” – „Biztos vagy benne? 
A világ átlátszó, de az otthonod falai nem!”

 – Fordulj kocsis!
 – Hová, nagyuram?
 – Visszamegyünk Komáromba!62

Hasonlóképpen kívülről záporozó belső hangokkal tette érzékelhetővé Timár vívódását, amikor 
Noémi megvallja neki szerelmét. A regényben több oldalon elszórt leírást Csajági tömör, mind-
össze 30 másodperces hangképbe foglalta. 63 Még érdekesebb az a jelenet, amikor Timár megkapja 
a feleségétől otthon feledett kulcsait, s attól tart, Timéa megtalálta az íróasztalfiókjába rejtett a 

60	 Hangjáték, 0:37:30–39:00.

61	 Jókai, Az arany ember I, i. m., 255.

62	 Hangjáték, 1:16:32–1:18:01.

63	 Jókai, Az arany ember I, i. m., 295–296; Jókai, Az arany ember II, i. m., 5–10; Hangjáték, 1:37:12–1:37:41.
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medaillont anyja arcképével. A regényben ez egyetlen mondat – „Most egyszerre valami rémületes 
eszme villant az agyán keresztül.” – melyhez aztán az mindentudó elbeszélő fűz magyarázatot.64 
Csajági a magyarázatot alakította belső monológgá, oly módon, hogy Timár előbb Fabula uram 
jelenlétében olvassa a levelet, majd magára maradva újraolvassa. Ekkor azonban a rendező Timár 
belső hallásának is hangot ad: felesége szavát halljuk, annak jeleként, hogy a levél olvasása közben 
a férj számára megidéződik Timéa hangja. Aztán ismét Timár hangján szól tovább a levél, végül 
pedig a lelkiismeret-furdalástól gyötört főhős kételyeit és félelmeit megint a különböző irányokból 
érkező, a főhősre záporozó hangok fejezik ki.

(Timár hangján) Kedves uram! Ön íróasztala fiókjában feledte a kulcsot. (Ketten párhuzamosan, Timár 
hangja halkul, Timéa hangja erősödik) Nehogy nyugtalankodjék miatta, utána küldöm. Isten áldja önt! 
(Timéa hangján) Timéa – (Külső hangok) „Reszketsz.” – „Rettegsz.” – „Rémületbe estél.” – „A nők kíván-
csiak” – „A nők tudni vágyók!” – „Fürkésznek mindenütt!” – „Ha a kulcsot ott találta, megnézte azt is!” 
– „Megnézte, mit rejt még a szekreter.” – „Rábukkant az ékszerekre!” – „A medálra, anyjának képmásá-
val!” – „Aki úgy hasonlít rá, mintha csak ő maga lenne. – „Akkor mindent megtudott!” – (Timár hangján) 
Nem!! – „A vörös félhold titkát.” – „A múltat! – „A vagyon eredetét!” – „Azt, hogy gazember vagy!” 
– „Hogy megvetted őt saját kincsein!” – „Hogy rabló vagy.” – „Gonosztevő!” – „Hogy tolvaj vagy.” –  
„Tolvaj vagy!” – „Tolvaj vagy!” – „Tolvaj vagy!” – (Timár hangján) Mindegy már. Minden mindegy!65

A minden mindegy annyit jelent, hogy visszaküldi a kulcsokat Timéának, rábízza az üzlet vezeté-
sét, ő pedig eltűnik a Senki szigetén. Amikor öt hónap után visszatér, újra gyötri a kétség, vajon a 
felesége rátalált-e az ékszerre, s gyötrődése a hangjátékban ismét felhangosított belső vívódáshoz 
vezet. Mégpedig dramaturgiailag kiválóan előkészítve. A regény többoldalas ábrázolását66 egy olyan 
párbeszéd helyettesíti, amelynek során Timéa beszámol férjének az üzleti ügyek állásáról. Ennek 
végén Timár igyekszik megbizonyosodni arról, hogy felesége rátalált-e az ékszerre.

 – Minden szükséges irat, kimutatás, nyugtatvány a rendelkezésére állott? Nem voltak ebben 
nehézségei? 

 – Csupán egyszer kellett hosszasabban keresgélnem, mikor a Scaramelli céggel való szerződésre 
volt szükségem. Később megtaláltam. Az Ön íróasztalában.

 – Igen... igen, igen… Az íróasztalomban, persze. Hát hol másott keresse... És sokáig kellett abban 
kutatnia?

 – Nem mondhatni, hogy túl hosszú időt vett volna igénybe. Ön tökéletesen rendben tartja iro-
mányait. Tudtam, hogy valószínűség szerint a nagyobb fiókban kell lennie.

 – Aztán más fiókokat át sem nézett?
 – Nem volt rá szükség. Azazhogy - - (Kopogtatnak az ajtón, majd Athalie hangja)
 – A vacsora az asztalon van. Siessenek, amíg ki nem hűl! (Feszültségteljes zene.) 67

64	 Jókai, Az arany ember II, i. m., 28–29.

65	 Hangjáték, 1:44:44–1:45:31.

66	 Jókai, Az arany ember II, i. m., 48–51.

67	 Hangjáték, 1:55:16–1:56:05.

Jókai és a színház



|103

Ezután hangzanak fel a belső vívódás hangai, melyek abból a bizonytalanság okozta feszültségből 
táplálkoznak, melynek bizonyosságba fordulását Athalie megakadályozta. Timéa hanglánca meg-
szakad, helyébe a kopogtatás hanglánca, majd Athalie szavai lépnek – a hang médiumában rejlő 
eszközök kihasználása tökéletes. Így ábrázolni, egyszerre szolgálva a tömörítést és a feszültség 
fokozását, csak hangjátékban lehet.

A több szólamra bontott belső vívódások ábrázolása mindvégig jelen van, pontosabban időről 
időre visszatér a hangjátékban. Így biztosítható, hogy a lélekábrázolás – mely egyébként sem feltétle-
nül idegen Jókaitól,68 de amely Az arany emberben, a lélek belső mozgásai leírásainak köszönhetően, 
kivételesen erős – meghatározó legyen a hangjátékban. Csajáginak arra is volt ötlete, hogy a hallgató 
számára már ismerős eszközökkel dolgozó hangképekbe hogyan lehet új elemeket vinni. Így a 
Szent György kép mögötti leselkedést követő hangképben69 a kétely és önvád immár megszokottan 
záporozó hangjai mellett, távolról és visszhangosan, megidéződnek Timea szavai:

(Timea hangja:) „Nincs senkije rajtam kívül.” – „Nem igaz!” – (Timéa hangja:) „Én vagyok az egyedüli 
lény, kinek láttára arca felderül.” – „Nem igaz!” – (Timéa hangja:) „Viselném neve gyalázatát, mint 
viseltem ragyogását.” – „Ez igaz” – „Timea nem válik el soha.” – „Ez az angyalok kegyetlensége!” – 
„Ha felfedné valaki a titkot?” – „A sziget titkát?” – „Így beszélne.” – (Timéa hangja:) „Az Isten áldja 
meg azt, aki megadta neki a boldogságot, amitől én őt megfosztottam!”70

A gondolataiba merült Timárt Fabula uram kétszer is megzavarja. Előbb sürgeti az indulást, majd 
azt javasolja, hogy most már ne induljanak el, mert mindjárt éjszaka lesz – így válik világossá a 
hallgató számára, hogy Timár gyötrődése órák hosszat tartott.

Másként élt Csajági a hangokban rejlő ábrázolási lehetőségekkel, amikor Timéa sorsát mutatta be 
a Brazovics-házban. Arra épít, hogy a nagyon karakterisztikus megszólalások a maguk testi valójában 
idézik a megszólalók személyiségét, és egymás mellé montírozva érzékeltetni képesek Timéa helyzetét. 
Amire a regényben oldalakra volt szükség, az itt egy rövid montázsban megoldható. A montázst időről 
időre a gyanakvó Timár kérdései szakítják meg, melyekben Timéától érdeklődik sorsának alakulása 
felől. Csajági itt a csend és csend különbségére, az atmoszféra változására épített. Míg a Brazovicsék 
megszólalásai mögötti csend finom és alig hallható háttérzenétől vibrál, addig Timár és Timéa rövid 
párbeszédeit intim csend veszi körül: az atmoszféraváltás jelzi, hogy négyszemközt beszélnek.71

Hangjátékspecifikus megoldást választott Csajági akkor is, amikor Krisztyán Tódor rátalál 
Timárra annak balatoni kastélyában, és beszámol neki a Brazíliában történetekről, a gályáról, ahol 
éppen apja mellé láncolták, szökéséről, és azokról a hetekről, amikor Timár visszaérkezésére várt 
Komáromban. Beszámolója során szó szerint idézi az apjával a gályapadon folytatott beszélgetését. 
Ezt a regényben Jókai idézőjelekkel teszi egyértelművé.72 A hangjátékban Krisztyánnak a hajdani 

68	 Bényei Péter, Egy (majdnem) hiányzó paradigma a Jókai-értésben. A Jókai-szövegek lélektanáról – a recepció kontextu-
sában = Jókai & Jókai. Tanulmányok, szerk. Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, Bp., L’Harmattan, 2013, 85–105.

69	 Hangjáték, 3:21:54–3:24:01.

70	 Uo., 3:22:39–3:23:04.

71	 Uo., 0:39:46–0:41:35.

72	 Jókai, Az arany ember II, i. m., 196–202.
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párbeszédet felvezető mondatai egyre visszhangosabbá válnak, jeleként annak, hogy visszalépünk az 
időben,73 majd felhangzik apa és fia hajdani dialógusa.74 A dialógust időről időre Timár közbeszólásai 
szakítják meg, ilyenkor Tódor meséli tovább a történetet, majd újabb visszhangos átmenetekkel 
megint az apa és fiú párbeszédét halljuk. Háttérhangok sehol sincsenek, de az elbeszélés jelenének 
atmoszférája különbözik a felidézett történésekétől.

Hasonló eszközzel élt Csajági, amikor Krisztyán komáromi beszélgetését idézi Athalie-val, azzal 
a különbséggel, hogy itt a visszhangos átmenettől kezdődően egy színpadi előadás háttérhangjai 
hallatszanak, tudtára adva a hallgatónak, hogy a suttogó párbeszéd helyszíne egy színházi páholy.75 
Ugyancsak visszahangos átmenet után elevenedik meg Krisztyán elbeszélése során az a szóváltás, 
amely Krisztyán, Noémi és Dódi között zajlott a szigeten. A kutya acsarkodását és közbeavatkozását 
hangkulissza, mesterségesen keltett stúdióhang jelzi.76 A füredi jelenet befejező részében a térjelző 
háttérhangok ugyancsak hangkulisszák. Ajtócsapódások, a téli vihar mesterséges süvítése, mely 
jelzi, hogy Timár a házból kilépve figyeli a távolodó Krisztyánt. A szél süvítése most már a végéig 
elkíséri a jelenetet, ez az alaphangja az öngyilkosságra készülő Timár újabb, szokás szerint több 
szólamra bontott belső monológjának, majd Tódor halálkiáltásának, amikor belevész a rianásba.77

Nagyon érdekesen és invenciózusan alakul a hangjáték befejező részének a szövegkönyve. Címe 
Epilógus, fikciója szerint Jókai mesél itt munkájának keletkezéstörténetéről és fogadtatásáról, ebbe 
a történetbe szőve bele azt, ami Athalie és Timéa sorsának alakulásáról a regény utolsó fejezeteiben 
olvasható. Létrehozásakor Csajági nagyon változatos forrásanyagra támaszkodott, és nagyon szaba-
don bánt a felhasznált szövegekkel. A kiindulópont Jókainak a regényhez írott kései utószava, mely 
először a Nemzeti Kiadásban jelent meg. Az innen kölcsönzött epikus keretbe helyezte a regény 
záró fejezeteiből (A márianosztrai nő, A „Senki”) származó, a cselekményt lezáró információkat. 
Ezek egy része zenével elválasztott külön hangképekbe rendeződik, mint Athalie bírósági tárgya-
lása, vesztőhelyre kísérése és a császári kegyelem elhangzása,78 vagy Jókai látogatásának epizódjai 
a Senki szigetén.79 Máskor az atmoszféra változása jelzi csupán a múltba fordulást, mint amikor a 
halálra készülő Timéa férjével folytatott párbeszéde szövődik az elbeszélésbe,80 vagy amikor Jókai a 
természettudós Frivaldszky Imrével folytatott hajdani beszélgetését idézi fel a Senki szigetéről és az 
ott folyó életről,81 illetve amikor könyvének fogadtatására emlékezve Dux Adolf kritikáját eleveníti 
fel.82 De így történik akkor is, amikor a mesélő azokat napihír-formátumú, tréfás tudósításokat 
idézi Timár haláláról, amelyeket Budapesti Hirlap adott ki Jókai 50 éves írói jubileumát ünneplő 

73	 Hangjáték, 3:32:01–3:03:32:13.

74	 Uo., 3:03:32–03:34:46.

75	 Jókai, Az arany ember II, i. m., 205–206, hangjáték 3:40:38–3:41:23.

76	 Hangjáték, 3:43:14–3:44:48.

77	 Uo., 3:51:21–03:53:50.

78	 Uo., 4:38:01–4:39.09.

79	 Uo., 4:48:50–4:53:59.

80	 Uo., 4:40:50–4:42:42.

81	 Uo., 4:45:21–4:48:50.

82	 Uo., 4:55:14–4:56:49.
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különszámában.83 És ha a múltból felidézett elbeszélés még régebbi múltat idéz, ismét a felvezető 
szavak visszhangossá válása utal az újabb idősík-váltásra. 84

*

A hangjáték utolsó hangképe, a mesélő ( Jókai) felkonferálása és egy újabb atmoszféraváltás után, 
Zempléni Árpád A senki szigete című költeményével zárul.85 Zempléni költeményét – csakúgy, mint 
a korabeli fogadtatás felhangosított részleteit – Csajági a kritikai kiadás jegyzetapparátusa nyomán 
építette a hangjáték szövegkönyvébe. És ez annak talán öntudatlan belátásáról tanúskodik, hogy egy új 
forma létrehozásakor a művész médiumként tekinthet bármely korábban létrejött, akár nem-művészi 
formára. Az egyes művészeti ágak médiumai persze sohasem vágnak teljesen egybe. Rendelkeznek 
valamivel, ami csak az övék, miközben le kell mondaniuk valamiről, ami a másé. Ez egyrészt fogyaté-
kosság, másrészt lehetőség. Utóbbinál fogva lehetséges, hogy az adaptáció során ne csupán változat, 
az eredeti halvány mása, netán olvasni rest középiskolásoknak szóló pótszer jöjjön létre.

A filmeknél, amelyeket akkor is rendezőjük neve fémjelez, ha valamely jól ismert regény nyomán 
keletkeznek, ez már régóta nem kérdés. A hangjátékok esetében viszont mindmáig nem a rendező, 
hanem az író neve a márkanév. Az arany ember. Jókai Mór regényének rádióváltozata – hangzik Csajági 
János rendezésének a felkonferálása. Ennek a diszkriminációnak több oka lehet, attól kezdve, hogy 
a rádiót eredendően puszta közvetítő médiumnak tekintették,86 egészen addig, hogy a hangjátékok 
rendezői sokáig valóban nem törekedtek eredetiségre, és megelégedtek az egyszerre szórakoztató 
és népszerűsítő változatok létrehozásával. Ma azonban, köszönhetően annak is, hogy az akuszti-
kus produkciók mindinkább kilépnek a rádió adásidőhöz kötött, kizárólagos teréből, egyre több, 
a hangban rejlő ábrázolási lehetőségeket kreatívan használó hangtáj születik. Nem előzmények 
nélkül: a magyar rádió nehezen hozzáférhető archívumában egészen bizonyosan számos autonóm 
akusztikus műalkotásként befogadható hangjáték rejtőzik. Csajági János rendezése kétségkívül 
közéjük tartozik. Úgy élvezhetjük, mint a régi, nagy filmeket, melyek ugyan nem tudják azt, amit 
a maiak tudnak, de amit tudnak, azt tökéletesen valósítják meg.

83	 Jókai, Az arany ember I, i. m., 349, hangjáték, 4:58:10–5:00:40.

84	 Hangjáték, 4:39:49–04:4:41:19.

85	 Jókai, Az arany ember I, i. m., 345–346, hangjáték, 05:00:48–5:03:13.

86	 Knilli, i. m., 63–64.
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Kiss A. Kriszta

„…ezen színpadi 
föllépésem teljes 
sikert aratott”
 Jókai színpadi élete – önvallomások a deszkákon töltött pillanatokról1

A dolgozat kérdésfelvetései, céljai

Az én szinpadi életem című szöveg eredetileg az Üstökösben jelent meg 1872. január 13-án Jókai 
Mór aláírással.2 Ez utóbbi tényt azért tartom fontosnak kiemelni, mert az Üstökös indulásától 
Jókai leghíresebb alteregójának, Kakas Mártonnak volt az „otthona”: ő szerepelt a címlapon, a 
lapszámok rendszerint az ő szövegeivel kezdődtek, és nagyobb mértékben „uralta” a lapot, mint 
élclapbeli társai, a politikus csizmadia vagy Tallérossy Zebulon. Jókai, az Üstökös főszerkesztője 
azonban nemcsak álnéven publikált itt, hanem olykor saját neve alatt is: többnyire nem a humo-
ros, szatirikus, hanem a visszaemlékező kisprózai szövegeit, amelyek közül többet (beleértve Az 
én szinpadi életemet) később önéletrajzi céllal összeállított válogatásaiba is beemelt.3 Az egy héttel 
későbbi számban, január 20-án jelent meg a szöveg kiegészítése Kimaradt a múlt számból alcímmel. 
A betoldások létrejöttének okáról pontos információink nincsenek, két dologra következtethetünk: 
valaki figyelmeztette, hogy hiányos az elbeszélése, ezért kiegészítette azt más emlékekkel is, ennél 
azonban valószínűbbnek gondolom, hogy a kinyomtatott lapot kezébe véve, elolvasva szövegét, 
magától jutott arra az elhatározásra, hogy az több információra szorul. A kiegészítések azért kerültek 
elemzésem fókuszába, mert megkerülhetetlennek tartom annak a körülménynek a tárgyalását, hogy 
Jókai nem várt a pótlással az első kötetbeli megjelenésig, hanem egyből a következő Üstökös-szám-
ban szükségesnek érezte ezeket a plusz bekezdéseket hozzátenni az eredeti szöveghez. Ebből az 

1  A tanulmány az OTKA K 132124 „Történetek az irodalom médiatörténetéből” kutatási  projektum  keretében 
készült.

2  A „szinpadi” szót a mai helyesírás szerint helytelenül csupán az első, Üstökös-beli közléséhez való szöveghűség 
miatt használom, ezzel is jelezve, hogy elsődleges kontextusában értelmezem a szöveget.

3  Saját nevén publikálta az Üstökösben és válogatta be az Életemből című gyűjteménybe többek között az Egy vers 
története című elbeszélést, A Jaklit, az Utolsó napjai a fürdő idénynek című szöveget, illetve Az én kortársaimat.
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látszik, hogy nem novellának, azaz szépirodalmi alkotásnak szánta Az én szinpadi életemet, hanem 
pusztán önéletírói narrációnak, amelyben az elbeszélt emlékek saját nézőpontjából való őszinte-
ségét akarta az olvasók előtt hangsúlyozni. Médiumváltása során is olyan kontextusba helyezte 
a szöveget,4 amely ezt az olvasatot erősíti. Az 1875-ös Emlékeim című kötetbe már a pótlásokkal 
összefésülve került be az írás, és így emelte át az 1886–1887-es Életemből első kötetébe, tehát ez a 
pontosításokkal, kiegészítésekkel olvasható változat tekinthető autorizáltnak. 

Az én szinpadi életem cím több szinten is értelmezhető: az előzetes elvárásoknak megfelelően 
a szüzsé elbeszélő-főszereplője számos alkalommal kerül színpadra a szövegben, azonban a szer-
ző-Jókai is a cím által, amely azt is kifejezi, hogy az egész életét „színpadon”, nyilvánosság előtt 
élte. Azzal továbbá, hogy célzottan önéletrajzinak szánt írását saját néven elsőként az Üstökösben, 
egy élclapban jelenteti meg (ahol leggyakrabban álnéven publikál), maga a szöveg is színpadra lép, 
eredeti kontextusa külön jelentést hordoz: adomák, élcek és egyéb humoros írások társaságában 
Jókai saját életének egy részét a valóságigényre támaszkodva beszéli el, de azt adomázva teszi. Fábián 
István megfigyelése szerint Jókait a köznemesség általánosnak tekinthető adomázó magatartásán 
kívül még három tényező kapcsolja az adoma műfajához: a magyar irodalmi múlt, a korban ural-
kodó romanticizmus, illetve saját egyénisége.5 Jelen tanulmány tekintetében a legutóbbi tényező 
a jelentéses, hiszen Jókai saját egyéniségét különböző csomópontok köré szőtt adomákkal, vagyis 
tömör, kerek, élcekkel teli történetekkel,6 nem pedig egy „nagy elbeszélésben”7 tárja fel. Tehát 
nem olyan narrációban kerül elénk életének elbeszélése, amely egyetlen célelv mentén szervezett 
nagy narratív sémába fog össze egymásból következő több kisebb, de teljes elbeszélést, hanem 
olyan „töredékeket” alkot, amelyek nem rendeződnek „nagy elbeszélésbe”. A „töredéket” olyan 
értelemben használom, hogy bár életének különböző szakaszait vagy momentumait mutatják be 
ezek a szövegek, nem félbehagyott, befejezésre váró, hanem kész, lekerekített művekről van szó.  
A „kis elbeszélés” mellett az önéletírás-darabot tartom a legszerencsésebb megnevezésnek: nemcsak 
azért, mert befejezettségüket jobban kifejezi, mint a „töredék”, hanem mert maga Jókai is ezzel 
az alcímmel látta el egy hasonló típusú elbeszélését.8 A „nagy elbeszéléstől” való elfordulással és 
az adomázó beszédmóddal a szerző ellenáll a nagyívű kritikának, hiszen nem kérhető számon, a 
kortárs olvasó ezeket a színes, kidomborított történeteket olvasva bizonyára nem kezd el a tények 
után kutatni. 

4  Az Emlékeim kezdőszövege ez, és az Életemből első kötetének is az elején olvasható (visszaemlékezések környezeté-
ben), amelynek további kiadásaiban is (egy kivétellel, az 1932-es kiadásban) mind ott szerepelt Az én szinpadi életem.

5  Fábián István, Az adoma szerepe és világnézete Jókai műveiben, Debreceni Szemle, 1936/95, 16.

6  Adoma: „Az elbeszélés nemei közt az, ami a költészeti fajok közt az epigramma, mennyiben egyik kelléke élcz, 
másik pedig, hogy valami embert, népet, osztályt, körülményt, eljárást, fölfogást, hangulatot drámai élénkség-
gel, és szinezéssel jellemez. Az adoma úgy jó, ha a vége csattanós. Idegen hellen nyelven: anekdota.” Czuczor 
Gergely, Fogarasi János, A magyar nyelv szótára. A Magyar Tudományos Akadémia megbízásából, Pest, Emich 
Gusztáv, I, 35.

7  Vö. Jean-François Lyotard, A posztmodern állapot, ford. Bujalos István, Orosz László = Jürgen Habermas, 
Jean-François Lyotard, Richard Rorty, A posztmodern állapot, ford. Angyalosi Gergely, Bujalos István, 
Nyizsnyánszky Ferenc, Orosz László, Bp., Századvég, 1993, 7–145.

8  A Hol kezdtem én a kertészkedést? c. szöveg alcíme az Egy darab önéletírás. Jókai Mór, Hol kezdtem én a kertészke-
dést? Egy darab önéletírás, Magyar Nemzet, 1900. szeptember 2., 1.
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Az én szinpadi életem epizodikus szerkesztésű visszaemlékezés, az előbbi gondolatmenetre 
hivatkozva pedig a külön epizódokat egy-egy adomának is tekinthetjük. Azon felül tehát, hogy 
Jókai számos önéletírás-darabot, „kis elbeszélést” publikál különböző lapokban, Az én szinpadi 
életemet is töredékesen, külön-külön adomákra bonthatóan írja meg. Minden bekezdés egy másik, 
magasabb „lépcsőfokot” jelenít meg az elbeszélő színházhoz való közeledésében, pontosabban 
színpadi élményeinek „fejlődésében”: apró gyermekkori színházi emlékeitől az iskolai színjátszá-
son át az ünnepelt szerző véletlenszerű színrelépéséig követhetjük végig Jókai „színpadi életét”. 
A privát gyermekkori színjátszástól azonban soha nem jut el a „lépcső tetejéig”: professzionális 
színészként nem jeleníti meg magát a szövegben, csak az iskolai és a műkedvelői gyakorlatokra 
irányuló színjátszás szintjén szerepel az elbeszélő. A legmagasabb lépcsőfok, ameddig eljut, hogy 
amiatt lép(het) fel a színpadra, mert a nemzet elismert írófejedelme, híres ember – azonban nem 
színész. Vagyis „színpadi karrierjének” csúcsa nem az, hogy egy karaktert játszhat el, hanem hogy 
önmagát alakíthatja. Kronológiai sorrendben halad az események elbeszélésével, tehát (Dorrit Cohn 
meghatározása alapján9) a cselekményvezetés szempontjából ez klasszikus önéletrajzi monológ, és 
mivel a jelenbeli narrátort (akinek „világos” a gondolkodása) nem lehet összekeverni a tapasztaló 
énnel (aki pedig még tudatlan, összezavart), egyben disszonáns önnarráció is.10 Ami rendszerint 
erre a szövegtípusra jellemző, hogy a jelenbeli narrátor felvilágosítja múltbeli énjét, iróniával él vele 
szemben – pontosabban önlefokozó iróniával saját magával szemben –, itt nem figyelhető meg. 
Az elbeszélő mindössze érzékelteti a tapasztaló énnel szembeni kognitív kiváltságait (például, 
hogy a szöveg keletkezésének pillanatában már nem írna olyan hihetetlen fordulatokkal teli, zsú-
folt színdarabot, mint nyolcéves korában), az intézményes feltételek teljesületlenségét, a színházi 
keret körülményeinek korlátozottságát,11 valamint a résztvevők szűk körét, esetenként szerepükre 
való alkalmatlanságát idézi fel humoros hangnemben.12 A hangsúly viszont elsősorban nem az 
önirónián, hanem az adoma műfajára jellemző könnyed, jóízű előadásmódon, komikumon van.13

Az elbeszélés elemzése során fő kérdéseim közé tartozott, hogyan dokumentálja a korabeli 
sajtó Jókai színházi szerepléseit, illetve milyen más Jókai-szövegeket lehet összeolvasni Az én szin-
padi életemmel, és ezekhez képest itt miként beszéli el emlékeit a szerző. Elsősorban arra voltam 
kíváncsi, hogy amennyiben a korabeli dokumentációk, egyéb írások eltérnek a szövegben elmon-
dottaktól – előfeltevésem pedig az volt, hogy eltérnek –, ezek a különbségek mit árulnak el Jókai 

9  Dorrit Cohn, Áttetsző tudatok, ford. Cseresnyés Dóra = Az irodalom elméletei II, szerk. Thomka Beáta, Pécs, 
Jelenkor, 1996, 151.

10	 Uo., 107.

11	 „Vitézi darab lett volna az, de siralmas lett annak – nem is a vége; de mingyárt a kezdete. A kurtina két egymással 
szemközt álló almáriom sarkaira volt keresztül kötve; azok közül az egyik olyan kettős pohárszék volt, a melyik-
nek a felső része lejár, az pedig felyül tele volt rakva eczetes és tintás üvegekkel. Hát amint a kurtinát a zsineggel 
felhuzták, a nagy igykezetben, bumszti! lefordult az egész pohárszék, be a szinpadra, eczetes üveg, tintás üveg a 
theatristák nyaka közé.”; „A szinpadot a kocsiszinben állítottuk fel, a kulisszákat is magunk festettük.” Jókai Mór, 
Az én szinpadi életem, Üstökös, 1872. január 13., 25.

12	 „[...] de mit szóljak a primadonnáinkról? Az egyiket, egy gyönyörű festői mintaképnek való karcsu alakot, a ki 
a menyasszonyt játszotta kiváló kelemmel és női finomsággal, az előadás után rögtön nőül kérette gróf B. olasz 
nevű chevauxlegers ezredes; de nem adhattuk hozzá, mert a szép hölgyalak szinte jogász-pajtásunk volt.” Uo., 26.

13	 Vö. Fábián István, Az adoma irodalmunkban, Magyarságtudomány II/1, 1943, 119–134.
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önreprezentációjáról. Tekintve, hogy Szabó László és időnként Mikszáth Kálmán mint életrajzírók, 
valamint több kutató is kritika nélkül támaszkodott a szövegben leírt állításokra (így tett például 
Bernfeld Magdolna A németség Jókai Mór megvilágításában című tanulmányában,14 Szénássy Zoltán 
a Jókai és Komárom című írásában,15 valamint Orosz László a Jókai Kecskeméten című szövegében16), 
elengedhetetlennek tartottam, hogy alaposabban utánanézzek a korabeli sajtó tudóstásainak. Termé- 
szetesen léteznek kritikai olvasatai is a szövegnek: Fried István mutatott rá például arra, hogy a 
Hányan vagyunk még? című novellának egy szakaszában ugyanazokat a kecskeméti élményeket 
beszéli el Jókai, amelyeket Az én szinpadi életem vonatkozó epizódjában, és reagált a két szöveg 
emlékezetmunkájának eltérésére is – a differencia módjára és lehetséges okaira azonban nem tért 
ki.17 Az elemzés során fontos szempont volt még, hogy a performativitás diskurzusa felől lehet-e, 
és ha igen, hogyan lehet értelmezni Az én szinpadi életemet – a szöveg színházi tematikája ugyanis 
automatikusan magával vonja ezt a nézőpontot. A harmadik fő kérdésem: mi lehetett az oka annak, 
hogy Jókai külön narratívába foglalta életének ezt a rétegét, hiszen nem arról ír, ami magától érte-
tődő lenne: színműveiről vagy színpadra átdolgozott regényeiről, még csak nem is a színészekhez, 
színházi emberekhez fűződő szoros kapcsolatáról, hanem kifejezetten a saját színpadi szereplése-
iről és azok körülményeiről, következményeiről – amint ezt már a cím is előrevetíti, hiszen nem 
„színházi életem”, hanem „színpadi életem” szerepel benne.

A legutolsó kérdés megválaszolására a szöveg kezdőmondata is szolgálhat egyfajta válaszként: 
„Minthogy tartok tőle, hogy ezt a részét a biográfiámnak senki nem fogja megírni, hát megírom 
magam.”18 Ez a kijelentés arról árulkodik, hogy Jókai íróként felismerte, mi a jelentősége annak, 
hogy ő időről időre performanszot tart – valamint ezt lényegesnek tartotta lejegyezni. A mondat 
magába foglalja továbbá, hogy számít rá, idővel megírják biográfiáját (reflektálva az irodalmi élet-
ben betöltött meghatározó szerepére) – és fél, hogy Az én szinpadi életemben felidézett emlékeket 

14	 „Jókai német olvasmányai tekintetében kevés adat áll rendelkezésünkre. Itt-ott egy feljegyzés. Igy például tudjuk 
»Az én szinpadi életem« címen közölt visszaemlékezéséből, hogy midőn 1842-ben jogot tanult Kecskeméten, 
műkedvelő előadásban eljátszották Kotzebue »Wirwarr« című darabját.” Bernfeld Magdolna, A németség Jókai 
Mór megvilágításában, Német philológiai dolgozatok 33, 1927, 8.

15	 „Jókai hosszú élete során számtalanszor visszatér a komáromi iskolájához. Általában rövid elbeszélésekben va-
rázsolja elénk a kollégiumot, illetve a kollégiumi éveket: Az én színpadi életem című elbeszéléséből megtudjuk, 
hogy tízéves korában már színdarabot írt. Majd a komáromi kollégiumban rendezett színielőadásokat mutatja 
be.” Szénássy Zoltán, Jókai és Komárom, Irodalmi Szemle, 2004/6, 16.

16	 „A mozgalmas diákélet nem szűkölködött mulatságos eseményekben sem. Egyik-másik olyan, mint Jókai regény-
beli anekdotái. Egy színielőadásukon a női szerepeket is diákfiúk játszották. Egyikük úgy megtetszett a nézőtéren 
helyet foglaló valamelyik katonatisztnek, hogy menten feleségül kérette.” Orosz László, Jókai Kecskeméten, Tisza- 
táj, 1954/2, 116. Bár Orosz László arra reagál, hogy Jókai emlékelbeszélései olykor hajszálpontosan olyanok, 
mint regényeinek egyes anekdotái, nem merül fel benne, hogy Az én szinpadi életemet ne referenciálisan olvassa.

17	 „[A] Hányan vagyunk még? a Vasárnapi Ujság 1898-as évfolyamának első félévében jelent meg [...] olyan elbe-
szélésről van szó, melyben kétséget kizárólag Jókai kecskeméti jogászkodásának epizódjai köszönnek vissza [...]  
A közös ifjúság epizódja szembesíthetők Jókainak Az én színpadi életem című írásával” Fried István, Jókai Mór 
novellatípusaihoz = A kispróza nagymestere. Tanulmányok Jókai Mór novellisztikájáról, szerk. Hansági Ágnes, 
Hermann Zoltán, Balatonfüred, Balatonfüred Városért Közalapítvány, 2018 (Tempevölgy könyvek 25), 106.

18	 Jókai, Az én szinpadi életem, i. m., 25.
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kihagyják belőle.19 Illetve attól is tart, hogy másképpen írják meg, mint ahogyan az „valóban” volt –  
pontosabban, ahogyan ő gondolná, hogy azt el kellene beszélni. Ezért is fogalmazza meg saját 
szavaival, megelőzve azt, hogy feledésbe merüljön vagy valaki más eltérő módon, nem az ő szán-
dékainak vagy ízlésének megfelelően mondja el életének színpadhoz kapcsolódó eseménysorait. 
Georges Gusdorf állapítja meg egy esszéjében (amely az autobiografikus teóriák egyik alapszövege, 
és James Olney angol fordításában olvasható, aki az önéletírások diskurzusának következő nagy 
alakja), hogy „senki nem tud úgy eleget tenni önmagának, mint az érdekelt fél, vagyis saját maga, 
a félreértések kikerüléséhez, a hiányos vagy elferdült igazság helyreállításához az önéletírónak saját 
kezébe kell vennie élete elbeszélését.”20 Ezt a kijelentést és a kezdőmondatot figyelembe véve a 
szöveg pozíciója, nem titkolt feladata és tartalma is jelzi Jókai tudatos önreprezentációját: kezébe 
veszi, saját maga kezdeményezi színpadi élményeinek bemutatását – és egy hétre rá ki is egészíti a 
január 13-án közreadott szöveget, amely még inkább kiemeli jelentőségét az autobiografikus munkái 
közül. A megfogalmazás és a körülmények azt sugallják tehát, hogy ezt a szöveget a szerző referen-
ciális értékűnek szánta, hiszen leendő biográfiájának kiegészítéseként kezelte – amely azonban nem 
jelenti azt, hogy a kritikai olvasatot el kellene vetnünk, éppen ellenkezőleg: a meghatározott céllal 
írott önéletírói szövegek (amelyekben ez a cél szövegszinten is jelen van) a kritikai megfigyelés 
legérdekesebb darabjaivá válhatnak. 

A „Nekem is volt életem a deszkákon” kezdetű mondatból több mindenre asszociálhatunk. 
„Nekem is”, ahogyan Petőfi Sándornak, iskolás kori jóbarátjának, későbbi vándorszínésznek, majd 
szerkesztőtársnak, végül a nemzet nagy költőjének. Ennek a jelentéstársításnak érdekes adaléka, 
hogy – legalábbis a szerző önvallomásai szerint – a fiatal Jókai éppen színészszerepben ismerte 
meg Petőfit: 

Volt Pápán egy önképző társulatunk: abban szavaltunk és saját műveinket felolvastuk, jutalmakat is 
tűztünk ki a legtöbb költői művekre, s azokat más tanodákban levő tudós tanárok ítélték oda. Ez ön- 
képző körben legelső szavalási föllépése volt Petőfinek Vörösmarty „Szózatában”. Csakhogy azt a 
nagy nemzeti buzdítót nem úgy szavalta el, ahogy tudta volna, hanem úgy, mint Tallérossy Zebulon: 
árvamegyei kiejtéssel. A tréfa kellemetlen benyomást tett. S azt sokáig el nem moshatta az emlékekből 
Petőfinek költői ere.21 

Ugyanakkor utalhat itt feleségére, a Nemzeti Színház színésznőjére, Laborfalvi Rózára is.22 A leg-
erősebb jelentéstársítása mégis az lehet, hogy bár Jókait alapvetően prózaíróként ismeri a magyar 

19	 Természetesen nem lehet kizárni a humoros olvasatot sem, amely szerint ez a mondat nagyjából azt sugallná, 
hogy „tudom, hogy úgyis mindent megírnak majd rólam, de ezt csak én tudhatom, tehát hozzáteszem a képzelet-
beli biográfiámhoz”.

20	 Georges Gusdorf, Conditions and Limits of Autobiography, ford. James Olney = Autobiography. Essays Theoreti-
cal and Critical, ed. James Olney, Princeton, Princeton University Press, 1990, 36. [Az idézeteket saját fordítá-
somban közlöm – K. A. K.]  

21	 Uo., 171.

22	 Akit színésznő szerepében kétszer is említ később a szövegben: „[...] felrontok a szinpadra. Ott találkoztam elő-
ször Laborfalvy Rózával, ki saját nemzeti szinü kokárdáját keblemre tüzte, azzal léptem ki a publikum elé. [...] 
Hanem hát szép előadásom van, azt Toldy Ferencz is elismeri. Gyulay nem is tud mással levágni, mint azzal, hogy 
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közönség, volt része a deszkákon való életben, tudja milyen érzés színpadra lépni – akkor is, ha azt 
a bizonyos „utolsó lépcsőfokot”, a professzionális színészetet soha nem érte el. A szövegből pedig 
nem is olvasható ki utalás arra vonatkozóan, hogy erre szándéka vagy vágya lett volna, ellenben az 
igen, hogy számára a végpontot az jelentette, hogy nem szükséges valakinek a bőrébe bújnia, mert 
ő maga vált egy szereppé, karakterré.

Az én szinpadi életem epizódjainak elemzése

Az elbeszélő rendszerint implicit temporális ellipszisekkel él és kivonatosan mutatja be az epizódo-
kat, eltérő narratív lendülettel.  Gyermek- és ifjúkorából csupán eggyel több epizódot említ,23 mint 
felnőtt- és időskorából,24 azonban az előbbieket jóval részletesebben beszéli el: nem olyan nagy a 
különbség a történet és az elbeszélés ideje között, mint a felnőttkori epizódoknál, illetve számos 
leírással él, amelyek főleg a színházi keretek korlátozottságát mutatják be. Az epizódok részletes 
elemzése során nyilvánvalóvá vált, hogy az az epizód a középponti része a visszaemlékezésnek, 
amelyikben az elbeszélés ideje legközelebb áll a történet idejéhez. 

Az elbeszélő elmondása szerint első „színházi előadását” hároméves kora előtt látta – ponto-
sabban csak majdnem látta, mert mielőtt elkezdődhetett volna a színdarab, be is fejeződött egy 
szerencsétlen fiaskó miatt, amit az „előadók” alacsony életkora, tapasztalatlanságukból adódó 
ügyetlenségük, az „előadás” helyszínének és eszközeinek korlátozottsága okozott: 

A kurtina két egymással szemközt álló almáriom sarkaira volt keresztül kötve; azok közül az egyik 
olyan kettős pohárszék volt, a melyiknek a felső része lejár, az pedig felyül tele volt rakva eczetes és 
tintás üvegekkel. Hát a mint a kurtinát a zsineggel felhuzták, a nagy igyekezetben, bumszti! lefordult 
az egész pohárszék, be a szinpadra, eczetes üveg, tintás üveg a theatristák nyaka közé.25 

Az adomázó elbeszélésmód humorának forrása itt az, hogy a gyerekek játékáról mint komoly 
színházi előadásról beszél, a színház mint művészet szótárával, kifejezéseivel írja le a kezdetleges, 
meg sem valósult produkciót. Az elbeszélő ezután visszaugrik a megírás pillanatára azzal, hogy 
megvallja, akárhányszor saját színdarabját, A szigetvári vértanúkat nézi (és tudósítások bizonyítják, 
hogy nemcsak a premieren, de számos további alkalommal is jelen volt a nagysikerű előadáso-
kon26), mindig ez a gyerekkori jelenet és bátyja kis csoportjának sikertelen rendezése jut az eszébe.  

azt hireszteli, hogy a feleségem tanit meg szavalni, ha pedig Jókainé játszik, olyankor azt mondja, hogy a baloldal 
rendezte az ovációt.” Jókai, Az én szinpadi életem, i. m., 27, 29.

23	 Gyermekkorából négyet (bátyja előadása, első valódi színházi élménye, komáromi kollégiumi előadások, kecske-
méti iskolai színjátszós előadások) és ifjúkorához sorolható a március 15-i szónoklata a Nemzeti Színházban.

24	 Felnőtt- és időskorából a horvátok megsegítésére szervezett jótékony előadást, az írói segélyegylet javára szerve-
zett felolvasást, balatonfüredi beszédét és ugyanebből az évből, 1871-ből a budai várszínházban váratlan színpad-
ra lépését említi.

25	 Jókai, Az én szinpadi életem, i. m., 25.

26	 „Szerzőt müvének első előadásakor minden felvonás után háromszor kihitták; ugyané megtiszteltetés érte őt ma 
is, midőn a darab ismételtetett.” Vasárnapi Ujság, 1860. április 15., 192.
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Bár a szövegben a „rendeztem” szót használja,27 azt nem a szó mai értelmében kell érteni. Tapasztalt 
drámaíróként az események sorrendjét rendezte, írta meg úgy, hogy a végére kerüljön a csattanó, 
és ne az elejére, mint a felidézett emlékben.28 Ilyen mértékű bukást nem, de néhány esetlenséget 
a Jókai által felidézett Szigetvári vártanúk-előadásoktól sem lehet eltagadni, ahogyan arról a Pesti 
Napló egyik tudósítója be is számolt: 

A gépezet kezelőit nem illeti meg a dicséret, melylyel az előadás színészi részéről szólunk. A felhők 
nem akartak leszállni, Szigetvár igen bágyadtan égett s a torony a legkisebb nesz nélkül omlott 
össze, csak kettőt lőttek – mintegy bejelentésül. Még a kártyaház is hangosabban dűl össze, mint ez 
a lőporral felvetett torony.29

„Negyedfél” esztendős korában, vagyis három és fél évesen volt először „igazi” színházban, Komá-
romban, ahová az édesanyja vitte el. Elbeszélése szerint ebből a színházi előadásból csak annyira 
emlékszik, hogy bekiabált a darabba, megismételve az egyik szereplő felkiáltását: „Oh asszonyok! 
asszonyok!” Ernyei István kutatásából30 tudjuk, hogy Simai Kristóf színdarabját látták – Simai 
átdolgozásairól, magyarításairól volt leginkább híres, Moliére Fösvényének magyarítását annak pél-
dájaként tartják számon, miként érdemes magyarra ültetni egy remekművet. Jókai azonban a Házi 
orvosság című színdarabot látta tőle, amelynek eredetije Christian Felix Weisse Die verwandelten 
Weiber oder der Teufel ist los című operettje. Simai az operettet színművé alakította, folyóbeszéddel 
helyettesítette az éneket, és mindössze két bordalt tartott meg az eredeti szövegből. Komáromban 
1819-ben, majd 1828-ban adták elő ismét a darabot, ez utóbbi alkalommal látta31 a gyermek Jókai. 
Az elbeszélő a szövegben nem jelzi, hogy az említett előadás egy Simai-darab lenne, ugyanakkor 
kizártnak gondolom, hogy ezt ne tudta volna a megíráskor, Jókai ugyanis (számon)tartotta a drá-
maírót, hiszen saját alkalmi darabjának egyik szereplőjévé is tette, ahogyan ezt a tényt Szalisznyó 
Lilla 2015-ben ki is mutatta: „[Simai Kristóf] méltán szerepelt tehát a nemzeti színház díszelőadásán 
1890. okt. 25-én, mint a magyar szinészet százesztendős örömnapján, Jókai Mór prológjában a 
»Földön járó csillagok« között.”32 A színdarab címének és szerzőjének elhallgatása arra vezethető 
vissza, hogy ennek az epizódnak az elbeszélésekor nem a dráma, hanem annak egyszeri előadása 
válik lényegessé. Ez a felfogás rokonságot mutat Max Hermann később elterjedt álláspontjával, 

27	 „Ez a scéna mindig eszembe jut, mikor a »Szigetvári vértanuk« utolsó jelenetét várom: no most jön az almá-
riom-esés, eczetes üveg, tintás üveg hullás! Csak hogy én azt jobban rendeztem, mint bátyám; mert a végére 
csináltam a darabnak az almáriom-beesést, nem az elejére!” Jókai, Az én szinpadi életem, i. m., 25.

28	 Szigligeti Ede rendezte a Szigetvári vértanúk premierelőadását a korabeli újsághirdetések tanúsága szerint. https:// 
m.blog.hu/ne/nemzetikonyvtar/image/kepkonyvtar_135501_1878621.jpg?fbclid=IwAR0SP6M0JDh7A6d 
rabvWh_SqDF6SM68pjyJGG8kCC95fzNpipSBnVYEq64M Utolsó letöltés: 2021. április 27.

29	 Pesti Napló, 1860. március 31.

30	 Ernyei István, Simai Kristóf élete és munkái = Értesítő a Kegyes-tanítórend vezetése alatt álló nagybecskereki 
községi főgymnaziumról az 1891/1892. tanév végén, 3–48.

31	 Lázár Béla, Simai Kristóf és a „Házi orvosság”, Egyetemes Philologiai Közlöny, szerk. Heinrich Gusztáv, P. Thew- 
rewk Emil, Ábel Jenő, XII, Bp., Franklin-Társulat, 1888, 565.

32	 Szalisznyó Lilla, „Mértéket vettem Kelemen László úrnak a lábáról”. Három alkalmi színmű a magyar színjátszás 
úttörőinek emlékére, Irodalomtörténet, 2015/3, 281.
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miszerint nem az irodalom, hanem az előadás teszi művészetté a színházat.33 Amikor a kis Jókai 
bekiabál a darabba, ő maga is az előadás aktív résztvevőjévé válik. Feltűnést kelt, így „színpadra 
kerül”, valamint befolyásolja a közönség többi tagjának befogadását hangos reakciójával. A színé-
szeket is elérheti a hangja, akiknek pedig ez a játékukra lehet hatással – tehát eseményjelleggel 
látja el előadást, ahol a többi néző fegyelmezetten, a konvencióknak megfelelően (de legalábbis 
bekiabálás nélkül) figyel.  Eugenio Barba négy nézőtípust különített el, eszerint a kis Jókai itt az a 
néző, aki nem érti a darabot, de aki „ennek ellenére táncol”: 

nem gondol az előadás jelentésének megértésére. Úgy lehet elképzelni őt, mint aki esetleg nem érti a 
színészek által beszélt nyelvet, és a történetet sem ismeri. […] Mindenekelőtt ez a néző engedi magát 
„megérinteni” az előadás kifejezés előtti szintje (preexpressive level), a színész táncának energiája 
és az akció terét és idejét kitágító ritmus által. Ő kinetikailag követi az előadást. Nem alszik, mert az 
előadás táncra készteti őt székében.34 

Az elbeszélő különösnek találja, hogy ez az emlék még most is eszébe jut, hogy számos másik 
gyerekkori élmény közül valami miatt kiemelkedik. Ennek egyik oka az lehet, amelyet szintén 
Barba fogalmaz meg, miszerint 

bizonyos előadások [...] a racionálisan, morálisan vagy emocionálisan száműzött régiókban ütnek 
tanyát. A néző [...] gyakran nem érti őket vagy nem tudja, hogyan kellene értelmeznie őket. De fo- 
lyamatosan dialógusban áll azokkal az emlékekkel, amelyeket ezek az előadások mélyen beleszőttek 
a lelkébe.35 

A másik magyarázat pedig, hogy (ha nem is tudatosan, de) itt lépett először egy magasabb lépcső-
fokra és „került színpadra”, itt tűnt ki először a passzív közönség soraiból.

A komáromi kollégiumban, 1831 és 1833 között érte a következő színházi élmény, azonban ez –  
az elbeszélő szavaival élve – „belső emberek” által rendezett és előadott darab volt, pontosabban 
Csokonai Gerson du Malhereux (vagyis az ördögi mesterségekben találtatott ifjú) című színműve. A sza- 
tyor című autobiografikus elbeszélésében igen részletesen ír a komáromi kálvinista kollégiumról 
és annak működéséről, de ezekről az iskolai előadásokról nem beszél benne.36 Ebben az esetben 
tehát nemcsak a korabeli dokumentumokról kell lemondanunk, de más, iskolai előadásokról szóló 
elbeszélést sem tudunk összehasonlítani az epizóddal. A következő komáromi színházi élménye, 
amelyet elbeszél, már egy magasabb lépcsőfokot mutat be. Conjugista diákként, vagyis nyolcévesen 
írta a Hohenheimi Fridrik, vagy a meggátolt gyilkosság című szomorújátékot, amelyet diáktársaival 
adtak elő. A kutatás jelenlegi fázisában nem tártam még fel olyan autobiografikus szöveget, amely 

33	 „Meggyőződésem szerint a színház és a dráma között feszülő alapvető ellentét [...] olyannyira lényegi, hogy újra 
és újra rá kell mutatnunk az ezt igazoló tünetekre: a dráma az egyéni nyelvművész alkotása, míg a színház a kö-
zönség és a közönség szolgáinak teljesítménye.” Max Hermann, Bühne und Drama. Antwort an Prof. Dr. Klaar, 
Vorsiche Zeitung, 1918. júl. 30. 

34	 Eugenio Barba, Négy néző, Criticai Lapok, 1999/9, 26–27.

35	 Uo., 25.

36	 Jókai Mór, A szatyor, Pesti Hirlap, 1892. március 5., 1–5. 
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említené ezt a színdarabot, fennmaradásáról sincs információ, csak ebből a visszaemlékezésből 
tudható, hogy (az elbeszélő állítása szerint) létezett egy ilyen gyermekkori írás. Az én szinpadi életem 
tartalmából és céljából következik – vagyis abból, hogy az elbeszélő az életén mintegy állandóként 
húzza végig a színpadi jelenlétet –, hogy írói szárnypróbálgatásait egy színdarabban határozza meg: 
ezzel is felerősítve a „színházcsináláshoz” való erős kötődését. Az én szinpadi életemre kevésbé, de a 
disszonáns önnarrációra általánosságban jellemző elbeszélői önirónia (cselekvő énjével szemben) 
egyedül itt fedezhető fel, ahogyan kivonatosan leírja a dráma szüzséjét, és rövid kommentárt fűz 
hozzá.37 A szövegből nem derül ki egyértelműen, hogy ő maga is szerepelt-e ebben az előadásban, 
vagy csak a dráma szövegéért volt felelős. Az előadás sikerét pedig azzal méri, hogy nem verték 
meg érte – a „sikerre” tehát nem a jutalomból, hanem mindössze a büntetés elmaradásából követ-
keztetett, utalva ezzel az iskolai szigorra, amelynek korabeli jellemzőiről bővebben olvashatunk 
Tóth Pápai Mihály Gyermek-nevelésre vezető útmutatás című kötetében.38 Ezzel a megjegyzéssel 
ellentétbe állítja kisiskolai „sikereit” fiatal- és idősebb kori diadalmaival.39 

Jogászhallgatóként Kecskeméten már több iskolai színjátszó élmény érte. Műkedvelő társa-
ságukkal elsőként Gaál József Szerelem és champagnei című vígjátékát adták elő. Mivel erről az 
előadásról sem található a korabeli sajtóban tudósítás (iskolában adták elő, így ezt nem is lehetne 
elvárni), nem lenne szerencsés itt sem – még a két elbeszélés összevetése nyomán sem – történeti 
forrásként kezelni a leírtakat, ahogyan erre Fried István is rámutat.40 Mindössze összeolvasni lehet 
a két szöveget, és az emlékezeti működés változásának lehetünk szemtanúi, nevezetesen annak, 
hogy „[v]alamely esemény középponti magvát [...] csak fokozatosan felejtjük el, míg a periférikus 

37	 „A szindarabot én írtam. A czime »Hohenheimi Fridrik, vagy a meggátolt gyilkosság!« szomorujáték öt felvo-
násban. Meg akarja abban egy gonosz nagybátya minden módon gyilkoltatni az unokaöccsét, hogy a vagyonát 
örökölje; de örködik a fölött egy kegyes remete, s végre kiderül, hogy az a meggyilkolandónak elveszett apja, a 
gonoszság kiderül, az ártatlanság diadalmaskodik, a gonosz intrikus maga eszi meg a megmérgezett ételt, a mivel 
az öccsét el akarta vesziteni. Mind benne volt ez abban a darabban.” Jókai, Az én szinpadi életem, i. m., 26.

38	 Ld. például: „Míg a’ gyermek ollyan, hogy inkább a’ fajdalomból, mint másképpen tudja-meg valamelly tseleke-
detének roszsz vóltát, a’ Verés a’ legjobb büntetés; a’ mellynek ugyan igen ritkának, mindazonáltal ha tsak szükség 
van reá, ollyan mértékbe valónak kell lenni, hogy többé reá ne vágyjon. De a’ mint a’ gyermek nevekedik, úgy kell 
a’ büntetést-is apródonként alkalmaztatni, hogy ne annyira a’ fájdalom érzése munkálódjék benne, mint azt lássa 
által a’ büntetésbõl; melly rút ’s gyalázatos dolog légyen az embernek kötelességét nem tselekedni vagy vétkezni.” 
Tóth Pápai Mihály, Gyermek-nevelésre vezető útmutatás. A’ S. Pataki Helvetica Confessiót tartó Collégiumban tanító 
ifjuság számára, Kassa, Elinger János Cs. és Királyi privil. Könyv-nyomtató, 1797, 90–91.

39	 Csak ebből a szövegből példák a kontrasztra: „Hanem ez aztán hatás volt. Mit beszéltem? azt nem tudom; hanem 
hogy kihallgattak, az áll; s azután szép csendesen és lelkesülten hazaoszlott a publikum s nem követelte többé, 
hogy Táncsicsot a szinpadra hurczoljuk, az is igaz. Tehát ezen szinpadi fellépésem teljes sikert aratott.”; „Azután 
még egyszer debütiroztam a szinpadon, még pedig Gyulay Pál barátommal együtt – az irói segélyegylet javára. 
Valami regényfélét olvastam fel s ismét csak jeles előadásomnak tulajdonithatom, hogy Pál barátom a felolva-
sásom után a helyett a vers helyett, a mit el kellett szavalnia, nem egy kriminalis kritikát rántott elő ellenem a 
zsebéből, a mit elismerem, hogy megérdemlettem volna.”; „Nem akarok dicsekedni Balatonfüredi vendégszerep-
lésemme, a szeretetház javára. Jótékony czél volt: én gorombaságokat mondtam a publikumnak, az megéljenzett 
érte, köszönöm.” Jókai, Az én szinpadi életem, i. m., 27–28, 29.

40	 Fried, i. m. 
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részletek meglehetősen gyorsan megfakulnak.”41 Az én szinpadi életemben, amely korábban, 1872-
ben íródott, több iskolatársának a nevét is említi, azonban úgy, hogy nem lehet őket azonosítani a 
Szerelem és champagnei szereplőinek neveivel, hiszen az alakokhoz inkább az általuk játszott karakter 
jellemző tulajdonságait társítja az elbeszélő. Az 1898-as Hányan vagyunk még? című elbeszélésben 
Jókai már jóval kevesebb iskolatársának a nevét említi, vagyis a két szöveg összehasonlítása során 
az figyelhető meg, hogy 1872-ben a szerző a nevek felidézésével az emlékek periférikus részeit is 
fontosnak tartotta lejegyezni a valóságillúzió kiépítéséhez is, illetve akkor még pontosabban is 
emlékezett rájuk, 26 évvel később, 1898-ban azonban inkább csak a színdarabra koncentrált és a 
fő eseményt, a lánykérést hangsúlyozta, amely az emlék középponti része.

Színpadra állították még August von Kotzebue Nagy zűrzavar című vígjátékát is, amelyet har-
madik előadásukként emleget, azonban a második (az emlékezeti működés kudarca miatt meg 
nem nevezett42) előadással kapcsolatban mondja azt, hogy egy Selicour nevű bonvivánt játszott 
benne, aki az állítólagos harmadik előadásuk, a Nagy zűrzavar című vígjátéknak az egyik karaktere. 
Világosan látszik ebből is, hogyan keverednek össze az idő múlásával a különböző előadásokhoz 
kötődő emlékei, ez az elbeszélői „tévedés” is példázza a szerző rekonstrukciós kísérletének részleges 
sikertelenségét. Bár a szándékos összezavarást sem lehet teljesen kizárni az olvasatból, ebben az 
esetben ezt azért nem tartom valószínűnek, mert ellentmondana a szöveg más pontjain általam 
kimutatott szerzői intenciónak, miszerint a szerző a valóságillúzió megteremtésére törekszik.  
A visszaemlékezés történeti forrásként való értelmezésétől mindenesetre óva intenek ezek, a filo-
lógiai kutatás során felszínre hozott, egymásnak ellentmondó állítások. 

Az eddig elemzett epizódokat olvasva érdemes figyelembe venni azt a megállapítást is, amelyet 
Georges Gusdorf fogalmaz meg: egy író, amikor gyermekkori élményeit idézi fel, egy „elvarázsolt 
birodalmat” tár fel az olvasók előtt, ami csak az övé, privát, személyes, és nem ellenőrizhető a 
korabeli források alapján, hiszen akkor még nem élt publikus életet, így azok mások szemszögéből 
nem vizsgálhatók meg.43 Ezzel az epizóddal bezárólag a visszaemlékezés kizárólag úgy olvasható, 
hogy tudjuk, jóformán csak Jókaira támaszkodhatunk, az általa konstruált birodalomnak lehetünk 
megfigyelői. Ez is az oka annak, hogy nemcsak a szélesebb olvasóközönség, de a kutatók is kvázi 
dokumentumként olvassák ezt és az ehhez hasonló visszaemlékezéseket, önéletírás-darabokat, ame-
lyek a gyermekkorról, vagyis a biográfia legforráshiányosabb időszakáról szólnak – mert nemigen 
lehet másra hagyatkozni. „Hiánypótló” jellegükből következik az is, hogy hírlapi megjelenéseik 
után a szerző maga válogatta be önéletrajzi céllal összeállított elbeszélésköteteibe, majd Beöthy 
Zsolt és Hegedüs Géza is saját válogatáskötetébe. Végül életírói, Szabó László és Mikszáth Kálmán 
is felhasználták őket – így kanonizálódtak autobiográfiákként.44

41	 Charles P. Thompson, John J. Skowronski, Steen F. Larsen, Andrew Betz, Autobiographical Memory. Remem-
bering what and Remembering when, Psychology Press, New Yersey, 1996, 5. 

42	 „[...] előadtuk a főiskolai könyvtár javára először a Szerelem és chanpagneit, aztán egy másik darabot, a minek a 
feje már nincs meg a fejemben, hanem azt tudom, hogy én egy Selicour nevű bonvivánt játszottam benne.” Jókai, 
Az én szinpadi életem, i. m., 26.

43	 Gusdorf, i. m., 37.

44	 Erről bővebben: Kiss A. Kriszta, Jókai Mór önéletrajzi elbeszéléseinek kanonizálódása: az önéletrajzi novelláskötetek 
és az életrajzok kialakulása, Irodalomtörténet, 2020/4, 407–420.
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A kecskeméti epizódot egészíti ki a következő mondat, amely a január 20-ai, egy héttel későbbi 
betoldással került csak a szövegbe: 

Mily nagy lehetett a siker, melyet kecskeméti szinpadi szerepléseimmel arattam, azt onnan is meg 
lehet itélni, hogy mikor a „Hahó tekintetes karok és rendek” czimű híres kortes verset elszavaltam, 
a hallgatóság közt jelenvolt Petőfi többek előtt kinyilatkoztatá, hogy ezt a verset rajtam kívül csak 
egy ember tudja még jobban szavalni az egész országban: – ő saját maga.45

Ez az eset szintén szembeállítható a komáromi előadás után várt, de meg nem kapott dicsérettel. A Jó- 
kai által „Hahó tekintetes karok és rendek” néven megnevezett szövegnek a szerzője szintén Gaál 
József, a kortesvers pontos címe pedig Az ólmos botok. Ez a bekezdés különös figyelmet érdemel, 
egyrészt mert utólagos pótlásként a tartalma nagyobb jelentőséget nyerhet: vagyis az a tény, hogy 
Petőfi megdicsérte és a magáénál jobbnak ítélte szavalatát. Ezzel visszautalva a dolgozat bevezető 
felére, ahol a „nekem is volt életem a deszkákon” megnyilatkozásból a Petőfire mint színészre való 
asszociációt mutattam ki (ebből is látszik, hogy végighúzódik a szövegen a Petőfi mint ellenpólus 
motívum), valamint a narrátor itt kezdi el közvetett öndicséretét. Az elbeszélőről mondott dicséret 
utólagos közvetítése, idézése mindig nagyobb jelentőségű lesz, mint a saját magáról állított dolgok,46 
így Jókai ezt a technikát még többször is használja, önreprezentációjában gyakran előforduló elem. 
Másrészt azért is kerülhet a figyelem fókuszába ez a bekezdés, mert a szerző ekkor sorolja először 
a színpadi szereplések közé a szavalatot. Az eddigi emlékek kizárólag színművek előadásaihoz vol-
tak köthetők, innentől fogva azonban a reformkorban kialakult külön művészeti ágat, a szavalást 
is beleveszi az általa visszaidézett performanszok, azon belül is az előadóművészetek közé: ahol a 
testi jelenlét és az előadás módja egy másik minőségbe viszi a szöveg befogadását.

A következő színpadi föllépés a szöveg középpontja és talán nem tévedhetünk nagyot, ha 
kifejezetten ennek az eseménynek az elbeszélési szándékát tekintjük Az én szinpadi életem meg-
írásának okaként: Jókai a március 15-ei nemzeti színházbeli rögtönzött szónoklatát beszéli el.  
A kulcsszerepet az is mutatja, hogy a szónoklatokat alapvetően nem sorolta a színpadi fellépések 
közé a visszaemlékező Jókai Az én szinpadi életemben, hiszen akkor említhetné még többek között 
A magyar néphumorról című értekezésének, akadémiai székfoglalójának előadását és még számos 
egyéb felszólalását (ehhez képest a szöveg későbbi pontján mindössze a Milyen demokraták vagyunk 
mi? című beszédével egészíti ki a sort). Ugyanez a műfaji és státusbeli megkülönböztetés figyelhető 
meg az egyik fikciós önéletrajzi regényében, a Politikai divatokban, amikor az elbeszélő a színészt 
és a szónokot határozottan külön kezeli.47 Azt az előzetes feltételezésemet, miszerint ez a jelenet 

45	 Jókai Mór, Az én szinpadi életem. Kimaradt a múlt számból, Üstökös, 1872. január 20., 41.

46	 Ezért is nem dicséri önmagát közvetlenül ebben a mondatban: „Igazán mondom, jól játszottunk! Olyan pompás 
komikust, mint Sas volt, olyan ügyes szerelmest, mint Zabolay Pista, olyan szeleburdit, mint Hartmann (később 
Keményfy) igazi szinészeknél is ritkán látni, magamat nem dicsérem, mert nem illik” Jókai, Az én szinpadi éle-
tem, i. m., 27.

47	 – Óh, Lávay úr híres szavaló! –  E magasztalással egy magas, daliás alakú férfi tör elő, kinek sima arca, kicsiny-
re borotvált bajuszkái, szépen előresimított hajfürtei, miket vendéghaj gyanúja terhel, egészen ifjatag tekintetet 
igyekeznek adni. Ez Fertőy Boldizsár. – Nagyon híres szavaló! A minap a vármegyegyűlésen ahogy szónokolt, 
bizonyomra, Anschütz nem szavalt volna jobban. 
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középponti helyet foglal el a szüzsében, az is alátámasztja, hogy narratológiai szempontból ez az 
epizód a legrészletesebb, legkidolgozottabb: itt áll legközelebb egymáshoz a történet ideje és az 
elbeszélés ideje – egyes pontjai már-már jelenethez közelítenek. Az elbeszélő itt saját szerepére 
fókuszál, ezzel érzékelteti, hogy azon az estén nem csupán egy valaki volt a tömegből, sorsa nem 
cserélhető fel akárkiével, hanem egyénivé vált szerepe a forradalom színpadán – és fontos, hogy 
az ő szemszögéből újra és újra megismerjék az olvasók a történteket, az önéletíró ugyanis nincs 
objektivitásra, csupán önmaga igazolására kötelezve.48 

Mivel ez már nem privát emlék („elvarázsolt birodalom”49), és nemcsak Jókai visszaemlékezé-
seire támaszkodhatunk, felfedezhető, hogy az elbeszélő valótlanságokat állít.50 Kerényi Ferenc a 
Katona József-adalékok című tanulmányában mutatja ki számszerűen, hogy a Bánk bán nem volt 
a cenzúra által rég eltemetve, ahogyan azt az elbeszélő állítja:51  a darab  1845-ös átütő sikere után 
többször is szerepelt a Nemzeti Színház műsorán, utoljára 1847 decemberében.52 E három év 
előadásai vezethettek egyáltalán ahhoz, hogy „1848. március 15-én mint a reformkor törekvései-
nek drámai összegzése, jelképe kerülhetett a forradalmi pesti nép elé.”53 Bár a forradalom estéjéig 
számos alkalommal játszották a Bánk bánt vidéken és Pesten egyaránt, „nem egészen abban az 
alakban, melyben a költő megírta. Megnyirbálták, kitörölték mondásai közül azokat, melyekben 
a cenzori felfogás szerint forradalmi szellem megnyilatkozott.”54 Eltemetve azonban nem a forrada-
lom előtt közvetlenül, hanem 1839-től 1845-ig és a forradalom után, 1848-tól 1858-ig volt.55 Az az 
állítás, miszerint ingyen adták a Bánk bánt, megint csak megtévesztő (dokumentumok támasztják 
alá, hogy árusítottak jegyeket56), mindössze a betóduló néptömeg jött be ingyenesen és nézte a 
félbeszakadt előadás utáni rögtönzött műsort, és a színház minden zuga is csak ezután lett tömve 
(Kerényi becslései szerint előtte a 2000 körüli befogadóképességű színházban legfeljebb félház 
volt).57 Az ugyanakkor megállapítható, hogy Jókainak és ennek a szövegnek (is) az érdeme, hogy 

	 Ez aztán a tűszúrás! Egy megyei szónokot színészhez hasonlítani.” Jókai Mór, Politikai divatok (1862–1863), s. 
a. r. Szekeres László, Bp., Akadémiai, 1963 ( Jókai Mór Összes Művei: Regények 14), 15.

48	 Vö. Gusdorf, i. m., 39.

49	 Uo., 37.

50	 Köszönöm szépen itt is Szalisznyó Lillának, hogy felhívta erre a figyelmem és tanácsot adott, hol tudok a pontos 
adatoknak utánanézni.

51	 „A nemzeti szinház is kitett e napon magáért. Szinrehozták a censura által rég eltemetett nagyszerü Bánk bánt s 
ingyen előadást nyitottak a közönségnek.” Jókai, Az én szinpadi életem, i. m., 27.

52	 Erre vonatkozó számszerű adatok: Kerényi Ferenc, Katona József-adalékok, Irodalomtörténet, 1976/3, 717. 

53	 Vö. Kerényi, i. m., 716. 

54	 Tábori Róbert, A Nemzeti Színház Bánk bán-előadásainak története = Katona József, Bánk Bán, Bp., Pesti Nap-
ló, 1899, 141.

55	 Kerényi Ferenc, Egy ősbemutató emléke. 175 éve mutatták be Katona József Bánk bánját, Forrás, 2008/2, 89.

56	 „A színházi törvénykönyv szerint délután 3 és 5 óra között árusították a jegyeket, a bérletet kiegészítő napi vá-
sárlás a szokott áron történt [...] Az előadás ebben az értelemben tehát nem volt ingyenes.” Kerényi Ferenc,  
A Nemzeti Színház és közönsége (1848–49), Irodalomtörténeti Közlemények, 1982/5–6., 687.

57	 Uo.
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a későbbiekben ez a narratíva terjedt el, hiszen ebben tudott történeti eseménnyé, kivételes jelen-
tőségűvé válni a színházi jelenet.

A szerző ugyanezt a nemzeti színházbeli eseménysorozatot beszélte el A tengerszemű hölgyben 
is, amely a Politikai divatokhoz hasonlóan egy fikciós önéletrajzi regény, és 18 évvel Az én szinpadi 
életem után született. A regényben szerepel egy adott cselekvésre, kokárdahordásra buzdító szónok-
lat,58 amelyről itt azt vallja az elbeszélő, hogy „Mit beszéltem, azt nem tudom.”59 A két műfaj közötti 
különbség ebben a részletben világosan tetten érhető: az autobiografikusnak szánt visszaemléke-
zésben nem akarja azt az illúziót kelteni a szerző, hogy pontosan emlékszik a beszédére (hiszen 
elbizonytalanítaná ezzel olvasóit a szöveg valóságértékét illetően), regényíróként azonban (újra)
írhatja, sőt szükséges is (re)konstruálnia egy ilyen szónoklatot a cselekmény teljességéhez. A január 
20-ai betoldások közül ehhez az epizódhoz is tartozik egy, amely így kezdődik: „Hasztalan szónokolt 
Petőfi a zártszék tetejéről.”60 Feltűnő, hogy a második alkalommal, amikor Petőfi karakterét írja bele 
utólagosan a szövegbe Jókai, megint tapasztaló énjével valamilyen módon szembeállítva teszi azt. 
Ahogyan korábban is az volt a célja Petőfi karakterének és cselekedeteinek (utólagos) betoldásával, 
hogy kiemelje az elbeszélő remek színészi képességeit, úgy itt mintha szónoki teljesítményüket 
ütköztetné azzal, hogy Petőfi a karzatról sikertelenül, ő azonban – számára is meglepő módon – a 
színpadra lépve sikeresen csitította le a tömeget. Rögtönzött szónoklata a konvenciókból való kilépés 
és az improvizáció (a közönség által követelt és összeállított új műsor) része: Jókai ebben a jele-
netben a tökéletes improvizátor, illetve az elszabadulni készülő káosz elhárítójának szerepét veszi 
magára.61 A tengerszemű hölgy és Az én szinpadi életem erre az eseménysorra vonatkozó mondatai 
a szerző önigazolásaként jelennek meg – szemben a Politikai divatok ugyancsak ezt az eseményt 
elbeszélő részletével, ahol a Petőfiről mintázott Pusztafi éri el, hogy lecsituljon a néptömeg.62

Érdemes figyelmet szentelni az 1848-as epizódhoz tartozó Üstökösben szereplő illusztráció-
nak,63 amely igen szembetűnően az idős Jókait ábrázolja, nem pedig az akkor mindössze 23 éves 
fiatal forradalmárt. Ennek egyik lehetséges oka, olvasata, hogy a korabeli újságolvasó az idős Jókait 
ismeri (fel), így az illusztrációnak is előnyére válik, ha az egyértelműbben, „tipikusabban” ábrázolja 
a szerzőt. Jankó János, a rajz készítője valami oknál fogva a korosabb Jókait akarta ábrázolni, pedig 

58	 „Polgártársaim, Táncsics barátunk nincs itt. Otthon van a családja körében. Engedjétek a szegény vak embernek 
a viszontlátás örömeit élvezni. [...] Látjátok ezt a háromszínű kokárdát itt a mellemen? Ez legyen a mai dicső nap 
jelvénye. Ezt viselje minden ember, ki a szabadság harcosa; ez különböztessen meg bennünket a rabszolgaság 
zsoldoshadától. E három szín képviseli a három szent szót: szabadság, egyenlőség, testvériség. Ezt tűzzük keble-
inkre mindannyian, kikben magyar vér és szabad szellem lángol!” Jókai Mór, A tengerszemű hölgy (1890), s. a. r. 
Szekeres László, Bp., Akadémiai, 1972 ( Jókai Mór Összes Művei: Regények 55), 101.

59	 Jókai, Az én szinpadi életem, i. m., 27.

60	 Jókai, Az én szinpadi életem. Kimaradt a múlt számból, i. m., 41.

61	 Az elbeszélés szerint ő éri el ugyanis, hogy Táncsicsot ne kelljen otthonából a Nemzeti Színház színpadára rángat-
ni: „Ekkor nekem egy mentő gondolatom támadt, Felmegyek a szinpadra, s szólok a néphez a prosceniumból. [...]  
azután szép csendesen és lelkesültem hazaoszlott a publikum s nem követelte többé, hogy Táncsicsot a szinpadra 
hurczoljuk, az is igaz.” Uo., 27–28.

62	 „– Polgárok! A mai napot bevégeztük. Térjünk szép rendben haza. Azzal mindenki szépen csendben hazament.” 
Jókai, Politikai divatok (1862–1863), i. m., 89.

63	 Üstökös, 1872. január 13, 28.
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tehetsége megengedhette volna, hogy egy fiatalembert rajzoljon. Valószínűsíthető, hogy Jankó is 
érzékelte szövegértelmezése során (ha nem is tudatosította, főleg nem az általam használt termi-
nusokkal), hogy ez egy disszonáns önnarráció, ahol az elbeszélő ént és a tapasztaló ént élesen el 
lehet – és el kell – választani egymástól. Így végül az illusztráció is azt sugallja, hogy aki beszél, az 
a jelenből szólal meg, és visszaemlékezésének legfőbb célja jelenbeli önmagának igazolása.

Az elbeszélő saját bevallása szerint egészen a hatvanas évekig nem állt újra színpadra, vagyis 1848 
márciusától 1860 márciusáig egyszer sem vette magára a színész szerepét. A következő elbeszélt 
emlékben elsősorban nem is a színész, sokkal inkább a filantróp szerepébe bújt. A horvátok meg-
segítésére szervezett jótékony eseményről többször is beszámolnak a lapok: a Divatcsarnok Főváros 
és vidék című rovatában 1860. március 27-én adtak arról hírt, hogy „Jókai szavalni fog”,64 majd az 
április 10-ei számban már az eseményről szóló tudósításban írja, hogy az „előadást köztiszteletű 
Jókaink kezdé meg, Vörösmarty »Szilágyi és Hajmási« költeményével, mit a melegkeblű költő ép 
annyi ihletséggel mondott el, mint a mennyivel az elhunyt költő megírta.”65 Ezek a tudósítások nem 

64	 Divatcsarnok, 1860. március 27., 103.

65	 Divatcsarnok, 1860. április 10., 119.
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sokban térnek el Jókai visszaemlékezésétől, éppen ezért érdekesebbnek találom ezt a szöveghelyet 
egy másik elbeszéléssel összevetni, amely A grófnő czigánybandája címet viseli:66

Hát egyszer csak tavaszi szellő kezdett fujdogálni. Nálunk gazdaságilag jó esztendő volt, ellenben a 
testvér Horvátországot sürü időjárási csapások érték, ott már a tavasz végén éhínség volt. 
Ekkor jött az az üdvös gondolatja a magyar arisztokráciának, hogy szűkölködő horvát testvéreink 
felsegitésére hangversenyeket kellene rendezni, melyekben csupán az előkelő asszonyságok és urak 
szerepelnének. 
Én itt magyarázó szónok voltam ez életképekhez s azután egy horvát históriából vett balladámat 
szavaltam el. [...] A főúri koncertek fényes eredménnyel dicsekedtek: háromszor meg kellett őket 
ismételni. Horvát testvéreink szép segélyösszeghez jutottak. Azóta szeretnek bennünket olyan nagyon. 
De politikai tekintetben is nagyjelentőségű volt ez a fényes tüntetés. Budavár akkori hatalmas ura 
azt mondta rá: 
– Das war eine feine gesponnene Intrigue.67

A két szöveg elbeszélése között az a legfeltűnőbb különbség, hogy míg A grófnő czigánybandájában 
azt mondja a narrátor, hogy az előadást azért ismételték meg, mert annak nagy sikere volt, addig 
Az én szinpadi életemben az ismétlést azzal indokolja, hogy nem sikerült annyi pénzt összegyűjteni 
az est során, amennyi a horvát árvízkárosultaknak elegendő lett volna („ők soha sincsenek egészen 
kielégitve”68). Ez két, egymástól nemcsak modalitásában vagy apró részleteiben különböző, hanem 
merőben eltérő állítás, továbbá egy gúnyos odaszúrás a horvátoknak. Az 1860-as hírlapi cikkek 
alapján úgy tűnik, hogy ami csak jótékony esemény volt ebben az évben, az mind a horvátoknak 
szánt gyűjtés céljából jött létre. Ezért is van, hogy aki az Üstökösben olvasta a szöveget, teljesen 
más kontextusban fogadta be, értelmezte – Walter Benjamin kifejezésével élve, az eltérő materiális 
jellemzői miatt más „aurája” volt a szövegnek –, mint médiumváltása, kötetbe kerülése után. Ott ez 
az epizód nem tűnhetett különösen jelentősnek, a szövegben eltörpülhetett Jókai egyéb szereplése-
inek elbeszélése mellett, a folyóiratbeli könyvészeti kód miatt azonban a horvátok megsegítéséről 
szóló epizód Az én szinpadi életem társadalmi és politikai aspektusait emeli ki.69

1863-ban az írói segélyegylet javára felolvasott „valami regény-féle” Az új földesúr néhány fejezete 
volt, amely azonban csak az epizóddal összevetett tudósításokból derül ki, az elemzett szövegben 
az elbeszélő nem árulja el az olvasónak a felolvasott mű címét. A regény 1862. január 4-től június 
29-ig jelent meg a Pesti Napló tárcarovatában. A Hölgyfutár 1863. december 19-én még nem közli, 

66	 A szöveg eredete kérdéses, a lelőhelyén ugyanis ezt olvasni róla: „Sokat foglalkozott már a budapesti sajtó Jókai 
Mór emlékirataival, amelynek kinyomtatása a közbejött háború és forradalmak miatt a mai napig késett. Ma még 
Jókainé Nagy Bella kezében vannak ezek az emlékiratok, amelyek közül két esztendővel ezelőtt alkalmunk volt 
lemásolni az alábbi érdekes részletet” Tükör, 1921/15, 4.

67	 Jókai Mór, A grófnő cigánybandája, Tükör, 1921/15, 5–6.

68	 „Azonban a horvát testvéreink még nem voltak egészen kielégitve; ők soha sincsenek egészen kielégitve; a vidé-
ken is kellett a számukra rendezni jótékony előadásokat.” Jókai, Az én szinpadi életem, i. m., 29.

69	 George Bornstein, Hogyan olvassunk könyvoldalt? Modernizmus és a szöveg materialitása, ford. Vince Máté = 
Metafilológia 1. Szöveg – variáns – kommentár, szerk. Déri Balázs et. al., Bp., Ráció, 2011, 81–117.
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mit fog felolvasni Jókai,70 a december 22-ei Pesti Naplóban azonban már a fejezetcímeket is meg-
tudjuk, valamint – az est tartalmának részletes bemutatása mellett – azt is, hogy Eötvös József és 
Jókai volt az esemény rendezője.71 A Gyulaival kapcsolatos megjegyzés72 azt mutatja, hogy bár a 
visszaemlékezésben Jókai barátjának nevezi a kritikust, elsősorban kemény hangú, regényeit támadó 
bírálatai határozzák meg kapcsolatukat. Egy újabb értelmezési lehetőséget nyerhet a felolvasási 
jelenet azáltal, ha elolvassuk Gyulai Pál Ujabb magyar regények című bírálatát, amelyben először 
általánosságban ír véleményt Jókai regényművészetéről, majd néhány szóval magát Az új földesúrt is 
jellemzi: legjobban átgondolt, legkerekebb szerkezetű regényének tartotta, amit azonban megront 
a sok túlzás és mesterkéltség.73 Ez a kritika 1873-ban jelent meg, vagyis Az én szinpadi életemre, és 
különösen ennek az epizódnak a bemutatására nem lehetett befolyással. Jókai saját regényeit illető 
általános önkritikáját olvashatjuk ki csupán a szövegből, valamint újfent remek előadásmódját 
hangsúlyozza, amit a következő közvetett öndicsérettel, még egy külső nézőpont beemelésével 
told meg: „Hanem hát szép előadásom van, azt Toldy Ferencz is elismeri.”74

Az én szinpadi életem utolsó előtti epizódja Jókainak azt az előadását idézi fel, amely Balatonfüre-
den volt 1871. július 29-én. Ez nem szavalat és nem is egy regényrészlet felolvasása, hanem a Milyen 
demokraták vagyunk mi? című beszédének előadása, amely szerepel az Emlékeim és az Életemből című 
önéletrajzi elbeszélésválogatásokban is. Ezekben a kötetekben Az én szinpadi életem is helyet kap, a 
médiumváltás során tehát ugyanabba a kötetbe került, mint az az írás, amelyet implicit módon említ 
benne. A két szöveg megírása között csupán egy év telt el, vagyis a beszéd címének elhallgatása nem 
következhet az emlékezeti teljesítmény kudarcából. Az elbeszélő csak hipotetikusan utal a Milyen 
demokraták vagyunk mi? tartalmára – amely a magyar társadalom titulusokhoz való ragaszkodását 
gúnyolja –, hiszen nem akarja, hogy az Üstökös olvasói, vagyis a „baloldal” ilyen egyszerűen rájöjjön, 
mivel sértegette a „jobboldali intézmény” publikumát (ezt a január 20-ai hozzátoldásban még egy 
mondattal hangsúlyozta: „S minthogy ez a jobboldali intézmény javára történt, nem tanácsos vele 

70	 „Jövő héten kedden a nemzeti színpadon érdekes előadás lesz az írói segélyegylet javára. A többek közt Jókai 
felolvasni fog.” Hölgyfutár, 1863. december 19., 597.

71	 „Kedden, dec. 22-én, rendkívüli előadásul, általános bérletszünettel: az irói segélyegylet javára báró Eötvös József 
alelnök és Jókai Mór rendezése mellett szavalati, felolvasási és zenei előadás 2 szakaszban. I. Szakasz. 1. »Ünnepi 
nyitány«, Mosonyitól. Előadja a nemzeti színházi összes zenekar. 2. »A mit az isten végzett.« Legenda, Tóth 
Kálmántól; előadja a szerző. 3. Felolvasás Jókai Mór »Uj földesur« czimü regényéből: »A szerencsétlenség, mint 
iparüzlet.« »A vén katona és családja.« Előadja a szerző. II. Szakasz. 1. »Báthory Mária, dalmű nyitánya« Erkel 
Ferencztől. Előadja a nemzeti színházi összes zenekar. 2. „Népmese a gonosz mostoháról«, verses költemény 
Gyulai Páltól, előadja a szerző. 3. Felolvasás Jókai Mór »Uj földesur« czimü regényéből: »Az a szegény asszony. 
« »Az archimedesi csavar.« »Az a hant, mely ide köt.« Előadja a szerző. »A zászlótartó.« Ballada, báró Eötvös 
Józseftől. Előadja Egressy Gábor. A nemzeti szinház összes zenekara a jótékony czél iránti kegyeletből, közremű-
ködését díjtalanul szíveskedett fölajánlani. A nevezett jótékony czélu előadást a tisztelt közönség szives pártolásá-
ba ajánlják báró Eötvös József, az irói segélyegylet alelnöke; Jókai Mór, választmányi tag és rendező.” Pesti Napló, 
1863. december 22.

72	 „Valami regényfélét olvastam fel s ismét csak jeles előadásomnak tulajdonithatom, hogy Pál barátom a felolva-
sásom után a helyett a vers helyett, a mit el kellett szavalnia, nem egy kriminalis kritikát rántott elő ellenem a 
zsebéből, a mit elismerem, hogy megérdemlettem volna.” Jókai, Az én szinpadi életem, i. m., 29.

73	 Gyulai Pál, Ujabb magyar regények, Budapesti Szemle, 1873/1., 225–227.

74	 Jókai, Az én szinpadi életem, i. m., 29.
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a baloldal előtt dicsekedni.”75). Ennek a „titkolózásnak” az lehet az oka, hogy már a szóbeli előadás 
napján megjelent a Milyen demokraták vagyunk mi? az Üstökösben, másnap A Honban, harmadnap a 
Magyar Ujságban, negyedik nap pedig a Politikai Ujdonságokban – a cím leírásával pedig könnyedén 
felidézhető lenne a tartalma. A médiumváltással itt is elhalványul a szöveg társadalmi és politikai 
utalása, önéletrajzi elbeszélésválogatásba kerülése során majdhogynem érthetetlenné válik az 
elsődleges megjelenési felület kontextusa által könnyedén értelmezhető félmondat.

Az én szinpadi életem megírásának időpontjában utolsó „fellépésének” tekinti Jókai azt a vélet-
lenszerű „produkcióját”, amely nem köthető egyetlen szövegéhez sem, így sokszor hangsúlyozott 
remek előadói képességét sem tudja megerősíteni. Jókai színházi bennfentességét ábrázolja ez 
az epizód, hiszen kívülállóként, egyszerű nézőként nem léphetett volna fel a színpadra, és híres 
emberként meghatározható pozíciója nagyban hozzájárult ahhoz, hogy ez a performansz létrejö-
hetett. Ugyanabba a közeledő káoszt megelőző improvizátor, performer szerepébe írja bele magát 
itt Jókai, mint az 1848-as epizód esetében. Az, hogy erről az eseményről még néhány hírlap tudó-
sítója is beszámolt,76 Jókai széleskörű és rendkívüli népszerűségét mutatja, hiszen nem egy előre 

75	 Jókai, Az én szinpadi életem. Kimaradt a múlt számból, i. m., 41.

76	 „F. hó 27-kén a budai várszínházban az „Egy pohár viz” előadása alatt a 4-ik felvonás után egyszerre kialudt min-
den gáz. Midőn a zavarra a függönyt felhúzták, Jókai állott a színpadon kezében égő gyertyával. A dolog ugy 
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eltervezett esemény volt ez, hanem egy technikai probléma (a gázlámpák kialvása) tette lehetővé 
a performanszot. Ebben az epizódban a konvenciók kereteiből kilépve került a színpadra Jókai, 
akárcsak a legelső gyermekkori és a középponti emlékben, a március 15-ei estén – a performativitás 
diskurzusa felől olvasva ez a három epizód tölti be a központi szerepet az elbeszélésben.

Konklúziók

A dolgozat elején feltett kérdésekre az alábbi válaszokat találtam elemzésem során: a korabeli sajtó-
dokumentumokkal való összeolvasás tanulságai alapján ki lehet jelenteni, hogy Jókai – az 1848-as 
epizódon kívül, amely bár életének egyik leginkább kitüntetett és legizgalmasabb pontja, még több 
„színezésre” szorult a szerző megítélése szerint – nem élt a rá olyannyira jellemző „fabrikálással” 
(legfeljebb elhallgatással, amelynek okai meghatározhatók), Az én szinpadi életemben viszonylag 
pontosan adja elő az eseményeket (már amit ellenőrizni lehet). A performativitás elmélete felől 
igen eredményesen értelmezhető a visszaemlékezés: Jókai önmagát különböző szerepekbe írta bele 
(improvizátor, „káoszelhárító”, filantróp, színházi bennfentes), amellyel azt hangsúlyozza, hogy min-
dig aszerint alakította a „szerepét”, amire éppen szüksége volt a közönségnek. Ezzel párhuzamosan 
felismerte, akkor éri el a legnagyobb hatást, ha önmagát mint híres embert, a koszorús írót alakítja. 
Arra a kérdésre, hogy Jókai miért gondolta megkerülhetetlennek ennek a témának a kifejtését, a 
szöveg azt a választ adta, hogy attól tartott, példás előadásmódjának elbeszélése kimarad biográfiá-
jából. Tisztában volt azzal, hogy regényei, kiselbeszélései, drámái és közéleti cikkei által írásmódja 
soha nem fog feledésbe merülni, azonban Az én szinpadi életem azt bizonyítja, hogy tudatosította 
azt is, az utókor mástól nem szerezhet (legalábbis a szerző igénye szerinti) tudomást személyes 
jelenlétének, előadásainak (vagyis azokról az egyedi és egyszeri eseményekről, performanszokról, 
amiket itt lejegyez) közönségre tett hatásáról, csakis tőle. Így ennek megörökítése elősegítette 
identitásának kinyilvánítását. Azt gondolom, hogy nemcsak az első mondat77 utalhat a tudatos 
önreprezentációra, azon belül pedig a kultúra egész területét behálózó szerepének felnagyítására, 
hanem a szövegen végighúzódó tanúsításszerű megfogalmazási mód.

történt, hogy Jókainé vendégszerepelvén, Jókai a szinfalak közt volt, s az átalános elsötétülésben egy mellette 
égő gyertyával ment a színpadra, nem tudva, hogy a függönyt már felhúzták.” Melléklet a Vasárnapi Ujság 53-ik 
számához, 1871. december 31., 674.; „A budai várszínházban, hol tegnap Jókainé vendégszerepeit az Egy pohár 
vizben, épen a negyedik felvonás végeztével egyszerre elaludt minden gáz világ. A néző közönség egészen sötét-
ben maradván zajosan nyugtalankodott; szerencsére a színpadon volt két darab sok gyertyával rakott girandol; s 
egy percz múlva a megrémült közönség a leeresztett előfüggöny egyik fülkéjéből herczeg Bolinbroket, a másikból 
Jókait (ki épen a színfalak közt volt) látja kilépni egy-egy girandollal a kezeikben, a mire aztán a rémület általános 
derültségbe ment át.” A Hon, 1871. december 27., 1.

77	 „Minthogy tartok tőle, hogy ezt a részét a bioráfiámnak senki sem fogja megírni, hát megírom magam.” Jókai, Az 
én szinpadi életem, i. m., 25.
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Révész Emese

A körhinta szédülete
Karneváli groteszk az 1960-70-es évek magyar művészetében 

A Kádár-kor magyar művészetében jól behatárolható egy különálló tendencia, amelynek közös jellem-
zője a figuratív, részletező, elbeszélő elemekben gazdag képi látásmód. Ezek az alkotások a hivatalos 
művészet és az avantgárd köztes terében születtek, sem az ideológiailag elkötelezett drámai pátosz, sem 
a természetelvű realizmus vagy a direkten politizáló, nyugati trendekhez igazodó avantgárd látásmód 
nem jellemző rájuk. Alkotóik a pártállam kulturális érdekköreitől, a szocialista jelentől távol teremtet-
ték meg egyéni álomvilágukat, mítoszok és mesék történeteiből szőtt alternatív valóságukat. Mágikus 
realista műveiken a hétköznapi valóság részleteit csodaszerű elemek járják át, kaput nyitva valóság és 
képzelet között. Törekvéseik párhuzamosak a Csernus-kör szürnaturalizmusával, rájuk is jellemző a 
tárgyi elemek irreális halmozása, ám esetükben a mesemondás, az elbeszélés narratív fonala is lénye-
ges. Szereplőik a jelentől távol, mitikus, időtlen térben mozognak, problémamentes, idilli ellenvilágot 
alkotva. Előszeretettel archaizáltak, azaz követték a művészet klasszikus történeti korstílusait, főként a 
középkor és reneszánsz képi elemeit. „Azért kezdtem el rajzolni, hogy legalább a képeimen elérjem azt a 
valóságot, amiben nem élhetek a valóságban” – fogalmazta meg Berki Viola az eszképista esztétika egyik 
alapgondolatát. Látásmódjukra jellemző a dekorativitás, stilizálás, a népművészet vagy a naiv művészet 
látásmódjának követése. Fontosnak bizonyult számukra a műtárgy mesterségbeli kidolgozottsága, nem 
idegenkedtek az iparművészeti jellegű tárgyalkotástól sem. Számosan dolgoztak közülük a művészi 
grafika tradicionális, nagy szakértelmet és türelmet igénylő technikáival: Kondor Béla és Gross Arnold 
rézkarcokat, Rékassy Csaba rézmetszeteket, Ágotha Margit pedig fametszeteket készített. 

A jelenkor valóságából való kilépés (eszképizmus) jegyében menedéket nyújtó alternatív 
különvilágok épültek, köztük a műterem, műhely, színház, bábszínház, cirkusz és mutatványo-
sok intim, zárt kisvilágai. A műterem időtlen és autonóm tér, ami kívül esik a hétköznapokon és 
hatalmi manipuláción, középpontjában a képzelet mágikus valóságát megteremtő művész áll, aki 
az ecsetjét varázspálcaként használva lelkesíti át a dolgokat. A színház, bábszínház, vásár és cirkusz 
témái lehetőséget nyújtottak a hétköznapok realitásától való elszakadásra, a fantázia párhuzamos 
valóságrétegeinek ábrázolására. A szórakozásnak olyan formái ezek, amelyeket Mihail Bahtyin 
az elit kultúrából kirekesztett, népi nevetéskultúra körébe sorol, ahol időlegesen semmissé válik 
a mindennapok hierarchiája és szabályrendje. Ahol az ünneplők jelmezt és maszkot öltve valaki 
mássá lehetnek.1 Bahtyin elmélete szerint a karneváli maszkos szerepjátékban a középkori ember 
szabadságvágyát élhette meg, ahol időlegesen felszámolódott az egyének közti társadalmi hierarchia, 

1  Mihail Mihajlovics Bahtyin, François ​Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája, Bp., Európa, 1982. En
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valóság és játék határvonala. A karneváli maszk lehetőséget adott a szerepjátszó átváltozásra, a 
kilépésre a hétköznapok kötöttségeiből, Bahtyin megfogalmazása szerint a maszk eszköz a 

szerepcserékből és átváltozásokból fakadó örömhöz, a dolgok viszonylagosságán való vidám gyönyör-
ködéshez, az azonosság és egyértelműség jókedvű tagadásához, a dolgok önmagukkal való bárgyú 
egybeesésének elutasításához kapcsolódik; a maszk motívuma a természetes határok átmeneti, 
változékony, áthágható voltát fejezi ki […] az álarcban az élethez való játékos viszony ölt testet.2

Az Európai Iskola, majd később Korniss Dezső festészetében is visszatérő motívum volt az álarc 
és a bábu. A bábumotívum a hatvanas évekre némi jelentésmódosuláson ment keresztül. Anna 
Margit festményein a bábu még létmodell, tragikus lény, akaratától megfosztott áldozat, passzív 
elszenvedője a történéseknek, az emberi dráma egzisztenciális sorsszimbóluma. Szereplői a vásári 
bábuk, színpadi marionettek, maszkos bohócok és karneváli álarcosok leszármazottai.3 A Miszté-
riumjáték szereplői minden emberi dráma ismétlődő történetét, jó és gonosz harcát játsszák újra. 

Ágotha Margit metszetein és hímzésein a színház és a bábjáték a karneváli népünnep felszabadult 
életérzését tükrözi. Olyan mulatságot tár elénk, ahol a vaskos humor plebejus hangneme, a groteszk 
világszemlélet érvényesülhet. A Színpadkép misztériumhoz ácsolt, kerekeken guruló, emeletes szín-
padának kamráiban a Genezistől a Passióig villanak fel jelenetek. Formája emlékeztet a karneváli 
felvonulások középkori eredetű guruló színpadaira, amelyeken a Poklot vagy az emberiség egész 
történetét vitték színre a jelmezes szereplők.4 Ágotha kozmológiai „világtájaihoz” hasonlóan itt 
is komplex, tereken és időkön átívelő, az ember mitologikus történelmének egészét átfogó szín-
játék szemtanúi vagyunk. A Commedia dell’arte négyszintes színpadán a középkori eredetű vásári 
színjáték főbb karakterei vonulnak fel, a rájuk jellemző komikus szituációban, hősszerelmesen és 
perlekedve, akrobaták és muzsikusok produkcióival gazdagítva a látványt. A commedia dell’arte 
típusai a karneváli vigasságok rendszeres szereplői voltak, a felvonulók gyakran öltötték magukra 
egy-egy szereplő jelmezét. A színpadi szituációk groteszk, bábszerű figurái a szerelem, perlekedés, 
verekedés ismétlődő formuláit adják elő. A történéseknek nincs súlya és nincs drámája, csak teátrális 
sémák játékos ismétlődése egy olyan térben, ahol a játék szerepjátszó illúziója az egyedüli valóság. 
Ágotha egész szemléletét áthatja a karneváli kultúra vaskos humora, szentségtelen profanizálása, a 
bahtyini „groteszk test” jellemzőjeként a testi közelség és az arányok eltúlzása. Vele párhuzamosan 
Gyulai Líviusz középkori témájú illusztrációiban még erőteljesebben van jelen a fennkölt dolgokat 
sárba rántó, csúfondáros, a testi funkciókat, anyagcserét és szexualitást nyíltan ábrázoló groteszk rea-
lizmus szemlélete.5 Ágotha valamivel későbbi linómetszetén (Jelenetek bábjátékból, 1976) a színjáték 
mágiája már áttöri a valóság kereteit, a bábjátékosok maguk is a színjáték szereplőivé válnak, a festett, 
faragott, ácsolt dolgok miniatűr világa összemosódik a valóság emberi színjátékával. Galambos 

2  Mihail Bahtyin, Kiegészítések és változtatások a Rabelais-könyvhöz, ford. Patkós Éva = Uő, A tett filozófiája. A szó 
a regényben, ford. Patkós Éva, S. Horváth Géza, Bp., Gond-Cura Alapítvány, 2007, 50.

3  Turai Hedvig, Anna Margit, Bp., Szemimpex, 2002, 89–101, 93. 

4  Peter Burke, Népi kultúra a kora újkori Európában, Bp., Századvég, 1991, 220. 

5  Gyulai Líviusz középkori témájú könyvillusztrációiban egyértelmű ez a hang: Villon és a többiek, ford. Mészöly 
Dezső, Bp., Magvető, 1966; Szamártestamentum. Középkori francia mesék és bohózatok, Bp., Magyar Helikon, 1983. 
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Tamás festményén a bábjátékos a politikai hatalom jelképe (Bábszínház, 1970). Molnár Gabriella 
linómetszetén pedig olyan földöntúli lény, aki hatalmában tartja teremtményeit (Játékárus –  
ld. 3. o.). Rékassy Csaba rézmetszetén ugyanakkor burkolt önarckép, a teremtő-mesemondó művész 
melankolikus alteregója (Bábjátékos, 1985 – ld. a borítón). 

A groteszk szemlélet az alkotók elemzett körének egyik legjellemzőbb vonása, amely különféle 
regiszterekben, de valamennyi művészt jellemez, hol a finom irónia (Gross Arnold, Rékassy Csaba, 
Engel Tevan István), hol plebejus humor (Ágotha Margit, Gyulai Líviusz), hol az abszurdig hajló 
tragikomikum, gyilkos szatíra (Kondor Béla, Gácsi Mihály) hangján. A groteszk alapvetően hata-
lomkritikus, a fennköltet kigúnyoló, az ünnepélyest kifigurázó alapállása az, ami ezt a hangnemet 
elválasztja a hivatalos művészet drámai pátoszától. A diktatórikus politikai rezsimeknek tudvalevőleg 
nincs humora, és semmitől sem irtóznak jobban, mint az idealizált hőseiket eltorzító groteszktől 
vagy magasztos eszméiket, üres frázisaikat könnyedén kipukkasztó iróniától. Márpedig a karneváli 
szemléletnek egyik legjellemzőbb vonása a tiszteletlenség a hatalmi hierarchiával szemben.6 

A karneváli mulatságok során mindenki szereplőjévé válhatott a bolondos vigadozásnak, a 
színház és a cirkusz viszont e karneváli világ mesterséges modellje, ahol nézőként lehetünk csak 
jelen. A karnevál, éppúgy, ahogy a vásári mutatványosok vagy a cirkusz, észrevétlenül billenti át 
a valóságot az irreálisba. A farsangi mulatságok jelmezes forgatagában realitás és jelkép, valóság 
és szerepjáték között már nem lehet pontos határvonalat húzni. Kovács Tamás Busójárása még a 
népszokás etnográfiailag pontos leírása, ahol a jelmez viselése a kollektív rítus része; az ugyaneb-
ben az évben rajzolt Ünnep szereplői azonban már teljes egészében egy ismeretlen, mágikus világ 
rituáléjának engedelmeskednek, pillangószárnyú tündérekkel az égen és egyszarvún lovagló vízi 
nimfákkal, ahogy a Karnevál felvonulói esetében is elmosódik a határvonal a jelmezes démonok és 
a valóságos szörnyek között. Magyarul ezekben az években, 1976-ban jelent meg Mihail Bahtyin 
tanulmánykötete a népi nevetéskultúráról és a groteszkről.7 

A cirkusz, a vásári mutatványos artisták előadása az időszakos karneváli életérzést konzerváló 
zárványvilágok, ahol a farsang bizarr irrealitása állandósul, ahol a csodaszerű mindennapi. Kondor 
művészetében 1960-tól többször feltűnik a téma, hol abszurd, hol melankolikus hangnemben, 
de jellemzően csodaszerű elemek nélkül (Költözik a cirkusz, 1960). Számára a cirkusz nem az 
elbűvölő csodák, hanem a csillogó felszín mögött zajló kegyetlen játékok színtere. Egyik 1960-ra 
datált grafikáján két tündéri szépségű, meztelen nőalak figyeli a masináját szerelő, rejtélyes kalapos 
figurát. Viszonyuk azt sugallja, hogy az érzéki nőalakok sem elevenek, hanem e különös konst-
ruktőr mesterséges teremtményei. Szintén egyfajta hátborzongató Pügmalion-effektus a témája 
Kondor 1967-es cirkuszi jelenténe.k Ezen már maga a produkció tárul elénk, a közönség bizarr, 
frankensteini színjáték szemlélője: a háttal álló alak egy bábut töm meg kóccal, hogy munkája 
végeztével a fogason lógó emberbőrbe öltöztesse. Az élettelent életre keltő bűvész egyfajta művész 
alteregóként is értelmezhető. A jelenet ugyanakkor fordított előjellel is olvasható: a bűvész éppen 
leleplezi teremtménye mesterséges voltát, amikor a közönség előtt megnyúzza majd kibelezi a 
magatehetetlen bábot.8 

6  Klaniczay Gábor, A karnevál szelleme. Bahtyin elmélete a népi nevetéskultúráról, Világosság, 1983/11, 683–674. 

7  M. M. Bahtyin, A szó esztétikája. Válogatott tanulmányok, vál., ford. Könczöl Csaba; A népi nevetéskultúra és a 
groteszk c. tanulmányt ford. Kőrösi József, Bp. Gondolat, 1976.

8  Erre utal a „csak felnőtteknek” felirat-töredék is. 
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A kor cirkuszábrázolásainak többségére nem jellemző ez a drámai abszurd látásmód, a cirkusz 
világát többnyire csodás, mesebeli világnak ábrázolják. Ilyen tündéri kertként jelenik meg Gross 
Arnold rézkarcán (Cirkusz, 1964) vagy Engel Tevan István sorozatán, ahol a különös cirkuszi 
típusok egész tárháza vonul fel, a hasbeszélőtől a légtornászon át a bűvészig. (ld. 124. o.) Gyulai 
Líviusz nagy méretű linómetszetén a cirkuszi társulat az éjszakai erdő lombjai alatt tanyázó álom-
szerűen szürreális társaság, kétfejű artistával, groteszk bohóccal és kán-kán táncosnővel (Bohóc 
és családja – ld. 92. o.). A kép alsó sarkában egy óra mellett tanyázó puttó mellett egy cédulán  
„Az élet eliramlik Jules Krúdy” felirat olvasható, frappánsan összegezve az egész jelenet életfilozófiáját. 

A vásári mulatságokat Bahtyin szintén a karneváli gyakorlatok körébe sorolta, ahol lehetőség 
volt a szórakozásra, mulatozásra. A vásárokon rendszeresen megjelenő artisták, mutatványosok 
csodás produkciói irreális, képzeleti terekbe röpítették a nézőket. Szabó Vladimir a hatvanas 
évektől ábrázolta a vásári komédiások, mutatványosok világát. Komédiások (ld. 16–17. o.) vagy 
az Artisták falun című rézkarcain a kisvárosi, falusi hétköznapokba a varázslat erejével hatol be 
a mutatványosok világa. Zenélő, táncoló, bohóckodó figuráik a művészet csodáját képviselik a 
hétköznapokban, akiket nem korlátoznak sem a gravitáció, sem a társadalmi konvenció szabályai. 
A vásári látványosságokhoz szervesen hozzátartozó körhinta, ami a szédülés más állapotában emeli 
magasba játékosait, több ábrázoláson is a két világ közt kaput nyitó, csodálatos masinaként jelenik 
meg. Szabó Vladimir rézkarcán (ld. 64. o.) a körhintán feloldódnak a gátlások, megifjodnak a vének, 
a ringlispíl egzotikus állatait meglovaglók ruháikat levetve engednek az érzéki örömöknek. A tiszta 
lelkiséget jelképező, üresen álló gótikus templom tövében álló körhinta a testiség boszorkányos 
kísértésének helye, bár mindkettő magasba röpíti utasait, egyik imával, a másik érzéki örömmel.  
Molnár Gabriella és Tulipán László körhintáinak utazói bábszerű lények, akik önfeledten enge-
delmeskednek a szédülés varázslatának. (ld. 18. o.) Würtz Ádám rézkarcán a céllövölde puskái 
szegeződnek a körhinta utasára, baljós előjellel telítve a látványt (Búcsúban). Galambos Tamás 
festményén viszont az emberi színjáték metaforikus színtere a ringlispíl, ahol a játékok utazói között 
bohóc, ortodox pap és tábornok tűnik fel (Körhinta). 
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