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A KÉKSZEMŰ ÖREGÚR

Nincs a kezem ügyében egy sor jegyzet, egy apró papírfecni sem. Az egykötetes Révai lexikon az egyetlen segédesz­
közöm, hogy úgy, ahogy eligazodhassak az időben. Egy nyolcvanadik életévét tipró öregember memóriájának próba­
tétele következik.

Bevallom, nem olvastam a főművet, Mikszáth két kötetes munkáját. ígérem, hogy ezt a mulasztást hamarosan pó­
tolni fogom. De ez a mulasztás vállalkozásom szempontjából inkább előnynek számít. Mert számos begyűjtött infor­
mációról ma már meg sem tudom mondani, hol csipegettem össze. Ha rám pirítanak, hogy tudományos megalapozás 
nélkül fecsegek, nem tehetek mást, mint szemlesütve elhallgatok.

A kezdetekre oly tisztán emlékszem, mint ha a mátraballai vasútállomás emeleti lakásában az ebédlőként tisztelt 
legnagyobb helységében még ma is minden hiánytalanul a helyén állana. Pedig közben az emeleti részt lebontották, az 
épületet lapos tetőssé tették és a régi ebédlőben már csak a szél jár vendégségbe.

A család nem használta az ebédlöt. A nagy konyhaasztalt ültük körül. És amikor megkondult a déli harangszó, apám 
rálépett az emeletre vezető falépcső első fokára, anyám pedig szedni kezdte a tányérokba a levest.

Az ebédlő a mi kispolgári életünkben azt a funkciót teljesítette, mint a parasztházakban a tisztaszoba. Aranykeret­
ben virág és gyümölcs csendélet, kézzel horgolt függöny az ablakokon. Oroszlánlábas ovális asztal hat székkel. Vitrin 
porcelánfigurákkal. Nagy tálaló a porcelánoknak.

És volt egy kistálaló is. Meglepő módon ebben kapott helyet a családi könyvtárunk. A földön a gépi perzsákat még 
rongyszőnyeg is védelmezte. Mi néha megnyithattuk a kistálaló tabernákulumszerű ajtaját és a „perzsákon” hason 
fekve ismerkedtünk a könyvekkel. Anyánk fél szemmel ügyelt rá, nehogy a gyermek kezébe nem való olvasmányokba 
mélyedjünk.

Nálunk megbecsült portéka volt a könyv. Nem múlhatott el úgy karácsony, hogy a szülőktől vagy a nagyszülőktől 
könyv ajándék ne lett volna a fa alatt. De névnapon, születésnapon is kaptunk néha könyvet. így visszagondolva a tá­
lalóban igazi kincsek is valának. Máig sajnálom, hogy valahol útközben elkallódott Ariéi a párducbőrös lovag Zichy 
Mihály illusztrációival, dekét-három polcra való könyvet még most is őrizgetek.

A tálaló kincsei között Jókai Mór könyvei is helyet kaptak. Három vagy négy kötet abból a sorozatból, ahol a nagy 
mesemondó könyveit egyforma szürke, de mégis elegáns kis formátumú kötetekben adták ki, mindegyikének tetején 
az író dombornyomatos öregkori arcképével. Nem a könyv végén volt tehát az író fotográfiája afféle csali szövegekkel, 
ahogyan mostanában szokásos, hanem a címoldal kemény borítóját szállta meg diadalmasan. Az én emlékezetembe, 
tudatomba, ez a kép rögzült kitörölhetetlenül. Ehhez talán az is hozzájárult, hogy erkölcstelennek nyilvánított hőse 
miatt anyánk a Két Trenket a tiltott művek listájára tette.

Igaz, hajókai nevét hallom vagy olvasom, a sorozaton lévő arckép jelenik meg előttem, de az író vonásai így is meg 
úgy is jócskán kiegészültek.

Nagy élmény volt számomra, amikor megtudtam, hogy Jókainak kék szeme volt. Búzavirágkék, ibolyakék, egykris­
tálytiszta tengerszem kékje. Bizalmat teremtő, szeretetet követelő volt ez a tekintet.

Az ősz szakáll jól állt és áll neki, hiszen elfogadtuk a magyar nép nagy mesemondójának. Megosztják ezt a stá­
tuszt Benedek Elek apóval. Csakhogy Jókainál csak imitt-amott jelennek meg a tündérek, ő tündérek nélkül mond 
tündérmeséket.

Mivel Jókait afféle kedves nagyapónak látjuk, aki történeteivel elzsongít, szórakoztat, igazából fel sem fogjuk, hogy 
gondolkodásunkat, s mindenek előtt történelemszemléletünket mily nagymértékben befolyásolták ezek az ártatlan 
irományok. Az Egy magyar nábobtól az Új földesúrig tart a láncolat, amely a reformkortól a kiegyezésig átfogja törté­
nelmünk legizgalmasabb évizedeit. Benne Jókaitól tudjuk és hisszük el, mi történt 1848 márciusának azon nevezetes 
napjaiban, hogyan gondolkoztak, hogyan küzdöttek a szabadságharc hősei. Milyen volt a számonkérés, hogyan simul­
tak el lassan a magasra csapott indulatok hullámai. De nem marad mega megélt, megtapasztalt világ keretei között. Iz­
gatja a kaland, s vonzza a meg nem élt élmény. Akár jelképesnek is érezhetjük, hogy a nyaranta Balatonfüreden pihenő
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és alkotó Jókai a téli rianásos Balatonba öli bele a gonosz Tódort. Érthető, hogy a téli Balatont írja le, mert hiszen azt 
nem látta.

Jókai művei alapján nem csak egy romantikus magyar történelemkönyvet írhatnánk meg, de a Kárpát-medence 
romantikus földrajzát is. A hansági láptól Erdély bérceiig egyetlen nagy színpad, rajta feledhetetlen szereplőkkel.

Mivel műveiben ó mozgatja, ö kelti életre a figurákat, nem vesszük észre, hogy ő maga az általa ábrázoltaknál is érde­
kesebb regényhős. Legalábbis életének bizonyos szakaszaiban.

Petőfi iskolatársa, majd lakótársa. Csak mostanában olvastam, hogy első könyvének megjelenését is a költöbarát 
egyengette. És mi volt ennek az első kinyomtatott kezdeménynek a címe? Hétköznapok. Igen, hétköznapok. Aztán 
minden műve ünnep lett számunkra. Hiába berzenkedett ellene a morcos és féltékeny Gyulai Pál.

1848. március 15-énekballadisztikus történetében mintegy refrénként ismétlődik: Petőfi Sándor elszavalta a Nem­
zeti dalt, Jókai pedig felolvasta a tizenkét pontot.

Iskolás olvasókönyveink bemutatták a szerelmes Petőfit, ám arról csak sokkal később értesültem, hogyan kereste az 
ifjú prózaíró is a maga boldogságát. Ö bizony Laborfalvi Benke Rózába, az ünnepelt színésznőbe szeretett bele és ér­
zelmeinek nem szabott határt, hogy a művésznőnek ekkor már volt egy leányanyaként szült kisleánya Lendvai Márton 
művész úrtól. Petőfi, akinek igazság szerint tanúnak kellett volna lennie, szinte bottal kergette barátját, hogy megaka­
dályozza a meggondolatlan egybekelést.

Ez esetben alighanem tévedett a látnok költő, mert Jókai jól nősült. Hűséges segítőtársat talált magának. Ez legin­
kább a szabadságharc bukását követően bizonyosodott be. Ha elfogják, lehet, hogy akasztófa, de mindenképp sokéves 
várfogság várt volna rá, ha Róza asszony nem küzd az emberéért. Sikerült elintéznie, hogyjókai nevét felvegyék Komá­
rom védőinek listájára, akik a megadás után büntetlenségben részesültek.

A boldogság meg az unalom bizony közeli rokonságban vannak egymással. Pest Buda ünnepelt személyisége, Tisza 
Kálmán tarokk partnere a svábhegyi üdülőjében, bizony lassacskán papucshőssé változott.

Jól ábrázolja ezt a helyzetet Mikszáth a Róza asszony három kedvenc gyöngytyúkjáról szóló írásában. Ezeknek 
a tyúkocskáknak neve is volt annak ellenére, hogy nem lehetett megkülönböztetni őket egymástól. Aztán a gonosz 
szomszédasszony az ő kertjébe átmerészkedö, ott kapirgáló tyúkocskákból egyet agyonütött. Ebből aztán nagy rémü­
let és kavarodás támadt. Jaj, nehogy a művésznő megtudja. Nem csakjókai, de a velük élők is hirtelen új gyöngytyú- 
kocskákat vásároltak, melynek eredményeként most meg nemkívánatos létszámbővülés következett be. így a gonosz 
szomszédasszony járt jól, mert az ő fazekában végezték a fölösleges gyöngytyúkocskák. Ez a bájos írás egyébként arról 
is árulkodik, hogy Róza asszony az alkotó munka kedvező feltételeinek biztosítása ürügyén próbált szigorú felügyele­
tet tartani a reá bízott nagy író munkálkodása és életmódja fölött.

Az elején dölyfösen kijelentettem, hogy egy szál jegyzet nélkül dolgozom. Be kell tehát vallanom, hogy most bizo­
nyos számítások elvégzéséhez elő kell vegyem az egykötetes Révai lexikont. Elvégre nem káptalan az ember feje.

Jókai 1825-ben született. Róza asszony viszont, akit eredetilegjudit névre kereszteltek, majd egy évtizeddel koráb­
ban, 1817-ben látta meg a napvilágot. Hét év korkülönbség és az asszony az idősebb.

Róza asszony 1886-ban, tehát hatvankilenc évesen hagyta magára szerető férjét. Jókai ekkor hatvankét éves volt. 
Arany Laciról, Petőfi Zoltánról tudunk, de Jókainak nem maradt vér szerinti utóda. Róza asszony leszármazottait vál­
lalta boldogan a magáénak. Úgy tudom, hogy Róza asszony Róza lánya, miután megszülte az ugyancsak Róza unokát, 
fiatalon meghalt. Ez az 1861-ben született kis, vagy legkisebb Róza ment férjhez Feszty Árpád festőművészhez.

Úgy tűnt, hogy idilli helyzet alakul ki. Egy olasz reneszánsz villa mintájára építették fel közös otthonukat a Városli­
get közelében. A fiatalok és a nagy szalon a földszinten, az író lakószobái és műhelye az emeleten. Eme idilli korszak­
ban fogalmazódott meg és indult el a megvalósulás útján Jókai ötlete a magyarok bejövetelét, a honfoglalást ábrázoló 
körképről.

A csúfos összeveszés egyikpercről a másikra következett be. Jókai címére csomag érkezett Párizsból. Az író nem volt 
éppen otthon, a fiatalok oldalát pedig furdalta a kíváncsiság. Nem várták meg a nagypapit, felbontották a csomagot.

Amit pedig találtak, jócskán meglepte az ifjakat. Az albumban aktfotók voltak. Művésziek vagy erotikusak, erről 
nem szólt a fáma. Az ifjak elítélték a búzavirágkék szemű vén kujont. Jókai pedig felháborodott a magánügyeibe való 
illetlen beavatkozáson. A béke nem állt helyre, hamarosan befalazták a belső lépcső szalonba vivő bejáratát. Majd a 
sértett öreg el is költözött abból a házból, amely gondolom, nagyobbára az ő honoráriumaiból épülhetett.



Még hogy elköltözött! De meg is nősült. Felesége halála után tizenhárom évvel vezeti oltár elé az ifjú színésznöcskét, 
akivel még öt esztendőt élt boldog házasságban. Akár a humor oldaláról is szemlélhetjük, hogy ebbe az öt esztendőbe 
egy párizsi út is belefért.

Jókai hetvennégy évesen nősült, vette el a huszonéves hölgyet. Tette távolról sem okozott akkora felháborodást, mint 
amikor Szendreyjúlia dobta el az özvegyi fátylat. Egyébként hozzá hasonlóan a kor egy másik nevezetes személyisége, 
Pulszky Ferenc is egy hosszú, boldog házasság után vénségére szintén újra nősült, s ifjú arát vezetett az oltárhoz.

A mi viagrás napjainkból visszafelé tekintgetve sem lenne könnyű megfelelni arra a kérdésre, mit is gondoljunk 
az öregkori szexről, a korkülönbségről, a kivételes tehetség jogosultságáról. Az egyik oldalon ott van Lucas Cranach 
két festménye az ifjú lovagról és az öreg hölgyről, no meg a fordított szituációról. Másrészt ellenpélda is van éppen 
elegendő.

Valamikor négy évtizeddel ezelőtt Szunamita lány címmel írtam egy novellát arról, hogy Dávid király hűlő öreg 
testét egy ifjú rabnó melengeti. Scheiber Sándor, a rabbiképzö szeminárium tudós professzora, aki a zsidó évkönyvben 
közölte írásomat, kedélyesen megjegyezte, hogy a szunamita lány nem csak melengette Dávid öreg testét. Hát merek 
én vitatkozni egy tudós rabbival?!

Nagyjából ugyanebben az időszakban a szigligeti alkotóházban együtt nyaraltunk az akkor kilencven felé járó Dénes 
Zsófiával, Ady Endre hajdani szeretőjével és az ö harminchét évvel fiatalabb férjével. Ezt a velem nagyjából egykorú, 
korán megkopaszodott férfiút kedves figyelemmel, mondhatni tisztelettel vették körül az alkotóház vendégei.

Az öreg fejjel ifjú hölgyet választó hazai és külföldi nagyságok felsorolásában inkább bele sem kezdek.
Megvallom, nekem kisgyerekkoromtól mindig könnyebben ment az írás, mint a számolás. Most, hogy a nem köny- 

ny ú bűvészmutatványokra vetemedve megpróbáltam az évszámokkal zsonglőrködni, rácsodálkoztam ajókai Mór lé­
tét meghatározó két legfontosabb évszámra. 1825-ben született, tehát éppen a legalkalmatosabb időben ahhoz, hogy 
ifjú jurátusként ott legyen a Pilvaxban a történelemcsinálók között. Élte belelógott a következő évszázadba. Abba az 
oly nagy reménységgel érkező és oly sok fájdalmat huszadikszázadba. 1904-ben huny t el és csak kurta hat esztendő ha­
gyott Mikszáthnak, hogy nagyon megérdemelten ö is beleülhessen az írófejedelem üresen hagyott székébe. Hát össze­
adván a két évszázadban eltöltött éveket, a kurtát hozzácsatolva a hosszúnak tűnőhöz, kitűnt, hogyjókai hetvenkilenc 
évet élt. Merő véletlen, hogy a huszadik és huszonegyedik századot a magam részéről nagyon hasonlóan megosztva 
éppen e sorok papírra tételét befejezve jutottam el a magam hetvenkilencedik születésnapjáig.

így nem csoda, ha arra kérem a nyájas olvasót, hogy szeresse a komáromi kisfiút, a pápai diákot, a lánglelkű márciusi 
ifjat, a szabadságharc újságíróját, lapszerkesztőjét, a sikeres férfiút, a képviselőt, de gondoljon kedves megértéssel a 
búzavirágkék szemű vén kujonra is. A titkokat pedig ne bolygassuk.

Egy hajdani barátom annyit idézgette Jókai egy gondolatsorát, hogy kénytelen voltam magam is megtanulni: „Mi 
pedig csak vénülünk, vénülünk. És nem tudjuk, mire megvénülünk, mire vénülünk meg".
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