Vitéz Ferenc

Montaignhe szobajaban

(Gyergyai Albert és Réz Adam emlékének ajaniva)

Nem kell ma varni nagy csoddkra:
a toronyszobabdl messzire latsz.
A csillagokhoz araszolé hangydk
utjat is lathatova teszi

a bolcs tapasztalas.

A koényveshdz falai biztosak,
kiviil és belil. S a szépen sorba
rakott konyvek belsejében,
tétovazva a bet(ik teste kozt:

egy hangya hegediil.

Nincsen egyediil az 6romben:
életben maradt. — A barbér tiizek
el6l megmentett gondolatban most
végig tud tapogatni csondesen

egy olvasé szentet.

Montaigne szobajaban a hangya-
bettikbe fogalmazott tiirelemben
meglatod te is a rendet. — Az 6reg
homlok 4ll most a zsenge
teremtéssel szemben.

S vak cseberben hagy néha az értelem

— példaul, ha eszel vagy alszol és
oOlelsz ..., mikor nem tudsz trra
lenni egy tavoli vad folyon

vagy a tiiné éveken.

,Kinek jo, ahogy van, s nem lehetne
jobban” — avagy: ,quod sit esse velit,
nihilque malit” —, mondta Martialis;
és elképzeled magad egy

tajtékzo6 burokban.
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S hurokba teszed a fejed, mikor
csillagszurokban lapoznad vissza
a varazslatot vagy ,mesés tejed”
és a mértékre megszabott

finom leheleted.

Semmit sem tehetsz. Te olyan jo vagy.
S ajosagnak most ellensége lett

a nagy mohosdg. Folvaltja egymast
1élek és az agy. Tiirelmes dlmod

a tengerbe fagy.

De mégis ott vagy Montaigne széles
és magas szobdjéban. A konyvek
folszakitjak benned az éles 1ét
egyvégtében tapasztaldsat

a konnyek draméban.

Egy pompazé kamraban a hangyéval
beszélgetsz. Kikérdezed, hogy 6 mit
latott meg a csillagokbol — aztan

a soha ki nem nyitott konyvek
mindent elmesélnek.

Am nem érhetsz a legfolsd polcig el.
Meg kell toldani a létrat magaddal.
Hidba vagy kastély: Montaigne
szobdjaban a semmi néz rad,
szétfosz]6 anyaggal.
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Hidnyzik még egy konyv — a polc igy
billeg. Neked kell megirni. Ossze-
foglalni benne sziirke vagyat és

a hull¢ arany csillagokba

nézd intelmeinket.

Ki kell birni a szép halalokat. Félve
magunktol - s féltve az dlmokat.
Tudni kell, hogy a befejezetlen
konyveink kozott egyszer

majd az Isten vélogat.

(2020 tavaszan)






