

Szócs Petra

# Egy radioaktív kert emléke

1.

Tereget, míg mások  
református szertartás szerint esküsznek,  
haja izzik az alkonyatban,  
megérintem a vállát,  
hátrafordul, és belém mélyeszi körmeit,  
keze mindkét oldalán nőnek,  
csak most tudnám meggyőzni a bizalmamról,  
és azt hiszem, sikerült,  
lóherét présel a könyvembe,  
mielőtt a kapun betódulna a násznép.

2.

Lóherék nyílnak  
a szárítókötél két oldalán,  
és ez Csernobil előtt is így volt.  
Rájuk lehet ülni,  
akkor is szerencsét hoznak,  
vagy szerencsétlenséget:  
mikor tömegesen kinőnek a kétféjú hóvirágok,  
már nem lehet eldönteni.

3.

Lelkiismeretesen várom a naplementét.  
Ha lassabban megy le, unatkozom,  
letakarom egyik szemem,  
másikkal a Napba pislogok,  
hátha megjavul a látásom.  
Mégkönnyebbülök, amikor  
tényleg lebukik a padlásnál,  
végigvonul a szétvert homlokzat mögött,  
és eltűnik a földben.