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Szőcs Petra

Egy radioaktív kert emléke
1.

Tereget, míg mások 
református szertartás szerint esküsznek, 
haja izzik az alkonyatban,
megérintem a vállát, 
hátrafordul, és belém mélyeszti körmeit,
keze mindkét oldalán nőnek,
csak most tudnám meggyőzni a bizalmamról,
és azt hiszem, sikerült,
lóherét présel a könyvembe, 
mielőtt a kapun betódulna a násznép. 

2.

Lóherék nyílnak 
a szárítókötél két oldalán,
és ez Csernobil előtt is így volt. 
Rájuk lehet ülni,
akkor is szerencsét hoznak, 
vagy szerencsétlenséget:
mikor tömegesen kinőnek a kétfejű hóvirágok,
már nem lehet eldönteni. 

3.

Lelkiismeretesen várom a naplementét. 
Ha lassabban megy le, unatkozom,
letakarom egyik szemem, 
másikkal a Napba pislogok, 
hátha megjavul a látásom. 
Megkönnyebbülök, amikor 
tényleg lebukik a padlásnál, 
végigvonul a szétvert homlokzat mögött,
és eltűnik a földben. 
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