

Finta Éva

# Fifi naplóját olvasom

Fifi naplóját olvasom éppen.  
A Gyarmati Fanniét, igen.  
És megjelenik egy megkövült képben  
Leányfalun, a nyolcvanas évek  
közepén, ahogy ott ülünk  
a nyaralója udvarán  
néhány kihurcolt epedán.  
Pati Nagy Sári cipelt magával  
Jobbágy Károly volt vezetőnk  
egy kis Trabantban, és a költő  
úgy tankolt indulás előtt  
hogy mindent könyvelt noteszába.  
Kis bolhák voltak a betűk.  
Sári legépelte korábban  
a színészi főiskolában  
néhány versemet, s örömmel  
adta Radnótié kezébe  
Radnóti című versemet.  
Varga Imre szobrához írtam.  
Elkövettem benne egy vétket:  
megrajzoltam Radnóti arcát.  
Nem ilyen volt! – hangzott keményen.  
Fifi haragos lett és érdes  
ideges, bántó volt a hangja  
elutasító mindenképpen.  
Feszengtem. Zavart az ítélet.  
Gyöngyöző, ittas nyári nap volt  
és nem értettem az egészet.

Fifi naplóját olvasom.  
A tigrisnőét, aki féltett.  
Pajzs volt, maradt hőse előtt.

Védte a testet és a képet.  
Tolongott a történelem  
és mind a kortársak – a tűzhöz.  
Az ő költője lassú volt  
és az egészsel nem törődött.  
És háború jött. Vad harag  
széttépte vékony, könnyű testét.  
Elhurcolták, mint a vadat  
és megölték az „ordas eszmék”.  
Meg nem bocsájtható idők  
túlélője, az örök vesztes  
őrizte költője szívét  
és semmivel nem alkudott meg.

Most is pusztít a végveszély.  
Nem kontinensnyi, mert világnyi.  
És én a féltést olvasom:  
hogyan tudott társára vigyázni.

Sárospatak, 2020. március 17.