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Garaczi László

In Cauda Venenum
1. 

Noli me tangere 
  

Felhúzom a redőnyt, ragyog a nap, 
hunyorgok a fényben. 

Nehéz elhinni, hogy közeleg a vihar.
Kinyitom résre az ablakot, 

várom a távoli sztrádamormolást.
Megcsillan a kerítéshez láncolt kerékpár.

Nem járnak autók, üres az utca. 
Repülő száll az égen ijesztő lassúsággal, 

eltűnik egy kémény mögött. 
Halk gyereksírás. Hagymaillat. 

Parancsoló anyai hang, 
a sírás megszűnik.  

Hetek óta nem láttam repülőt.
Nyílik egy ajtó, kijön egy nő sállal az arcán. 

Táskáját magához szorítva csoszog a folyosón. 
Az utcán túl, a kormos falak mögött 

vonat érkezik az állomásra. Nincsenek utasok,  
átlátni az ablakokon a töltésre. 
Emlékszem a kerékcsattogásra, 

mintha puha csontot őrölne a fogam. 
  

Sokáig voltam odakint, nem merek 
semmit megérinteni. Vattába pólyált izzás. 

Nem engedelmeskedik a kezem, 
állok az előszobában, 

várom, hogy múljon a légszomj. 
Görcsös ellenállás, hogy a flakont megfogjam. 

Félek, hogy fertőz a fertőtlenítő. 
Könyökömmel, vállammal nyitom az ajtót, 

irtózva kapcsolom fel a villanyt. 
Érintésfóbia. Noli me tangere. 

Szappannal dörzsölöm a kezem, 
hallom, hogy sivalkodva dobják el 
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lipides burkukat az RNS-csonkok. 
Szétfröccsennek a semmibe.
Lassan fogadja el a testem, 
hogy biztonságban vagyok. 

A tárgyak fenyegető tartásban várják, 
milyen ítélet születik róluk.

Tiszta ruhát veszek,  
nézem a kezemen a foltot. 

Puha gyümölcsként érő alkony, 
hirtelen beborul, feltámad a szél. 

Valaki fuldokolva köhög a szomszédban.
Üres sínek, kihalt pályaudvar.

Vergődő fák árnyéka a kórházfalon.  
Mennydörgés rázza meg a levegőt, 

megreccsen az ablakkeret. 
Felvijjognak a riasztók. 

Alacsonyan csöpögő ég. Kavarog a gyomrom. 
Párává fakult létezők. 

Nézem magam a fürdőszobai tükörben. 
Minden az, aminek látszik, 

de minden, ami látszik, nem az.   
Belépek a zuhany alá. Lefekszem a kádba. 

Ömlik rám a forró víz.  
A riasztók sorban elhallgatnak. 
Várom a reggelt, annak a hűvös 

csendjét, hogy éjjel esett.
A keréknyomok: mintha korbáccsal 

csaptak volna a sárba.

2.
Prodigium 

  
Víz alá került terek, néma derengés. 

A kereszteződés nyugodt geometriája. 
Körbekordonozott bevásárlóközpont. 

Verebek az üres sétányon. 
Sűrűn, erősen telik az idő. 
Figyeled a madarak röptét, 
az asztalról levert poharat, 
ájult zuhanását, most még 

egy gyors mozdulattal 
elkaphatnád. 
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Szalvétát görget a szél az úton. 
A leeresztett medence sarkában pókháló. 

Lopakodó távolsági járat. 
Ahol végzed majd, pikkely csillan a vízben. 

Kék és lila szirmok a bokron.  
Egy tehervagon hasából kábel lóg a sínre. 

A maszatos üvegen át nézni, 
hogyan nő a fű a talpfák közt.

Nedves hamuszag. Rozsdaíz. Zuhansz körbe 
a szemedre szerelt alagútban.

  
A buszmegállón régi plakát, 

keresztben piros szalag, elmaradt az előadás. 
Beülsz az egyetlen várakozó taxiba. 
Hátra, minél messzebb a sofőrtől. 

Mondod a címet, bólint, indítja a motort. 
Csak a combod ér az üléshez, nem dőlsz hátra. 

Egyszer szólal meg, megkérdi, 
hogy milyen nap van ma.

Nem tudod. Nem válaszolsz.  
Megvan-e minden a minden elveszettben?

A halott nem otthona többé. 
Gyengülő mutációk, csökkenő aktivitás. 

Kínos hasonlóság 
pusztításban és pusztulásban 

az értelmes gazdatesttel. 
Fertőzésnek kitett fertőzők, 

elkövetők és áldozatok, 
benned van, nincs benned. 

A test mint torlasz. Prodigium. 
Megöl, ami megment. 

Figyeled zuhanása ívét, 
elhagyja a kritikus pontot, 
amikor még felfoghatnád. 

Kikerül a szándékok köréből. 
Pillanatok, napok, évmilliók. 

Közeledés és soha meg nem érkezés.
Amit időbe mártanak, megpuhul és szétterül 

az egyformán hullámzó felszínen. 
Fordított születésben,

a hátadon csúszol vissza a tóba.

A Salvatore Quasimodo Költőverseny Térey díjas verse.
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