

Garaczi László

# In Cauda Venenum

1.

## Noli me tangere

Felhúzom a redőnyt, ragyog a nap,  
hunyorgok a fényben.  
Nehéz elhinni, hogy közeleg a vihar.  
Kinyitom részre az ablakot,  
várom a távoli sztrádamormolást.  
Megcsillan a kerítéshez láncolt kerékpár.  
Nem járnak autók, üres az utca.  
Repülő száll az égen ijesztő lassúsággal,  
eltűnik egy kémény mögött.  
Halk gyereksírás. Hagymaillat.  
Parancsoló anyai hang,  
a sírás megszűnik.  
Hetek óta nem láttam repülőt.  
Nyílik egy ajtó, kijön egy nő sállal az arcán.  
Táskáját magához szorítva csoszog a folyosón.  
Az utcán túl, a kormos falak mögött  
vonat érkezik az állomásra. Nincsenek utasok,  
átlátni az ablakokon a töltésre.  
Emlékszem a kerékcsattogásra,  
mintha puha csontot őrlne a fogam.

Sokáig voltam odakint, nem merek  
semmit megérinteni. Vattába pólyált izzás.  
Nem engedelmeskedik a kezem,  
állok az előszobában,  
várom, hogy múltjon a légszomj.  
Görcsös ellenállás, hogy a flakont megfogjam.  
Félek, hogy fertőz a fertőtlenítő.  
Könyökömmel, vállammal nyitom az ajtót,  
irtózza kapcsolom fel a villanyt.  
Érintésfóbia. Noli me tangere.  
Szappannal dörzsölöm a kezem,  
hallom, hogy sivalkodva dobják el

lipides burkukat az RNS-csonkok.  
Szétfröccsennek a semmibe.  
Lassan fogadja el a testem,  
hogy biztonságban vagyok.  
A tárgyak fenyegető tartásban várják,  
milyen ítélet születik róluk.  
Tiszta ruhát veszek,  
nézem a kezemen a foltot.

Puha gyümölcsként érő alkony,  
hirtelen beborul, feltámad a szél.  
Valaki fuldokolva köhög a szomszédban.  
Üres sínek, kihalt pályaudvar.  
Vergődő fák árnyéka a kórházfalon.  
Mennydörgés rázza meg a levegőt,  
megreccsen az ablakkeret.  
Felvijjognak a riasztók.  
Alacsonyán csöpögő ég. Kavarog a gyomrom.  
Párává fakult létezők.  
Nézem magam a fürdőszobai tükörben.  
Minden az, aminek látszik,  
de minden, ami látszik, nem az.  
Belépek a zuhany alá. Lefekszem a kádba.  
Ömlik rám a forró víz.  
A riasztók sorban elhallgatnak.  
Várom a reggelt, annak a hűvös  
csendjét, hogy éjjel esett.  
A keréknyomok: mintha korbáccsal  
csaptak volna a sárba.

## 2.

### Prodigium

Víz alá került terek, néma derengés.  
A kereszteződés nyugodt geometriája.  
Körbékordonozott bevásárlóközpont.  
Verebek az üres sétányon.  
Sűrűn, erősen telik az idő.  
Figyeled a madarak röptét,  
az asztalról levert poharat,  
ájult zuhanását, most még  
egy gyors mozdulattal  
elkaphatnád.

Szalvétát görget a szél az úton.  
A leeresztett medence sarkában pókháló.  
Lopakodó távolsági járat.  
Ahol végzed majd, pikkely csillan a vízben.  
Kék és lila szirmok a bokron.  
Egy tehervagon hasából kábel lóg a sínre.  
A maszatos üvegen át nézni,  
hogyan nő a fű a talpfák közt.  
Nedves hamuszag. Rozsdaíz. Zuhansz körbe  
a szemedre szerelt alagútban.

A buszmegállón régi plakát,  
keresztben piros szalag, elmaradt az előadás.  
Beülsz az egyetlen várakozó taxiba.  
Hátra, minél messzebb a sofőrtől.  
Mondod a címet, bőlint, indítja a motort.  
Csak a combod ér az üléshez, nem dőlsz hátra.  
Egyszer szólal meg, megkérdi,  
hogymilyen nap van ma.  
Nem tudod. Nem válaszolsz.  
Megvan-e minden a minden elveszettben?

A halott nem otthona többé.  
Gyengülő mutációk, csökkenő aktivitás.  
Kínos hasonlóság  
pusztításban és pusztulásban  
az értelmes gazdatesttel.  
Fertőzésnek kitett fertőzők,  
elkövetők és áldozatok,  
benned van, nincs benned.  
A test mint torlasz. Prodigium.  
Megöl, ami megment.

Figyeled zuhanása ívét,  
elhagyja a kritikus pontot,  
amikor még felfoghatnád.  
Kikerül a szándékok köréből.  
Pillanatok, napok, évmilliók.  
Közeledés és soha meg nem érkezés.  
Amit időbe mártanak, megpuhul és szétterül  
az egyformán hullámzó felszínen.  
Fordított születésben,  
a hátadon csúszol vissza a tóba.