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Ralik Alexandra

Birka-irka és papir-tapir

irasreflexiok Kanyadi Sandor és Kovacs Andrés Ferenc gyerekverseiben

mdr annyi minden koltészet e foldon

hdzak hidak gépek és ropterek

hovatovdbb azon kell eltlinédnom

irunk e még valaha verseket

Kdnyddi Sdndor: Versek a vers koriil (Kuplé)

Kevés olyan rimpdr van a magyar nyelvben, amelyre jobban illene az ,egyszerre dtok és dldas” kife-
jezés, mint az irni — sirni szavak egybecsengése. Nem tulzas, mar-mar kinos leirva latni, legyen sz6
egy nem tul jol sikertilt viccrél vagy akar versrél — de mégjelen esszéisztikus gondolatfutam elején is
szinte bantja a mért6 olvasdi szemet. Pedig a rossz rim mogott felsejld téma 6rok: az irds konnyen
tételezddik olyan verejtékes munkaként — a magyar sz6 eredeti szldv gyokereire visszavezetve még
annak 'kin, gyotrelem’ értelmében is —, amelyet a szépirodalom maga is tjra és tjra reflektdltan jelenit
meg. Nem kivétel ez al6l a nemrég elhunyt Kanyddi Sandor vagy a tavaly hatvanadik évét betoltd
Kovacs Andras Ferenc sem. A két erdélyi kolto életmiivében hol expliciten, hol kozvetett médon
titkozhetiink a koltészet, a vers, az irds mint olyan jelenségébe. Hol a szovegek maguk tematizaljak az
irasfolyamatot, a szoveg sziiletésének koriilményeit, annak irdsban vagy széban valé materializal6désat,
hol a ,koltészettorténeti folyamatban valé bennedllds hogyanjanak™ folytonos jelzésével, leleplezé-
sével, a magyar és vildgirodalmi tradicioval valé megszakithatatlan parbeszéddel vélik az irds maga a
szveg valodi fohésévé. Habar szép feladat lenne, ez a dolgozat nem vallalkozik az életmuvek efféle
onreflektiv oldaldnak teljes kort komparativ vizsgdlatdra — helyette egy, a téma szempontjibol elsére
taldn némileg vératlan korpuszszeletet, Kanyadi és KAF gyerekverseit tiizi tollvégre.
Szabadkozhatnénk is r6gton, hogy de mi is a gyerekvers, mennyiben kiilonbézik ez a terep valé-
jaban a ,felnétt” versektol. Sokan sokféleképp feltették mar ezeket a kérdéseket el6ttem — elég csak
az elmult évek gyermekirodalommal kapcsolatos tematikus folydiratszdmainak vagy tanulmdanyko-
teteinek egyre gyarapodo listdjat dtnydlazni. Ugyan a gyermekirodalmi miifajokkal, kotetekkel és
egyes gyerekversekkel valé foglalkozds szerencsére stabil libakon ll hazankban, ahogy Lapis Jozsef

1 KuLcsAR SzaBO Ernd, Poesis memoriae. A lirai mnemotechnika és a kulturdlis emlékezet ,jrairdsa” Kovdcs And-
rds Ferenc verseiben = KAF-olvasékonyv. Vilogatott kritikdk, tanulmdnyok Kovdcs Andrds Ferenc koltészetérdl, szerk.
Korra Tamds, MEsZAROS Mérton, PORcz16 Veronika, Bp., FISZ, 2017, 202.
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is irja a Studia Litteraria vonatkoz6 szdménak elészavaban, ,a magyar nyelvii tudomanyos gyereki-
rodalom-kutatis [ ... ] még mindig nem érte el azt a kritikus tdmeget, amelyen til egy gyerek- és
ifjusdgi irodalomnak szentelni egy kétetet [ ... ] tulajdonképpen kevés érdemmel és haszonnal
birna.”> Az utébbi évtizedekben ugyanis a hazai gyerekkonyvpiac virdgzdsanak lehetiink szemtanui,
termékeny tehat a talaj, amelyet a diszciplina is sokrétten, valtozatos szempontok alapjan miivel.
Kiindul6 kérdésiinkre, miszerint ténylegesen mashogy kell-e az elemzének a gyerekversekhez nytlnia,
mint az adott szerz6 felnétteknek szdnt miiveihez, gyors vélasz is adhaté: nem — vagy legaldbbis nem
annyira. A Hajnali csillag peremén cimt KAF-gyerekverskotet értelmezési horizontjait kutatva Csupics
Milica is arra a kovetkeztetésre jut, miszerint ,,a kotet versei nem mutattak szimottevo kiilonbséget a
koltd egyéb szovegeihez képest”, hiszen a gyerekversek olyan , kettés kodolds” mentén funkciondlnak
teljes értékiien a gyermeki és a felnétt befogadé olvasataban is, amelyek szamos parallel jelenlevd,
egymast kiegészitd és timogato értelmezésnek adnak terepet — s6t valojaban Kovacs Andras Ferenc
Jfelndttverseiben” épp a gyerekversek tipikus jegyeiként ismert eszkdzok (ritmus, ismétlés, humor,
maszkok stb.) dominanci4ja vélik meghatérozéva.?

Kény4adi és KAF gyerekverseinek vizsgalatakor nem csoda, hogy elemzéi gyakran épp ezt a formai
gazdagsagot, a ritmikai jatékokat, a muzikalitast és a versek oralitdstol val6 elszakithatatlansagat helye-
zik értelmezésiik fokuszaba, noha a fent vazolt kettds (vagy akdr tobbszords) kédoltsag a szovegek
tartalmi szintje fel6l is tetten érhet.* A gyerekolvasé ugyanis ,nem szdmol a szerz6i funkcidval, szaméra
csak a szdveg létezik; hidnyzik a célra iranyultsig is, valoban jatékként (annak gadameri értelmében)
fogja fel a verset”,’ azonban az irodalmar befogadé (mondhatni szakmai drtalomtdl stjtva) nem tudja
nem észrevenni a szoveg onreflektivjegyeit — torténetesen azt, hogy helyenként a gyerekvers kolt6je
is a koltészetrél magérdl beszél. frasom célja tehit Kénydadi és KAF gyerekverseiben felfedni annak
mikéntjét, ahogy felszinre keriil az iras folyamata, ezzel problematizalva a (nem csak gyerek)vers meg-
alkotottsagat is.’ Végsé soron felmeriil a kérdés, mennyiben igaz a Kanyédi anekdotajéban elhangzé
szalldige: a vers tényleg ,csak” az-e, amit mondani kell? Es ha nem, mennyiben més megprobaltatas
a gyerekversek tantsaga szerint szoveget irni, mint azokat hangzévé tenni?

A nyelv és a matéria determinaltsaga, avagy a birka és a tapir esete

Kanyadi Sandor tavaly méjusban toltotte volna 90. életévét, majd nydron koszonthettiik a 60 éves
Kovécs Andrés Ferencet. Ahogy a két erdélyi kolté életkordnak szimjegyei is mintegy egymdsba

2 V&.a Gyerekvildgok cimt szém: 2019/1-2, 3. [ojs.]lib.unideb.hu/studia/article/view/4254/4091]
3 Csurics Milica, A Hajnali csillag peremén értelmezési lehetdségei = KAF-olvasékonyv, i. m., 383.

4 Nem mintha ezen aspektusok egymdsrol birmennyire is levalaszthatok lennének: a gyermekirodalom kutatdsa
épp artikuldltan intermedidlis jellege miatt olyan izgalmas, hiszen nem egyszer nem pusztin szoveg és kép, vers és
illusztraci6 szerves kapcsolatdrol van szd, hanem irott és hangzo, kdntalt, s6t énekelt és megzenésitett alkotdsok-
16l is, vo. tobbek kozott Mészdros Mérton e cikk témdjaba is illeszkedd irdsaval: MEszAROs Marton, A gyerekvers
médiumai (Kovdcs Andrds Ferenc: Ardeli szép tanc), Studia Litteraria, 2019/1-2, 45-56.

S Csuprics, i. m., 364.

6 Avizsgaltszovegeketaszerzoklegteljesebbnek tekintheté gyerekvers- és valogataskoteteialapjan idézem: KovAcs
Andrés Ferenc, Hajnali csillag peremén, Bp., Magvet6, 2007; KANYADI Séndor, Valaki jdr a fik hegyén. Kdnyddi
Sdndor egyberostdlt versei, Bp., Magyar Kényvklub, 2000.
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forgathatok, ugy felelgetnek egymadsra az irdsfolyamatot reflektalo gyerekverseik is. Ugyan KAF
gyermekeknek szant koteteit leginkdbb Weores Sandor cseng6é-bongd, verszenében duskalo szo-
vegeivel szokas rokonitani (tény, hogy nem véletleniil), a Hajnali csillag peremén kotet tartalmi
szempontbol Kanyddi verseivel, s6t kotetkompozicidival is beszédbe elegyedik, hiszen nemcsak
a kalenddriumi szerkezetet, az erdélyi tajak tematizdldsat ismétli meg tigymond kafosan, hanem
allatversei is dialégusba lépnek Kanyadi 4llatbeszéléivel. Es amit mondanak, eléttiink, e folydirat
irdi, szerkeszt6i és olvasoi elStt sem ismeretlen: irni nehéz. Az irast elkezdeni, betoltendd fehér
lapok és az elsé sor elején villogd kurzorok elétt tilni pedig gyakran maga a pokol — és ezt Kanyadi
Birka-irka cimt versének birkakéltéje is a maga bérén (ajvé!) tapasztalja:

Szomor a birka,

mert tires az irka.
Azért béget, azért sir-ri,
mivel fogja teleirni.

Majdcsak teleirja

irkdjat a birka,

tele azzal amit ismer,

a nagy bével meg a kissel.

Az irka tires, a birka pedig az tireslap-szindréoma elsé tiineteit szinte tankonyvi példaként hozza:
irni nem tud, igy nekidll sirni (én kérek elnézést). A rovid vers elsé strofaja rogziti tehat a birka
elétt 4116, mondhatni az irdsra késziild hos elé magasodé problémaét, majd elgondolkodtaté okma-
gyarazatot ad: az allat kozismert hangjat, a bégetést sem mas véltja ki, mint az a nyomaszté kérdés,
hogy mivel fogja teleirni az iires lapokat.

A dilemmit kiilséleg, a mindentudd narrator pozici6jabol enyhiti a versbeszél6: ugyan a birka
még nem lathatja, de az irka teleirdsa bizonyosan meg fog torténni, el6bb vagy utébb — viszont nem
irhatja tele méssal, mint ,azzal amit ismer, / a nagy bével meg a kissel”. A koltét — esetiinkben a birkat
— tehét sajat nyelve determinélja, csak az és csak ugy vélik elmondhatévé, ami adott szdméra. (Az mar
mas kérdés, hogy ez az adottsag mibdl fakadhat: a bégetés maga bioldgiai velesziiletettséget is felté-
telez, dm az ismer akdr a megismerés, elsajititds tapasztalatat is sejteti — bar taldn nem is sziikséges a
béaranynyelv elsajatitasdnak mikéntjének mélységeibe vetniink magunkat e széveg megértéséhez.)

Vajon mennyiben érthet6 ez a kovetkeztetés egyfajta keményvonalas realista ars poetica meg-
nyilvinuldsaként, és mennyire inkdbb épp annak merében parodisztikus kritikdjaként? Ha a kolté
csak a sajét nyelvébe zdrva létezhet — legyen az a korlat akar az emberi, akdr a juhnyelv véges szamu
elemének kisebb vagy nagyobb varidcios kerete —, az tires lap okozta szorongis is abszurdda valik,
hiszen csupdn ,hozott anyagbol’, az ismert nyelvi egységekbdl épitkezhet. A birka bégetésének
hangutinz6 szava azonban a hangz6 ,bé” szétagot a papirra vetiti, igy a kozismerten birkaszerd
(és, ugyebar, a vers sajétjaként elismert) mondés auditiv médiumabdl az iras vizuélis mezejére
1éptink — zongés bilabidlis és palatdlis magdnhangzé parosabol nem marad mds, mint egyetlen
irésjel, illetve annak kis és nagybets jel6l6je. Mondva tehat kilora tobb, de poétikailag is versebb-e
a hangz6 bégetés, mint a papirra irva?
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Sok kérdésiinkre nem ad kielégit6 valaszt a minddssze nyolc sorbol dll6 sz6veg, 4m ugyanezt a
problémakoért viszi tovabb Kovacs Andras Ferenc Papir-tapir cimt verse.

Volt egy pirospozsgds tapir,
el6tte sok kockas papir -
verset probalt éppen irni,

de nem tudott mést csak sirni:
szimmogott hit 16g6 orral,
mint olyan, ki rimet forral...

S elsdpadt a serény tapir,

hogy tiz éve folyton csak ir —
mégsem tudott verset irni...

S mdr minden csupa papir! Ni,
az 6serdd csupa fecni,

s a banattdl meg kell veszni!
Priinny6ghet a pufok tapir:

ra nem rimel csak a papir -
hogy is tudna verset irni,

aki rimelni se bir... Ni,

rajta rohog, mokaz, sajna,

a bus vadon barmely majma!
Pedig 6 mar nem is tapir,
hiszen mégiscsak ir... Csakir...
Papir-tapir... Papir-tapir...

Mennyiségre csupan a Birka-irka dupléja, a részletgazdagsag miatt azonban kérdések tobbszorose
meriilhet fel benniink a vers kapcsan. A kiindulé kép gyakorlatilag egy és ugyanaz: talilkozunk
egy llattal (figyeljiink fel a mesei kezdetre és a hatdrozatlan névelére, mig az el6z6 szévegben egy
hatdrozottan kijel6lt, konkrét birkdrol esett sz4!), aki elétt telefrésra varé papirhegyek allnak (raad4sul
még kockasok, pardon, négyzetricsosak is). KAF sem tud ellendllni az irni-sirni rimpér csébitédsinak,
viszont egytuttal az irds miinemét is joval kozelebbrol definialja: ,verset probalt éppen irni” — és a sird,
»$2immog?d’, orrt 16gat6 dbrazat pont ugy fest, mint azé, aki a kovetkez6 rimen tori a fejét.

Ebben az éllapotban éri a felismerés a tapirt: ,tiz éve folyton csak ir — / mégsem tudott verset
irni”. Alljunk csak meg egy pillanatra! Mig a birka esetében egyértelmiien azonosithat6 volt a
tehetetlenség, amely eldrasztotta az irdsra késziil6, de az tires laptél leblokkol6 hést, a tapirrdl
kideriil, hogy mér tiz éve tart az irds folyamata (4llapota?). Két értelmezést is adhatunk ennek a
tiz évnek. Egyfel6l érthetjiik tigy, hogy a tehetetlenség dllapota maga is az irds folyamatdnak elvé-
laszthatatlan része — a papirhalmokra taldn egy sz6 sem keriil, 4m az iires lap feletti gondolkodas,
reménytelennek tiind rimkeresés, a tehetetlenség és az elcsigdzottsag szorongaskelté tapasztalata
sem mds, mint irds. Némi népetimoldgia bevetésével tehat valoban érthetjiik ugy is, hogy az irds és
a sirds egyetlen tevékenység szervesen 6sszekapcsolodé két része, amely talan nem is egymads utdni
szakaszokban, hanem folytonos kélcsénhatésban képes 1étezni (emléksziink: irni munka, ergo kin
és gyotrelem). Azonban ha a vers kévetkezd soraival folytatjuk, litjuk, hogy ,mar minden csupa
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papir”, tehdt érvénybe léphet a masodik interpretdcio, miszerint tiz éve megszakitas nélkiil keriilnek
fizikailag is szavak a mindent ellepd papirokra, 4m az, ami a lapokra keriilt, nem felel meg a vers
kovetelményeinek. Ahogy Kanyadi is irta a mottova emelt versrészletben, mar-mar minden lehet
koltészet (ahogy az irdshoz hasznélt matéria is visszafordulhat eredeti forrasiba az ,8serdd csupa
fecni” sorban) — 4m ettdl még nem biztos, hogy verseket irunk-e még valaha. Kéltészet vagy vers:
paradox oppoziciénak téinhet, dm a sz6veg tanuisaga szerint a koltészetet itt valamiféle mindeniitt
jelenlévo szovegként — tajakat, targyakat, florat és faundat 6sszetart6 szovetként — értjik, mig a vers
ennél joval specifikusabb, és hozza csak az irdssal juthatunk el, szemben a mar emlitett anekdotaval,
ahol a vers megkiilonboztetd jegye a mondds imperativusza.

Akar az irds részeként értjiik a tizévnyi tehetetlen ténykedést a papirhalmok felett, akér a vers
minden més szvegtdl vagy a mindenben ott rejlé koltészettdl (hisz irhaté szinte minden feliilet) valo
elkiiloniilésében taldljuk meg a nyitjat, végs6 soron mégis a hang és a hangzas gy6zedelmeskedik: a
yprunnyogés” minden izében kafosan kredlt hangutdnzé szava jelzi az auditiv szférat, ahol a rimelés
megvaldsulhat — vagy ahol esetiinkben feloldhatatlan akadalyba titkozik. Ezen a ponton valik explicitté
az, ami a Birka-irka sz6vegében csak a rimbél és a cimbél volt egyértelmi: nemcsak a nyelv, hanem
az irds matéridja is determindlja az irni szdndékozot — a birkét az irka, a tapirt a papir. Auditive a rim,
vizudlisan az iraskép (a ,léthatd” rimen ttl a papir matéridjét és annak mvel6jét egyberagaszté kotéjel)
hangsulyozza ki Gjra azt, hogy a két vers hoseinek neve elemi nomen est omen alapon foglalja magéba
az ir igét.” A tapir, akinek a nevére nem rimel mds, csak a papir, ,még rimelni se bir” — hangzik el ez
tigy, mintha a rimirds készsége (képessége? adottsaga?) olyasmi lenne, amit az allatversek minden
szerepl6je konnyedén a magaénak vallhat, s ennek hidnya olyan deficit, amely csak nevetség targyava
teheti a hidnyt szenved6t. Pedig nem egyszert ez a szerkezet sem: ,rimelni” ugyanis a szoveg szerint
rimelhetne igymond aktivan, hiszen & keresi, irja a rimeket, térekszik szisziiphoszi munkéval a vers
megalkotaséra. De érthetjiik a ,rimelni birdst” passziv, genetikailag (szovegrél lévén sz6, nyelvileg)
rogzitett adottsdgként — igy arra sem képes, hogy 6 maga alkossa egy rimpar egyik felét.

A vers végpontjaként tapirkoltonk sajat tapirvoltat is elveszti: ,Pedig 6 mar nem is tapir, / hiszen
mégiscsakir... Csakir...” A névbe és a rimbe kodolt anyagisdg, az irds megtestesiilésének feliilete
atveszi az identitds feletti hatalmat: a hus-vér 1énybdl papir-tapir lesz, beleolvad a rimkényszerbe,
igy a birkdhoz hasonléan 6 maga sem tud szabadulni 6nnén nyelvének, nevének és az irds maté-
ridjanak meghatdrozottsagatol.

Korlatok és megakadasok

Mégis mirdl lehetne akkor verset irni, ha a birka és a tapir nem tud mdsrdl, mint 6nmagérdl?
Kovacs Andras Ferenc gyerekverseinek éppen ezen hatarok feszegetése a szinte deklarélt célja:
csak az dllatos verseit végiglapozva kozel sem talzé a kijelentés, hogy valodi dllatkanonizacios
mozgalomként is érthetd példaul az Allati dolgok! vagy a Vildgjdré Malacika ciklus ald rendezett
verscsokrok. Nanduk, vombatok, tukinok, petymegek, hopatkidnyok és mas, ,versbe nem ill¢",
vagy legaldbbis magyar nyelvii gyerekversekben fehér hollénak szamit6 lények sora lép elé f6héssé,

7  Esazért mar csak hélat adhatunk, hogy a tapir frorszdgban nem 8shonos, igy legaldbb a nemzetiségi meghataro-
zottsagot kihtizhatjuk a faj6 széviccek vonatkoz6 listdjarol.
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mintha tavoli tijak természetfilmjei koz6tt kapcsolgatna az olvasd, hogy egy rimbe szedett Animal
Planetnél horgonyozzon le.

A hazai tajakon szokatlan, éppen ezért poétikailag a hozzdjuk kapcsolédé tropusok szintjén
mondhatni érintetlen dllatok versbe emelése azonban Kanydditol, az otthon éllatainak szimboli-
kajat olyan gazdagon felhasznal6 gyerekversek kolt6jétol sem dll tévol. Vegyiik példanak a Bivalyos
verset, amely explicite jelzi, hogy olyan édllatot valaszt kélteménye targyaként, amelyrdl nem szo-
kas irni: ,Minden allatunk koziil / 6 a leger6sebb, mégsem irtak réla még soha bar egy verset.”
Abivalyt a versbeszél6 a medvéhez hasonlitja — mindkett6 nagy, nem feltétlen 6riiliink a veliik valé
talalkozasnak, kicsinyeiket bocsnak hivjak, és még a cammogdsuk is azt a benyomast kelti, mintha
egy hajon imbolyg6 6reg matrézt latnank. ,Mégis konyvek seregét / irtak a medvérdl, / s egy sort
sem az allatok / kedves négerérol” — elég csak futdlag atlapozni a Kdnyadi-verseket, kittinik, hogy
a medve mennyi mindent szimbolizalhat: kedvességet, erét, éhséget, szabadsagot, 6 szolgil az
évszakvaltakozasok indikatoraként, de leginkabb olyan totemet lattat benne, amely antropomorf
jellegébél adoddan egyszerre teszi transzcendens és emberi lénnyé. Kimondhatjuk, nem kissé terhelt
szimbolum tehdt a medve, amihez képest valoban aftéle ,négernek’, egzotikumnak tetszik a bivaly,
hidba hasonlithat6 hozza tobb szempontbdl is a mindenki dltal ismert eml6s. Nem csak hogy nem
fordul el6 ndlunk, ,térkép is kell ehhez, / még inkabb egy foldgémb, / tudnunk kell, hogy a bivaly
/ el6szor hol bombolt”. Szumatra és Java vidékét még térképen is nehéz megtaldlni, pline nehéz
mast képzelni, minthogy a tintorgé matrézmozgis sem johet mashonnan, mint a hajon torténé
utazdsbol rajta ragadt imbolygdsbol. A vers beszél6je azonban leleplezi sajat bizonytalansagat is:
a kovetkeztetés pusztan sejtés, hiszen ,ezt eddig senki még / réla le nem irta” — el6tte legalabbis.

Az miér csak finom hab a tortin, ahogyan KAF pézsmatulok hdse egyes szdm els6 személyben
szamol be 6nnon 1étének érthetetlenségérol. A Behavazott pézsmatulok ugyanis éppen azon busong,
hogy miért ,marhul” a hideg tundran, ahol hidbavalonak tetszik a bogés és maganyosnak a zuzmo-
kapargatds. Onmaga furcsasdgat nem egzotikumként, ink4bb a 1ét furcsa fintorjaként értelmezi,
és helyette az evidensen élhetSbbnek tetsz6 bivalylétre vagyik: ,Miért nem lettem kafferbivaly /
A szavannds Délen? / Nyarban élnék ... Na, semmi baj — Itt élhetek télen.” Mindaz tehat, ami a vers
targydnak kanonizdciés problémajaként indult a Bivalyos versben, mar-mér 1étfilozofiai magassé-
gokba lendiil a pézsmatulok kesergésében.

Mig Kényadi el6szeretettel jarja korbe verseinek targyat, tételesen megjelenitve a ,f6hést”,
a problémat vagy a konfliktust, illetve legalabb lehetséges, ha nem biztos valaszt is ad a kérdésre
(legyen sz6 arrél, hogy hogyan magyarazhat a bivaly jirdsa vagy hogy mikor fog a birka mégis
elébb-utdbb irni), addig KAF el8szeretettel szakitja meg a verses torténetmesélés konvenciéit
azzal, hogy épp a vers ,csindltsdgira’, megalkotottsigara hivja fel a figyelmet.

Egy kecske hegyre megy,
szakalla megremeg,

mert mekegve ugrabugral:
mekk és egyre mekk...

A kecske hegyre megy,

s a farka megremeg,

mert az élet, kecske-élet,
élet oly remek!
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Es mekk és egyre mekk:

e vers itt megreked,

mert kecskénk felért a hegyre,
s minden egyre megy...

Az Egy kecske hegyre megy hiromstrofas rovidke opus példdul nem meglep médon eszperentéhez
kozelitd ,kecskenyelven” mekeg el két versszakot, viszont épp mire megismernénk a kecske uticéljat
vagy viddm mekegésének okat, jon a harmadik, zaré versszak: e vers itt megreked, / mert kecskénk
felért a hegyre, / s minden egyre megy...” A rimes torténet tehdt egy ponton nem arul el tobbet,
csak azt, hogy a kecske célba ért, aminek okat és okozatat kar is keresniink, hiszen valéjaban a vers
célja taldn épp az volt, hogy a figyelmet 6nnon versvoltara hivja fel.

Az Allati dolgok! hasonléképp indit: ,Elt egy pulyka Boz6don, / gy hivtik, hogy Bész Odon’,
majd akovetkezo versszakban folytatdik az abszurd sor: ,Batizon egy bator bolha / juhturéért ment a
boltba”. Viszont azutan, hogy a Szatmdr féterén fiivet nyird ebet is megverseli, és mar konnyen hihetné
az olvasé, hogy a vers némileg az iskolai kirinduldbuszokon végtelenitve kantélhatd, 5nmagaba fordulé
mondokakra hajazva idézi meg a kozismert mifajt, a mucsai birkdrol is olyan hirtelenséggel hallgat
el, ahogy a hegyre mené kecskérol: ,Volt egy birka Mucsan, / bojt volt a papucsan, / s orra bukott
benne... / Még tovébb is lenne, / de eddig tart csupdn.” A gyerekcsapatban tokéletesen dalolhatd,
orokkon ismételgethet és tjrakezdhetd vers megakad leirva — mintha épp a hangzésban funkcionalé
lényegétdl fosztand meg az irott forma. (Vagy ha rosszméjuak akarnank lenni, csak a kélté unta el az
tjabb zagyva rimekkel valé kisérletezést. Na de ilyet még feltételezni is botorsag.)

Sirds-rivas, bégetés, bombolés, bogés, mekegés — intenziv hangeftektusok kovetik végig a verse-
ket, amelyek tobbé vagy kevésbé mégis a vizualitdst, az irdst mint folyamatot reflektaljék. Mig KAF
avaratlan, s6t nem egyszer abszurd rimmel és verszenével jatszik el a hangzoéssiggal, Kanyadinal a
versek témdjaban az éneklés, dalolds és zenélés tematikusan szorosan a természeti képekkel 6sszefo-
nédva jelenik meg. Az Elnémult a kis patak viszont az 6nreflektivitds szempontjabdl is érdekes lehet:

Elnémult a kis patak,
elakadt a hangja,

jég fodte be s a jeget
oles ho takarja.

Azt se tudnéd, hol lehet,
merre volt a medre,
partja kozét a nagy hé
sziniiltig befedte.

De a fiizek, az 6reg
girbe-gurba strézsak,
az elnémult patakot
télen is vigyazzak.
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Osvény is fut rajta friss,
naponta-vert osvény,
hogyha volna korcsolyam,
magam is felk6tném.

Bedllnék a gyermekek
vididm seregébe,

s tavaszt-hozo verseket
karcolnék a jégre.

A megszemélyesitett patakrol vildgossa vélik, hogy csobogasat emberi beszédként vagy énekként
jeloli alirai én. Ezt a beszédet szakitja meg a patakot ciklikusan hallgatasba kényszerité tél: ,Elnémult
a kis patak, / elakadt a hangja” Nemcsak szétlannd teszi azonban, hanem - elsé pillantdsra —
lathatatlanna is, olyannyira befedi a h6 a medrét. Az anyag nem vész el, ahogy a mondas szdl, csak
atalakul: metamorfézison esik at a patak, amely ugyan elnémul, medre szinte egybeolvad 6nnon
partjaival, dm jegén jarhatd, s6t korcsolyazhato 6svény képzoédik. Az éneklést eddig egyszerti
természeti megszemélyesitésként olvashattuk, de az utolsé sorokban (,,s tavaszt-hozé verseket /
karcolnék a jégre”) kénnyen olyan szdveghelyre ismerhetiink, amelyben a patak hangja a kéltével
1ép parhuzamba. A patak jege tehit nemcsak jarhato lesz, hanem a korcsolyanyomokbdl mintegy
vers is kirajzolhato rajta: irhaté feliletté vélik mintha télen, befagyva a hang elvesztésével mégis
tudna szdlni, csak éppen a vizualitds, a lathato irasnyomok révén. Télen tehdt talan nem tud dalolni
a patak — irni viszont anndl inkabb lehet r4.

Akkor mit jelent koltének lenni?

Jégre korcsolydzunk vagy alatta citerdzunk, a koltd feladata lényegében a dalolds. KAF Esti rigécskdk
cim versébdl viszont kideriil, hogy ez kozel sem olyan egyszert: ,Topogunk, tipegiink, / Faradt
rigocskdk: / Az est leszallt. / Be nehéz minekiink — / Sok dal néha / Megért!” Ha még a dalbdl is
sok lehet, ha sirdsra készteti az azzal foglalkoz6 gyerekvers-szerepléket, mi végre éri meg mégis
verseket irni? Kovdcs Andrés Ferenc erre a kérdésre is szolgdl néhany sajatos alternativaval.

Ugyan a rigok ndla, Kanyadindl vagy akdr Weoresnél is megkérdéjelezhetetlentil metaforizal-
hatjik az éneket, a dalt és igy a verset is, kideriil, hogy nem minden madar attribituma ez. Egészen
mas kotelességet r6 példaul a bagoly nyakaba a versbeszélé a Hubert és Hugd cimt versben:

Bacsikam a Baglyok Baglya,
Bagoly Tandcs tisztes tagja,
becsiiletes neve Hubert:
borzaszt6 bolcs, csakhogy buvert,
mivel 6cese, marmint Hugé -

ht mi hd, nem j6 uhogo.

Uh, de jobb, ha hagyjuk eztet...
Huh, pelyhedzé tollam reszket,
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mig megirom - vigye kanya,
milyen 6 s a tudomdnya!

Huhog foglyul, fiirjil, gémil!
Rendes bagoly belerémiil —
hany maddrnak tudja nyelvét,
s barha némely hangot elvét,
huhhan gébicsiil, galambul!
Boglyas bubom belebambul...
Bezzeg, milyen okos batyo,

s olykor el is fog a vagy — 6!

Az els6 két versszakbol kideriil, hogy maga a beszél6 is a baglyok egyike — bemutatja bacsikajat,
a bagolyetalonnak szamit6 Hubertet, illetve annak ,nem tdl j6 uhogé” 6ccsét, a Hubertnek csak
fejfajast okozé Hugét. Es a vers mar az elsé strofa végén felhivia a figyelmet 6nnén megalkotott-
sagdra: a ,pelyhedzé tollam reszket, / mig megirom” sorokban nem hagyja ki a ziccert a kolt6,
hogy ne csengesse dssze a madartollat (ami gy pelyhedzik, mint a szakall, a sorok ifja iréjén) az
iréeszkozzel. Belereszket a toll a nagy feladatba, hogy megirja Hubert tudomanyat, amelyben kitel-
jesedik a tudos bagoly archetipusa: a maddrnyelvek tuddja a batyo, ez a felmérhetetlen tudas pedig
némi szorongast, de leginkabb irigységet, kamaszos dacot kelt a verset kolt6 bagolyfiban. Mert-
hogy Hugd igazi semmirekell$ a bagolytirsadalom szemében: ,Hitviny Hugé! Tanulj! Magolj! /
Masképp sosem leszel Bagoly!”, hangzik batyja intelme. A lustanak bélyegzett Hug6 azonban mas
utat valaszt, ellendll:

Mily szigorral, uh, mi szépen
hiborg Hubert! Eg a képem
Hug6 helyett is, ki ippeg
megvet minden csipcsirippet:
nem tanul struccul, se pintyil -
éjten éjjel messze kint il
csonka tornyon, adta baglya,

s egyre verseit faragja

arrél, hogy a madartanok
6neki csak megértanak...

Az ifja bagoly nem nyelveket tanul és nem a tudomdnyt muveli, hanem ,egyre verseit faragja”.
Hugé a ,csaladi” konvencioktdl eltér6en nem tudods lett, hanem kolt6, és tigy ontja a kecskerimeket
batyjara, akinek az drnyékaban kénytelen éIni, mint a magyar alapszakra bekeriilt naiv kéltépaldnta
a szamara kevésbé kedves nyelvészoktatokra, amikor nincs kedve a Bevezetés a nyelvtudomanyba
vizsgdra tanulni. Mert a kovetkez6 stréféban le is leplezi 6nmagat:

Bazsalyog begabalyodva,
hunyorog bebagalyodva —
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hold felé huhint a béva,

s légbe rikkant, mint a pava,
hogyha répdo6sé a rime...
Vagy ha kész a verse... Tme!

Nem mast olvastunk ugyanis eddig, mint Hugo sajat gunyversét, amelyet még az ezt kovetd utolsé
versszak utdn szignéz is az alkot6é. Hugé megtagadja ugyanis a masok hangjét: ,nem tanul struccul,
se pintyil’, ,futyiil a verebekre, / fittyfirittyre és egyebekre” — sajat hangjt keresi, és amint meg-
taldlja a ropdos6 rimet, ,légbe rikkant”, szamara ez a valddi sikerélmény. Az olvasé beavatodik a
gunyvers titkaba, és egyben meglathatja: koltének lenni e vers szerint nem mas, mint ldzadds, a
konvenciok elleni fellépés, de leginkabb a sajit, autondm hang keresése.

Alézadéson tul a versirds a KAF-gyerekversekben is lehet egyfajta felejtés elleni kiizdelem. Valodi
identitdskrizissel szembesiiliink a békavd véltoztatott kirdlyfi meséjét feje tetejére allitdé Kutty-
kurutty soraiban, amelyben hidba varja a békakiralyfi a Kiralylanyt, a vardzs megtorése nélkil kell
elfogadnia békalétét:

Ugy gondoltam: danolaszok,
mint szokds a békds téban,

s elbrinnyogtem szerenddom...
Oly megrazé volt, valéban...

Az 4j nyelvi kod a brekegés lesz, ez lesz a ,,danoldszas”, szerenddéneklés, amely azonban épp azt
a célt nem teljesiti be, amelyre az alkalmi koltészet kimondottan térekedne — hogy meghallja a
Kiralylany. A dalolas azonban elnémul: a sok hidbaval6 kuruttyolasban bereked a béka, s6t elunja
a hidbaval6 éneklést — és ahogy a dalolast abbahagyja, egytttal emberi identitdsat is elveti, hiszen
a kirdlyfivolta feledésre van itélve:

Ugy gondoltam: t5bb danara
ugyse futja kurta szusszom,

s csopp csaladom egyszer ugyis
elfelejti kuttykuruttyom...

Az Elnémult kis patakhoz hasonl6an kezd , fagyot dadogni” a téj a Szdllj fel, maddrka... cimi versben.
Itt viszont, noha az élet fennmarad a kozelgé tél leple alatt, a hangot nem a viz vagy a természeti
tj fakasztja, hanem az azt dallal bet6lté madar:

Széllj el, madarka, szallj el, ha mér betelt nyarad,
s ne hidd, hogy énekedbdl itt barmi is marad...
Csak vén vihar vicsorgat — vadul dadog fagyot:
deresre valt az dg is, ha daltalan hagyod.

Szillj el, ha szallni tudsz még, ha fergeteg vakog,
de élnek itt a fadk mind, s a ho alatt magok...
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Madérka, bdr maradndl — érted siivolt a szél:
a dus tavasz se késhet, ha mar dithéng a tél.

A dal, a hangz6 vers itt is évszakhoz kotott: amint vége a nydrnak, a dalnak és a maddrnak is koltoz-
nie kell. Csak vicsorgds, dadogds, vakogds, siivoltés maradhat utdna — artikulalatlan zajok véltjék fel
az éneket. A lirai én rezigndlt mondata (,,s ne hidd, hogy énekedbdl itt brmi is marad”) azonban
korantsem annyira lemondé, mint amennyire els6 olvasatra tinik: a maddrdal és az évszakok valta-
kozésa olyan ciklikus korforgasban léteznek, amelyben egyfel6l valoban attol vélt deresre az g, ,ha
daltalan hagyod” azt, viszont csak a dithong6 tél hivhatja tjra magahoz a madarat és vele a dus tavaszt.
Az énekbdl tehdt csak id6legesen nem marad semmi, a dal tjra és Gjra visszatér a tél dadogasa utdn.

Mig a tapir és a birka sajat alkotasuk anyagaba olvadtak a versek végére, bizonyos esetekben
az éneklés és a verselés kovetkezménye az, hogy maga a versel§ is kolteménnyé vélik. A Dugong
dugong cimtl — szintén erésen egzotikus 1ényt verstémava kanonizalé — széveget mar Csupics
Milica is sokrét(i elemzése tirgyava tette, amelyben kiemeli azt is, hogy a tengeritehénrél sz616
koltemény ,értelmezhetd egy balnaszert lény keserti énekeként, valamint motivikaja kiépit egy, a
koltészetre valo referencidlhatdsagot.”® Az erés zeneiségre épitd jambikus versben a taldn kevésbé
vonzo 4llat tilzengi sajét fajtdjat (nem csoda, hiszen a dugong is a tengeritehenek, azaz latinul a
Sirenia rendbe tartozik):

Tengernyi gondban teng e 1ény:
Tulzeng siiket sziréneket

Vad trépusoknak tengerén,

Ha 6 sir éneket!

Dugong dugong nagyon dugong.
Nem tudni: ar, vagy holgyemény?
De 6 a Bong6 Torku Gond -

O mar kész koltemény!

A nazilisok tobzédasiban nemcsak a dugong éneke lesz alkot4s (s6t a sajat nevébol képzett hang-
utdnzo ige, a ,dugongani” is életre hivédik), hanem 6 maga is ,kész koltemény”. Azon mér meg
sem lep6diink, hogy ez az allatkolténk sem egy vidam joszdg — éneket 6 is csak sirni tud, s6t 6
maga a ,Bongé Torkd Gond”.

»Utokor, hallga, énekem!
Zokong dalomra mas szirén,
S legelgek algaréteken —

Enlombha, jatszi rém...

Dugongok, dldott, rossz dugong,
De lelkem tompe porceldn,

8 Vob. Csuprics, i. m., 380.
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S a hangom lagy, bus, hossza gong,
Ha dong az 6cedn!

A felejtés a dugong esetében fel sem meriil, hiszen a ,Zokong dalomra mds szirén” és az azt kovetd
sorok ,az »intertextualizdcié « mikéntjérdl szélnak, az utékor ugyanerre a ritmusra (dalra) alkot
majd Gjat.” Ez a dal nem vész feledésbe, az llat nevébe, énekébe és a tenger morajaba kédolt naza-
lisok hosszan gongnak az 6cednon. Azzal viszont vitatkozndnk, hogy vajon ezen nazalisok miatt
mennyiben vélik lehetetlenné a dalolds és az alkotds is:

Dugong, ha bong, csak egy dugong,
De éneket naponta ont!

S ha béreked, vagy orra eldugong -
Hét nem nagyon dalong.

A tapirhoz és az énekesmadérhoz hasonléan a tengeritehén is ontja magébdl a dalokat — 4m a
tapirral ellentétben ezek egyfel6l kizdrélagosan a vokalitds szférdjdban maradnak, valamint ezeknek
az énekeknek az énekszertisége (vagy inkdbb vers mivolta) kapcsan sem meriil fel kétség. Csupics
szerint az ,orr eldugulasaval” megvalésithatatlanna vélik a ,,tokéletes” hangoztatds — viszont szemben
a Kuttykurutty berekedd hésével vagy a sirdsban megrekedé (pardon) tapirral a dugong orrdugu-
lasa feltételhez kotott, alkalmi (,ha béreked, vagy orra eldugong”). Ugyan a dugongrél sz616 dal a
fenti versszakkal ér véget, annak zardsa mégsem azt a fajta lemondast és végleges tehetetlenséget
sejteti, mint a két korabban vizsgalt vers. Egyfelél a sziinet mindenképp temporélisként érthetd,
az énekontds napi szinten folytatodik azutan is, mdsrészt viszont a sz6veg maga is mintha mér az
eldugult orr nazalisaitdl lenne olyan csengdé-bongé (vagy inkdbb dongé-kongd) zeneiségében,
éppen ez a sajatossag az, amelytol a hangzds — a maga tokéletlenségében — tokéletes és az utokornak
tovdbbadhato, djrajétszhato lesz.

A dugong teljes valdjaban kolteménnyé vélik — ahogy részben a nyiltan referencialis, személyes
hangvételd Kinai dallamban az apasidgot megversel6 lirai én is. Az organikus metaforikaba olvado6
én fa képében testesiil meg, amely kép mar az elsé sorban megengedi az 6sz sz6 tobbértelmuiségé-
vel val6 jatékot ( ,Osszé valok. / Mér nem banom. / Szélvész razhat: / van két lanyom!”). A f&bol
fakad6 két gyermek kiilon-kiilon névekedd, egymastol — verszenei szempontbdl legalabbis — csak
egy hangban kiilonb6z6 faként sarjad: ,Egyik nydrfa, masik nyirfa”. A természeti képtdl azonban
némileg elrugaszkodik a kovetkezd két sor: ,vén torzsemben / meg voltirva!” Sorsszertiséget, eleve
elrendeltséget érthetiink a két lany sziiletésének torzsben, az apa testében (a ,nagy kényvben”)
megirt voltin, de jelen irds szempontjabdl nem annyira a sorsszertiségre, mint inkdbb a megirt
jellegére érdemes felfigyelniink. A dugong hangzasiban valt énekké és alkotdssd, dm az apai én
valéjaban a fatorzsben lathat6vd valo irds révén ér a felismeréshez, hogy gyermekei megsziiletésével
elfogadhatd, megélhetd az észiilés (pardon) is. A ,torzsemben / meg volt irva” azonnal el6hivja a
fatorzsekbe karcolt gyermeki szerelmeket (szivecskékbe irt monogramok, pluszjelek, szivet atszaré,
girbegurba nyilak) vagy a turisték ,itt jartam” tipusu szignéit, amelyekkel nemcsak utvonalukat,
de az utazds nyomat is rogzitik az dllandoként tételezett természetben. Az apa-fa torzsében 1évé

9 Uo., 382.
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nyomok azonban nem a jelen dllapotét hivatottak a jov6 felé dokumentalni és megszilarditani,
hanem épp egy multbdl vagy egyfajta transzcendenciabol érkezd tizenetet fednek fel, amellyel a
fatorzsbe karcolt nyirfa és nyarfa, a két lany nem pusztin nyom lesz, hanem apjukkal egyiitt, vele
szorosan Osszefonddva — koltemény.

A Babirussza cimt versben végezetiil mintegy sommadzodik mindaz, ami az irésra reflektal6
KAF-gyerekversekben fel-felbukkan.

Kolt6 akar lenni
A kis babirussza:
Verset akar irni,
Csakis papiruszra!

Mivésznéven irna

Majd a babirussza —
Legyen Zsanzsak Russz6?
Avagy Kabir Mussza?

Nagy poéta lenne
A kis babirussza:
Sok sikere volna,

S némi havi plussza.

Elis hatarozta

Mir a babirussza:
Rimekbe szed mindent,
Amit csak bir szusszal.

Ismét egy nalunk csak allatkertekben felbukkano, ,rimelni” viszont egész jol tud6 joszaggal talalko-
zunk a babirussza, az indonéz szigetvilagban el6fordulé kiilsnds disznéféle személyében (a verset
egyébként a kotetben két tovéabbi indonéz szoveg kdveti, igy valoban vilagjaré lesz a Malacika). Ez a
babirussza kolté akar lenni, a koltéségre pedig mint valodi professzidra dcsingdzik: latja benne a
munkat (,Rimekbe szed mindent, / Amit csak bir szusszal”), a presztizsbeli és anyagi elismerést
(,Sok sikere volna, / S némi havi plusza”) is. A mtivésznevekkel, maszkokkal valé jaték, az azok
kozti valtogatds konnyen érthet6 a KAF-ra magdra torténé onreflexioként is. Ez a vagy azonban
kiils6, nagyon is materialis akadalyba iitkozik:

Habar csak egy diszné
A Kkis babirussza,

De verset ha irna —
Csakis papiruszra!

Sok szépet fog irni
Tan e babirussza,
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Bar még tolla sincsen,
S pléne papirussza!

Hiszen Celebeszen

El a babirussza,

S ott nincs papiruszsas,
Nembhogy papiruszfa!

Ott barmit is irna
A kis babirussza —
A diszné sors keze
Majd kiradirozza...

Ott nincsenek kolték —
Csak bus babirusszak
Almaban suhognak
Nagy, dus papiruszfik.

Akércsak a birka és az irka vagy a tapir és a papir, a babirussza nevébe is bele van kédolva a ra kizarélago-
san rimeld (bar, valljuk be, az el6zéekhez képest csak par rag, szo0sszetétel vagy massalhangzé-nyuijtas
segitségével mikodoképes) anyag, a papirusz. Szdmara ltszélag nem lenne kin a versirds, azonban
nem is tudatosul benne az a determinaltsag, ami a papir-tapirban igen: a vigydnak csak az 4ll ugyanis
utjaba, hogy se tolla, se papirusza nincs, hiszen Celebeszen nem honos semmi ilyesmi. A babirussza
hangja ismeretlen: dlnevek, maszkok mogé akar bujni, és tigy tiinik, a sz6 és az ének amugy sem
lenne kamatoztathato, csakis az irds, a szoveg rogzitése hozhatnd el a kivant sikert, csak azon keresztiil
vélhatna nagy poétavd. Enélkiil azonban feledésbe veszhet minden szévege, barmit is irna, , A diszn6
sors keze / Majd kiradirozza...” — ahogy a babirussza megreked a papirusz hidnyaban, gy sorsa sem
lehet mas, mint annyira kegyetlen, hogy eltiintet minden nem papiruszra (homokra? vizbe?) irt nyo-
mot. Celebeszen pedig nemcsak az irds eszkozei nem adottak: nincsenek ugyanis kolt6k sem, csak
sajat nyelviikbe és dlmaikba vetett babirusszak. A kolt6vé valas igy a babirussza fejében csak betelje-
sithetetlen vigydlom maradhat — viszont a sors olyannyira disznd, hogy a pergamenanyag nemcsak
nevében, hanem fizikailag sem lehetne mas Celebeszen, csak a babirussza bére. (Talan szerencsés is
a babirussza, hogy erre a fanyar csavarra nem ébred ré sose.)

A koltészet e gyerekversek tantsaga szerint munka, sirassal és vagyakkal kikovezett at, amely
sordn ldzad a ko1t az elvarasok ellen, kiizd a (kolt8)elédokkel és a szorongatd felejtéssel, de legin-
kabb a sajat magiba kodolt nyelvi és fizikai korlatokkal. Onmaga farkaba harapé kigyéva valik igy
minden papir-tapir, birka-irka és a babirussza papirusza is, hiszen az alkotds akadélya sajat maguk
rimkényszere. Mi pedig valéjéban , [n]em is {runk, csak olvasunk” — az alkoté én pozicidjat tagadja
Bogyo Bandi és Bogyo Berci is, a két falr6l116g0, a nyelvi korlatokat a maximumig feszegetd rongy-
baba a Bogyd Bandi biicsiizik cimu versben. Kovacs Andras Ferenc olvasatiban végsé soron épp az
olvasva alkotas oldja fel a reflektdltan kinnd, hidbavalé munkava, beteljesithetetlen dlommd val6
iras dilemmajat. Vagy ha ez a feloldds nem lenne elég, annyi talin mégis bizonyos, ami Kanyddi és
KAF gyerekversei kapcsdn rank is igaz lehet: ,boldogség olvasni.”

Kovacs Andras Ferenc
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