

Krzysztof Karasek

# Levél

Hirtelen  
félni kezdtem a költőktől,  
olvasásuk perceitől,  
írja nekem egy ifjú olvasó  
– egy római katolikus plébános  
a Balti-tenger mellől –,  
a költők szavakat küldtek hozzám,  
nekem ajándékozták őket,  
csupa jó szándékkal.

Rimbaud, Nerval, Norwid.  
Novalis, Hölderlin, Benn.  
Coleridge, Hopkins, Yeats.

Csak egytől félek, teszi hozzá.  
Az örök szépség csöndes dallama helyébe  
a hétköznapiok süket kiáltása lép.

# Apa

Magadban, magadban, meghajlott szigor.  
Teljesen átjárni és engedni neked a Nemben.

De hová gyömöszöljük kettőnk között a Szót?  
Te vér vagy. Te fű. Én csupán álom.

\*\*\*

Az éjszaka elfogadhat téged  
vagy eldobhat.  
Holnap is ma van.

# Születésem 70. évfordulóján

Csillagom leáldozott mélyen a föld alá,  
oda, ahol éhségem szunnyad.  
Mert tél van,  
és alszik a kutyám.  
Ezen a világon semmi sem marasztal,  
mert azokkal vagyok, akik már holtak,  
és azokkal,  
kik még meg sem születtek.  
Valaha én is ember voltam.  
Hála a Szónak, még mindig veletek vagyok.

## A halhatatlan rózsa

Ez a virág megindít.  
Mint a gyermekkor,  
melynek soha nincs vége.  
Tövisek? Igen.  
Mert még vér kering az ereken,  
és a vörös  
az élet színe.  
Megölhetetlen.  
A vörös nem keveredik  
a vörössel.  
Olykor lelassít.  
Máskor sürget.

# Az angyal imádása

Milyen szép az angyal  
ahogy üldögél  
a villamos távvezeték  
drótjain  
ül ide-oda leng  
nem esik le  
lábánál egybegyűlnek  
az esőcseppek  
majd felduzzadnak  
mint a tehenek  
tőgye leválnak  
az öt megfáradt drótról  
és lehullanak  
kivájva a föld szikláját  
Milyen szép zene  
szüremlik ki ebből a hangszerből  
bár az ötvonalas ég  
melyen az angyal ül  
hallgat  
És hallgat a föld  
amely  
felissza hangunk mindahány cseppjét

Kitin – The story: Man





# Utolsó vers

Valaki hallja  
a kulcsot az éj szívében  
valaki hallja míg fekszik  
a temetőben  
egy ágyban  
szinte felismerte  
szinte tudja  
valahol bezárulnak valami ajtók  
szinte tudja  
szinte felismerte  
csak azt nem ismeri fel – a kezét  
és a kulcsot a fejben nem ismeri fel

ám csikorgása  
kínzón visszhangzik az elmében  
hallja a kulcsot  
az éj szívében  
a fejben – ez minden

*Zsille Gábor fordításai*

