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Littner Zsolt

A paradicsomos kert

A Jézus Urunk születése utáni 1916. év júliusában Koncz György, a Sztepanov-féle gőztéglagyár 
sajtolómestere a Vinni la primavera kezdetű dalt énekelte a nagykikindai Sárga Kocsihoz címze# 
kocsmában. Talán bizony csodálkozhatnánk, hogy miért e szicíliai dal a Bánát eme kietlen csücs-
kében, de azon még inkább lehetne csodálkozni, hogy mit keres o# Salvatore Francese, a palermói 
cukrász. Pedig o# van a könnyezve daloló Koncz uram jobbján és énekelne ő is, de nem tud, mert az 
asztalra borulva sír keservesen. Gondolhatnánk, hogy honvágy gyötri, szülőföldjét ju#atja eszébe a 
dal, melyet ő maga taníto# az égetőmesternek. Salvatore bánatának azonban egészen más oka van. 

Valamelyik isonzói csatában ese# fogságba sok tízezer társával együ#. A háborús közigazgatás 
hamar belá#a, hogy ennyi emberrel nem tud mit kezdeni, a hadifoglyok legyilkolása akkoriban 
még nem volt divatban, ezért kiadták őket munkára. Koncz uram is kitöltö#e az igénylőívet a 
községházán, négy munkást kért a paradicsomos kertjébe. Néhány nap múlva a rongyos, kiéheze# 
olasz foglyokat egy őrjárat adta át a biztonsági előírások közlésével egyetemben. A jóképű szicíliai 
cukrász melle# volt még egy milánói villamosvezető, egy livornói naplopó és egy nápolyi pizzaiolo.

Bátran mondhatjuk, hogy nem sok hasznukat lehete# venni, a kerti dolgokhoz nem érte#ek és 
egyébként sem buzgo# bennük a munkakedv. Esténként a szállásukul szolgáló fészerben hevertek, 
sírtak, énekeltek vagy csak bámultak a semmibe egy szalmaszállal a foguk közö#. Az irodalmi olaszt 
a villamosvezető kivételével egyikük sem beszélte folyékonyan, ezért nehezen érte#ék egymást. 
Salvatore viszont néhány hét után megtanult pár szót magyarul és szívesen segíte# a háztartásban. 
Bajtársai szerint túlságosan is szívesen. Reménytelen szerelmét Koncz sajtolómester felesége, a 
világszép Aranka iránt ugyanis bajos le# volna titkolni. Salvatore nemcsak krumplit hámozo# és 
tésztát gyúrt, hanem isten tudja honnan szerze# alapanyagokból cannolót is készíte# és pirulva 
szolgálta fel a család vasárnapi ebédjéhez. Aranka a tányérjába rejte# sejtelmes mosollyal fogadta 
az angyalarcú cukrász hódolatának eme kifejeződését. A cukrász fogolytársai minden bizonnyal 
irigyek voltak, mert folyton Salvatorén köszörülték a nyelvüket és gonoszkodó, hovatovább illetlen 
megjegyzéseket engedtek meg Aranka erényeinek vonatkozásában.

Nem nehéz kitalálnunk, hogy a szerelmes szicíliai bosszantása hamar bajt okozo#. Koncz György, 
a Sztepánov-féle gőztéglagyár sajtolómestere egy szép délután szokatlan lármát hallo#, ami arra 
készte#e, hogy a kertjéhez siessen. Elhűlve lá#a, hogy olasz foglyai véresen nyögdécselve hevernek 
a szívének oly kedves paradicsomos kert romjain. Higgadt ember lévén megvizsgálta őket, mielő# 
csendőrért vagy orvosért küldö# volna. Hamar kiderült, hogy a feldühíte# Salvatore a szüretelésre 
váró terméssel dobálta meg bajtársait, akik viszonozták a támadást. Nem volt tehát vér és sebesültek, 
csak paradicsomlé és hajigálásban kifáradt emberek. A rendbontás következményeként napnyug-
takor őrjárat vi#e magával az olaszokat. Koncz uram nem kért többet hadifoglyokat munkára.
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Sokáig tarto#a magát a pletyka, hogy Salvatorénak a világszép Aranka iránt táplált vonzalma 
korántsem volt reménytelen és viszonzatlan, egy csókról is beszéltek, mely a kamrában ese# volna 
meg, de ezt már senkinek sem áll módjában ellenőrizni. Arról sem tudunk, hogy Koncz uram 
újraülte#e-e a kertet vagy esetleg örökre elment a kedve a paradicsomtól. Annyi azonban bizonyos, 
hogy néhány év múlva levél érkeze# Salvatorétól az immáron Jugoszláviához csatolt Nagykikindára 
„Koncz Gyorgy uram és Draga Asszonya”-nak címezve. Csak egyetlen, tört magyar mondat állt 
benne: „Serelem nem mulik sose.” Hamar elterjedt Nagykikindán a levél híre és a Sárga Kocsihoz 
címze# kocsma közönsége még hosszú évekig találga#a az értelmét. 
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