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Petrik Iván

Zárójelentés 

Pesten hagytam a zárójelentésemet. Nem olyan re#enetesen nagy baj. Nem vesze# el, hiszen 
tudom, hol van. Csak éppen nincs nálam. Ha leereszt a kerék, az baj, ha az asztalon megbüdösödik 
a vázában a gyöngyvirág, még az is nagyobb baj. Ráadásul a !am pár napot szintén a fővárosban 
töltö#. El tudja hozni a zárójelentést a nagyszüleitől, ha nem felejti el. Mert igen, az apáméknál 
maradtak a papírok. Persze majd rátelefonálok a !amra (nevezzük Lacinak, vagy nem, nevezzük 
inkább Áronnak), és a lelkére kötöm, hogy ne felejtse el elhozni a zárójelentést. Áron (és vele a 
zárójelentés) csupán pár órával később érkezik haza, mint én. A gond most mégsem csupán annyi, 
hogy kereket kell cserélni vagy nem szabad a vázából inni, mert egy zárójelentésről van szó. Egy zá- 
rójelentésről. Pesten tartózkodásom kizárólagos célja ennek a megszerzése volt. Hogy a fenébe 
tudtam mégis o#hagyni? Nehéz erre válaszolni. Különösen akkor, ha a magyarázatokra különösen 
érzékeny feleségem, nevezzük Marinak, teszi fel a kérdést. Ebben az esetben nem számít, hogy 
két-három órás késéssel majd megérkezik rendben a zárójelentés. Szóba sem jöhet a beismerés, 
hogy egyszerűen megfeledkeztem róla. Elő kell állnom mindenképpen valamiféle magyaráza#al, bár 
csak egy kicsivel kell hihetőbb dolgot kitalálnom annál, hogy ufók ragadták el tőlem. Tehát: azért 
hagytam Pesten a zárójelentést, hogy az apám háziorvosa is meg tudja nézni. Apró szépséghibája 
a magyarázatnak, hogy két éve, amióta félrekezelte egy csigolyakopását, messze elkerülik egymást. 
Az orvos felléptetése ennek ellenére nagyon is jó ötlet (mit tudhat Mari a csigolyakopásról), és nem 
kerülnek szóba benne ufók. Sőt, nemcsak hogy jó magyarázat, de egyenesen helyes elhatározás. 
Nagyon jó orvos ugyanis apám háziorvosa (milyen másról is lehetne szó), nemzetközi szaktekintély, 
óraadó a SOTE-n, önmagában a tény, hogy ránéz egy zárójelentésre, könnyebb utat jelent a teljes 
felépülés felé. (Bár azt hiszem, ebben az esetben igazán okosat ő sem tud majd mondani, de, ha 
jobban belegondolok, ez is melle#e szól.) Tehát nem o#felejte#em, hanem o#hagytam apáméknál 
a zárójelentést. Szándékosan, kifejeze#en így akartam, mert mindenki így te# volna a helyemben 
(még Mari is), hiszen az orvos (ezt sem szabad elfelejteni) aznap délután, ígérete szerint, meglá-
toga#a apámékat. Így, csak és kizárólag így látha#a a lehető legrövidebb időn belül a zárójelentést.

Az orvos (nevezzük most Lacinak, Laci dokinak, László doktor úrnak) azonban kése#. Csak es- 
te, jóval tíz után ért apámékhoz. Áron már elment. Egész délután húzta-halaszto#a a vizitet, mindig 
akadt valami más dolga (beugro# az önkormányzathoz az éves parkolási engedélyért, edzőcipőt 
vásárolt magának, lemondta a szerdai lábtengó meccset, de közben egész első félévre lefoglalta a 
tornatermet, még talán egy kicsit unatkozo# is, de nem volt kedve dolgozni). Tíz után ért apámék-
hoz. Zavarban volt a késés mia#, ki akarta vágni magát valahogy, ezért azzal magyarázta a késést, 
hogy meglátoga#a a lánya. A leány (nevezzük Marinak) Kanadában él (akkor nevezzük inkább 
Marie-nak, hiszen élhetne akár Québecben is), és nagyon ritkán jár haza. Ma érkeze#, nála fog 
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lakni pár napig. Ezért kése#. Az orvos nagyon bízo# abban, hogy apámnak fogalma sincs arról, 
van-e gyereke vagy nincs.

Marie azonban ez alkalommal nem az apjánál lako#. Unta az idősödő fér! túlzo# gondosko-
dását, és azt is, hogy Pesterzsébetről járjon be minden nap a Belvárosba. Egy Duna-parti, csendes 
szálloda melle# döntö#. Gesztenye-sor, nagyon ritkán járó, csilingelő villamos. A Ba#hyány tér 
a metrómegállóval csak két vagy három háztömb. Nem túl nagy épület, 15–20 szoba, csendes, 
félreeső, nyugodt hely, amelybe belépve úgy érzi az ember, hogy mindig koraeste van, és sosem 
történik semmi. A recepciós arca csak lámpafényben válik valóságossá, és arckifejezése megerősíti 
a betérő utas reményeit: tényleg minden rendben van, és tényleg sosem történik semmi említésre 
méltó. Sokkal jobban érezte i# magát, mint az apjánál. Ezt azonban természetesen nem mondha#a 
el. Kitalált inkább egy barátnőt (nevezzük Erikának) és egy kölcsönautót. Azt hazudta az apjának, 
hogy a barátnőjénél fog lakni a Reáltanoda utcában, aki ráadásul kölcsönadja neki a Fiat Topolinóját. 
Így sokkal könnyebben és kényelmesebben tud közlekedni. Nem utasítha#a vissza ezt az ajánlatot.

Marie a kölcsönautót már az első nap meghúzta egy nagyáruház parkolójában. Nem a Belvá-
rosban, nem csúcsforgalomban, nem éjszaka holtfáradtan, hanem egy istenverte óriásparkolóban 
napfényes délután. Nem akarta beismerni ügyetlenségét, ezért azt hazudta, hogy két bérgyilkos 
külsejű nagydarab !ckó húzta meg az autót egy túlméreteze# terepjáróval, miközben ő a lehető 
legszabályosabban pakolt a Körúton. A Körútnak a szebbik (létezik olyan nézőpont, ahonnan ez 
az álláspont védhető), azaz a Mester utca felé eső oldalán. Természetesen mukkanni sem mert.  
Az életét félte#e.

A két bérgyilkos külsejű !ckó (nevezzük őket Lacinak és Áronnak) a Ferenc körúti OTP-t 
akarták kirabolni. A bank ajtajában azonban összefuto#ak egy régi ismerősükkel (nevezzük K. 
L.-nek), és a gyanútlan kérdésre, hogy mi járatban vannak, zavarukban azt hazudták, hogy csak 
azért álltak meg az OTP elő#, mert a Google újrafotózza a IX. kerületet, és meg akarják örökí#etni 
az új terepjárójukat a világhálón. 

A Google-nél a IX. kerület újrafotózása felkelte#e néhány munkatárs gyanúját. Egyikük (nevez-
zük Mary-nek) rákérdeze# egy értekezleten. A technikai részleg vezetője (nevezzük Lesnek) azt 
válaszolta, hogy az új kamerájuk nem vált be. Ezt azonban nem akarják elismerni, ezért kitaláltak 
egy kamu magyarázatot szigorúan belső használatra. Beszálltak az űrkutatásba, és a világűrt pásztázó 
egyik kamerájuk olyan anomáliákat észlelt, amelyek idegen civilizációk létére utalnak. Ennek az 
igazolására egy forradalmian új kamerának a fejlesztését kezdték meg (az Erica Future 2020-ét).  
A kamera első, még földi körülményekre optimalizált tesztjei folynak a IX. kerületben, Budapesten 
(Magyarországon).

Az észlelt anomáliákról azonban gyorsan kiderült, hogy mérési hiba eredményei. Előfordult már 
máskor is ilyesmi, de ezú#al nagyobb volt a tét. Nem ismerhe#ék el a hibát, mert azonnal lefújták 
volna az egész projektet. Ezért inkább azt hazudták, hogy az új kamera megerősíte#e az idegen 
civilizáció létezését. Mindenesetre jobban hangzo#, mint hogy koszos volt a lencse, vagy ráültek 
véletlenül a kamera tápegységére, vagy hogy kólát öntö#ek a számítógépre. Az idegen civilizáció 
létezésének a puszta tényét azonban önmagában még nem találták elég inspiratívnak, ezért meg-
erősíte#ék azt a hírt is, hogy egy (egyelőre) kódolatlan üzenetet is fogtak.

Az idegenek, mivel nem voltak tisztában a földlakók szándékaival, az üzenetükben nem árulták 
el, mit akarnak valójában. Olyan tartalmakat juta#ak át az univerzumon, amelyekről fogalmunk sem 
lehete#, elsősorban azért, mert egy, az addig felhalmozo# információk alapján modelleze# kísérleti 
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valóság tesztkörülményeiből meríte#ék. Tehát olyan hazugságról volt szó, amiről azt gondolták, 
felkelti az érdeklődésünket. Földünkre vonatkozóan azt találták ki, hogy a Kaszpi-tenger vizének 
eltűnése és az ala#a felhalmozódo# ismeretlen anyag különös tulajdonságai közö# összefüggés van. 
Az ismeretlen anyag felhasználási lehetőségeiről nekünk, földlakóknak azonban fogalmuk sincs. 
Kitermelése viszont megoldaná a Föld energiaellátását néhány évszázadra. 

A Kaszpi-tenger ala# rejtőző hatalmas mennyiségű különleges ásvány kitermelésére a Szovjetunió 
felbomlása után létrehoztak egy részvénytársaságot kanadai-orosz tulajdonosi körrel. A be- 
induló kutatások első eredményei azt muta#ák, hogy az uránhoz hasonló tulajdonságokkal rendel-
kező anyagból remek tömegpusztító fegyvereket lehetne előállítani. Az energiaellátás lehetősége fel 
sem merült. Ehhez még legalább két–háromszáz év technikai fejlődése szükséges, és néhány !zikai 
Nobel-díj. Ezt persze nem lehete# így nyilvánosságra hozni. Végül az érdekeltek abban állapodtak 
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meg, hogy a korábbi kőolaj-kitermelést használják fedősztorinak. A látványos új beruházásokat 
pedig gyökeresen új technológia felhasználásával magyarázzák. 

Az új technológia nagyon jól működö#, kicsit környezetkárosítóbb volt ugyan, mint a korábbiak, 
de nagyon ki!zetődő. Kelle# találni azért egy bűnbakot. A legegyszerűbb megoldást választo#ák. 
Kitaláltak egy nehezen kezelhető, zseniális tudóst. Dokumentum!lmek, nyomozati anyagok, in 
absentia születe# ítéletek sorozata foglalkozo# az életével. (Ilyesmiket volt a legegyszerűbb hami-
sítani.) Egy !ktív személynek azonban nem elhanyagolható hátránya, hogy nem létezik. Rövidre 
kelle# zárni az éle#örténetét, nehogy valakinek kedve támadjon megkeresni. Mi sem természete-
sebb, mint hogy öngyilkos le#. Nem bírta elviselni felfedezéseinek és technológiai megoldásainak 
a súlyát. A felelősséget, ami zsenialitásával ránehezede#. Azt viszont senki sem kérdőjelezte meg, 
hogy ő, csakis ő a felelős – majdnem mindenért.  Jó pár éven keresztül nem múlt el úgy nap, hogy 
ne került volna címlapra valahol Ladislaus Bel. A híres szlovák tudós és szélhámos. 

Ladislaus Bel zaklato# élete során a Föld szinte minden részén megfordult. Szerze# ugyan 
szlovák állampolgárságot is, de valójában német volt. Pontosabban egy ízben kedvezőbb utazási 
körülmények közé keveredhete#, ha németnek vallja magát valahol Belső-Ázsiában. Innét szárma-
zik a német eredetéről szóló legenda. De tulajdonképpen orosz volt. Pontosabban egy interjúban 
az újságíró félreérte#e az erre vonatkozó válaszát, ezért tudták így sokan. De természetesen nem 
orosz volt, hanem olasz. De ez sem igaz. Az olasz volt az a nyelv, amelyet a legjobban beszélt az 
anyanyelvén kívül, ezért sokan azt hi#ék, hogy valahol Róma külvárosaiban születe#. De nem olasz 
volt, hanem magyar. Legalábbis ezt hazudta az első kihallgatásán, miután hamis okmányok hasz-
nálata mia# letartózta#ák Nyugat-Szumátrán. Hát igen, ez Padangból lenyomozhatatlannak tűnt.

Bel szépapja Losoncon (ma Lučenec, Szlovákia) születe# Bél Lászlóként, és egy darabig szlovák 
állampolgárnak mondha#a magát. Sváb felmenőit sosem tagadta, orosz hadifogságából szerény 
orosz nyelvtudást is hozo# magával, olaszul a trieszti vasútállomáson töltö# pár év ala# tanult 
meg még a háború elő#. Aztán Budapestre költözö#, ahol távol-keleti gyarmatáruval kereskede# 
egy kínai kereskedőhöz fűződő baráti kapcsolata révén. A kínai üzle#árs (nevezzük K. L.-nek) 
egy üzleti útjáról azonban nem tért vissza. Eltűnt valahol Mandzsúriában. László természetesen 
magához ve#e társa árván maradt !át. A !únak azt mondta, a háború utáni spanyolnátha járvány 
vi#e el az apját. Gondban le# volna, ha meg kell magyaráznia, miért hazudo# a gyereknek. Talán 
úgy gondolta, ez a közelebbi halál közelebb tartja a gyerekhez apja emlékét.

A járványkórház temetőjében csak két ápoló és az árván maradt !ú legidősebb mostohatestvére 
(nevezzük Áronnak) jelent meg. Így aztán az ápolók egy meglehetősen impozáns, marhabőr kézi-
táskában neki adták át az elhunyt személyes tárgyait. Cigare#atárca, óra, határidőnapló, néhány 
fénykép, egy rend ruha, apró revolver. Néhány nappal később Áront letartózta#a a rendőrség, mert 
megalapozo#nak tűnt a gyanú, hogy ő köve#e el a rejtélyes Vallach-gyilkosságot. Az akasztófa 
árnyékában Áron természetesen mindent tagado#. Hiába te#ék elé a gyilkos fegyvert, ragaszkodo# 
az átlátszó hazugsághoz, hogy a kínai revolverét, a bőrtáskával együ# elrabolták tőle szinte azonnal, 
hogy kilépe# a járványkórház épületéből.

A bőrtáskát nem tarto#a meg a rabló (nevezzük Lászlónak vagy még inkább Lacinak). De azt 
is tudta, hogy nem jó megoldás, ha egyszerűen eldobja. Nagyon gyorsan tárgyi bizonyíték lesz az 
elhullajto# holmikból. A kikötőben egy délre tartó hajó berakodásra váró poggyászai közé csem-
pészte észrevétlenül. Ehhez el kelle# beszélgetnie az egyik kikötői alkalmazo#al. Azt hazudta, hogy 
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a !a utazik. Őt kísérte ki. Nagy utazó a gyerek – magyarázta hi#el. Bejárta az egész világot. Szinte 
szenvedélybeteg, nem bír egy helyben megmaradni.

Az utazási szenvedély még három generáción keresztül kitarto# a családban, igaz, egyre korcsosult. 
És természetesen a világháborús hadjáratokban való részvételt jobb, ha nem soroljuk ide. Minden-
esetre a tolvaj (akit Lacinak neveztünk) !a (nevezzük őt is Lacinak) !ának (nevezzük őt is Lacinak) 
a !a (nevezzük őt inkább Áronnak) az NBG futárszolgálatnál helyezkede# el mint sofőr. Így szinte 
egyfolytában úton volt. Nyugdíjba vonulásáig nem válto# munkahelyet. Imádta a munkáját, és a 
főnökei is elégede#ek voltak vele. Egyetlen alkalommal került nagyon közel ahhoz, hogy kirúgják. 
Munkaidő után elvi#e az egyik kisteherautót és totálkárosra törte. Úgy úszta meg, hogy kollégája 
(nevezzük K. L.-nek), aki egyébként is o# akarta hagyni a céget, magára vállalta az egész ügyet.  
Azt hazudták, hogy építkezik, és sürgősen le kelle# szállítani 10 zsák 25 kilós Sakret külső vakolatot. 

K. L. a vakolatot nagyon gyorsan leszállíto#a, nem kelle# több félóránál hozzá (pakolással 
együ#). De ha már nála volt az autó, elintéze# még egy fuvart. Az unokaöccsével (nevezzük Laci-
nak) és az unokaöccse haverjával (nevezzük Áronnak) leszaladt Kisvárdára. A srácok Shi#ingNull 
koncertre igyekeztek. Ezt viszont nem árulha#ák el K. L.-nek, mert egy koncert mia# még ő sem 
vágo# volna neki az útnak. A koncertnél jobb indok kelle#, ha kezdésre (ahol epedve várta őket 
két csodaszép lány, nevezzük őket Marinak és Erikának) Kisvárdára akartak érni. Azt hazudták, 
hogy Áron apja haldoklik. Most volt kivizsgáláson Pesten, de a zárójelentését a rokonainál felejte#e. 
Re#enetesen fontos, hogy még aznap, még aznap este hétre eljusson hozzá Kisvárdára a papír. 
Elengedhetetlen a kezelések mielőbbi megkezdéséhez. K. L. alkati hipochonder volt, így ez az érv 
hato#. Ritkán hajto#ak 120 ala#. A tra!paxokon röhögö#, az egyenruhásoknak egy ujjal szalutált. 
Átszáguldo# a fél országon, hogy a zárójelentés pontosan megérkezzen a rendeltetési helyére.

A zárójelentés az asztalon feküdt, amikor megérkeztem. A szoba üres. Sehol senki. Mint egy éjféli 
szárnyvonali vasútállomás. Sötét, kicsit hűvös, és csak a szomszéd irodában mutatkoznak az élet jelei, 
talán kopog a távíró. És ez így van i# is, mert a szomszédban… De ez most mindegy. Csak azért jut 
eszembe, hogy pár pillanatig ne kelljen még foglalkoznom ezzel a kínos üggyel. Egyébként minden 
rendben, mindig is így szere#em megérkezni, mintha álomba merülten – mindenhová. Közelebb 
léptem az asztalhoz, felemeltem a zárójelentést, megnéztem alaposan. Igen, ez az, amiért felutaztam 
Pestre. Elolvastam az elejétől a végéig. Aztán még egyszer. Kórisme, diagnózis, javaslatok, aláírás, 
pecsét. Béna orvosi latin. Kirázo# a hideg. Nem tévedés, ez az. Hát igen, haldoklom. Tényleg elég 
kínos. De mit tehetnék? Kellene még egy kis idő, hogy rendbe szedjem a gondolataimat. Az lenne 
a legjobb, ha valahol egy másik asztalon heverne ez a zárójelentés. Úgy kellene intézni, hogy ne 
tűnjek ennyire gyávának, olyan embernek, aki nem mer szembenézni a tényekkel. Jó lenne ezért 
belegabalyodni valami egyszerű félreértésbe. Olyasmibe, ami a leggyermekibb !lmvígjátékok 
alapját képezi, tehát örök és bármikor megtörténhet. Igen, úgy kell tennem, mintha Pesten felej-
te#em volna a zárójelentést. Hogy miért? Miért ez a sok hűhó, hazugság? Miért csapom be saját 
magam? Nem tudom egészen pontosan megmagyarázni. Jobb lesz, ha kitalálok inkább egy feleséget 
magamnak – kizárólag érzelmi indítékok stimulálására. Tehát egy szép, szerelmes, kedves, mélyen 
együ#érző feleséget. Legyen a neve Mari. Nem szeretném elszomorítani, összetörni, elkeseríteni. 
Hiszen szeretem, és, ahogy már említe#em, ő is engem. Még nem tudom, hogyan közöljem vele a 
rossz hírt. Mit mondjak neki? Kapjunk még egy kis időt – mire másra: az életre. Gondtalan, boldog 
életre, amire mindenki vágyik, legalább addig, nem tovább, csak addig, amíg megérkezik az a hülye 
zárójelentés. Amit – ugye ez egyértelmű? – o# felejte#em Pesten.
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