Petrik Ivan
Zarojelentes

Pesten hagytam a zérojelentésemet. Nem olyan rettenetesen nagy baj. Nem veszett el, hiszen
tudom, hol van. Csak éppen nincs nédlam. Ha leereszt a kerék, az baj, ha az asztalon megbiid6s6dik
a vazdban a gyongyvirdg, még az is nagyobb baj. Rdaddsul a fiam par napot szintén a févarosban
toltott. El tudja hozni a zérdjelentést a nagysziileitél, ha nem felejti el. Mert igen, az apdméknal
maradtak a papirok. Persze majd rételefonélok a fiamra (nevezziik Lacinak, vagy nem, nevezziik
inkabb Aronnak), és a lelkére kotom, hogy ne felejtse el elhozni a zaréjelentést. Aron (és vele a
zéréjelentés) csupan par 6raval késébb érkezik haza, mint én. A gond most mégsem csupén annyi,
hogy kereket kell cserélni vagy nem szabad a vazébol inni, mert egy zdréjelentésrél van sz6. Egy za-
rojelentésrol. Pesten tartozkoddsom kizarélagos célja ennek a megszerzése volt. Hogy a fenébe
tudtam mégis otthagyni? Nehéz erre vélaszolni. Killonosen akkor, ha a magyardzatokra kiilonosen
érzékeny feleségem, nevezzitk Marinak, teszi fel a kérdést. Ebben az esetben nem szdmit, hogy
két-harom oras késéssel majd megérkezik rendben a zaréjelentés. Széba sem johet a beismerés,
hogy egyszertien megfeledkeztem réla. E16 kell dllnom mindenképpen valamiféle magyardzattal, bar
csak egy kicsivel kell hihetébb dolgot kitalalnom anndl, hogy ufék ragadték el télem. Tehat: azért
hagytam Pesten a zaroéjelentést, hogy az apam hdziorvosa is meg tudja nézni. Apré szépséghibaja
amagyardzatnak, hogy két éve, amiota félrekezelte egy csigolyakopdsat, messze elkeriilik egymast.
Az orvos felléptetése ennek ellenére nagyon is j6 6tlet (mit tudhat Mari a csigolyakopdsrél), és nem
keriilnek szoba benne ufék. S6t, nemcsak hogy jo magyarazat, de egyenesen helyes elhatrozas.
Nagyon j6 orvos ugyanis apim héziorvosa (milyen masrélis lehetne sz6), nemzetkézi szaktekintély,
6raad6 a SOTE-n, 6nmagdban a tény, hogy rinéz egy zdrodjelentésre, konnyebb utat jelent a teljes
felépiilés felé. (Bar azt hiszem, ebben az esetben igazén okosat 6 sem tud majd mondani, de, ha
jobban belegondolok, ez is mellette sz6l.) Tehdt nem ottfelejtettem, hanem otthagytam apaméknal
a zardjelentést. Szandékosan, kifejezetten igy akartam, mert mindenki igy tett volna a helyemben
(még Mari is), hiszen az orvos (ezt sem szabad elfelejteni) aznap délutén, igérete szerint, megla-
togatta apidmékat. Igy, csak és kizdrolag igy lithatta a leheté legrvidebb idén beliil a zarSjelentést.

Az orvos (nevezziik most Lacinak, Laci dokinak, Laszl6 doktor trnak) azonban késett. Csak es-
te, joval tiz utdn ért apAmékhoz. Aron mar elment. Egész délutin huzta-halasztotta a vizitet, mindig
akadt valami mas dolga (beugrott az dnkorményzathoz az éves parkoldsi engedélyért, edz8cip6t
vésarolt maganak, lemondta a szerdai labteng6 meccset, de kozben egész els6 félévre lefoglalta a
tornatermet, még talan egy kicsit unatkozott is, de nem volt kedve dolgozni). Tiz utdn ért apdmék-
hoz. Zavarban volt a késés miatt, ki akarta vigni magat valahogy, ezért azzal magyardzta a késést,
hogy meglétogatta a lanya. A leany (nevezziik Marinak) Kanadéban él (akkor nevezziik inkabb
Marie-nak, hiszen élhetne akdr Québecben is), és nagyon ritkén jar haza. Ma érkezett, nila fog
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lakni par napig. Ezért késett. Az orvos nagyon bizott abban, hogy apaimnak fogalma sincs arrdl,
van-e gyereke vagy nincs.

Marie azonban ez alkalommal nem az apjanal lakott. Unta az id6s6dé6 férfi talzott gondosko-
dasat, és azt is, hogy Pesterzsébetr6l jarjon be minden nap a Belvdrosba. Egy Duna-parti, csendes
szalloda mellett dontétt. Gesztenye-sor, nagyon ritkdn jaré, csilingeld villamos. A Batthyany tér
a metromeggalloval csak két vagy harom haztomb. Nem tal nagy épiilet, 15-20 szoba, csendes,
félreesd, nyugodt hely, amelybe belépve tigy érzi az ember, hogy mindig koraeste van, és sosem
torténik semmi. A recepcids arca csak lampafényben valik valdségossa, és arckifejezése megerdsiti
a betéré utas reményeit: tényleg minden rendben van, és tényleg sosem torténik semmi emlitésre
mélt6. Sokkal jobban érezte itt magat, mint az apjanal. Ezt azonban természetesen nem mondhatta
el. Kitaldlt inkdbb egy baratnét (nevezziik Erikdnak) és egy kdlcsdnautét. Azt hazudta az apjénak,
hogy a baratnéjénél fog lakni a Realtanoda utcaban, aki rdadasul kolcsonadja neki a Fiat Topolindjat.
Igy sokkal kénnyebben és kényelmesebben tud kézlekedni. Nem utasithatta vissza ezt az ajanlatot.

Marie a kélcsonautdt mar az els6 nap meghuzta egy nagyaruhdz parkoléjaban. Nem a Belva-
rosban, nem csucsforgalomban, nem éjszaka holtfiradtan, hanem egy istenverte éridsparkoléban
napfényes délutin. Nem akarta beismerni tigyetlenségét, ezért azt hazudta, hogy két bérgyilkos
kiilseji nagydarab fické huzta meg az autét egy tulméretezett terepjaréval, mikozben 6 a lehetd
legszabalyosabban pakolt a Kératon. A Kérttnak a szebbik (létezik olyan néz8pont, ahonnan ez
az 4llispont védhetd), azaz a Mester utca felé esé oldalan. Természetesen mukkanni sem mert.
Az életét féltette.

A két bérgyilkos kiilsejti fické (nevezziik dket Lacinak és Aronnak) a Ferenc korati OTP-t
akartak kirabolni. A bank ajtajiban azonban dsszefutottak egy régi ismerdsiikkel (nevezziik K.
L.-nek), és a gyanutlan kérdésre, hogy mi jératban vannak, zavarukban azt hazudtik, hogy csak
azért alltak meg az OTP el6tt, mert a Google Gjrafotdzza a IX. keriiletet, és meg akarjék orokittetni
az 4j terepjardjukat a vilighalon.

A Google-nélaIX. keriilet tjrafotézasa felkeltette néhdny munkatérs gyanujét. Egyikiik (nevez-
zitk Mary-nek) rikérdezett egy értekezleten. A technikai részleg vezetdje (nevezziik Lesnek) azt
vélaszolta, hogy az 4j kamerdjuk nem vélt be. Ezt azonban nem akarjdk elismerni, ezért kitalaltak
egy kamu magyarazatot szigorian bels6 hasznalatra. Beszalltak az Grkutatdsba, és a vilagurt pasztdzo
egyik kamerdjuk olyan anomadlidkat észlelt, amelyek idegen civilizaciok létére utalnak. Ennek az
igazoldsara egy forradalmian 1j kameranak a fejlesztését kezdték meg (az Erica Future 2020-ét).
Akamera els6, még foldi koriilményekre optimalizalt tesztjei folynak a IX. keriiletben, Budapesten
(Magyarorszégon).

Az észlelt anomalidkrol azonban gyorsan kideriilt, hogy mérési hiba eredményei. El6fordult mar
méskor is ilyesmi, de ezuttal nagyobb volt a tét. Nem ismerhették el a hibat, mert azonnal lefujtak
volna az egész projektet. Ezért inkdbb azt hazudtik, hogy az Gj kamera megerdsitette az idegen
civilizdcio 1étezését. Mindenesetre jobban hangzott, mint hogy koszos volt a lencse, vagy rétiltek
véletleniil a kamera tapegységére, vagy hogy kolat ontottek a szamitogépre. Az idegen civilizacio
létezésének a puszta tényét azonban 6nmagiban még nem taldltik elég inspirativnak, ezért meg-
erdsitették azt a hirt is, hogy egy (egyelére) kédolatlan iizenetet is fogtak.

Az idegenek, mivel nem voltak tisztdban a foldlakok szandékaival, az tizenetiikben nem drultak
el, mit akarnak val6jdban. Olyan tartalmakat jutattak it az univerzumon, amelyekrél fogalmunk sem
lehetett, els6sorban azért, mert egy, az addig felhalmozott informéciok alapjan modellezett kisérleti
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valdsag tesztkoriilményeib6l meritették. Tehdt olyan hazugsagrol volt sz, amirdl azt gondoltik,
felkelti az érdeklédésiinket. Foldiinkre vonatkozéan azt taldlték ki, hogy a Kaszpi-tenger vizének
elttinése és az alatta felhalmozddott ismeretlen anyag kiilonos tulajdonsagai kozott osszeftiggés van.
Az ismeretlen anyag felhasznalasi lehet6ségeirdl nekiink, foldlakoknak azonban fogalmuk sincs.
Kitermelése viszont megoldand a Fold energiaellatasat néhany évszazadra.

A Kaszpi-tenger alatt rejt6z6 hatalmas mennyiségti killonleges dsvany kitermelésére a Szovjetunié
felbomlasa utdn létrehoztak egy részvénytarsasdgot kanadai-orosz tulajdonosi korrel. A be-
indul6 kutatdsok elsé eredményei azt mutattak, hogy az uranhoz hasonl6 tulajdonsidgokkal rendel-
kez6 anyagbdl remek tomegpusztito fegyvereket lehetne el6allitani. Az energiaellatas lehetésége fel
sem meriilt. Ehhez méglegaldbb két-haromszaz év technikai fejlddése szitkséges, és néhdny fizikai
Nobel-dij. Ezt persze nem lehetett igy nyilvanossagra hozni. Végiil az érdekeltek abban dllapodtak
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meg, hogy a kordbbi kéolaj-kitermelést hasznaljak fed6sztorinak. A latvinyos j beruhdzasokat
pedig gyokeresen 6j technoldgia felhasznaldséval magyardzzak.

Az 1j technologia nagyon jol mikodott, kicsit kornyezetkarositobb volt ugyan, mint a korabbiak,
de nagyon kifizet6d6. Kellett taldlni azért egy biinbakot. A legegyszertibb megoldést vélasztottak.
Kitalaltak egy nehezen kezelhet6, zseniélis tudést. Dokumentumfilmek, nyomozati anyagok, in
absentia sziiletett itéletek sorozata foglalkozott az életével. (Ilyesmiket volt a legegyszeriibb hami-
sitani.) Egy fiktiv személynek azonban nem elhanyagolhaté hitranya, hogy nem létezik. Révidre
kellett zarni az élettorténetét, nehogy valakinek kedve timadjon megkeresni. Mi sem természete-
sebb, mint hogy 6ngyilkos lett. Nem birta elviselni felfedezéseinek és technologiai megoldasainak
a sulyat. A felel6sséget, ami zsenialitdsdval ranehezedett. Azt viszont senki sem kérdéjelezte meg,
hogy 6, csakis 6 a felel6s — majdnem mindenért. J6 par éven keresztiil nem malt el ugy nap, hogy
ne keriilt volna cimlapra valahol Ladislaus Bel. A hires szlovak tudds és szélhdmos.

Ladislaus Bel zaklatott élete soran a Fold szinte minden részén megfordult. Szerzett ugyan
szlovék allampolgdrsigot is, de val6jdban német volt. Pontosabban egy izben kedvezébb utazési
koriilmények kozé keveredhetett, ha németnek vallja magat valahol Belsd-Azsidban. Innét szdrma-
zik a német eredetérél sz616 legenda. De tulajdonképpen orosz volt. Pontosabban egy interjuban
az 0jsagiré félreértette az erre vonatkozo vélaszét, ezért tudtik igy sokan. De természetesen nem
orosz volt, hanem olasz. De ez sem igaz. Az olasz volt az a nyelv, amelyet a legjobban beszélt az
anyanyelvén kiviil, ezért sokan azt hitték, hogy valahol Réma kiilvarosaiban sziiletett. De nem olasz
volt, hanem magyar. Legaldbbis ezt hazudta az els6 kihallgatisin, miutin hamis okményok hasz-
nalata miatt letartdztattak Nyugat-Szumétran. Hat igen, ez Padangbél lenyomozhatatlannak tiint.

Bel szépapja Losoncon (ma Lucenec, Szlovakia) sziiletett Bél Laszloként, és egy darabig szlovak
allampolgarnak mondhatta magét. Svab felmendit sosem tagadta, orosz hadifogsdgabol szerény
orosz nyelvtudast is hozott magaval, olaszul a trieszti vasatallomason t6ltott par év alatt tanult
meg még a hdboru el6tt. Aztan Budapestre koltozott, ahol tévol-keleti gyarmataruval kereskedett
egy kinai keresked6hoz fz8dé baréti kapcsolata révén. A kinai iizlettdrs (nevezziik K. L.-nek)
egy tizleti itjardl azonban nem tért vissza. Eltint valahol Mandzsuridban. Laszlé természetesen
magahoz vette tirsa drvan maradt fidt. A fiinak azt mondta, a haboru utni spanyolnatha jarviny
vitte el az apjat. Gondban lett volna, ha meg kell magyardznia, miért hazudott a gyereknek. Taldn
ugy gondolta, ez a kozelebbi haldl kozelebb tartja a gyerekhez apja emlékét.

Ajarvanykorhaz temetdjében csak két 4pold és az drvan maradt fi legid6sebb mostohatestvére
(nevezziik Aronnak) jelent meg. Igy aztan az 4polok egy meglehetdsen impozans, marhabdr kézi-
taskaban neki adtak at az elhunyt személyes targyait. Cigarettatarca, 6ra, hatdridénaplé, néhiny
fénykép, egy rend ruha, apré revolver. Néhdny nappal késébb Aront letartéztatta a rendérség, mert
megalapozottnak tlint a gyand, hogy 6 kovette el a rejtélyes Vallach-gyilkossagot. Az akasztéfa
arnyékéban Aron természetesen mindent tagadott. Hiba tették elé a gyilkos fegyvert, ragaszkodott
az 4tlatsz6 hazugsighoz, hogy a kinai revolverét, a bortaskaval egytitt elraboltik téle szinte azonnal,
hogy kilépett a jarvanykoérhaz épiiletébol.

A bértéskat nem tartotta meg a rablé (nevezzitk Lészlonak vagy még inkabb Lacinak). De azt
is tudta, hogy nem jé megoldas, ha egyszertien eldobja. Nagyon gyorsan tirgyi bizonyiték lesz az
elhullajtott holmikbdl. A kik6tében egy délre tarté hajé berakodasra var6 poggyaszai kozé csem-
pészte észrevétleniil. Ehhez el kellett beszélgetnie az egyik kikotéi alkalmazottal. Azt hazudta, hogy
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a fia utazik. Ot kisérte ki. Nagy utazé a gyerek — magyarazta hittel. Bejarta az egész vilagot. Szinte
szenvedélybeteg, nem bir egy helyben megmaradni.

Az utazasi szenvedély még harom generdcion keresztiil kitartott a csaladban, igaz, egyre korcsosult.
Es természetesen a vilaghaborus hadjratokban val6 részvételt jobb, ha nem soroljuk ide. Minden-
esetre a tolvaj (akit Lacinak neveztiink) fia (nevezziik 6t is Lacinak) fiinak (nevezziik 6t is Lacinak)
a fia (nevezziik 8t inkabb Aronnak) az NBG futérszolgalatnal helyezkedett el mint sofér. Igy szinte
egyfolytdban tton volt. Nyugdijba vonuldsdig nem valtott munkahelyet. Iméddta a munkdjit, és a
fénokei is elégedettek voltak vele. Egyetlen alkalommal keriilt nagyon kézel ahhoz, hogy kirtgjak.
Munkaid§ utdn elvitte az egyik kisteherautét és totalkarosra torte. Ugy dszta meg, hogy kollégija
(nevezziik K. L.-nek), aki egyébként is ott akarta hagyni a céget, magara vallalta az egész tigyet.
Azt hazudtdk, hogy épitkezik, és siirgésen le kellett széllitani 10 zsak 25 kilés Sakret kiils6 vakolatot.

K. L. a vakolatot nagyon gyorsan leszéllitotta, nem kellett tobb féléranal hozz4 (pakol4ssal
egyiitt). De ha mar nala volt az autd, elintézett még egy fuvart. Az unokadccsével (nevezziik Laci-
nak) és az unokadccse haverjéval (nevezzitk Aronnak) leszaladt Kisvardara. A sricok ShittingNull
koncertre igyekeztek. Ezt viszont nem drulhattdk el K. L.-nek, mert egy koncert miatt még 6 sem
vagott volna neki az ttnak. A koncertnél jobb indok kellett, ha kezdésre (ahol epedve varta ket
két csodaszép lany, nevezziik 8ket Marinak és Erikdnak) Kisvardara akartak érni. Azt hazudték,
hogy Aron apja haldoklik. Most volt kivizsgaldson Pesten, de a zaréjelentését a rokonaindl felejtette.
Rettenetesen fontos, hogy még aznap, még aznap este hétre eljusson hozza Kisvardara a papir.
Elengedhetetlen a kezelések miel6bbi megkezdéséhez. K. L. alkati hipochonder volt, igy ez az érv
hatott. Ritkan hajtottak 120 alatt. A trafipaxokon r6hogétt, az egyenruhasoknak egy ujjal szalutalt.
Atszaguldott a fél orszagon, hogy a zaréjelentés pontosan megérkezzen a rendeltetési helyére.

A zdréjelentés az asztalon fekiidt, amikor megérkeztem. A szoba iires. Sehol senki. Mint egy éjféli
szarnyvonali vasutdllomas. Sotét, kicsit htivos, és csak a szomszéd irodaban mutatkoznak az élet jelei,
taldn kopog a taviré. Es ez igy van itt is, mert a szomszédban ... De ez most mindegy. Csak azért jut
eszembe, hogy par pillanatig ne kelljen még foglalkoznom ezzel a kinos iiggyel. Egyébként minden
rendben, mindig is igy szerettem megérkezni, mintha dlomba meriilten — mindenhova. Kézelebb
léptem az asztalhoz, felemeltem a zrdjelentést, megnéztem alaposan. Igen, ez az, amiért felutaztam
Pestre. Elolvastam az elejétdl a végéig. Aztin még egyszer. Kérisme, diagnoézis, javaslatok, aldiras,
pecsét. Béna orvosi latin. Kirdzott a hideg. Nem tévedés, ez az. Hit igen, haldoklom. Tényleg elég
kinos. De mit tehetnék? Kellene még egy kis id6, hogy rendbe szedjem a gondolataimat. Az lenne
a legjobb, ha valahol egy masik asztalon heverne ez a zaréjelentés. Ugy kellene intézni, hogy ne
tlinjek ennyire gyavinak, olyan embernek, aki nem mer szembenézni a tényekkel. J6 lenne ezért
belegabalyodni valami egyszert félreértésbe. Olyasmibe, ami a leggyermekibb filmvigjatékok
alapjat képezi, tehat 6rok és barmikor megtorténhet. Igen, ugy kell tennem, mintha Pesten felej-
tettem volna a zaro6jelentést. Hogy miért? Miért ez a sok hiiho, hazugsig? Miért csapom be sajat
magam? Nem tudom egészen pontosan megmagyarazni. Jobb lesz, ha kitaldlok inkabb egy feleséget
magamnak — kizdrélag érzelmi inditékok stimuldlasara. Tehdt egy szép, szerelmes, kedves, mélyen
egytttérzé feleséget. Legyen a neve Mari. Nem szeretném elszomoritani, 6sszetorni, elkeseriteni.
Hiszen szeretem, és, ahogy mér emlitettem, 6 is engem. Még nem tudom, hogyan kozéljem vele a
rossz hirt. Mit mondjak neki? Kapjunk még egy kis id6t — mire masra: az életre. Gondtalan, boldog
életre, amire mindenki vagyik, legalabb addig, nem tovabb, csak addig, amig megérkezik az a hiilye
zarodjelentés. Amit — ugye ez egyértelmi? — ott felejtettem Pesten.
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