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Jasz Attila — Csendes Toll

A bolények kipusztulasa

(részletek)

ELMULIK EGY KORSZAK, HELYEBE VALAMI MAS JON,

de nem élesen,
és semmiképpen nem nagyfitsabb, valahogy mindig lasst vagy,
lassan ér6, és ezt tudod is, tulzottan naiv,
noha nagyon igyekeznél védekezni,
azért ez nem olyan konnytj,

roppant védtelen vagy, és ez igy is marad még jo ideig,

szerelmeket talalsz ki kényszerbdl, mert fit osztalytdrsaid kérdezik,
ki tetszik, kibe vagy szerelmes, még a bardtodnak se mondod el,
hogy ki tetszik neked igazdn, mert nem az a lany,

akinek dlnevet taldlsz ki, vezeték- és keresztnevének utolso bettiibdl,
ha réla beszélsz, egy helyes és okos lanyrol,

neked valojaban a fejlettebb, k6zonségesebb lany tetszik,
nem mered bevallani még a baratodnak se, mert félsz a kudarctdl,
hogy megtudja a lany, és kinevetik, a tobbiek pedig kicsufoljak,

mert latod, hogy eleve veszett az tigy,

ez a lany mdr inkdbb az id6sebb fiik felé vonzodik,

és te semmit sem tudsz arrdl, hogy ez mennyire normalis dolog
egyébként, csak jatszod tovabb kisfius és atlatszo jatékaidat,

de azért a szemed sarkdbdl mindig 6t figyeled

nagyon.
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NEM NYILIK MEG ALATTAD A FOLD,

pedig dllitolag
madr 6t perce csonget a tandrné mogotted,
de rd se hederitesz, azt hiszed,
valamelyik osztalytarsad szérakozik vagy viccel veled,

az ut kozepén alltok ujdonsiilt baratnéddel,

és éppen egy hosszu csokban forrtok 6ssze,

a matektanarné pedig a bicikli m6gott mar fel van indulva,
erésen, mire végre abbahagyjatok,

azonnal jelentkezzenek az osztalyfénokiiknél,

ennyit mond csak és elhajt, amit nem nagyon értetek,
nem az iskola tertiletén okoztatok kozbotranyt,
hanem egy kevésbé forgalmas at kozepén,

iskoldba menet,

eszedbe jut, ha a tandrné tudna,
hogy milyen bioldgia 6rai utékorrepetdcié folyik iskola utan a téparton,
elpirultdban azon nyomban alatta nyilna meg a f6ld,

jelentkezel hit az of6nél, aki prébal komoly maradni,
de nem nagyon sikeriil neki,

majdhogynem megdicsér mosolyogva,

igy néma biztatdsnak veszed

és késénér6 tipusként nagy lendiilettel folytatod

a természeted felfedezését,

a gimnazium koérnyéki z6ldben sziik farmernadragok
dorzsolédnek 6ssze, és rogton megérted,

mennyivel nehezebb helyzetben van egy fiatal,
er6tdl duzzadé indidn harcos,

mint egy vele kacérkodé indidn lany,

mindegy,

legalabb az ingeket ki lehet gombolni,

és bardtndd hatalmas, feszes mellei trikéban

a mellkasodhoz nyomédhatnak,

a bimbok szinte 4tszurjék a szovetet,

nem birsz magaddal, meg akarod menteni 6ket,
kiszabaditod a fogsagbol, mar el6tted téncolnak,
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6sztonosen gyurod, simogatod, csokolgatod Sket,
mikozben szétteril a két hatalmas mell,
osszeugrik a kordbban hatalmas bimb¢,

majd jra szétteril,

lendiiletben vagy, ostromolsz mar rendithetetleniil,
hatérozottan, de évatosan a farmernadragjaba
préseled a kezed, ahol csapdéba is estél,

nem tudod kihuzni, igy simogatod csak

a bugyi egyre nedvesed6 anyagat, érzed,

ahogy ujjaid alatt szétnyilik, utat enged valami,

ezért oldalt bearaszolsz valahogy a bugyi mellett,
valami ismeretlen és nagyon kellemes lagysag

és meleg fogad, belemeriilnek az ujjaid,

az indidn ldny egyre jobban nyogdécsel

és dorzsolgeti a kidudorodé feszes farmernadrégod,
amin aztdn hazafelé menet kinos folt arvélkodik,
hidba a kitdrt hosszu, kockds ing,

kivillan olykor,

legkozelebb cserebugyit is hozunk,

nevet inglehtzkodés zavarodon csékoldzos,

ujdonsiilt bardtnéd, és ki is deriil még néhany alkalommal,
bizony egyaltalin nem drtana kényelmesebb nadrégot hordani,
ha megint ugy alakulna.

HA MEGINT UGY ALAKULNA,

nem drtana,
ha valaki felvilagositana egy kicsit,
mert nem sok tapasztalatod van ezeken a teriileteken,
meg vagy gy6zddve rola,
hogy kissé el vagy maradva ezen a teriileten,

de jéval késébb deril ki,
osztalytarsaid még sehol se tartanak a felfedezésben,
ahogyan te sem természetesen,

mégis azt hiszed, 6k mar mindent tudnak,

talan egy-ketten azért tényleg,
akik érettebb ldnyokat is kifognak, jarnak, ugy mondjék,
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egy szilveszteri osztdlybulin fél pohdr pezsgé utin
szeded 6ssze annyira a batorsagodat, hogy egy neked tetsz6,
nagyon helyes osztalytarsnéd mellé telepedj,

hajnal felé, amikor mér mindenki kid6lni latszik,
lefekszel aludni, mindenki egy szobdban alszik, mellé fekszel
és egy lendiiletbS] megcsokolod a félig alvo lanyt,

és 6 hagyja, puha, telt és adakoz6 ajkai vannak,

soha olyan lagysdgot nem érzel tobbet, azt hiszed,
kozben 6sztonosen becsusztatod a kezed a takard alatt
a farmerszoknya ald és a vastag téli harisnyat simogatod
ott, ahol ugy gondolod, hogy érdemes probélkozni,

és jo helyen csindlhatod 6sztondsen, a lany felny6g halkan,
majd nydgdécsel, de nem tudod, mi is lehet a folytatds,
meg nem is vagy olyan bator azért, simogatod hat tovabb
ugyanott a megfesziil6 testet,

aztdn rajossz a megolddsra, megprobélsz bejutni
a vastag harisnya meg a bugyi al4, de a lany nem engedi,
ebbdl sejted, hogy ez lenne a helyes ut,

de nem prébalkozol tovabb, nem gondolod,

hogy nyilvdnossag, a féléber osztalytarsak zavarhatjék a lanyt,
azt hiszed, végleges az elutasitds, nem tudsz semmit

a n6k mikodésérdl,

déleldtt azért a liny mellé iilsz a buszon hazafelé,

de nem tudod, hogyan is megy ez,

megint csak mit kell csindlni, hol tartotok egymassal,
megfogod csak a kezét az iilésen, szétlanul,

majd elkdszonsz és leszéllsz,

masnap reggel az iskoldban minden ugyanolyan,
mint mindig, mintha meg se tortént volna az egész,
igy lassan azt probalod hinni, csak dlmodtad az egészet.



Pauljucsak Péter

Nedv

Azért hivtalak, hogy a hangok tanutja légy,
keményen és szdrazan sz6lnak bennem a dobok.
Hiszek benned, holott az esét hozod,

a rothadas fanyar molyszagat.

Szemerkélsz, szitdlsz, zuhogsz,

csak a percepcio atdzott targyai valtakoznak
végtelen permutdcidban.

A viz beissza magat mindenbe,

var, taplalkozik abbdl, amit tonkretett.

Van ideje, mint a baktériumnak.

Aztan tengerré dagad a sz6vetek kozt,

és a stirt kozegben elnémulnak a hangszerek.
Béke tilepszik,

egy provincia, ami befogadta hamis istenét.

Visszhang

A tudatom egy posztszovjet katonai létesitmény

falai kozt reverberal.

A tudatomban te reverberdlsz.

Benned egy kegyetlen posztszovjet katonai létesitmény
kisérleti szobdja reverberalt, amig a kormany be nem zarta.
Fél kilenc, és mér a temetében alldogdlok, mintha lenne itt dolgom.
Mintha lenne itt barkinek is dolga.

Csak a tdj fogyasztja el lassan a maradékot,

a kert mocskos fogai, a fak kozott a fény csontja ropog.
Nekem aztdn hidba ismételgeted, hogy meghaltdl.
Ajelen-nem-léteddel.

Hiszen bel6led indult, a bér viszketésébdl, az inakébol,
végil mar a hust kapartad vissza a mitoszokig,
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ahol dicstelen agoniaban véreztek ki a félistenek.

Sosem 4rultad el, kik voltak 6k,

vagy azok, akik utdnuk koltoztek beléd.

Csak annyit tudok, hogy maganyosan félrevonulva

valahol azon a vidéken éltem én is,

hogy az égbdl évtizedek 6ta nyal csepergett

és sugdrhdloban piiffedt a Nap potroha.

Legyek repkedtek a torkomban, de nem lehetett tudni,

melyik zimmog6 szavamra les a tdj, ezért visszanyeltem mindet.
Nem tudom, mit kellett volna mondanunk egymasnak,

de a tudatom azdta egy sotét gyomorban szalldosva reverberal,
a tudatomban te reverberalsz,

benned pedig még mindig az a savas nedv, ami emészt engem.

Paraszomnia

Ne ébressz fel, az 4gyam ala doglott

szornyekrdl lmodom, a szivacsos stét szomjarol

egy kidugott boka koriil, rohandsrol,

leheletvékonyra szeletelt tajrol egy vadasz hunyorité szemében,
16tt sebekrél, palinkarol, egy kunyhoényi

nagypofdji maganyrol, kilyhdrdl, meleg épiiletekrol,
épitdémunkasokrdl, egy vodornyi legorol

egy leukémids gyerek kezében, depressziorol,
Zaldiarrdl, mindfulnessrél, méjfolttesztrdl,

arrél, ahogy emberek masiroznak egy szét nem nyilt tengerbe,
tomott sorokrol, tomegek tomegérodl, tomorilésrél,
szeretkezésrol egy megakadt lift padléjan,

zuhandsrol, 4julasrol, a feketeség

olajarol, ami végigbalzsamoz egy foldszinti lin6leumot,
neonfényrél, neonreklamokrdl, neonacikrol

egy amerikai film parkoléjiban, parkokrol,

parkokrol, amik mernek virdgokat mutatni,
mutatdujjrol, anyam tenyerérél, anyam 6klérél,
okrokrél és szamarakrol, egy Lada Samararol,

a Trabantunkrdl kilencvenvalahdnyban,
kilencvenvalahdnyrol, nyolcvanvalahanyrol,
kétezervalahdnyrol, hiromezervalahdnyrol,

repiilé csészealjakrdl egy altalunk meg sem kozelitett
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isten torkabol kilovellve, pusztulasrol,

piszmogasrol, egy altalunk meg sem kozelitett isten
céltalansdgardl, célkeresztrdl, remegé ujjak panikjarol,
panikgombrol, egy mozdulatlan testrél a liftaknaban,
gyomorliftezésrél, ami valészinileg nem dlom,

dlomroél az dlomban, dlomszép tengerpartroél egy dlomgazdag
kornyéken, dtaldnydijrol, rezsicsekkekrol, gazftitésrol,
radidtorokrol, az évek fémlapjair6l, amikben néha melegviz fut,
egy kadnyi melegvizrél, borotvapengékrdl,

nagyapam borotvalkozas utni szeszének szagarol,
asztalosmiuhelyrdl, faforgdcs illatrél, naposcsibékrdl,
disznovagasrol, csirkevagasrol, egy esovizet gytijtd

hordéba fojtott vinnyogé kismacskéakrol,
gyufagyujtogatdsrol a kamrdban, szivkamrardl,
szivelégtelenségrol, szivkoszortér-embolidrol,

embridkrol egy baljos tartalyban, bridsokrdl, tartostejrél,
tartéoszlopokrol, amik nem birjak kitdimasztani a mellkast,
mellplasztikarol, plasztikzsakokrdl, plazmatévékrél, amik mar
nem hiszem, hogy vannak manapség,

manapsagrol, tegnapsagrol, holnapsagrol,

csak ugy a sagrol ltalaban,

ne ébressz fel, mert mérhetetlen folyamba lépsz.
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Petrik Ivan
Zarojelentes

Pesten hagytam a zérojelentésemet. Nem olyan rettenetesen nagy baj. Nem veszett el, hiszen
tudom, hol van. Csak éppen nincs nédlam. Ha leereszt a kerék, az baj, ha az asztalon megbiid6s6dik
a vazdban a gyongyvirdg, még az is nagyobb baj. Rdaddsul a fiam par napot szintén a févarosban
toltott. El tudja hozni a zérdjelentést a nagysziileitél, ha nem felejti el. Mert igen, az apdméknal
maradtak a papirok. Persze majd rételefonélok a fiamra (nevezziik Lacinak, vagy nem, nevezziik
inkabb Aronnak), és a lelkére kotom, hogy ne felejtse el elhozni a zaréjelentést. Aron (és vele a
zéréjelentés) csupan par 6raval késébb érkezik haza, mint én. A gond most mégsem csupén annyi,
hogy kereket kell cserélni vagy nem szabad a vazébol inni, mert egy zdréjelentésrél van sz6. Egy za-
rojelentésrol. Pesten tartozkoddsom kizarélagos célja ennek a megszerzése volt. Hogy a fenébe
tudtam mégis otthagyni? Nehéz erre vélaszolni. Killonosen akkor, ha a magyardzatokra kiilonosen
érzékeny feleségem, nevezzitk Marinak, teszi fel a kérdést. Ebben az esetben nem szdmit, hogy
két-harom oras késéssel majd megérkezik rendben a zaréjelentés. Széba sem johet a beismerés,
hogy egyszertien megfeledkeztem réla. E16 kell dllnom mindenképpen valamiféle magyardzattal, bar
csak egy kicsivel kell hihetébb dolgot kitalalnom anndl, hogy ufék ragadték el télem. Tehat: azért
hagytam Pesten a zaroéjelentést, hogy az apam hdziorvosa is meg tudja nézni. Apré szépséghibaja
amagyardzatnak, hogy két éve, amiota félrekezelte egy csigolyakopdsat, messze elkeriilik egymast.
Az orvos felléptetése ennek ellenére nagyon is j6 6tlet (mit tudhat Mari a csigolyakopdsrél), és nem
keriilnek szoba benne ufék. S6t, nemcsak hogy jo magyarazat, de egyenesen helyes elhatrozas.
Nagyon j6 orvos ugyanis apim héziorvosa (milyen masrélis lehetne sz6), nemzetkézi szaktekintély,
6raad6 a SOTE-n, 6nmagdban a tény, hogy rinéz egy zdrodjelentésre, konnyebb utat jelent a teljes
felépiilés felé. (Bar azt hiszem, ebben az esetben igazén okosat 6 sem tud majd mondani, de, ha
jobban belegondolok, ez is mellette sz6l.) Tehdt nem ottfelejtettem, hanem otthagytam apaméknal
a zardjelentést. Szandékosan, kifejezetten igy akartam, mert mindenki igy tett volna a helyemben
(még Mari is), hiszen az orvos (ezt sem szabad elfelejteni) aznap délutén, igérete szerint, megla-
togatta apidmékat. Igy, csak és kizdrolag igy lithatta a leheté legrvidebb idén beliil a zarSjelentést.

Az orvos (nevezziik most Lacinak, Laci dokinak, Laszl6 doktor trnak) azonban késett. Csak es-
te, joval tiz utdn ért apAmékhoz. Aron mar elment. Egész délutin huzta-halasztotta a vizitet, mindig
akadt valami mas dolga (beugrott az dnkorményzathoz az éves parkoldsi engedélyért, edz8cip6t
vésarolt maganak, lemondta a szerdai labteng6 meccset, de kozben egész els6 félévre lefoglalta a
tornatermet, még talan egy kicsit unatkozott is, de nem volt kedve dolgozni). Tiz utdn ért apdmék-
hoz. Zavarban volt a késés miatt, ki akarta vigni magat valahogy, ezért azzal magyardzta a késést,
hogy meglétogatta a lanya. A leany (nevezziik Marinak) Kanadéban él (akkor nevezziik inkabb
Marie-nak, hiszen élhetne akdr Québecben is), és nagyon ritkén jar haza. Ma érkezett, nila fog

Szépirodalom



lakni par napig. Ezért késett. Az orvos nagyon bizott abban, hogy apaimnak fogalma sincs arrdl,
van-e gyereke vagy nincs.

Marie azonban ez alkalommal nem az apjanal lakott. Unta az id6s6dé6 férfi talzott gondosko-
dasat, és azt is, hogy Pesterzsébetr6l jarjon be minden nap a Belvdrosba. Egy Duna-parti, csendes
szalloda mellett dontétt. Gesztenye-sor, nagyon ritkdn jaré, csilingeld villamos. A Batthyany tér
a metromeggalloval csak két vagy harom haztomb. Nem tal nagy épiilet, 15-20 szoba, csendes,
félreesd, nyugodt hely, amelybe belépve tigy érzi az ember, hogy mindig koraeste van, és sosem
torténik semmi. A recepcids arca csak lampafényben valik valdségossa, és arckifejezése megerdsiti
a betéré utas reményeit: tényleg minden rendben van, és tényleg sosem torténik semmi emlitésre
mélt6. Sokkal jobban érezte itt magat, mint az apjanal. Ezt azonban természetesen nem mondhatta
el. Kitaldlt inkdbb egy baratnét (nevezziik Erikdnak) és egy kdlcsdnautét. Azt hazudta az apjénak,
hogy a baratnéjénél fog lakni a Realtanoda utcaban, aki rdadasul kolcsonadja neki a Fiat Topolindjat.
Igy sokkal kénnyebben és kényelmesebben tud kézlekedni. Nem utasithatta vissza ezt az ajanlatot.

Marie a kélcsonautdt mar az els6 nap meghuzta egy nagyaruhdz parkoléjaban. Nem a Belva-
rosban, nem csucsforgalomban, nem éjszaka holtfiradtan, hanem egy istenverte éridsparkoléban
napfényes délutin. Nem akarta beismerni tigyetlenségét, ezért azt hazudta, hogy két bérgyilkos
kiilseji nagydarab fické huzta meg az autét egy tulméretezett terepjaréval, mikozben 6 a lehetd
legszabalyosabban pakolt a Kératon. A Kérttnak a szebbik (létezik olyan néz8pont, ahonnan ez
az 4llispont védhetd), azaz a Mester utca felé esé oldalan. Természetesen mukkanni sem mert.
Az életét féltette.

A két bérgyilkos kiilsejti fické (nevezziik dket Lacinak és Aronnak) a Ferenc korati OTP-t
akartak kirabolni. A bank ajtajiban azonban dsszefutottak egy régi ismerdsiikkel (nevezziik K.
L.-nek), és a gyanutlan kérdésre, hogy mi jératban vannak, zavarukban azt hazudtik, hogy csak
azért alltak meg az OTP el6tt, mert a Google Gjrafotdzza a IX. keriiletet, és meg akarjék orokittetni
az 4j terepjardjukat a vilighalon.

A Google-nélaIX. keriilet tjrafotézasa felkeltette néhdny munkatérs gyanujét. Egyikiik (nevez-
zitk Mary-nek) rikérdezett egy értekezleten. A technikai részleg vezetdje (nevezziik Lesnek) azt
vélaszolta, hogy az 4j kamerdjuk nem vélt be. Ezt azonban nem akarjdk elismerni, ezért kitalaltak
egy kamu magyarazatot szigorian bels6 hasznalatra. Beszalltak az Grkutatdsba, és a vilagurt pasztdzo
egyik kamerdjuk olyan anomadlidkat észlelt, amelyek idegen civilizaciok létére utalnak. Ennek az
igazoldsara egy forradalmian 1j kameranak a fejlesztését kezdték meg (az Erica Future 2020-ét).
Akamera els6, még foldi koriilményekre optimalizalt tesztjei folynak a IX. keriiletben, Budapesten
(Magyarorszégon).

Az észlelt anomalidkrol azonban gyorsan kideriilt, hogy mérési hiba eredményei. El6fordult mar
méskor is ilyesmi, de ezuttal nagyobb volt a tét. Nem ismerhették el a hibat, mert azonnal lefujtak
volna az egész projektet. Ezért inkdbb azt hazudtik, hogy az Gj kamera megerdsitette az idegen
civilizdcio 1étezését. Mindenesetre jobban hangzott, mint hogy koszos volt a lencse, vagy rétiltek
véletleniil a kamera tapegységére, vagy hogy kolat ontottek a szamitogépre. Az idegen civilizacio
létezésének a puszta tényét azonban 6nmagiban még nem taldltik elég inspirativnak, ezért meg-
erdsitették azt a hirt is, hogy egy (egyelére) kédolatlan iizenetet is fogtak.

Az idegenek, mivel nem voltak tisztdban a foldlakok szandékaival, az tizenetiikben nem drultak
el, mit akarnak val6jdban. Olyan tartalmakat jutattak it az univerzumon, amelyekrél fogalmunk sem
lehetett, els6sorban azért, mert egy, az addig felhalmozott informéciok alapjan modellezett kisérleti
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valdsag tesztkoriilményeib6l meritették. Tehdt olyan hazugsagrol volt sz, amirdl azt gondoltik,
felkelti az érdeklédésiinket. Foldiinkre vonatkozéan azt taldlték ki, hogy a Kaszpi-tenger vizének
elttinése és az alatta felhalmozddott ismeretlen anyag kiilonos tulajdonsagai kozott osszeftiggés van.
Az ismeretlen anyag felhasznalasi lehet6ségeirdl nekiink, foldlakoknak azonban fogalmuk sincs.
Kitermelése viszont megoldand a Fold energiaellatasat néhany évszazadra.

A Kaszpi-tenger alatt rejt6z6 hatalmas mennyiségti killonleges dsvany kitermelésére a Szovjetunié
felbomlasa utdn létrehoztak egy részvénytarsasdgot kanadai-orosz tulajdonosi korrel. A be-
indul6 kutatdsok elsé eredményei azt mutattak, hogy az uranhoz hasonl6 tulajdonsidgokkal rendel-
kez6 anyagbdl remek tomegpusztito fegyvereket lehetne el6allitani. Az energiaellatas lehetésége fel
sem meriilt. Ehhez méglegaldbb két-haromszaz év technikai fejlddése szitkséges, és néhdny fizikai
Nobel-dij. Ezt persze nem lehetett igy nyilvanossagra hozni. Végiil az érdekeltek abban dllapodtak
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meg, hogy a kordbbi kéolaj-kitermelést hasznaljak fed6sztorinak. A latvinyos j beruhdzasokat
pedig gyokeresen 6j technoldgia felhasznaldséval magyardzzak.

Az 1j technologia nagyon jol mikodott, kicsit kornyezetkarositobb volt ugyan, mint a korabbiak,
de nagyon kifizet6d6. Kellett taldlni azért egy biinbakot. A legegyszertibb megoldést vélasztottak.
Kitalaltak egy nehezen kezelhet6, zseniélis tudést. Dokumentumfilmek, nyomozati anyagok, in
absentia sziiletett itéletek sorozata foglalkozott az életével. (Ilyesmiket volt a legegyszeriibb hami-
sitani.) Egy fiktiv személynek azonban nem elhanyagolhaté hitranya, hogy nem létezik. Révidre
kellett zarni az élettorténetét, nehogy valakinek kedve timadjon megkeresni. Mi sem természete-
sebb, mint hogy 6ngyilkos lett. Nem birta elviselni felfedezéseinek és technologiai megoldasainak
a sulyat. A felel6sséget, ami zsenialitdsdval ranehezedett. Azt viszont senki sem kérdéjelezte meg,
hogy 6, csakis 6 a felel6s — majdnem mindenért. J6 par éven keresztiil nem malt el ugy nap, hogy
ne keriilt volna cimlapra valahol Ladislaus Bel. A hires szlovak tudds és szélhdmos.

Ladislaus Bel zaklatott élete soran a Fold szinte minden részén megfordult. Szerzett ugyan
szlovék allampolgdrsigot is, de val6jdban német volt. Pontosabban egy izben kedvezébb utazési
koriilmények kozé keveredhetett, ha németnek vallja magat valahol Belsd-Azsidban. Innét szdrma-
zik a német eredetérél sz616 legenda. De tulajdonképpen orosz volt. Pontosabban egy interjuban
az 0jsagiré félreértette az erre vonatkozo vélaszét, ezért tudtik igy sokan. De természetesen nem
orosz volt, hanem olasz. De ez sem igaz. Az olasz volt az a nyelv, amelyet a legjobban beszélt az
anyanyelvén kiviil, ezért sokan azt hitték, hogy valahol Réma kiilvarosaiban sziiletett. De nem olasz
volt, hanem magyar. Legaldbbis ezt hazudta az els6 kihallgatisin, miutin hamis okményok hasz-
nalata miatt letartdztattak Nyugat-Szumétran. Hat igen, ez Padangbél lenyomozhatatlannak tiint.

Bel szépapja Losoncon (ma Lucenec, Szlovakia) sziiletett Bél Laszloként, és egy darabig szlovak
allampolgarnak mondhatta magét. Svab felmendit sosem tagadta, orosz hadifogsdgabol szerény
orosz nyelvtudast is hozott magaval, olaszul a trieszti vasatallomason t6ltott par év alatt tanult
meg még a hdboru el6tt. Aztan Budapestre koltozott, ahol tévol-keleti gyarmataruval kereskedett
egy kinai keresked6hoz fz8dé baréti kapcsolata révén. A kinai iizlettdrs (nevezziik K. L.-nek)
egy tizleti itjardl azonban nem tért vissza. Eltint valahol Mandzsuridban. Laszlé természetesen
magahoz vette tirsa drvan maradt fidt. A fiinak azt mondta, a haboru utni spanyolnatha jarviny
vitte el az apjat. Gondban lett volna, ha meg kell magyardznia, miért hazudott a gyereknek. Taldn
ugy gondolta, ez a kozelebbi haldl kozelebb tartja a gyerekhez apja emlékét.

Ajarvanykorhaz temetdjében csak két 4pold és az drvan maradt fi legid6sebb mostohatestvére
(nevezziik Aronnak) jelent meg. Igy aztan az 4polok egy meglehetdsen impozans, marhabdr kézi-
taskaban neki adtak at az elhunyt személyes targyait. Cigarettatarca, 6ra, hatdridénaplé, néhiny
fénykép, egy rend ruha, apré revolver. Néhdny nappal késébb Aront letartéztatta a rendérség, mert
megalapozottnak tlint a gyand, hogy 6 kovette el a rejtélyes Vallach-gyilkossagot. Az akasztéfa
arnyékéban Aron természetesen mindent tagadott. Hiba tették elé a gyilkos fegyvert, ragaszkodott
az 4tlatsz6 hazugsighoz, hogy a kinai revolverét, a bortaskaval egytitt elraboltik téle szinte azonnal,
hogy kilépett a jarvanykoérhaz épiiletébol.

A bértéskat nem tartotta meg a rablé (nevezzitk Lészlonak vagy még inkabb Lacinak). De azt
is tudta, hogy nem jé megoldas, ha egyszertien eldobja. Nagyon gyorsan tirgyi bizonyiték lesz az
elhullajtott holmikbdl. A kik6tében egy délre tarté hajé berakodasra var6 poggyaszai kozé csem-
pészte észrevétleniil. Ehhez el kellett beszélgetnie az egyik kikotéi alkalmazottal. Azt hazudta, hogy
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a fia utazik. Ot kisérte ki. Nagy utazé a gyerek — magyarazta hittel. Bejarta az egész vilagot. Szinte
szenvedélybeteg, nem bir egy helyben megmaradni.

Az utazasi szenvedély még harom generdcion keresztiil kitartott a csaladban, igaz, egyre korcsosult.
Es természetesen a vilaghaborus hadjratokban val6 részvételt jobb, ha nem soroljuk ide. Minden-
esetre a tolvaj (akit Lacinak neveztiink) fia (nevezziik 6t is Lacinak) fiinak (nevezziik 6t is Lacinak)
a fia (nevezziik 8t inkabb Aronnak) az NBG futérszolgalatnal helyezkedett el mint sofér. Igy szinte
egyfolytdban tton volt. Nyugdijba vonuldsdig nem valtott munkahelyet. Iméddta a munkdjit, és a
fénokei is elégedettek voltak vele. Egyetlen alkalommal keriilt nagyon kézel ahhoz, hogy kirtgjak.
Munkaid§ utdn elvitte az egyik kisteherautét és totalkarosra torte. Ugy dszta meg, hogy kollégija
(nevezziik K. L.-nek), aki egyébként is ott akarta hagyni a céget, magara vallalta az egész tigyet.
Azt hazudtdk, hogy épitkezik, és siirgésen le kellett széllitani 10 zsak 25 kilés Sakret kiils6 vakolatot.

K. L. a vakolatot nagyon gyorsan leszéllitotta, nem kellett tobb féléranal hozz4 (pakol4ssal
egyiitt). De ha mar nala volt az autd, elintézett még egy fuvart. Az unokadccsével (nevezziik Laci-
nak) és az unokadccse haverjéval (nevezzitk Aronnak) leszaladt Kisvardara. A sricok ShittingNull
koncertre igyekeztek. Ezt viszont nem drulhattdk el K. L.-nek, mert egy koncert miatt még 6 sem
vagott volna neki az ttnak. A koncertnél jobb indok kellett, ha kezdésre (ahol epedve varta ket
két csodaszép lany, nevezziik 8ket Marinak és Erikdnak) Kisvardara akartak érni. Azt hazudték,
hogy Aron apja haldoklik. Most volt kivizsgaldson Pesten, de a zaréjelentését a rokonaindl felejtette.
Rettenetesen fontos, hogy még aznap, még aznap este hétre eljusson hozza Kisvardara a papir.
Elengedhetetlen a kezelések miel6bbi megkezdéséhez. K. L. alkati hipochonder volt, igy ez az érv
hatott. Ritkan hajtottak 120 alatt. A trafipaxokon r6hogétt, az egyenruhasoknak egy ujjal szalutalt.
Atszaguldott a fél orszagon, hogy a zaréjelentés pontosan megérkezzen a rendeltetési helyére.

A zdréjelentés az asztalon fekiidt, amikor megérkeztem. A szoba iires. Sehol senki. Mint egy éjféli
szarnyvonali vasutdllomas. Sotét, kicsit htivos, és csak a szomszéd irodaban mutatkoznak az élet jelei,
taldn kopog a taviré. Es ez igy van itt is, mert a szomszédban ... De ez most mindegy. Csak azért jut
eszembe, hogy par pillanatig ne kelljen még foglalkoznom ezzel a kinos iiggyel. Egyébként minden
rendben, mindig is igy szerettem megérkezni, mintha dlomba meriilten — mindenhova. Kézelebb
léptem az asztalhoz, felemeltem a zrdjelentést, megnéztem alaposan. Igen, ez az, amiért felutaztam
Pestre. Elolvastam az elejétdl a végéig. Aztin még egyszer. Kérisme, diagnoézis, javaslatok, aldiras,
pecsét. Béna orvosi latin. Kirdzott a hideg. Nem tévedés, ez az. Hit igen, haldoklom. Tényleg elég
kinos. De mit tehetnék? Kellene még egy kis id6, hogy rendbe szedjem a gondolataimat. Az lenne
a legjobb, ha valahol egy masik asztalon heverne ez a zaréjelentés. Ugy kellene intézni, hogy ne
tlinjek ennyire gyavinak, olyan embernek, aki nem mer szembenézni a tényekkel. J6 lenne ezért
belegabalyodni valami egyszert félreértésbe. Olyasmibe, ami a leggyermekibb filmvigjatékok
alapjat képezi, tehat 6rok és barmikor megtorténhet. Igen, ugy kell tennem, mintha Pesten felej-
tettem volna a zaro6jelentést. Hogy miért? Miért ez a sok hiiho, hazugsig? Miért csapom be sajat
magam? Nem tudom egészen pontosan megmagyarazni. Jobb lesz, ha kitaldlok inkabb egy feleséget
magamnak — kizdrélag érzelmi inditékok stimuldlasara. Tehdt egy szép, szerelmes, kedves, mélyen
egytttérzé feleséget. Legyen a neve Mari. Nem szeretném elszomoritani, 6sszetorni, elkeseriteni.
Hiszen szeretem, és, ahogy mér emlitettem, 6 is engem. Még nem tudom, hogyan kozéljem vele a
rossz hirt. Mit mondjak neki? Kapjunk még egy kis id6t — mire masra: az életre. Gondtalan, boldog
életre, amire mindenki vagyik, legalabb addig, nem tovabb, csak addig, amig megérkezik az a hiilye
zarodjelentés. Amit — ugye ez egyértelmi? — ott felejtettem Pesten.
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Bereti Gabor

Az érinthetetlen

Szembesiil. Szemben
volt a pékség. S a pék
neve: Szvetozar. Ott siilt
avildg legjobb kenyere.
Nagyanyam szolt. Eridj,
hozz egy kil6t. De

egyre tobben lettiink.

S mig a kil6 maradt, a
vilagnak veliink kellett
szembesiilnie.
Ratko-id6k és szegénység.
Ha nincs Gyuri,
énekiink sincs. Le6 meg,
ki mindentdl rettegett,
enni is félt. Bezzeg Mari.
A kis kokott. Jott-ment.
Ha kellett, lopott.

De kenyérért én jartam.
En, a bamba. Mert a
pékséget, mint a
templomot, 6vta nagy-
mamam. Pedig szemben
sult. S hogy mit tudok,
bizonyithattam volna.
Bar ugy kellett, mint
egy falat, vigydzz csibész,
csattant 61, ne merd!
Hat igy esett,

hogy Szvetozar, ki szin-
tén szerb volt, érint-
hetetlen maradt.
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Littner Zsolt

A paradicsomos kert

A Jézus Urunk sziiletése utani 1916. év juliusdban Koncz Gyorgy, a Sztepanov-féle géztéglagyar
sajtolomestere a Vinni la primavera kezdeti dalt énekelte a nagykikindai Sarga Kocsihoz cimzett
kocsmdban. Talan bizony csoddlkozhatnank, hogy miért e sziciliai dal a Banat eme kietlen csiics-
kében, de azon még inkabb lehetne csodélkozni, hogy mit keres ott Salvatore Francese, a palerméi
cukrasz. Pedig ott van a kdnnyezve dalolé Koncz uram jobbjan és énekelne 6 is, de nem tud, mert az
asztalra borulva sir keservesen. Gondolhatnank, hogy honvagy gyotri, sziil6f6ldjét juttatja eszébe a
dal, melyet 6 maga tanitott az égetdmesternek. Salvatore banatdnak azonban egészen mas oka van.

Valamelyik isonzdi csatdban esett fogsdgba sok tizezer tarséval egyiitt. A haborus kozigazgatas
hamar belatta, hogy ennyi emberrel nem tud mit kezdeni, a hadifoglyok legyilkolasa akkoriban
még nem volt divatban, ezért kiadtik 6ket munkdra. Koncz uram is kit6ltotte az igényldivet a
kozséghazan, négy munkast kért a paradicsomos kertjébe. Néhany nap mulva a rongyos, kiéhezett
olasz foglyokat egy 6rjarat adta at a biztonsagi el6irasok kozlésével egyetemben. A joképti sziciliai
cukrasz mellett volt még egy milanoéi villamosvezetd, egy livorndi naplop6 és egy népolyi pizzaiolo.

Batran mondhatjuk, hogy nem sok hasznukat lehetett venni, a kerti dolgokhoz nem értettek és
egyébként sem buzgott benniik a munkakedv. Esténként a szalldsukul szolgald fészerben hevertek,
sirtak, énekeltek vagy csak bamultak a semmibe egy szalmaszallal a foguk kozott. Az irodalmi olaszt
a villamosvezet6 kivételével egyikiik sem beszélte folyékonyan, ezért nehezen értették egymast.
Salvatore viszont néhany hét utan megtanult par sz6t magyarul és szivesen segitett a hdztartdsban.
Bajtarsai szerint tulsdgosan is szivesen. Reménytelen szerelmét Koncz sajtolomester felesége, a
viligszép Aranka irdnt ugyanis bajos lett volna titkolni. Salvatore nemcsak krumplit hdmozott és
tésztat gyurt, hanem isten tudja honnan szerzett alapanyagokbdl cannolét is készitett és pirulva
szolgalta fel a csalad vasdrnapi ebédjéhez. Aranka a tinyérjaba rejtett sejtelmes mosollyal fogadta
az angyalarct cukrasz hédolatdnak eme kifejez6dését. A cukrasz fogolytarsai minden bizonnyal
irigyek voltak, mert folyton Salvatorén koszoriilték a nyelviiket és gonoszkodo, hovatovabb illetlen
megjegyzéseket engedtek meg Aranka erényeinek vonatkozasaban.

Nem nehéz kitaldlnunk, hogy a szerelmes sziciliai bosszantdsa hamar bajt okozott. Koncz Gyorgy,
a Sztepanov-féle goztéglagydr sajtolomestere egy szép délutin szokatlan larmat hallott, ami arra
késztette, hogy a kertjéhez siessen. Elhtlve latta, hogy olasz foglyai véresen nyogdécselve hevernek
a szivének oly kedves paradicsomos kert romjain. Higgadt ember 1évén megvizsgilta 6ket, miel6tt
csenddrért vagy orvosért kiildott volna. Hamar kideriilt, hogy a feldiihitett Salvatore a sziiretelésre
var6 terméssel dobdlta meg bajtarsait, akik viszonoztdk a timadast. Nem volt tehat vér és sebesiiltek,
csak paradicsomlé és hajigaldsban kifdradt emberek. A rendbontas kévetkezményeként napnyug-
takor Orjarat vitte magdval az olaszokat. Koncz uram nem kért tobbet hadifoglyokat munkara.
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Sokaig tartotta magat a pletyka, hogy Salvatorénak a vildgszép Aranka irdnt taplélt vonzalma
korantsem volt reménytelen és viszonzatlan, egy cs6krol is beszéltek, mely a kamréban esett volna
meg, de ezt mar senkinek sem all médjéban ellendrizni. Arrdl sem tudunk, hogy Koncz uram
Ujraiiltette-e a kertet vagy esetleg 6rokre elment a kedve a paradicsomtdl. Annyi azonban bizonyos,
hogy néhany év mulvalevél érkezett Salvatorétdl az imméron Jugoszlavidhoz csatolt Nagykikinddra
»Koncz Gyorgy uram és Draga Asszonya™nak cimezve. Csak egyetlen, tort magyar mondat 4llt
benne: ,Serelem nem mulik sose.” Hamar elterjedt Nagykikindan a levél hire és a Sdrga Kocsihoz
cimzett kocsma kozonsége még hossz évekig talalgatta az értelmét.

Kitin — The story: Arnold
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Szab6 Réka Dorottya

léedanak

1.
miel6tt

szerveimbe ragad az itthonlét
nem 6 az akit neveltetek
zsebkenddt hozol

kiengedem a val6sagot aztan te is
sirsz

hallom ahogy a masik szobdban
nem mondasz el apanak semmit

vihar utani csiga az
ut kozepén miel6tt
Osszetapossdk

II.
figyelj

az a helyzet hogy itt iilok minden éjszaka kesert szajizzel
néha elvonulok meghallgatni

mi ez a nagy csend ilyenkor

elém tesz valaki egy csigit hogy emlékeztessen az id6re
elmesélném mindenkinek de aztin

ugyis eltapossdk

most is itt ilok éjszaka van keserti szdjizzel

csigat formélok a nydlambdl és eléd teszem

ezért mondjak mindig otthon
nézz mar a labad elé



Kozma Szabolcs

Eva gyiimélcsei

csendéletet fest bennem a szérakozottsdg

citrom

oriilj, hogy a nyelvemen iilve 6sszecsapnak fejed felett nyéltengerem hulldmai, hogy apré halként
csuszhass végig a torkomon, sajat magam mellé pottyanva. visszaadom a citromsavad a szadba,
de a keserét megtartom.

alma

magam ismerve leginkdbb a hirtelen halal borzaszt el, ezért mézbe martva veszlek a szdmba, és
csak hagylak sikamlds jégtombként végigcsuszni a nyel6csovemen. ha a gyomromba érsz, sz9lj,
hogy megmossam a labad gyomorsavval telt bugyraimban, és szememen fehér lepedével vissza-
kisérhesselek az égbe, Messias.

barack

egy szomszédos erdSben névekedsz, még z6ld vagy. hidba szoritalak markomban, kemény maradsz,
ami nem mélté hozzad. de ha jovére visszatérek, és tjra markomba veszlek, engedd, hogy szét-
nyomhassalak, hogy végigcsorogjon a kezemen szdnalmad, és minden, amit szégyellsz. ne félj,
nem az éjjeliszekrényre teszlek, mert azt akarom, hogy egyiitt aludjuk végig az 6rokkévalosigot a
takaro alatt, amivel régen én is annyit takartam magam. mint most te is.
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Kovacs David

Delila

ég6 erdd vagy

huasod fekete fiist

szenes csontok

ttizként ropog benned

az allat a menekiil6 dbrandjaink

a hamu hidegsziirke

poros maglyasir alatt névekedsz
talajméhbe temetett magzat
nem vagyok Sdmson

a hajam hasznalom gyujtésnak

boszorkdnnyal fitém be a szobam
egyiitt izzunk a kidlyhaban
téiznyelvbe martott pengével
végre sikeriil kopaszra borotvalni
mindkettnk fejborét
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Prax Levente

Gerald Afrikaban

Tortént egy nap, hogy Gerald Weinberg, a hires emberbarit és békeharcos sajtomunkds, aki
korabban mar szdmos kétségbeesetten nagyszeru figyelemfelhivé akcidval hizlalta hirnevét, levelet
kapott Afrikabol, Rumundibol, melyet a helyi katolikus misszi6 vezetdje adott fel egy siralomhdz-
ban, két honappal korabban. Sanyart helyzetére val6 tekintettel a kanonok atya csak roviden irt:
elmonddsa szerint az orszdgban egy éve polgarhdboru dal a muzulman kormanyerék és a katolikus
lazadé csapatok kozott (itt a missziondrius tagadta, hogy barmilyen koziik lenne a zendiiléshez;
a felel6sség legnagyobb részét szerinte a hirhedt T'V-prédikator, Ratty Robson viselte, akinek
a musora bevételeibdl kiildndsen hatésos fegyverekre is tellett Krisztus katondinak). A lézadok
elérenyomuldsa folytan egy éjjel, bizonyara bosszubdl, a muszlimok rajtaiitttek a misszion, és
mindenkit agyonléttek, csak 6t nem, de ez cseppet sem vigasztalja, tgymond, mivel val6szintleg
napokon beliil kerékbe torik vagy felnégyelik (a levél iréja ebben nem volt egészen biztos); ha
pedig rajonnek, hogy levelezni probalt, taldn kardba is huzzdk! Rdaddsul, tette még hozzd, mér a
hitét is kezdi elvesziteni: mind jobban retteg, hogy kideriil, még sincs Mennyorszag. Végiil arra
kérte Geraldot, hogy utazzon el Rumundiba, nézzen kériil, majd irjon egy peticiét az érdekitkben
valami fensébb hatalomhoz, mondjuk az Amerikai Egyesiilt Allamok elnokéhez, hogy kiildjon
segitséget, de azonnal.

Gerald leeresztette a levelet és arra gondolt, vlaszolnia kellene valami biztatdt, de a boritékon
nem volt rajta a siraAlomhdz cime, meg aztin az6ta minden bizonnyal a kanonok atya megtudta,
van-e Mennyorszag vagy nincs. Mindazonaltal a dolog felkeltette az érdekl6dését, igy hat kisétalt
a konyhdba és f6z6tt maganak egy kavét, hogy munkaképes allapotba keriiljon, mikézben dérgé
hangon megeresztett néhany ,Meddig még?™et és ,Hat minden hidba?-t”, de ezt senki sem hallotta.

Hésiink ebben az idé6ben mar kis hijan betéltotte harmincharmadik életévét, és ugyancsak
lehiggadt; hosszu ideje nem vett részt olyan nyaktoré véllalkozasokban, amelyek a palyafutasa jo
részét jellemezték. Annak idején aftéle tényfeltdrd riporterként jarta a viligot, nem is akarmilyen
sikerrel: a cikkeiért egyszertien meg@riiltek az olvasok. Az utols6 egy-két évben azonban jobbéra
t6zsdespekulaciokbol és néhdny kordbbi kalandjanak konyvformaban valé megjelentetésébdl élt,
mint a Kannibdl esték az Uj-Hebriddkon vagy a Véres pdlmafdk — a brazzaville-i kommandé; illetve
a legutobbi, ami killonésen nagy vihart kavart, a déli-georgiai kalandjait feldolgozé A fehér pokol
legmélyén. Ezen utazasa sordn tortént, hogy az 6 és pilotéja kisrepiil6gépe lezuhant a sziget kozponti
hegyvonulatdnak csticsai kozott, és harom hétbe kertilt, amig a mentécsapat megtalalta 6ket. Mikor
rajuk bukkantak, a piléta mar halott volt és tobb testrésze is hidnyzott, mig Gerald t6bbszoros
labtoréssel, de ettdl eltekintve viszonylag j6 dllapotban hevert a tusszokfiibél rakott tiz mellett.
Ezek a koriilmények sok bizarr taldlgatasra adtak okot, melyek visszatéré motivuma volt, hogy a
békeharcos megolte és megette térsit, hogy igy mentse sajat nyomorult életét. Gerald valaszul
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piacra dobta a konyvet, de ebben nem sikeriilt egyértelmtien megcafolnia a vadakat, igy azota
némi bizonytalansag lengte koriil a személyét, féleg, hogy a késébbiekben semmilyen felvetésre
nem reagalt, ami kapcsolatos volt a kérdéssel. Vagyonabol létrehozott egy alapitvanyt, amely alégi
balesetek tulél6inek rehabilitdciojat timogatta, és eltiint a nyilvianossag el6l.

Mostandban azonban egyre inkabb tgy érezte, hogy eljott az id6 a visszatéréshez, amihez a
kanonok atya levelében vazoltak remek alapot jelentettek. Nem sokaig toprengett, csak par percébe
keriilt, hogy visszavonhatatlanul megérlel6djon benne az elhatdrozas: miel6bb elutazik Rumundiba,
és az ott tapasztaltakat egy tjabb irdsban osztja meg a vildggal; el6sz6r talan egy révidebb esszében,
amelyet késobb akdr tjabb kotetté is kib6vithet. Mindenekel6tt azonban informdcidra volt sziiksége
a helyzetr6l, igy hit felment a netre, és a kovetkez6é mdstél 6rdban az aldbbi dolgokat tudta meg.

Rumundi helyén az 6korban csak primitiv, vaddszé-haldszd-gytijtogeté népek éltek, melyek
még akkor sem jutottak el az allamalapitds szintjére, mikor Tengerész Henrik hajosai felfedezték a
teriiletet. Oket a portugdl gyarmatositok kovették, majd az angolok. A francidk a 19. szdzad koze-
pén vetettek szemet a tartomanyra, amely allitélag gazdag volt kiilonféle dsvanykincsekben, de a
modern kutatdsok ezt nem igazoltdk. A viszalybol kisebb habort tdmadt, amelyben a bennsziil6ttek
az angolok oldaldn harcoltak és hullottak, mint a legyek; a moambatu torzs, amelyrél a févaros
a nevét kapta, ezekben a zavaros idékben pusztult ki. A hdborut az angolok nyerték és tovabb
uralkodtak a tartomanyon még csaknem szdzharminc évig. Am a helyiek kézott a nacionalizmus
hulldmai mind magasabbra csaptak, mignem Botoruru tdbornok 1978. julius 16-dn partra nem
szallt a Papagdj-obolben, és szazotven gerilldjaval diszlépésben be nem vonult a kétszaz kilométerre
fekvé Moambatuba. Az angol reguldris hadsereg egységeit katasztrofalisan félreinformaltak a helyzet
komolyséagat illetden, igy az a néhdny hadosztaly, amely még a tartomdnyban lézengett akkoriban,
panikszertien menekiilt a szomszédos Kudu-foldre. A tdbornok igy semmiféle ellenallisba nem
utkozott, de azért a f6varosba érkezve a rend kedvéért kihirdette a népfelkelést, majd kikidltotta a
Rumundi Demokratikus Népi Szocialista Koztarsasagot. Az 6lébe hullott hatalommal Botoruru
igen okosan élt vissza, rogton bevezette a statdriumot és a kijardsi tilalmat; majd 6sszefogdostatta
a fellelhet6 ellenzékieket és nyilvanosan kivégeztette 6ket egy guillotinnal, amit még az angolok
zsdkmanyoltak a francia expanzids er6ktSl. 1980-t6l a megalomdnia jelei kezdtek mutatkozni rajta
és uj vallast krealt, melynek istenévé a Szent Guillotine-t tette meg, f6papjava pedig sajat magét — ez
volt a hires guillotine-izmus. A kultusz szimdra hatalmas mauzéleumot épittetett, de ennek avatasat
mar nem érte meg: 1982. méjus 11-én egy keresztény fundamentalista orvul meggyilkolta egy
ceruzacsonkkal. A sajndlatos esemény utdn az utédjeldltek kozott polgarhabori robbant ki, amely
csak 1985-re ért véget; az dldozatok szdma a legdvatosabb becslések szerint is elérte a félmilliot.
A hatalmat végiil Taddeus Slavensky szerezte meg, aki fényes haditettein kiviil lengyel felmenéire
volt alegbiiszkébb, ebbél a szempontbdl tényleg egyediilallé volt az orszagban. Egyébként megle-
hetésen narcisztikus alkatnak bizonyult: az 5nmagarol készittetett harminc méter magas szobor mér
korményzdsa harmadik évében a helyére keriilt Moambatu féterén, a honapokat pedig dtkeresztel-
tette a sajat, illetve kedvenc kutyai nevére. Viszont az 6 élete is szomoru véget ért: valaki a fejére
ejtett egy tllot, mikozben Gjabb emlékmiiveket tervezgetett elmélyiilten. A merénylé soha nem
keriilt el, viszont a helyette kivégzett balficdn akasztdsa is igen népszerti eseménynek bizonyult.

1992, Slavensky halala 6ta tehat, olvasta Gerald, az orszag dllamforméja anarchikus koztarsasag,
amelyet a vélasztasi csaldssal hatalomra keriilt egy-, két-, vagy hdromkamards parlament iranyit.
Akorrupcio torvényes, st kotelezo. Az dllamnak tizennyolc hivatalos nyelve van, de j6 néhanyukat
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a harcok eredményeképpen mar senki sem beszéli. A kozlekedési infrastruktura a hiboruban
elpusztult, de kiépitettsége amugy is rendkiviil alacsony volt: az egyediili aszfaltozott ut egy masfél
kilométer hosszt csik Moambatu kozepén, amelyen a katonai paradék zajlanak — ezt még a bri-
tek épitették, kifutopalydnak, 1936-ban. A nemzeti 6ssztermék ugyancsak a nulléhoz konvergil,
mivel minden tizemet szétbombéztak, a terméfoldeket pedig elaknasitottik. De azért par éve mér
mutatkoznak biztaté jelek, a kozelmultban felavattak egy gumikacsa gydrat, ahol a termelés egyre
jobban alakul.

Ajelenlegi viszily okair6l Gerald nem tudott adatokat szerezni, mert a fellelhet6 kevés informaci6
is rendkiviil ellentmondasos volt, és alapvet6en nem érdekelt senkit a téma. A megszerzett adatok
azonban béségesen elegenddek voltak ahhoz, hogy felpaprikazzak a békeharcost és véglegessé
tegyék elhatdrozasat. Igy mar mdsnap nekil4tott az utazas szervezésének. Egyéb programjait sorra
lemondta és sejtelmes, nagy igéreteket tett azon folydirat foszerkeszt6jének, amelyben kordbban
a legtobbet publikélt. A poggydsziba Osszeszedett minden olyan felszerelést, amelyet nélkiiloz-
hetetlennek itélt, koztiik egy videokamerat is, a varhato izgalmas eseményeket megorokitendo.

Mivel Rumundiban a bizonytalan helyzet miatt egyetlen menetrend szerinti repiiléjarat sem
széllt le, Gerald magangépet bérelt. Ilyen esetekben a praktikumot részesitette elényben a luxus
helyett: igy igen jutdnyos aron sikeriilt taldlnia egy iitott-kopott Cessnat, amelyet egy hallgatag
torpe vezetett. Derts reggel volt, mikor felszalltak; a pilota mintegy 140 centis magassaga elle-
nére kitlinéen kezelte a miiszereket, bar a pedalok eléréséhez rendkiviil vastag talpu cipére volt
szitksége. A repiilés sokdig eseményteleniil zajlott, azt leszdmitva, hogy mivel a gépbe nem fért
elég izemanyag, el6szor az Azori-szigeteken, késébb pedig a Zold-foki Koztarsasdgban is le kellett
széllniuk, hogy feltoltsék a tartdlyokat. Azokat a hajmereszt6 és titokzatos eseményeket azonban,
amelyek ezeken a helyeken torténtek hésiinkkel, majd egy mas helyen fogjuk egyszer kozzétenni.

A Z6ld-fok utdn sem tortént semmi kiilonds, ide mdar kozel volt Rumundi. Viszont sem Gerald,
sem a pilota nem sejtette, hogy a nyugalom csak latszélagos; ugyanis a gép tankjainak, tekinté-
lyes koruk folytan, az utolsé igénybevétel végképp betett és vészesen szivarogni kezdtek. Gerald
elszant komorsdggal bamult ki az ablakon, a torpe fiirgén bibel6do6tt a miiszerekkel. Mér a kongoi
6serddk folott szalltak, egészen kozel az aticélhoz, mikor — deriilt égbél villimcsapas! — a motor
kett6ét kohintett és leallt.

— A francba! - reagdlta le a kellemetlen helyzetet Gerald. A torpe még elszantabb kiizdelembe
kezdett a muszerfalon, de mindhiaba. Végiil igy fordult Geraldhoz.

— Uram, azonnal katapultdlnunk kell.

— Itt? — legyintett rezignaltan Gerald és maga elé bamult. Felkodlottek el6tte déli-georgiai
emlékei, és ezek egy csoppet sem deritették jokedvre.

Aztankideriilt, hogy a gépen nincsenek ejtéernyok — a piléta iszonytian kairomkodott, de ekkor
mar mind meredekebb szogben kozeledtek a lombkorona felé. Végiil egy oriasi fanak csapodtak;
Gerald a mtiszerfalba vagta a fejét és eszméletlentil hanyatlott hatra — igy konyoriiletesen mit sem
érzékelt abbdl, ahogy a gép dgakat torve, rizkodva, szanaszét zizédva és hullva zuhan az anyaféld
felé, majd becsapodik, elpusztitva egy termeszvarat. Aztdn pedig csend lett, a madarak rikdcsoldsatol
eltekintve, nekik még kellett par perc, hogy megnyugodjanak.

Gerald a f61d6n iilve tért magdhoz tért, még mindig az ilésébe szijazva. Koriilotte vagy dtven-
méteres korzetben szétszorva hevertek a repiil6gép roncsai. Mellette a pilota fekiidt, latszolag
sértetleniil, 4m ahogy Gerald megpaskolta az arcat, hogy: — Hé! Cimbora! Ebredjen! — a feje
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akadalytalanul nyaklott oldalra, és szinte minden ellenallds nélkiil volt mozgathat6 barmely irdnyba,
jelezvén, hogy a szerencsétlennek tobb nyakcsigolydja is biztosan kiugrott a helyérél, aminek
kovetkeztében nem élte tul a balesetet.

-0, hogy a keserves! — szolt elgondolkodva Gerald, és tandcstalanul el6re-, oldalra, majd hétra-
16kte a néhai piléta fejét, ami egy id6 utin meglehetdsen unalmas jatéknak bizonyult. - Masodszor?
Pont velem torténik meg mésodszor is? — morogta, mikozben feltipdszkodott és megkereste a
hatizsékjat. Kinyitotta — két tiveg dsvanyviz volt néla és par szendvics, ezek épségben maradtak,
de a fontos holmik kéziil a videokamera eltort. Pillanatokkal késébb kidertilt, hogy a telefonja is,
holott ez utébbit a zsebében tartotta. A fogat szivva konstatélta a veszteségeket, és jobb otlet hijan
taldlomra elindult egy irdnyba.

Céltalan bolyongasa harom napon és hdrom éjjelen 4t tartott. Kezdetben szdraz talajon, kénnye-
dén haladt, de késébb a kornyezet egyre siipped6sebbé, mar-mar mocsarassa valt — talan egy folyo
hazédhatott a kozelben. Kiizdelme a sirral mind nagyobb eréfeszitést kivant téle, gyorsan fogytak
az energiatartalékai. Igyekezett nem elmélkedni siralmas helyzetén, hogy a végs6 kétségbeesést
elkeriilje, de aztan, a harmadik nap reggelétdl csinya hallucinaciéi timadtak. Mintha tjra Déli-
Georgidn lett volna, a kezében tiinédve szorongatott egy labszarcsontot, mikézben mindeniinnen
elefantfokak kozeledtek felé, lassan, de biztosan. Majd valami posztapokaliptikus rémkép ejtette
foglyul, szakadt tomegben dlldogdlt az éjszakai égbolt alatt, elol valakit éppen keresztre feszitettek.
Kés6bb a viziok elhomalyosultak, furcsa iirességnek adtak 4t a helytiket — a negyedik nap reggele
volt, és Gerald rajott, hogy fél-ontudatlanul kijutott a mocsarbol. Egy szeliden hajlé domboldal
emelkedett elStte, ugy dontott, felkapaszkodik ra.

Odafenn széles pusztasag tarult elé — kiért az 6serd6bol. El6tte, a széls6 fak mentén katasztrofalis
allapotu foldut huzédott, amelyen egy auté kozeledett.

— Nocsak — motyogta Gerald —, talin szerencsém lesz?

Es ezzel merészen a kozeledd jarm elé Iépett. Irdatlan fékcsikorgds jelezte, hogy észrevették,
az autd végiil megallt. Meglepé médon egy 6reg latino it a volannal.

— Mi van magdval, meg@riilt? — Gvoltotte. — Megunta az életét?

— Elnézést — magyarazkodott Gerald —, de eltévedtem az erd6ben, segitségre van sziikségem.
Elvinne?

A sofér alaposan végigmérte. — Hat nem semmi maga — dllapitotta meg. — Hogy keriiltide? El kell
mesélnie! Na szalljon be! — és kinyitotta az ajtot a masik oldalon.

Nagyjabol egy 6ran keresztiil zavartalanul haladtak, bar a latino nem volt nyugodt: ,Barmikor
barki el6bukkanhat, résen kell lenniink” jelentette ki mindjart az elején. Lenin Zapata néven mutat-
kozott be; néhdny évtizeddel korabban hivatdsos forradalmarként keriilt az orszagba, de idével
ra kellett jonnie, hogy a helyieket nem érdeklik az eszméi, a megbizdi pedig kifogytak a szuflabol
vagy megsziintek étezni, esetleg mind a ketté utolérte Sket. O pedig egyszertien itt ragadt. Néhény
percben Gerald is 6sszefoglalta a vele torténteket: soférje bologatott, de nem igazan lep6dott
meg. — Ennél sokkal cifrdbb dolgok is megestek mar errefelé — jelentette ki és elmesélt egy sztorit
egy luxemburgi zsoldosrdl, amiben fontos szerepet jitszott egy kempingszék, egy RPG-vet6 és
tizenot dollarnyi készpénz.

Geraldnak ugyanakkor mégigazan elgondolkodnia sem sikeriilt a hallottakon, szemb&l ugyanis
egy katonai dzsip tlint fel, tele dllig felfegyverzett alakokkal. Zapata beletaposott a fékbe. A masik
kocsi ugyancsak megillt. Ketten ugrottak le réla és megindultak Geraldék felé.
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A latino elkdromkodta magit.

— Most aztdn nyakig iiliink benne, ezek a keresztény lazadok! — fordult atitdrsahoz.

— A keresztények? — lep6dott meg Gerald. — Mi is azok vagyunk, nem? Ha koézelebb érnek,
majd sz6élunk nekik!

Zapata legyintett. — Ezeket nem érdekli. Bizalmatlan népség.

- Hat akkor?

A vélaszra mar nem maradt id6. A katondk odaértek.

- Kifelé a kocsibdl, szarhdziak! Kezeket a tarké mogé! — tivoltotték, biztatdsképpen eléresze-
gezték a fegyveriiket. A dzsip felé kezdték terelni Geraldékat, amikor mar eléggé eltavolodtak, az
egyikéjik elovett egy kézigrandtot és a latino kocsijaba hajitotta. A jarmi annak rendje és maddja
szerint fel is robbant; az egyenruhdsok harsany r6hogésben tortek ki. Ezek utdn teljesen nyilvanval6
volt, hogy a békeharcos és tarsa a legjobb esetben is el fognak ttinni egy helybéli borton mélyén,
esetleg rogton, a helyszinen kivégzik 6ket. De ekkor a dzsip hatso iilésérél felemelkedett egy
diszegyenruhaba 61tozott, a kitiintetések stlya alatt szinte roskadozd, hatalmas termetd ariember,
merden Gerald arcdba bamult és igy kidltott:

— Maga, maga ott! Iz¢, maga nagyon ismerds nekem! Maga, mondja a nevét!

— Gerald Weinberg! - bombélte az, amennyire hangosan csak kitelt téle.

— Weinberg? — képedt el a tiszt. — Tényleg maga az? — kiugrott a kocsibdl és hésiink elé sietve,
kozelebbrél is szemiigyre vette. — Tényleg maga az! — dllapitotta meg. — Elnézést az incidensért!
~ ragadta meg Gerald kezét —, izé... nem tudtam... Udvozlém! Akin Hammel tdbornok vagyok,
a Krisztus Kiraly Frontja Forradalmi Egységfront vezetSje! Mr. Weinberg! En csoddlom magit!
Mindent olvastam magatol! Rendkiviili, amit maga Déli-Georgidn... izé... kidllt! Nem sokan élték
volna tul! - veregette villon Geraldot, aki kissé megzavarodva nézett ra.

— Erdekes neve van — 4llapitotta meg.

A tdbornok meghdokkent, de aztin gyorsan kapcsolt.

— A dédapam Németorszagbol szdrmazott — mondta —, ennek koszonhetem a karrierem...
Slavensky felfigyelt rim, tudja, 6 meg... izé... bizonyos mértékig lengyel volt. Es nem volt mas
eurdpai a kornyezetében, azt mondta, nekiink ossze kell tartanunk. Nem vagyok ra biiszke, marmint
hogy ennyiben is hasonlitottam arra az alakra, de az ember nem vilogathatja meg a felmendit!
Kilonben... izé... a faji megkiilonboztetés minden formajat elitéljik!

— Létja, ebben teljesen egyetértek Onnel! — Gerald megértéen bélogatott, a luxemburgi zsoldos
esete utdn ezeket az informdaciokat is csodédlatosan érdekesnek taldlta: ha majd megirja a cikkét,
lesz mib6l meritenie.

Ebben a pillanatban felrecsegett a dzsip rddidja. Az egyik katona vélaszolt, majd kiugrott a
kocsibdl és Geraldékhoz épett.

— Tébornok tr! — hadarta. — Most jelentették, hogy csapataink elfoglaltdk Moambatu kormany-
zati negyedét, és a virosba vezet utat megtisztitottak az ellenalldstol!

— Hiszen ez nagyszeri(i! — bombolte Hammel. — Végre egy jo hir! Azonnal odamegyiink és
megiinnepeljiik! — majd Geraldhoz fordult. - Mr. Weinberg! Amint hallotta, csodalatos dolog
tortént! Nincs kedve veliink tartani? Megtiszteltetésnek vennénk!

— Nos - mondta az amerikai —, az az igazsig, hogy magam is a févérosba tartottam, és nagyon
szivesen megyek Onokkel! Szimomra a megtiszteltetés!
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— Hét akkor, szalljon be kérem! — a tdbornok kinyitotta a kocsi hatsé ajtajat és Gerald bemdszott
az tilésre. Mellette két oldalrdl a két katona ugrott be; a sofér pedig mar el is kezdett inditdzni.

— Hé! - sz6lalt meg ekkor Zapata, akirél az utobbi percekben tokéletesen elfeledkeztek. — Engem
nem akarnak elvinni? Tonkretették a kocsimat!

— Latja, hogy nincs helyiink! - kidltott oda a tdbornok. — De majd forduljon hozzank bizalom-
mal... izé... kdrtalanitjuk!

— Hajlando erre irdsos garanciat is véllalni? — érdekl6dott a latino, de ezt mar senki sem hallotta,
Hammel dzsipje kil6tt és elporzott. Keresztiilhajtott a mez6n, majd egy széles foldutra fordult,
amely azonban minden addiginal rosszabb allapotban volt, amelyeket eddig Gerald az orszagban
latott. Ezen haladtak vagy négy 6ran keresztiil, nem tul gyorsan, megel6zendé a tengelytorést.
A hangulat jobb mdr nem is lehetett volna, egyre-masra durrantak a pezsgésiivegek dugéi, idén-
ként a levegébe eresztettek néhany sorozatot. A tidbornok kissé tobbet ivott a kelleténél, ami arra
késztette, hogy hossz beszamoloba kezdjen szarmazdasardl. Vagy szaz évvel ezel6tt, mesélte, egy
német zoldségkeresked6t sodort partra az ar egy mangrovemocsarban, aki az 6hazdban alaposan
leégett, és nagyjabol mar minden mindegy volt neki. Készen allt arra, hogy nekivagjon a vilagnak.
Akkoriban remekiil ment a bandnpiac, valamelyik kriméban azt a tandcsot kapta, hogy érdemes
belevagnia a termesztésbe: a parcelldkat szinte ingyen vagtak az emberekhez. A német szerzett is
néhany hold teriiletet két tiveg Jagermeisterért, és neki is latott, hogy maga is bekapcsolédjon a
nagy vildggazdasagi besszbe. Magnélkiili banannal probalkozott és az els6 év mindjart szép termést
hozott. A német kezdett meggazdagodni, mar arra is tellett neki, hogy feleséget visdroljon egy kozeli
torzsbol, aki hamarosan teherbe is esett. A jov6 olyan fényesnek latszott, mint keveseknek ebben
az elatkozott orszdgban, ahol minden igéretes kezdeményezés sorsa az elkeriilhetetlen pusztulds,
és ezt hamarosan a tdbornok dédapja is megtapasztalta: két egymast kovetd, rendkiviil heves esos
évszak utdn az tiltetvényt megtdmadta a fuzarium és a novények az utolsé szélig kirohadtak. A klima
rdadasul a németnek is stlyosan megdrtott: végiil egy heveny ldzrohamban pusztult el a kunyho-
jaban, felesége gondos dpoldsa ellenére. Az 6zvegy ezutin Moambatuba kolt6zott és megfogadsta,
hogy ha mér a férjének nem is sikeriilt, legaldbb a leszdrmazottaibdl csinél valakit. Es, mint az
lathato, faradozdsa nem volt hasztalan! — fejezte be fejtegetéseit a tdbornok. Aztan néhany szdval
kitért Slavensky felmendire is: az 6 lengyel 6se szintén a meggazdagodds vagyatdl hajtva érkezett
az orszigban, csak egészségteleniil tultengett benne a férfierd, ugyanis legalabb tiz n6t megeré-
szakolt mdr az els6 honapban. Az utolsé esetnél aztan rajtakapték: ekkor néhdny harcos lefogta
és meztelenre vetkéztette, tet6tdl-talpig bekenték mézzel, majd odakotozték egy tizhangyaboly
mellé. Az egyikilyen erészakbol eredt meg Slavensky csaladfaja, aki ezt a torténetet minden erejével
igyekezett kiirtani a koztudatbdl: a terjesztdi konnyen egy f6ld alatti, ablaktalan celliban talalhat-
tdk magukat. A hivatalos verziéban egy lengyel arisztokrata és egy torzsf6 linya szerepelt, csupa
nemesi romantika, de azért mi tudjuk az igazsagot, nemde? Mi tudjuk! — jelentette ki a tibornok és
jot rohogott mellé. Gerald végig figyelmesen hallgatott és tudta, ezért mar érdemes volt idejonnie.

Kézben alkonyulni kezdett és a lathatdron furcsa, széles porfelh6 kezdett derengeni el6ttiik:
egyre kozeledtek hozza. A békeharcos egy ponton el6reszegezte az ujjat feléje, ekkor mintha mar
lézalomszerd, sziirrealista épiiletformdk is kirajzolédtak volna.

— Az ott micsoda? — kérdezte.

— Az? — nézett fel kissé zavaros tekintettel a tdbornok. - Az Moambatu! Mindjart megérkeziink!
Charlie, lassits! — kidltott rd a soférre, aki engedelmesen lejjebb is vette a sebességet. Ekkor érték
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el a szé&Is6 hazakat — vagy inkabb bizarr romhalmazokat. Az ut szélén mindkét oldalon emberek
alltak, ahogy haladtak el6re, egyre strtibben; végiil mar sorfalat alkotva, és egyre hangosabb
kiabalas — tidvrivalgas és éljenzés — hatotta at a leveg6t. Mindenfelé zaszlokat lengettek, amelyek
voros alapon egy tépetten fejjel lefelé zuhano keselytit abrazoltak, ugyanilyenek lobogtak — fedezte
fel hirtelen Gerald - vastag porréteggel boritva a dzsip szélvéddjének két oldalandl is. A katonak
kilonféle méreti 18szeres dobozokat huztak eld és békezien szortak a tartalmukat a nép kozé.
Gerald is kapott egy eftéle csomagot; elhilve forgatta a kezében.

— Inkébb élelmiszert kéne osztanunk... — sz6lalt meg bizonytalanul.

— Gondolja azt, hogy malitacukor — javasolta a tibornok. Aztin még hozzatette: — Ne essen
kétségbe, Jézus megsegiti az 6 harcosait, fogunk még azt is osztani, de ha egyelére nincs, hét nincs. -
Most egy cseppet sem tint részegnek, a siker hullimaiban fiirédve pedig hatarozottan magabiz-
tosabbd valt. Gerald vallat vont, majd belemarkolt a dobozba és szétszort par marék toltényt; a
lelkesedés mintha még tovibb er6s6dott volna. Majd az ut hirtelen — bar er6sen repedezett — asz-
faltozottra valtott — elérték a nevezetes csikot, amely mellett egy romos, szocredl stilusu épiilet,
a kormanyzoi palota emelkedett. A dzsip megillt a kapu el6tt, utasai kiugraltak, és mindannyian
besiettek az épiiletbe.

Bent egy hatalmas terembe jutottak, amely, tekintettel az iinnepélyes hangulatra, fényesen ki
volt vildgitva; bar dram hijin csak (szemlatomast rogtonozve késziilt) szovetfiklydkkal. Az egyik fal
mentén hossza asztal hizédott és j6 par vendég tilt mér koriilotte, dltaldban egyenruhdban, kedé-
lyesen cseverészve — a hangzavartél remegtek a még épen maradt ablaktdblak. Mikor észrevették
a tdbornokot és tarsait, a zsivaj elcsitult; valamennyi jelenlévé felpattant és kdrusban kidltotta:

— Dicsértessék a Jézus Krisztus!

— Mindo6rokké, dmen - vigyorgott Hammel, majd helyet foglalt az asztalf6n, amelyet egy gaz-
palackrdl tizemeltetett Bunsen-égé vilagitott meg. Gerald el6kel6 poziciét kapott a jobbjan; bal
oldalon az egyik veliik utazé katona foglalt helyet.

— Testvéreim! — zengte a tdbornok. — Imddkozzunk!

Ahitatos moraj tdmadt az asztal koriil, dldast mondtak. Mikor elcsendesedtek, Hammel hét-
raddlt, és ekképpen adta meg az estély alaphangjat:

— Hat akkor fogyasszunk jokedvvel! Megkiizdéttiink érte!

Ajelenlévoket nem kellett biztatni, nekiestek a felhalmozott ételeknek, és a termet hangos csdm-
csogds, bofogés és egyéb illetlen hangok toltotték be. Néha egy pezsgéspalack pukkant az dltalanos
hangzavarba, ugy tlint, ebbdl kimerithetetlenek a készletek. Gerald az el6tte 4116 vodkasiiveg — az
utolso szovjet delegdcio hagyatéka 1991-b6l — tartalmat toltogette a poharaba, és hamarosan azon
kapta magdt, hogy iszonyatosan bertgott, tovibba ellenallhatatlan vigyat érez arra, hogy megvallja
minden vétkét, csakugy, mint délutdn a tdbornok.

— Herr Hammell! - 16kte hat oldalba vendéglatojat. — Elkell ismernem valamit, most vagy soha.

— Hallgatom — nézett rd meglepédve a tabornok.

— En... - Gerald megkdszoriilte a torkdt —, én... tényleg megettem azt a pilotat Déli-Georgian.

A tabornok nem rokony6dott meg kiilonosebben.

— Felejtse el, Mr. Weinberg — mondta —, vagy kozelitse meg a kérdést evolucionista szempontbdl.
Az er6sebb marad életben, az 6 génjei 6roklédnek az utédokban, ez igy van, amidta vilag a vilg.
Es hat... izé... magdnak nem is igen maradt mds vélasztdsa, igyhogy ne eméssze magdt — és
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biztatéan hitba veregette Geraldot, akinek torkara szaladt az itala és kis hijan megfulladt. Ugy don-
tott hat, hogy elég volt az élményekbél aznapra; nehézkesen felkelt az asztaltdl és kinyilatkoztatta:

— Asszem, ideje lefekiiddnom... Faraszt6 volt ez a mai nap...

— Menjen csak, Mr. Weinberg — intett kegyesen a tdbornok —, fent az emeleten van egy csomé
tires szoba, ha minden igaz. H¢é, valaki segitsen Mr. Weinbergnek, alig 4ll a lébdn! Gyeriink, gyertink!

Két szekrény méretd, gépfegyveres pasas emelkedett fel az asztal mellél, bar 6k is meglehetdsen
ingatag dllapotban voltak. Ez azonban nem akadélyozta meg ¢ket abban, hogy oldalrél kézrefogjak
Geraldot és feltimogassék a lépcs6én. A miivelet nem jart minden nehézség nélkiil, kétszer is csak-
nem dtestek a romos korlaton, de végiil szerencsésen feljutottak. Az emeleti folyoson a kiilonosen
fontos kiilfoldi delegacidk egykori vendégszobdi sorakoztak, ilyen-olyan dllapotban, ezek egyikébe
kisérték most be Geraldot, aki, immar mit sem érzékelve a kornyezetébdl, lerogyott a kozépiitt 1évo
adgyra és rogton mély ontudatlansagba siillyedt.

Maisnap reggel hésiink arra ébredt, hogy egy érdeklddé botsdska tartézkodik az arcan. Undorral
elegyes meglepetésében elfojtott kidltassal lesoporte magarol; majd kissé megnyugodva koriilnézett
a szobdban. A falakrél mar rég lehdmlott a tapéta, alatta vigan tenyészett a penész. A bedeszkazott
ablakokkal szemben a falban 6kélnyi golyényomok éktelenkedtek. Szinte az 6sszes butort misz-
likbe apritottak. Az 6sszbenyomas szépen titkrozte a gyézelem Ota eltelt id6 rovidségét. Gerald
felmérte ezen dldatlan dllapotokat és mély kétségbeesésbe zuhant; még a fejfijasa is a dupldjira
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er6sodott. Feltétleniil szitkségesnek érezte, hogy miel6bb szerezzen a tdbornoktdl egy jobb szallast.
Mindenekel6tt azonban le akart Iépni innen, igy hat felkelt, és ahogy volt, kilépett a folyoséra,
majd lement a lépcsén.

A terem jelen pillanatban kihalt volt, csak néhany részeg vendég hortyogott az asztal alatt. A
bedradé fényben ez a helyiség is sokkal rosszabbul nézett ki, mint az el6z6 este. Gerald pocsékul
érezte magat; kisétalt az épiiletbdl. Az utca tdloldaldn fels6bb emeleteitd]l megfosztva diiledezett
egy masik szocredl betonszorny; a kapuja folott tépett, de azért még felismerheto felirat hirdette:

A.LAIPOST.

»Ezj6 lesz!” allapitotta meg magdban Gerald, és megindult arrafelé. Ha mdsutt nem, a postan
mindig van telefon, vélte naivan.

De az épiilet szinte teljesen iires volt; szemlatomadst tobbszor is kifosztottak. A f6bejarat mogott
hatalmas, félhomalyos terem asitozott, iivegtormelékkel boritva. Szemkozt faltél falig magas pult
hazédott — valamikor e mogott dolgoztak a tisztvisel6k. Az egyik végén, a sarokban, az ablak
maradvényai mellett fiatal suhanc konyokolt és unottan ragesalt egy szivarcsonkot. Mikor észrevette
Geraldot, tigy elamult, hogy a bagé kiesett a sz4jdbol és a padléra hullott.

— Miszter — suttogta szinte dhitatosan. — En nem is tudom... Isten hozta! Mi jaratban erre?

— Telefondlni szeretnék — mondta Gerald. — Lehet? — aztdn alaposabban is végigmérte a fia
dobbent arcat. — Mi az?

— Ami azt illeti, elég kevés kiilfoldi jar manapsdg errefelé ... — a suhanc képtelen volt 6sszeszedni
magat.

— Hét — mondta Gerald —, én most itt vagyok. Széval van telefon?

— Van, uram - bélogatott szaporan a fii, majd el6vett a pult mogiil egy 6srégi, tarcsas késziilé-
ket. — Tessék!

— K6sz6nom szépen! — Gerald a fiiléhez emelte a kagylét. Minden eléfeltevését megcifolva
volt vonal, ami a korilményeket tekintve nem kis csodaval ért fel. Komatosan tarcsazott; a suhanc
tagra nyilt szemmel figyelte. A vonal masik végén kicsorgott. Es felvették.

—Hallé! - sz6lt Gerald tularadé lelkesedéssel. — Fred, lezartatok mar a kovetkezd havi szamot?
Nem? Helyes, o6ridsi sztorim van! Nem fogod elhinni, honnan telefondlok! Rumundi févérosa-
bdl, Moambatubdl! Igen! Megérkeztem! Tessék, hogy hol van? Ne hiilyéskedj mar velem, Fred!
Itt hdboru van, 16nek! Micsoda? Igen, elképeszté viszonyok vannak itt! Tessék? Hall6! Hallo, Fred,
ott vagy? Hall6! A mindenségit neki, megszakadt! — Gerald letette a megsiiketiilt kagylot és a fithoz
fordult. — Széval, mit keresel itt tulajdonképpen?

— Itt dolgozom — vélaszolta amaz 6nérzetesen.

— Aha. Es csak te egyediil? Hol vannak a tobbiek?

— Elmenekiiltek vagy bedlltak valamelyik seregbe.

— Te meg itt tartod a frontot? — Gerald toprengve végigsimitott a homlokan.

Ebben a pillanatban az utca kozepén harom Kasszam-rakéta csapddott be. Szerencsére az
ablakokban mar nem maradt tiveg; a szétrepiil6 szilinkok miszlikbe apritottik volna Geraldot, de
alégnyomds igy is alaposan a pulthoz vagta, a dérej pedig kis ideig megsiiketitette. Lassan nyerte
csak vissza az érzékeit és konstatalta, hogy jo par tjabb zuzddast szerzett a kordbbiak mellé. A fit
kozonyos képpel emelkedett fel a pult mogiil — neki szemlitomdst meg sem kottyant a dolog.
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— Ejha! — jegyezte meg végiil Gerald. — Ez azért nem semmi volt...

A fiti vallat vont. — En mar megszoktam.

— Na hét akkor minden oké, nem igaz?...

Akormanyz6ipalotiboljonéhanyan kisereglettek az utcara, koztiik a tdbornok. — Izé... - tivoltotte —,
mi a nyavalya ez, bombéznak, a mindenségit neki?! Hogyhogy méglétavolon beliil vagyunk? Hol van
Mr. Weinberg? Katasztrofa... csindljanak mar valamit! — A tdrsasdg azonban csak toporgott
tandcstalanul a bombatolcsér szélénél. Hammell korbeforgatta a fejét, végigfiirkészte az utcat,
beleértve a postahivatal homlokzatat, és meg is latta bent Geraldot, ahogy bagyadtan integet neki. —
O, héla az Urnak! Nem esett baja? — fiirgén megindult, 4tugrott az ablakparkanyon és egyenesen
az amerikaihoz sietett. — Latja, milyen dllapotokkal kell megkiizdeniink? — kérdezte elkinzottan. —
De rendet fogunk tenni, hamarosan végleg... izé... felszamoljuk az ellenllast! Ugy gondolom, addig
is nem kellene a varosban maszkalnia, maradjon a palotdban. Az... hm... tobbé-kevésbé biztonsagos.

— Miattam egy percig se aggédjon, lattam ennél mér sokkal rosszabbat is — mondta Gerald. -
Viszont a szobam elég sok kivannivalot hagy maga utan.

— Igen, az emeleten kozelharc dult, sajnos... Meg fogjuk oldani, ez a legkisebb feladat. — A tdbor-
nok mélyet s6hajtott. — Meg akartam kérni Ont... izé... egy szivességre, amivel nagy szolgalatot
tehetne az tigyiinknek... Viszont most a torténtek utan, ugye...

— Csak nyugodtan!

— Arra gondoltam — magyardzta a tibornok —, hogy ha van kedve, mondhatna egy beszédet...
Izé... A népnek nagyon sokat jelentene, ha egy ilyen tekintélyes személyiség, mint On, szélna
hozzajuk. Nagy sziikségiik van a biztatasra. Hit még ha azt is megemlitené... amire persze nem
kotelezhetem... hogy mennyi mindent tettiink mi mar eddig is azért, hogy ez az orszag felemel-
kedjen... Mit sz6l hozz4?

— Tudja, ami azt illeti, nem érzem magam valami fényesen magam — mondta Gerald. — De bi-
zonyos mértékig egyetértek azzal, amit mondott, és egy rovid beszédet nagyon szivesen tartok,
ha segitek vele.

— Nagyon halésak lesziink — ragadta meg Gerald kezét a tdbornok. — Most menjiink vissza, a
szobajat rendbe tessziik, aztin pihenjen egy kicsit. Nagy muri volt tegnap este, az én fejem is faj.

Gerald nem ellenkezett, igy egyiitt mentek vissza a palotaba. A tdbornok néhany katonat uta-
sitott, hogy teremtsen kényelmesebb koriilményeket az emeleten, igy az amerikai szobdjabol
pillanatokon belil eltiint a tormelék; csak egy nagyjdbol épségben maradt asztal és persze az 4gy
maradt benne. A délel6tt hatralévé részét Gerald ez utdbbin hanyatt fekve toltotte. Akozérzete egy
cseppet sem javult reggel 6ta, s6t egyre inkdbb romlott. A fejfijasa elviselhetetlenné er6sodott;
idénként meg-megborzongott. Komolyan tartott t6le, hogy liza van; ilyen allapotban nemigen
tudott a beszédre koncentralni. Bar nem bankédott miatta kiilonosebben, néhany odailld monda-
tot a kisujjabdl is ki tudott rdzni barmilyen helyzetben. Néhany perccel déli tizenkettd utan aztan
kopogtattak az ajton.

— Bujj be! — kialtott ki mogorvan Gerald.

A szobdba az egyik katona lépett be abbol a kett6bdl, akikkel el6z6 nap egyiitt utaztak. — A td-
bornok ur kéri, hogy kovessen a mellvédre. Készen 4ll?

— Azt hiszem — morogta Gerald. Nehézkesen feldllt és kiment a folyoséra. Nem mentek mesz-
szire, a mellvédre nyil6 ajtd csak par lépésnyire volt. Most mind a két szarnyat szélesre tartak; kint
a sziirke, porfelh6kbe burkolzé ég alatt maganyosan arvalkodott egy mikrofonallvany.
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Atébornok két mésik tiszt kiséretében az ajté mellett, a falhoz huzddva vérakozott. Mindhdrman
kitiintetésekkel strtin teliaggatott diszegyenruhat viseltek, Hammell val6szintileg ugyanazt, amit
az el6z6 napon. Gerald és kisérdje odamentek hozzdjuk.

— Nos, Mr. Weinberg — mondta a tdbornok —, eljott az id6. Arra gondoltam, hogy... izé... el6szor
beszéljen csak On, hogy megteremtse az alaphangulatot... Aztdn mi joviink.

Gerald, annak ellenére, hogy forgott koriilotte a vilag és igy kissé bizonytalanul allt a labén,
athajolt a mellvéden. Néhanyan gyiilekeztek az épiilet el6tt, de messze nem voltak annyian, hogy
azt tomegnek lehetett volna nevezni. — Nincsenek tdl sokan — allapitotta meg.

— Nem baj, biztos jonnek még — mondta a tdbornok. — Legkozelebb pedig mar mindenképpen
tobben lesznek. Aztdn meg annél is tobben. Ennek a mostani eseménynek f6leg az izé... szimbolikus
értéke jelentés. — Majd belenyult a mellette fekvé 1addba, kimarkolt beldle egy adag toltényt és
leszérta az utcara. Odalent kisebb tolongas timadt. — Latja, hogy lelkesek! — fordult vissza Gerald-
hoz. - Oriilnek mindennek, amit kapnak. Most bejelentem Ont, aztin beszélhet.

Ezzel odalépett a mikrofonhoz. Odalent tokéletes lett a csend.

— Bardtaim! — kialtotta. — Gyoztiink! — kis hatdssziinetet tartott. —- De miel6tt megiinnepelnénk
nagy tetteinket, hadd mutassam be Mr. Gerald Weinberget, aki Amerikdbol érkezett, mert tigytink...
izé... felkeltette érdeklédését! Most 6 kivan hozzatok szo6lni!

Szérvanyos taps és éljenzés hallatszott. A taibornok félredllt; Gerald a helyére [épett és felemelte
a kezét.

— Barataim! - szé6lalt meg. — Nagy 6rommel tettem eleget a tibornok tr kérésének, hogy szdljak
hozzatok. Komoly vérakozassal jottem ebbe a gyonyort orszagban, és meg kell mondjam, nem
csaldédtam, sét joval tobbet kaptam anndl, mint amit vartam! Nemcsak a tdj, a vidék, de az emberek
is... — Gerald megakadt és végigsimitott a homlokdn. — Kiilonésen az emberek...

Ezzel 6sszecsuklott, mint egy harmonika, estében magaval sodorva a mikrofonallvanyt. Hammell
és tarsai hatrah6koltek. A lentiek felzadultak: — Mi az? Mi tortént? Ki 16tt? — ilyesfajta kidltdsok
hangzottak, és mar meg is fogtak egy fickét, pillanatok alatt kotél is keriilt, és indultak is a legko-
zelebbi fa felé. Fenn az egyik tiszt végiil 0sszeszedte a batorsagat és letérdelt Gerald mellé. Futélag
megvizsgilta, majd hatraszolt a tobbieknek. — Semmi gond, nem merénylet. Lazroham.

—Izé... tyth! - a tdbornok megkonnyebbiiltnek latszott. Lehajolt és felemelte a mikrofont. —
Polgértarsak! Orizzétek meg a nyugalmatokat! Nyugalom! Mr. Weinberget kissé megviselte a
klima, amit még nem szokott meg, ennyi az egész. Hamarosan rendbe jon, de most pihenésre van
szitksége. Pdr perc és folytatjuk — ezzel visszafordult a mellvéden 1év6khoz. — IZé... — és Geraldra
mutatott. — Vigyétek be... Mindjart megyek én is.

Paran el6reléptek, megragadtik Geraldot és eltiintek vele a folyosé mélyén; a tdbornok pedig
megtordlte a homlokdt és kétségbeesetten meredt maga elé. — Teringettét! - suttogta. — Teringettét...

Komor délutan jott, minden tekintetben. Gerald izzadsédgban firodve, magas lazban, delirdlva
hevert a szobdjdban; az dgya koriil ott szobroztak a tibornok és hivei, készen minden eshetdségre.
Hirtelen egy katona vagodott be az ajton.

— Tabornok tr! — jelentette. — Az egész varost felforgattuk, de nem talaltunk orvost.

Hammell a halantékdra szoritotta a kezét.

— Hové lettek, az ég szerelmére?

— Elmenekiiltek vagy meghaltak. Az utolsénak éppen tegnapel6tt f6ztek varazslevest a fejébol.

— Varazslevest?
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— Hogy elsajatitsak a tudomanyit.

— Es hol vannak, akik ezt tették? H4tha kiokosodtak...

— Felrobbant a gazrezséjuk. Meghaltak.

— O, Uram, tudom, hogy azokat stjtod, akiket a legjobban szeretsz — a tdbornok mélyet s6haj-
tott. — Gyogyszereink sincsenek?

— Nincsenek — mondta a katona.

— Afenébeis... - Hammell kétségbeesetten nézett végig a tobbieken. — Iz¢é... Most mit csindljunk?
Mi lesz a j6 hiriinkkel, ha azzal kezdjiik, hogy egy ilyen elismert személyiség... meghal nalunk!

— Nem mi hivtuk ide! - jegyezte meg valaki a ttloldalrol.

— Rosszul ldtod, ez nem a helyes hozzdallds - mondta Hammell. — Sajnos, ugye, nincs sok
bardtunk... nem forditottunk kellé figyelmet az izé... propagandéra. Ha Mr. Weinberg meghal, azt
elleniink fogjak felhasznalni.

— Biztos? Szerintem neki sincs tul j6 hire — vélte az el6bb kozbeszolo.

— A mindenségit... - motyogta a tdbornok. — Azonnal tenniink kell valamit! Mit csinaljunk?

— Esetleg fényképet? Azzal bizonyithatnank, hogy megtettiik, ami téliink telt — javasolta egy
alak az 4gy fejénél.

—J6, asemminél egyelore ez is tobb — dontott a taibornok. — Fiam — sz6lt a hirhoz6 katondhoz -,
az asztalon megtaldlja a mobilom; térerd ugyan nincs, de nem is azért kell; csak fogja, menjen oda
az 4gy végéhez és kapjon le minket tigy, hogy Mr. Weinberg is litszodjon.

— Igenis — a katona tisztelgett, majd fogta a telefont és beallt oda, ahova a tdbornok mutatta.
Mindenki pézba vagta magat. A katona lenyomta a gombot.

Gerald még két napig élvezte a kormdnyzo6i palota vendégszeretetét, aztin egy tjabb, killonosen
heves ldzroham sordn kiszenvedett. Mivel a kiilvildggal nem sikeriilt id6ben felvenni a kapcso-
latot, helyben kapott dllami disztemetést, melyen az orszag 6sszes Gjdonsiilt vezetdje részt vett.
Az eseményt megzavarta néhdny ujabb rakéta becsapddasa — a front még mindig kozel volt —, de
ezek a megrongdlt idegeken kiviil mar nem okoztak kdrokat, hiszen nem maradt mit lerombolni.
Abékeharcos elmulasa pedig alig kapott hirverést, néhany sajtétermék emlitést tett ugyan réla, de
ezek sem f6helyen. Egy folyoirat harom héttel kés6bb lekozolte a képet, amelyet a katona készitett;
a hozzétartozo6 cikkben Geraldot az 4j rezsim feltétel nélkiili timogatéjaként irtak le, amivel, agy-
mond, csak tovabb rontotta nem igazan makulatlan hirnevét. Hammel pedig, megnyugodvén, hogy
senki sem akarja felel6sségre vonni, immar zavartalanul lthatott neki egyéb, siirget6bb problémak
megoldasihoz, de el6deihez hasonl6éan 6 sem aratott osztatlan sikert.
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SiniSa Tucic
Uj hazank
kis kengurui

Bassza meg az isten

Ebben a percben

Repiilére tilhetnénk

Es irany Ausztrélia

Nincs itt tobbé semmi keresnivalonk
Pocsékul érzem magam ezen a bulin
Akkor is ha a D] Ramonest jatszik

In the pet cemetery

Vagy

Somebody put something into my dream
Hollandia a vilag legliberalisabb hazija
Mégsem

Erzem j6l magam ezen a bulin
Elmehetnék

Ott a haza ahol jol lehet élni

Ugy érzem 6rokké itt ragadok

Akar meg is halhatok

AIDS-et kaphatok egy kibaszott bulin
Egy kibaszott jatékban

Mint az tivegezés vagy valami hasonlé
Bulizunk

Gyeriink jatszunk

Péld4ul

Egyik résziink HIV-pozitiv

A tobbiek pedig nem kaptak el a fert6zést
Kihuzzuk a céduldkat és a parok kefélni kezdenek
Aftéle orosz rulettet jatszunk

A torvény nem tilthatja az ilyen bulikat
Ez tulsagosan is liberdlis orszag

Talan igy becsajozom

Vagy ki tudja bepasizom

Ha pedig fertézést kapok

Ha megkapom azt a fantasztikus AIDS-et
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Nem repiilok Ausztralidba

Esnem fogom él6ben létni

Hogyan ugralnak az ausztrdl homokban

A szegény kis kenguruk

Mar csak az AIDS-ben reménykedhetek

Mig dzsointot szivok ezen az ididta bulin

A vildg legliberalisabb orszigédban

A patetikus Ramonesokkal

Fog minden befejez8dni az iires tekintetedben
Mikézben becsajozhattam

Vagy bapasizhattam volna ma éjjel

Feliilnénk a repiilonkre

Az Gj hazénk kis kengurui pedig

Nemsokara

Fert6zott magvakat ragcsdlndnak a tenyeriinkb6l.

Kitin — The story: Party

Jatszotér

Ha nem dolgoznék egy hatalmas pénziigyi koorporaciondl
A halom tivegben

A grandiozus cyber-palotdban

A gonosz demiurgosz isten

Vagy sitan

Férfi héziasszonyként
Teremthetett volna meg

Aki egy jatszotéri fakunyhoéban él
Egy nyolcvannégy éves 6reggel
Es egy fejletlen hathénapos magzattal
Amely lassan 4m biztosan
Fejlodik egészséges
Térsadalmilag helyes

Politikailag korrekt

Emberi egyeddé

Tehat

Egy jatszotéri fakunyhoban éliink
En és a nyolcvannégy éves dreg
Es a hathénapos magzat
Mindent én csindlok

F6z6k mosok vasalok
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Pelenkdzom az Greget
Pelenkdzom a magzatot
Boltba jarok
Porszivozom

Torlom a port

Tehat én vagyok a héziasszony

Furcsa goncben

A hathénapos magzat sir

Vékony babahangon ordit

A tej felforr a tizhelyen

A nyolcvannégy éves oreg

A kopott régi divanyon fekszik

A kopott régi divany riagdi kipattantak
Az 6reg haldoklik

A hathoénapos magzat zokog

A tej felforr a tizhelyen

En bekapcsolom a radiét

Acid jazz

Idegesit a jazz

Felveszem a nyolcvannégy éves oreget
A kopott divanyrol

Belehelyezem a jéggel teli
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Nagy kék teknébe

Ismét idegesit a jazz

A magzat sir

Vékony babahangon ordit

Idegesit a jazz

Kihajitom a radiét a kunyho ablakdn

A radi6 kirepiil az ablakon

A jétszotéren landol és darabokra torik

A nyolcvannégy éves 6reg haldoklik

Teste a vizzel teli teknében

Megdorzsolom a szért a mellkasan

A magzat vékony babahangon ordit

Elszakad a film

Otthagyom a nyolcvannégy éves oreget

A jeges kék tekndben

Felveszem a bundacskdmat és kimegyek a kunyhébdl
Atvagok a jatszétéren egy internet kavézéba tartok
Neszkéavét rendelek

Huzzon mindenki a picsaba!

Nem lennék haziasszony.

A halcsont tovabbra is
a panelhazon logott

199S.11.7.

A gyerekek a sziilészeten
jottek napvilégra,

a korhazi szobakban.
Hol méshol?

Keresztre feszitve a tévéképernyo el6tt

bamultik az iskolai mtisorokat
és a rajzfilmeket.

36
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A kép élessége
a halcsonttdl fiiggott,
az épiiletre akasztott antenndtol.

Minden gyerek a televizié manipuldlt szubjektuma
az irodalomban,
a kérhazban és a vilagban.

Akkor is, ha rossz a kép a tévén,
az irodalom pedig trivialis,
a gyerek fj a szovegben!

A kérhazba jards mindenképp traumatikus.
ij vilagkép,

amelyet nem korlatoz

a képernyd, az iskolai miisor,

arajzfilm

és az irds diszkurziv logikaja.

Akis betegek

az agyakban henyéltek,

az anyjuk pedig

minden masodpercben rajuk gondolt,
vitaminos kapszulakkal

tomte Oket,

édes szirupokkal,

a messzi szigeteken
1év6 kastélyok meséivel.

Ott is voltak rajzfilmek, televiziok és konyvek,
a halcsont a kérhézi szoba

ablakdn logott.

Mégis, nem ez volt az egyediili kép a vildgrol,
valami mdésrol volt szo.

Osztélyozni kellett volna a betegeket,
kis boxokba helyezni Sket,
megfigyelni,

vizsgalni a viselkedésiiket.

Cukorkat osztani nekik.

Koérhaz = iskola = kaszarnya = gyar
Koérhaz = iskola = kaszdrnya = gyar
Kérhéz = iskola = kaszarnya = gyar
Koérhaz = iskola = kaszarnya = gyar...

Kitin — The story: Testilo
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A koztes térben virul a fd.

A gyerekek az iskolai udvarokban cseperednek
vagy a korhazakban.

Teljesen mindegy, hol vannak,

a kaszarnydk és a gydrak még csak eztan jonnek,
a tavoli szigetek is talan.

Majd minden ledllt.

A fehér képenyes orvos
az anyakat vigasztalta,

a rajzfilm utan

az elnok tinnepélyesen
felbukkant a képernyén,
a jelenlétével betoltotte
a kérhazi szobit.

A parancsnok cukorkat osztott,

az épiilet el6tti buszok pedig

kikotos hajokka valtoztak,

készen arra, hogy gyerekeket fogadjanak,
és hogy észrevétleniil elisszanak

az imagindrius végtelenbe,

alerombolt kastélyok cinikus latvanydba.

Semmi sem maradt tobbé.
Sem koérhdz, sem anya.

A szoba eltlint,

a mészdrlas elkezd6dhetett.

Szerencsére
mindent felvettek.

A halcsont tovabbra is
a panelhdzon légott.



Amikor
eszembe jut
1999 tavasza

Elveszitettem a reményt,

pocsékul vagyok,

csupdn az maradt, hogy emlékezzem
1999 tavaszdra.

Szertefoszlott a remény, hogy langba borul ez a varos,

hogy a professzorok hatdstalanok lesznek.

Nétt a fli és a sdrga pitypang,

akarcsak a német expresszionistak verseiben.
A testek a szemink el6tt bomlottak.
Kiilvaros és vasuti atjaro,

kaszarnya és zdszlo.

Minden este elsétiltam
az atombunkerek mellett,
és vartam a szirénat.

Az irodalom professzorai ugyanazok maradtak,
a maguk kis kabinetjeiben,

a nagy elbeszéléseikkel

és a vastag boritékjaikkal,

pénzzel teletomott zsebeikkel.

Nem szivtam be a levegot,

nem éreztem katarzist.

A viddmpark mellett sétalok,

az iitk6zd dodzsemeket bamulva.

A kis kabinetek ugyanott vannak,

a vastag boritékokkal, ugyanazokkal a zsebekkel,
még mindig nagy elbeszélésekben,

repiil6kkel a fejek f6l6tt.
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Mar pusztin a modernség
irdnti nosztalgia maradt,

a katarzis irdnti nosztalgia,
1999,

history chanel

és masodik vilighaborus
dokumentumfilmek.

Az egyszer(i emberek ezt fel sem fogjak,
a foly6 melletti sétanyon

a maguk csendes morbiditasaban
hatékocsis fagylaltokat vasarolnak,

és kolykeikkel egytitt

dodzsemeket hajkurasznak.

Kerberosz,

mr V 4 4

az otven feju or

Hannah Arendtnek

Ki 6rkodik ma,
és ki jegyzi fel a fuzetkéjébe
az iskoldba belép6k

keresztnevét, vezetéknevét, személyi szamat?

Az ajténall6 gyerek
teljesen hétkoznapi gyerek,
otven fejli Kerberosz,
énekelve ivoltd Kerberosz,
aki nyugszik,

ha mézeskalacsot kap.

Noha 6tven feje van,

a Kerberosz nem gondolkodik.
A Kerberosz nem Bas Celik,
aki a kisgyerekek csontjéval
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piszkalja a fogat.
A Kerberosz egy teljesen hétkoznapi gyerek.

Semmi kiil6nés portésnak lenni,
az emberek bejarnak és kijarnak,
anevek lényegtelenek

a helyzet banalitdsédban.

A gyerek Kerberosz az 6r,
a Kerberosz
otven fejjel 6rkodik.

A Kerberosz érkodik,

és csupan feljegyzi a neveket,

a belépSk keresztnevét, vezetéknevét, személyi szamat,
és senkirdl és semmirdl nem itélkezik.

Orcsik Roland forditdsa
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Steinar Opstad

Ahonnan a huvosséget
kdlcsOnzom

Orgondk és esti napfény,
vizes haju, alomtdl elneheziilt gyerekek,
akiket egyesével cipelnek be az dgyaikba

Meézes sampon és feny6tiiillata,
és a rozsdds horddkban 4116 vizé,
és friss flié a kiados esé utan

A nyitott ablakban csorg6 16g,
hasznald az érzékeidet, juttatja eszembe,
mert a lélekhez rajtuk keresztiil vezet az ut,

és én, akinek nincsenek leszarmazottai,
latom majd a batyam gyerekeit aludni
a fiivek és orgonak arnyékaban

Hamvas gyéngyvesszo

A kis verebek
a nedves, illatozd bokorra szallnak,
és én Gjra magamhoz térek,

testetleniil, mint egy kinyujtott érzék,
vagy a gyongyvessz0, ahogy éjszaka,
a kinti lampak fényében viragzik,

amig mellette boroznak, kértydznak, nevetnek és beszélgetnek

Nem tartozom kozéjiik,
de itt ulok koztiik, fehéren, roskadozva
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Kitin — The story: Vunderwaffe junior

Ma éjjel minden
hamissag megvaltodik

Kinyitom az ajtét és megfordulok,
hogy lassam az orgondval benétt 6svényt
Emlékezz az illatra és a latvanyra, jut eszembe,

és ne hagyd, hogy a gondolataid jobban lehtzzanak,
mint a hdzad kulcsai,
vagy a titkok ugyanabban a hazban

Mert ma éjjel két fonek nyitom ki az ajtot,
és a juniusi éjszaka sipadt, mint minden
testek legérintetlenebbje

Vajna Addm forditdsa
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Krzysztof Karasek

Levél

Hirtelen

félni kezdtem a koltSktd],
olvasasuk perceitdl,

irja nekem egy ifju olvasé

— egy romai katolikus plébanos

a Balti-tenger mell6l -,

a kolt6k szavakat kiildtek hozzam,
nekem ajandékoztak Sket,

csupa jo szandékkal.

Rimbaud, Nerval, Norwid.
Novalis, Holderlin, Benn.
Coleridge, Hopkins, Yeats.

Csak egytdl félek, teszi hozza.

Az 6rok szépség csondes dallama helyébe
a hétkoznapok siiket kialtasa Iép.

Magadban, magadban, meghajlott szigor.

Teljesen atjérni és engedni neked a Nemben.

De hové gyomoszoljiik ketténk kozott a Szot?
Te vér vagy. Te fa. En csupdn dlom.

*k%k

Az éjszaka elfogadhat téged
vagy eldobhat.

Holnap is ma van.



Sziletésem
70. evfordulojan

Csillagom ledldozott mélyen a fold ala,
oda, ahol éhségem szunnyad.

Mert tél van,

és alszik a kutydm.

Ezen a vildgon semmi sem marasztal,

mert azokkal vagyok, akik mar holtak,

és azokkal,

kik még meg sem sziilettek.

Valaha én is ember voltam.

Hala a Szénak, még mindig veletek vagyok.

A halhatatlan rozsa

Ez a virdg megindit.
Mint a gyermekkor,
melynek soha nincs vége.
Tovisek? Igen.

Mert még vér kering az erekben,
és a vOros

az élet szine.
Megolhetetlen.

A voros nem keveredik

a vOrossel.

Olykor lelassit.

Maskor stirget.

Szépirodalom

145



. Az angyal

Milyen szép az angyal
ahogy tildogél

a villamos tavvezeték
drétjain

iil ide-oda leng

nem esik le

labanal egybegytilnek
az esécseppek

majd felduzzadnak
mint a tehenek

tégye levalnak

az 6t megfaradt drétrol
és lehullanak

kivajva a fold sziklajat
Milyen szép zene
sziiremlik ki ebbél a hangszerbél
bér az 6tvonalas ég
melyen az angyal il
hallgat

Es hallgat a fold

amely

felissza hangunk mindahdny cseppjét

imadasa

Kitin — The story: Man




Utolso vers

Valaki hallja

a kulcsot az éj szivében

valaki hallja mig fekszik

a temetSben

egy agyban

szinte felismerte

szinte tudja

valahol bezdrulnak valami ajték
szinte tudja

szinte felismerte

csak azt nem ismeri fel — a kezet
és a kulcsot a fejben nem ismeri fel

dm csikorgdsa

kinzén visszhangzik az elmében
hallja a kulcsot

az éj szivében

afejben — ez minden

Zsille Gdbor forditdsai
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Kitin — The story: Lilith

Gorove Eszter

Madarhang és némasag

A Valaki jar a fak hegyén gyerekversei

Kanyddi Sandor koltészetérdl nem konnyt a személyes hangvételt mell6zve, kizarélag szakmai
nyelven megszélalni. A gyermekversek esetében ez fokozottan igaz. Nemcsak a miatt a kézvetlen
tapasztalat miatt, hogy Kédnyadi gyermekversei mér az anyanyelv elsajatitasdnal jelen vannak, vagy
azért, mert olyan mélyen gyokereznek a sajat gyerekkoromban a megzenésitések és versmondasok
altal, hogy szinte kiszakithatatlan részei az identitisomnak, hanem azért is, mert egyes Kanyadi-szo-
vegek egy ideje tjra a mindennapjaim részévé valtak.

Egy alkalommal a Feketerigé cimt vers Kaldka dltal megzenésitett valtozatat énekeltiik a kisfi-
ammal — ez a helyzetkép pedig 6nmagaban ramutat arra, hogy ezekkel a szovegekkel mennyire
erdteljesen kapcsolddnak, egyiitt élnek énekelhetd/zenés valtozataik —, az ének végén pedig tjra
és tjra elhangzott a ,még egyszer” felszolitds, az ismétlésben lelt 6rommel. Az dlland6 Gjramondasi
(éneklési) kényszer kozepette husbavagd volt az az élmény, hogy ezek a szovegek mennyire a
hangzasban élnek, erejitk a megszolaltatasra val6 igényiikben rejlik igazdn. Még ha kozhelyes is a
megallapitas: elevenebbiil és kozvetlenebbiil tapasztaljuk a gyermekverseket — vagy a gyermekvers
kategoridba szoritott, de ezéltal a hangzas és ismétlés ritudléjaba meghivott sz6vegeket —, amelyek
szemléletesen tudjak prezentalni a lira hanggal, hangzassal valé kapcsolatat, a megszolaltatasra valo
igényét. Emellett pedig a nyelvben lelt, hangzdsban, ritmikus mondasban val¢ felszabadité 6réom
megtapasztaldsdnak is egyik legkozvetlenebb forrésai.

A gyerekverseknek ez a mitk6désmodja és a Feketerigd szovegének dlland6 Gjramondasa indi-
totta el bennem azt a gondolatot, hogy Kanyddi gyerekverseinek azokrdl az aspektusairdl szoljak,
amelyekben a hangzés és a hang, az éneksz6 és annak elhallgatdsa tematizélédik. Kanyadi Sandor
gyerekversei koziil ugyanis akad j6 néhany, amely nemcsak performativ szinten igényli (ritmusa,
dallama révén) a megszdlaltatast, hanem témajaban is a hangzas és a csond, a megszdlalds és az elhall-
gatds viszonyat mutatja meg. Ezekben a versekben — miként a Feketerigdban — a hangadds lehetdsége
legtobbszor valamilyen maddarhoz kapcsolédik, de a hangzashoz, énekhez vagy zenéhez tapado
mozgas is visszatérd eleme a szovegeknek. Az alabbiakban néhdny kolteményt fogok elemezni a
Valaki jér a fak hegyén cimd kotet Tavaszi Tarisznya és Napsugdr versek (1957-1989) ciklusabdl,
a szovegek hanghoz és hangzashoz valé viszonydt tematikus és poétikai szinten is vizsgélva.

Ablakomban nagy a h¢, haliho! -
ott sétdlgat egy feketerigo.

Jar a szeme: oda néz, ide néz:
sétalgat, mint egy igazi zenész.

Kanyadi Sandor

149



De most nekiink nagy a ho, halihé! -
nem fuvolaz a feketerigo.
Egyet-kettét csitteget, csetteget,
kifizeti ennyivel a telet.'

A mar fent emlitett Feketerigd tematikus szinten hamar 6sszefoglalhaté: tél van és nem énekelnek
a madarak. Azonban a hang és a csond kapcsolata ennél joval Osszetettebb képet mutat, ha a sz6-
veget a tematikus motivumok mellett a hangzasra vald tekintettel és poetikus szinten is vizsgaljuk.

Az els6 sorban a ,h¢6” széra replikazé ,halihé” egyszerre ismétli meg 6nmagaban a ho szot és
az ismétlés altal egytttal a hé mennyiségét (nagy havat) nyelvi szinten is prezentdlja, mikézben
szemantikailag az ablakbol valé kikiabélds helyzetképét jeleniti meg. A ,h6/ halih6” ismétlés révén
a visszhangzas képzete is el6all, amit az is erdsit, hogy a kovetkez6 versszak is ugyanezen ,ho,
haliho6!” felkidltassal zdrul. A visszhang a kinti, végtelen, iires, csondes és hoval takart teret és telet
jeleniti meg, a hang bentrdl sz6lal meg és tori meg a kint egységes némasdagat. A széveg ellentétek
mentén épiil fel: a halihé felkidltds és a csond; a hé mozdulatlansiga és a feketerigo sétdja, szemének
forgatdsa (,,0da néz, ide néz”); a litvany tekintetében pedig a fehér és a fekete szin szembenallasa
dominal, példéul a Betemetett a nagy hé cimi versben: ,csak a feketerig6 / maradt feketének”.

Bentrdl tehdt kidltas — vagy akdr 6rvendezés — hallatszik, az ablakban pedig, az els6 versszakban
még teljesen némdn, de nem mozdulatlanul van jelen a feketerigé. A feketerigd sétalgatisa dtmenetet
képez a benti hangz6 tér és a csondes és mozdulatlan kint kozott, éppen a ketté kozotti hatdron, az
ablakban. Noha az els versszakban a rig6 teljesen néma marad, 1étmédja azonban a zenészhez valik
hasonlatossa, melyet pusztin sétalgatdsaval valésit meg. Ebbdl a nyolcsoros versbél is érzékelheto,
éppen a feketerigo zenészként valé azonositasaban, hogy Kanyadi szovegeiben a hangzds, a mozgas és
azene szorosan Osszefiigg egymassal: az ,igazi zenész” a hallgatdst, a csondet is tudja zeneként érteni.

A masodik versszak elején wjra arrdl olvashatunk, hogy ,nagy a h6”, majd a masodik sorban
expliciten megjelenik, hogy a madarak nem énekelnek. Az utols6 két sorban a rigé hangja egy-két
csittegetésig terjed, valamint a zar¢ sor is azt erdsiti meg, hogy a tél ideje nem az éneklésé.

Ezzel szemben a vers zeneisége erételjes, amit nemcsak az titemhangsulyos verselés teremt
meg, hanem a hangulat- és hangfest6 szavak is, mint a ,halih¢”) ,csitteget-csetteget”, az alliterdciok
(,fuvoléz”, ,feketerigd” — amelyben rdadasul egymast kovetik a mély, aztdn f6ként magas hangrendd
hangok) vagy a fuvolézés metafordja. Szembe6tld az is, hogy a nyelvben rogziilt ,ide-oda” sorrendet
Kanyadi megforditja a sz6vegben, amikor a feketerigd elébb ,0da”, majd ezt kovetden ,ide néz”
Ez az eljarés is azt timasztja ald, hogy a sz6veg milyen tudatosan hangsulyozza sajat zeneisé-
gét, hiszen ugy tlnik, hogy a sorrend a rimelés kedvéért viltozik meg: ekképpen az ,ide néz” a
,zenész’-re rimeltethetd. A feketerigo zenészhez valé hasonlitdsaban pedig az mutatkozik meg, hogy
némasiaga nem attribatumainak megvéltozasaban rejlik, hanem val6di muzsikusként viszonyul a
természet elhallgatdsahoz, amit a zarsz6 is megerdsit — a természettel egyiitt hallgat el.

Ez a szuverén feketerigd — akinek az éneklése, fiityorészése sajat kedve szerint, de a természettel valo
osszhangban alakul - tobb helyen is el6keriil. Tobbek kézott a Lapulnak a lehullt lombok cimii szévegben:

1 KANYADI Séndor, Feketerigé = UG, Valaki jdr a fdk hegyén, Bp., Magyar Kényvklub, 1997, 369.

| Kanyadi Sandor



Sem a napot, sem a holdat
nem latjuk mar napok 6ta,
habarcséval a sziirkeség

a kék eget bevakolta.

Sehol egy tenyérnyi kékség,
bar egy vékony repedésnyi;
nincs a feketerigonak,
nincsen kedve flityorészni.

Csak csetteget 4grol 4gra,
hirleli: vége az 6sznek,
lapulnak a lehullt lombok,

faradtak, nem kergetéznek.

Lombok helyett fonn a fadkon
csupa sotét varja-kdr van.
S elkezd a hé hulldogdlni,

mint a tavaly ilyentdjban.

Ebben a szovegben elokeriil a rigd némasagaval — pontosabban szélva fiityorészésének csettegetéssé
véltozasaval — gyakran egytitt szereplé varjukdrogds, ami a késé 6sz és a tél hangjaihoz tartozik
inkdbb hozza. A varju hangja azonban nem elsésorban a rigéénekkel szemben, vagy azt felvltva
jelenik meg, hanem a lombok helyébe a ,varju-kar” 1ép, a hanggal egyiitt a lombokat helyettesito
madartestek képe idéz8dik fel. (Megjegyzendd, hogy a kopasz fan iil8 varjt vagy varjak képe is
tobb helyen visszatér Kdnyadi verseiben, példaul Szemerkél az 6szi esé cimii sz&vegben.)

Ez a mozzanat azért kiemelendd, mert az el6z6 szoveghez képest talain még szembettindbb,
hogy a hang, a mozgds és a latvany leirdsa milyen szorosan 6sszefonédik ezekben a versekben.
A szdvegben ugyanis nagyrészt statikus képekkel és mozdulatlansiggal taldlkozunk, rdadasul
mindezt a tagadasok halmozasa is erdsiti. Az égrél nem mozdulnak a felh 6k, a rigénak nincs kedve
futyorészni, a lehullt lombok nem kergetéznek. A mozgas ebben a versben is a rigéhoz kothetd,
aki ,dgrol-dgra csetteg” és az 6sz végét ,hirleli”. Ebbol a szempontbdl ellentétben all a mozdulatlan
varjakkal — szoveg szerint a hangjukkal -, akik csak ,vannak” Megfigyelhet6, hogy az a ,varju-kar”,
ami a Lapulnak a lehullt lombokban a fakhoz tartozik, mas szovegekben is szinekdochikusan van
jelen, a varjak kevésbé 6nalléan, mint inkibb valamihez rendelve jelennek meg, példaul az Osz
volna még cimii darabban az ég karogésaban (,,Kérog az ég”).

A varjak tehdt mozdulatlanok, de hangosak, 4m mintha a varjak éneke nem lenne a feketerigd
hangjaval egyenranga: nem jelent életteliséget, 6romot, a ,varju-kar” ugyanugy statikussdgot
sugall, ahogy a csond. A természet a vers végén azonban a h6 hulldsival mozdul meg, aldtimasztva
a feketerigd csettegésében rejlé iizenetet, hogy megérkezett a tél.

2 Uo., 300.
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A Lapulnak a lehullt lombokban ugyancsak tetten érhet6 a ritmikai szerkesztés els6dlegessége,
méghozz4 az utolsé ,mint a tavaly ilyentdjdban” sorban. Lathatd, hogy a hatdrozott nével6 a felez6
nyolcas miatt kell, hogy a verssorba keriiljon, anélkiil megbotlana a sz6veg feszes ritmusa — hason-
16an a fent mdr idézett ,oda néz, ide néz” felcseréléséhez. Ugy gondolom, hogy ebben az esetben
is a vers zeneisége miikodott elsésorban szerkesztési elvként.

Aritmus és hangzds els6bbsége szovegszerkesztési szempontbol a vizsgalt korpuszban azonban
leginkabb — az itt csak utalds szintjén megemlithetd — Maddrmarasztal6 és az Oszvégi jaték cimi
szovegekre jellemz, amelyek — miként az Oszvégi jaték cime is elarulja — nehezen is értelmezhet8k
masként, mint a mondasra, skandéldsra, ritmikus jatékra valo felhivasként. Az C")szvégi jaték szove-
gét kozombosen felolvasni taldn nem is lehetséges, csak mondani, énekelni, eltapsolni, egyszdval
a ritmusaval egyitt élni-mozogni, dtadni magunkat neki.

Mindezzel els6sorban arra akarom felhivni a figyelmet, hogy Kanyadi Sindor verseinek tobbsége
(ha nem is annyira ttetszd médon, mint az Oszvégi jéték) erételjesen ritmikus és zenei, és sokszor
ugy tnik, hogy a szévegalkotdsi folyamatban is elsédlegességet élveznek a ritmikai, verszenei
szempontok — mint ezt a fenti példak jol alatamasztjék.

Az ének és a maddrhang, mint az itt citdlt versekbdél latszott, elsésorban a természet ciklikussagaval
egylitt, a valtozo természet indikatoraként jelent meg. A Maddretetd cimii szovegben a madéarének
azonban mdr nemcsak a természethez kotédik, hanem egyuttal a koltészet mellé is helyez6dik.

Cinkék, cinegék, feketerigok,
megosztom veletek e fél cip6t,
megosztom az én olyan-amilyen
éneken szerzett kenyerem.

[...]

Ha majd tavasz lesz, és én hallgatok,
akkor zendiiljon a ti hangotok,
hirrel hirdetve, hogy az emberek
télen se voltak embertelenek.?

Ebben a sz6vegben a koltészet és a madarhang egymast valto énekekként jelennek meg, a madarak
téli hallgatdsat tavasszal a kolté veszi 4t és adja 4t Gjra a hangot a madaraknak, ezzel a kotészet is a
természet rendjébe illeszkedonek tlinik fel. Egyuttal ez a verssz6veg a koltészet énekként, hangként
valé felfogdsmodjarol is tanuskodik, aminek épptigy a hangadds és a hallgatas megfelel pillanata-
inak kivalasztdsdhoz van koze, mint az el8bbi versek szerint madarak esetében.

A fenti példak, reményeim szerint, képesek voltak megmutatni, hogy Kényadi Sindor szovegeiben

ahang, a maddrhang, a mozgds, a természet ciklikussaga szervesen 6sszekapcsolodik. Az itt idézett

3  Uo, 302.
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szovegek mindegyikében a megszo6lalé hang vagy annak hidnya valamilyen médon a természet
allapotaval, az id6vel és a mozgds-mozdulatlansag kettdsségével all kapcsolatban.

A hang és a mozgas (és ezéltal a ritmus) tematikusan erds kapcsolatét leginkdbb azonban a
Sohajtds cimii vers mutatja meg, amelyet utolsé példaként hoznék:

Kutnak lenni volna jo
utas-itatonak,
diéfénak vagy a fin
futtyento rigonak.

Rigéfiittynek volna jo,
lenni bar egy hangnak,
jonni-menni volna jo
akércsak a harmat.*

Ebben a sz6vegben latvanyos a statikus és mozgo6 elemek ellentételezése, illetve a mozgas és a hang
kapcsolata. A kat: statikus, mozdulatlan bér, a mozgasban 1évét, az utast fogadja, aki hozza jérul
inni. A diofa statikus, de mégse lehet egészen az, hiszen a természet alland6 valtozasiban létezik,
riigyet n6veszt, lombot hullat stb. A rigé a fin van, ebben a helyzetben mozdulatlan is lehet ugyan —
bar ez az el6z6 versek alapjan kevéssé feltételezhet6 —, a hangja viszont mindenképpen tovaszall.

Itt ugyanis egy éneklé rigo jelenik meg, aki nemcsak csetteg, hanem fiityorészik is. A masodik
versszakban mdr maga a rigéfiitty jelenik meg a vagyott dllapotként, s6t nem is szitkséges az egész
rigéfiittyel val6 azonosulds, egy hang is elég volna beldle. Ugy tiinik, hogy a hang mozgékonysiga
az, ami val6jaban a vagyott dllapotot jelentené, ezt pedig a harmathoz val6 hasonlitassal igyekszik
a szoveg jobban hangsulyozni. Noha megjegyzend§, hogy a harmat mozgésa és a hang terjedése
is mindig valami egyedit jelent, hiszen nem térhet vissza ugyanaz a harmat, és ugyanaz a hang sem
sz6lalhat meg kétszer. Ugyanakkor fontos kiemelni, hogy a vers cime S6hajtas, ami egy pillanatnyi
hanghatassal jaré jelenség (levegévétel és a levegé kiftjésa), mindekdzben a cim a szdvegben leirt
vagyakozdst is megnevezi, amennyiben vigyakozva is fel lehet sohajtani, illetve a ,s6hajt” sz6 az
6hajt szavunkat is magdba foglalja.

Kanyédi Sdndor verseiben a hang, a mozgés és a ritmus 6sszefondddsa, ami a Séhajtds cimii
versben is tetten érhetd, taldn azt is megmagyardzza, hogy Kanyadi miért volt képes a gyermekekhez
is 52616, a megszolaltatasra ilyen nagymértékben igényt tart6 és a megzenésitésre lehetséget ado
szovegeket alkotni. Olyan sz6vegeket, amelyek a maguk zenéjében, az tjra-elmondasukban, dllandé
mozgéasban, a harmathoz hasonl6an visszatéré, de mindig Gj megjelenésiikben élnek, és tulajdon-
képpen a liraeclmélet egy aga szerint ezdltal a lira [étmoédjanak leginkdbb megfelel6en léteznek.

Jonathan Culler, 2015-ben megjelent liraelméleti konyvében® a lira epideiktikus létmaodjat
hangsulyozza, vagyis dllaspontja szerint a lira olyan beszédmédként jeleniti meg magat, amely nem
egy fiktiv vilag részletébe illeszthetd fiktiv kijelentést hajt végre, hanem sokkal inkédbb valosag-ki-
jelentéseket tesz. Ezzel természetesen azt is feltételezi, hogy nincs egy konkrét arc a versbéli hang

4 Uo.,293.
5 Jonathan CULLER, Theory of Lyric, Cambridge, Harvard University Press, 2015.
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mogott, hanem a kijelentés kizdrdlag nyelvi szinten torténik meg. A lira esetében ez a kizdrdlag
nyelvi szinten torténé beszédmod azonban kiegésziil a lira ritusjellegével, vagyis a ritmikai, pro-
z6diai jellemzékkel és az ismétlés, az utdinmondads lehetdségével.

Ennek szemléltetéséiil Culler bemutat egy modellt, amely a lirai beszédmaddot a szévegirds
technikdjdhoz hasonlitja. Vagyis a sz6vegir6, noha megir egy szoveget, de ezt kifejezetten abbdl a
célbdl teszi, hogy masok mondjak azt el. E modellben sincs sziikség a fiktiv viligban megszolal6
hang vagy narrator pozicionaldsdra, hiszen ebben az esetben sincs fiktivitds, hanem az olvasé
(megrendels, ha a szovegiré analégidban maradunk) hasznélja a szavakat. A szerzé ugyanakkor
megjegyzi, hogy aliraclvasis 6rome tobb faktorbdl ered, mint pusztan gondolatok felhasznalasa-
bdl, dm ez a modell arra hivja fel a figyelmet, hogy a lira elsésorban az olvaséi ismétlésre apelldlva
irédik. Ebbél a megéllapitasbol értheté igazdn, hogy Culler mit nevez a lira performativitdsanak
és miért abban latja a lira sikerét, ha az ismétléseken keresztiil a kollektiv emlékezetbe vés6dve
kozhellyé vélik, belépve a nyelv és a tarsadalmi képzelet kozegébe, hogy segitsen benniinket a
vilagban téjékozddni [inhabit].°

Kanyadi Sandor gyerekversei ebbdl a szempontbdl kifejezetten sikeresek: koztiink élnek,
mozognak, ismétlésekben megszolalnak, vagy csak egy-egy soruk ,csetteg” el, id6hoz, helyzethez,
évszakhoz mérten, akdrcsak a feketerigd hangjai.

6 Uo., 119-120.
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Z6lya Andrea Csilla
»,Rigotol rigoig”

Az otthonossag Kanyadi Sandor gyerekverseiben

»Ahogy otthonod még hidnyzik / van-e otthonod igazdban / ahogy a sz6 is el- s kivasik / az otthonok-
ban most lakds van” — olvashatjuk Kanyadi Sindor Ahogy cim versrészletét, melyben a kolté gye-
rekverseit is erételjesen meghatdrozo otthon és otthonossag kérdéskore és ezek egymaésba simulé
rétegeinek Osszetettsége is el6sejlik. Kanyddi koltészetében az otthon fogalma tulmutat a térbeli
meghatdrozottsagokon, hiszen egyszerre érvényesiil benne a provincializmus és az egyetemesség
kett8ssége. Masrészrél miiveiben az otthonossig megtapasztaldsa vagy (tjra) megtalélisanak véagya
és/vagy meg6rzése nemcsak a térbeli és id6beli helyszinek és torténések megjelenitésekor tolt be
kézponti szerepet, hanem a mindennapok, a természet, a legkiilonfélébb kulturék és hagyomanyok
dbrazolasan keresztiil magdban a nyelv valamennyi teremt6 és Gjrateremtd aktusaban.

Kanyadi Sindor gyerekirodalmi koltészetének jelent6sége a kortdrs magyar kulttrdban leginkébb
Kodaly szellemi 6rokségéhez foghatd, ami tobb évtizede alapjaitol fogva itatja at napjaink zenei
nevelését. ,Boldog akinek térdén / egy nemzet lovagolhat” irta Kdnyadi 1974-ben a Kodaly Zoltin
alakjat megidéz6 versében. Kétségtelen, hogy a kijelentés e sorok irdjdra is érvényes.

Taldn nincs is olyan igényes, kicsiknek sz616 mondokas, verses, ritmusos foglalkozis vagy 6vo-
dasoknak és kisiskoldsoknak szdnt gyerekversvalogatas, ahol ne sz6lalndnak meg Kanyadi miiveiis.'
Nem tulzés kijelenteni, kevesen lehetnek, akik ne ismernék egy-egy versét vagy legaldbb valamely
versének részletét, ha mashonnan nem, hit a Gryllus testvérek és a Kaldka lemezeir6l.

Kényadinak huszonot verseket és meséket tartalmazé gyerekkonyve jelent meg, koziilik tobbnek
szamos erdélyi és magyarorszagi Gjrakiadasa latott napvildgot. Gyerekirodalmi munkéssiga szorosan
kapcsolédik az erdélyi irodalom egyik legfontosabb gyermekirodalmi mihelyéhez, a Kolozsvaron
megjelend két gyereklaphoz, a Napsugdrhoz és a Szivdrvdnyhoz (1989 elétt: Haza Sélymai). Az 1957
janudrjaban indult Napsugdrnak a hatvanas évek elejétS] harminc éven keresztiil volt szerkesztdje,
illetve mindkettének az indulasuktdl szinte napjainkig dllandé szerzéje.

Kényadi Séndor tobb mint hdrom évtizeden keresztiil minden Napsugdrba verset irt a gyermekeknek
tele jokedvvel, jatékkal, sz6-muzsikdval. De tizent a felnStteknek is - titkosirassal, a sorok kozé rejtve

1 Hogy csak néhany kiadvanyt emlitsiink az utobbi években megjelentek koziil: Friss Tinta!, Bp., Pagony, Csimota,
200S; Ragyog a mindenség, 6sszedll. Makkal Kinga, Csikszereda, Gutenberg, 2013; Vilogatés, szerk. LOVASZ
Andrea, Szentendre, Cerkabella, 2014; Toppantds, szerk. LovAsz Andrea, Szentendre, Cerkabella, 2016.
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ugy, hogy a lizad6 gondolatok utdn szagldsz6 cenzorok ne értsék, csak a biztatdsra, igazmonddsra
szomjas sziil6k, nevelSk.

— olvashaté a Napsugdr 2007. janudri, jubileumi lapszdmaban.

Kénydadi ismertségét novelték az irodalomnépszeriisité kozonségtalalkozoi, amelyek a Napsu-
gdrhoz és a Szivdrvdnyhoz kapcsolddtak. A korabeli kultarpolitika elvirdsa szerint a szerkeszték
feladatkoréhez tartozott a lapok népszertisitése az dvodékban, iskoldkban, a tévolabbi varosokban és
alegeldugottabb falvakban. Kényddi egyfajta kultirmissziénak, Kodaly utdn ,irodalmi szolmizaci-
6nak” vallotta az évtizedeken keresztiil, évente akdr szaznal is tobb alkalommal tartott taldlkozdkat.
Kanyadi a vele készitett interjikban és beszélgetésekben 6rommel és gyakran mesélt ezekrdl a rend-
hagy¢ irodalmi érakrél, ahol nemcsak az olvasdk és az iré taldlkozhatott egymassal személyesen,
hanem fiiggetleniil az életkortdl és végzettségtol kotetleniil beszélhettek az irodalomrol. E talalko-
z6k kétségteleniil hozzdjarultak az olvaséréteg szélesitéséhez, hiszen az e talalkozdkon résztvevék
beavatottakkd és érintettekké valtak az irodalom altal. Bizonyos értelemben kultikus jelentdsége is
volt annak, ha valaki ott lehetett egy ilyen rendezvényen és részese lehetett ezeknek a rendhagyo
irodalomoraknak. Kanyadi Sandor nemcsak az erdélyi, hanem a kortérs magyar gyerekirodalom
kiemelkedé és egyik legismertebb alkotdja, gyerekirodalmi koltészetének a kortars irodalom és
gyerekirodalom kanonjdban valé elhelyezése, illetve atfogo értékelése mégis varat magdra.

Kanyddi gyerekverseinek frissességét és aktualitdsat koltészetének konnyedsége, felszabadult
jatékossaga, a humor széles eszkoztdranak jelenléte és az erds zeneiség teremti meg. Ugyan tobb
monografia, tanulmdny és tanulmanykotet jelent meg Kényadi koltészetérél,? viszont ezek csak
kis mértében térnek ki a Kdnyddi-életmu e gazdag szeletének értelmezésére. Vallasek Julia Pécsi
Gyorgyi 2003-as Kanyadi Sandor-monografidjardl irt kritikdjdban részben azt kifogasolja, hogy
Pécsi monogréfidjiban alig esik sz6 Kényddi gyereklirajardl, mikozben felhivja a figyelmet a Kanyadi
gyerekverseit kezdetekt6l meghatarozé konnyedségre és jatékossagra. Vallasek ugyanakkor ramutat
Kény4di koltészetének (és gyereklirjinak) a kettdsségére is: Kanydadi tigy formalta sajat versnyel-
vét, hogy konnyedén beépitette a kiilonb6z6 poétikai irdnyzatokat, masrészrol pedig Vallasek
azt a ,zavarbaejté” egyszertiséget is kiemeli, ami az e versek altal kozvetitett vilagrendet jellemzi.
Egyszerre érvényesiil ebben a kéltészetben a provincializmus és az egyetemesség dichotomidja.
Vallasek szerint ,,a Kanyadi-lira ugy vélik 4jitovd, kisérletez6vé, hogy kozben egy pillanatig sem
probal elszakadni a lokalistdl, a sziil6foldtél, a hagyomanyostol.”

Pécsi Gyorgyi 2006-ban, a Forrds foly6iratban megjelent tanulmanya a gyerekversek elemzésével
egésziti ki a Kdnyadi-életmurdl sz616 korabbi monografidjat. Fontos szempontokat vonultat fel e
miivek olvasdsdhoz és tjraolvasdsihoz, illetve az életmiiben val6 elhelyezésiikhoz.* A tanulmény

2 KopoBocz Gabor, Hagyomdny és vjitds Kdnyddi Sandor koltészetében, Debrecen, Kossuth Egyetemi, 2002; PEcs1
Gyorgyi, Kdnyddi Sdndor, Bp., Kalligram, 2003; VOROs Lészl6, Kdnyddi Sdndor. Egy monogrdfia toredékei, Sze-
ged, Tiszatdj Alapitvany, 2009; Tanulmdnyok Kdnyddi Sdndorrdl, szerk. MARKUS Béla, Debrecen, Kossuth Egye-
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Kanyadi gyerekverseit dthaté provincializmus és egyetemesség kett6sségének hatterében az otthon
és az otthonossig (jra)megtalaldsanak végyét és/vagy megdrzését nevezi meg.

E gondolatmenetet folytatva érdemes megvizsgalni az otthon térben és idében val6 megélésé-
nek kulcskérdését, a kulturdban, a hagyomdanyokban és a nyelvben. Kanyadi '60-as és '80-as évek
kozott keletkezett verseiben és meséiben vissza-visszatérd helyszin a Székelyfold egy-egy szeglete.
A sziil6fold sziikebb és tagabb tereit tobbek kozott a Kiikiills, a Hargita, Homordd, Székelykeresz-
tar, Nyergestetd, Csik(orszag), Olt, Készon, Csikkozmas, Nyarad, Kolozsvér foldrajzi nevek idézik
fel. Veliik parhuzamosan az 1983-ban irt Dé] Keresztje alatt cimt versében viszont egy masfajta
otthonossagot és otthonlétet is megszolaltat, amelyben a tér kitdgul, otthonna valik az egész Fold,
testvérré valnak a killonbo6z6, mas foldrészeken é16 népek, hiszen 6sszekotik Sket a felettitk levd
csillagok: ,az indidn és a néger / tiizet rakni éppugy térdel / mint a hargitin a pasztor / szdmolni
ujjain szdmol / killonbség ha van az égen / itt a goncol jon fol este / folottik a dél keresztje”
Averszarlat feler6siti ezt az 6sszetartozas-tudatot azzal, ahogy a versbeszél6 dltal megtapasztalt terek
egymasba cstsznak és osszekapcsolodnak, megteremtve ezzel egyfajta, a tértdl mégis fiiggetlened6
otthonossagtudatot, ami a vilagegész megtapasztalasabol fakadoéan az 4télt Iétbiztonsag jegyében
hangzik el: ,ha feljon a goncol este / szivemen a dél keresztje”

E verseket olvasva otthonosan mozoghatunk a falusi és vidéki ember mindennapjaiban és a
legkiilonfélébb tinnepi forgatagokban. Altaluk olyan hagyomadnyos ritusokba és torténésekbe avat
be Kényadi gyerekirodalmi kéltészete, mint a vésarok gazdag jovés-menése (Mdtyds-napi vdsdr),
a disznévagas nyiizsgése (Fehér havon kormos folt), a csorda ttja (Hajt a csordds, Arva barény), a
sziiret zsongasa (Eljétt a sziiret) vagy a kiilonféle hétkoznapi pillanatok ( Gyalogiiton). Tobb versben
is lathatjuk, hogyan telik a pasztor, a favago és a gazda egy-egy napja, mashol bepillantdst nyertink
az 4cs, a varga, a takdcs, a kovdcs, a szakdcs és a vaddsz mindennapjaiba. Masrészt e vidéki életképek
szdmos versben kiegésziilnek az udvar éllatait (Kakasszdtdl pacsirtdig, Bivalyos vers, Kecske, Kotko-
ddcs, Kilenc pipe... ), maskor pedig az erdé, a vadon lakéit bemutaté zsanerképekkel (Hallgat az
erdd, Réka-étlap, Szarvas-itatd, Szitakotd tdnca).

E kornyezetnek az ilyen foku részletgazdag és sokoldalt dbrazolasa azon gyerekek szdmara is
otthonoss4 teszi a vidéket és az ottani életet, akik nem ismerik és soha nem tapasztalhattak meg azt.
De ugyanez mondhatd el a természet legkiilonfélébb helyszineinek és szerepl6inek a bemutatdsarol
is, hiszen Kanyadi gyerekverseiben és meséiben a megélt otthonlét kifejezésének szintén kulcs-
fontossagu eszkoze a természetképek gazdag tarhdzanak felvonultatasa. Tulajdonképpen ennek az
otthonossagnak a miliéje jellemzi Kanyadi koltészetét, akar a természet és az évszakok valtozasait
bemutatd verseket (hogy csak néhany példat emlitsek koziiliik: Aprilis hénapja, Mdrciusi versike,
Mdjusi szell6, Jon az 6sz, November, Jon Janudr, Tél derekdn, Szeptember), akér a Kiikiill6-kalenddrium
cimt versciklust, vagy akdr azon miiveket, amelyekben az Erdélyben honos allatok és névények
keriilnek el6térbe, altaluk pedig az az élettér, amit az itt é16 gyerekek és feln6ttek megtapasztalhatnak.
A madarak koziil taldn a rigé és a feketerigé tinik fel leggyakrabban (de tobb helyen elébukkan a
hollé, a csdka, a varju, a veréb, a szarka, a kakukkmadar, a tazok, a cinege, a pinty, a fecske, a lud,
a kakas, a tytk, a csibe, vagyis a pipe, a galamb, a jérce, a réce, a vadréce, a gélya, a vadlid, a daru,
akécsag, a gém, a szajké, a pelikan és a pacsirta), hazidllatok koziil taldn legtobbszor a kecske és a
kutya (majd a malac, a cica, a barany, a gida, a kos, a borju, a tehén, a bivaly, a szamdr, a 16, a csikd,
az 6kor), a vadéllatok koziil igen gyakran szerepel a medve, a szarvas, a roka és a farkas (de az 6z,
a vadmalac, a vadkan, a mokus, a vakond is helyet kap), a vizek élévilaga a csukdn, a szitakotén
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és a békan keresztiil elevenedik meg, mellettiik pedig olykor fékuszba keriilnek a viligunk apré
méretd, de fontos alltai is, mint példdul a vadméh, a dardzs, a szinyog, a légy, a bolha, a pok, az
egér, a dongo, a lepke, a pillango, a giliszta, a sdska, a csiga és a hangya.

Az illatvilag bemutatdsa mellett a flora gazdagsagit is érzékelteti az ismertebb novények megje-
lenitésén keresztil. igy tinik el6 példdul a pitypang, az ibolya, a margaréta, a nefelejcs, a kikerics,
az 6szike, a békalencse, a kdka, a sds, a somfa, a sombokor, a nyir, a nydr, a gyertydn, a bordka, a
tolgy, a cserefa, a feny6fa, a fizfa, a didfa, az eperfa, az almafa, a szilvafa, a vadcseresznye, a meggyfa,
a vackorfa, a korte, a malna, az dfonya, a mogyorébokor, a krumpli, a f6ldimogyoré, a tengeri, a
buza, a hévirdg, a fii, a kokény, a galagonya és a rekettyebokor.

A felsorolt dllatok kozott megtalaljuk Kanyddi személyes mitologidjanak totemallatait is, a lovat
és a kutyat, vagy a nemzeti mitoldgia totemadllataiként a szarvast, a farkast és a lovat. Mellettitk
pedig kiemelhetjiik a (fekete)rigot is, aki a kifogyhatatlan életerd szimbélumaként gyakori sze-
repléje Kanyadi gyerekverseinek. O az, aki egyarént otthon van az erdében, a mezén és az ember
kornyezetében, a virosban. Ilyen értelemben 6éltala is kiszélesedik a belakhato tér. A Meddig ér a
rigdfiitty cimd mese is ezt példdzza, amelyben a cimbeli kérdést a tavasz teszi fel a fdknak, amire
a sombokor adja meg a vélaszt, amivel kiérdemli, hogy aranyvirdgba boruljon: ,Rigé6tdl rigoig.
Es ilyenkor meg korbeéri a foldet.” A Talpas torténetek mesefiizérében viszont a fenyérigéd hol
mint segit6tars, hol mint az utazéknak atirdnyt mutaté segito jelenik meg, méaskor pedig a hirvivé
szerepkorét tolti be. A mese nemcsak az allatokat koti 6ssze egymadssal, hanem az llatokat és a
narratort is, aki magabiztosan mozog a Hargita és a messzi varos kozott, ,ahol még a madar sem
jar” — jegyzi meg (6n)ironikusan az elbeszél6.

Az otthonossdg szorosan 6sszefiigg a nyelvben val6 otthonléttel. Nemcsak az ismeretek gazdag
tarhdzat hordozzdk Kanyadi gyerekeknek sz616 muivei, hanem t6bbszor jatékosan visszakérdeznek
a kordbbi ismeretekre, tobbszor pontositjak azokat és rimutatnak az Gjraértelmezés fontossagara
is. A mufajok kozotti konnyed atjardsnak koszonhetéen tobbszor taldlkozunk versekbe és mesékbe
beépiil6 népdalokkal, kézmondasokkal, sz6ldsokkal és nyelvtorokkel, melyekbol Kanyddi koltészete
nemcsak tjabb otleteket és fordulatokat merit, hanem djra felfejti, Gjraértelmezi és pontositja is
jelentésiiket. Jol szemlélteti ezt az, ahogy a kozismert nyelvt6rét tovabb fokozza, majd megmagya-
razza: ,Répa, retek, mogyord, / ritkdn rikkant koran reggel a rigd. — El8sz6r is rigdé nem rikkant,
lehet, hogy a kertekben tanyazé sargarigé rikkant, de egy igazi feny6rigd az mindig fiittyent.”
Fontos adalék ez, hiszen Kanyadi Sandor verseiben a rig6 sosem rikkant, de annal inkabb fityiil,
futtyent, csitteg és csetteg.

Otthon lenni a nyelvben felszabadult jatékot jelent. A sz6jatékok véltozatos formadin tdl meg kell
emliteniink a hangutinz6 szavak gazdagsagat, melyek szintén fontosak a versek jatékossdganak és
zeneiségének megteremtésében. A hanghatdsok sokféle megszolaltatisira kovetkezzen néhany, a
mitivekbdl kiragadott példa a teljesség igénye nélkiil: bégetve-bogve, beletoccsan, bombol, bédiil,
breke-brekegnek, bug, cikkan, cirpel, csattog, csirog, cseng csettinget, csetteg, csipog, csitteg,
csitt-csattog, csobog, csoronkalgat, csordg, csérol, csopp-csopp-csurr (olvad a jégesap), donog, don-
deleg, don-de-leg, dordiil, duruzsol, diinnyog, ficserészne, fijdogal, fiityil, fityorészget, fiittyog,
gagog, harsog, hdpog, hussog, idzgat, jajgat, kalimpol, kiral, kirog, kelepel, kippre-kopp, kipikopi,

5 KANYADI Sandor, Meddig ér a rigdfiitty, Bp., Helikon, 2013, 13.
6 KANYADI Sandor, Talpas torténetek, Bp., Holnap, 2011, 28.
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kong, kondul, koppan, kopog, kotkodal, kukorékol, kuruttyolgat, kruttyan, leticsol, meg-meg-
csérren, meg-megcsurran, morog, morajozva folzug, nyekken, nyihog, nytszit, pendiil, peng,
pitty-potty, pittyen, pottyen, potyog, priiszkol, reccsen, rikkant, rikolt, ripeg-ropog, ritton-ri, roppan,
roffen, sikong, sikkan, sistereg, susog, siivolt, szajzik a patak, szimatol, sziszeg, szusszan, sziircsél,
tipeg-topog, tocsog, trombital, vakkant, zajgd, zendiil, zirreg, zirren, zokog, z6rog, zughat-bughat,
zuhog, zimmog, zurrog-zirreg, zZimmaog, zsivajgd, visong, sirdogal egy nyirfa. De kiemelhetiink
néhany versrészletet is a hanghatdsok sokréti bemutatasanak illusztraldsdra: ,Sepreget, kotorasz, /
meg-megall, lombot raz” (Jén az ész), ,»Kot-kot, kot, kot-kot-kot!« / A fehér tytk megtojott, /
»Kot-kot-kot, kotkod4cs!«” (Kotkoddcs), ,Ové minden csér és torok, / 6 jétszik minden furulyan, /
harsondn, dobon, pikuldn. / Tancoltat erdot, bokrokat, / lebbent az égre fodrokat, / s annak, ki
ellene szegiil, / annak a hitdn hegediil” (Novemberi sz¢l)

Kanyadi Sandor gyerekverseit erételjes személyesség jellemzi. Ennek jegyében tobbszor
visszatéré motivum a szerepcsere és szerepjaték, a mas borébe bujas. Példaul a Szeptemberi top-
rengés a sajét szerepbol kibujas és a mas, ebben az esetben egy golya helyébe 1épés kettdsségére
épit. A részvét viszont kimozditja a gélya helyébe magit képzel6 gyereket e gondolatmenetébdl,
egy Ujabb képzeletbeli jatékba lendiilve at, ami egyben egy frappans, humort és irénidt sem nél-
killoz6 csavart kolcsonoz a verszarlatnak: ,Le is teszek végleg rola, / csak azért se leszek golya. /
Inkabb jdrok 6vodaba, / azutdn majd iskoldba. // S mire mindet mind kijartam, / s mégse n6ne
ki a szdrnyam, / tudom mar, hogy mit csindljak: / elszeg6dom pilotanak.”

Ugyanakkor gyakori az ember és a természet 6sszefondddsa, a természet szeretetébdl és tiszte-
letébol téplalkoz6 azonosulds is, illetve az antropomorfizal6das. A Ha én zdpor volnék cimii versben
megszolalé kisldnynak a zéporral, a napfénnyel, a harmattal és a szell6vel valé azonosuldsa az életet
ado és az azt megovo gondoskodds megtapasztalasat jelenti, ami jatékos konnyedséggel teremt
elvélaszthatatlan szovetséget a gyermek/ember és a természet kozott, a Mi lennék? és a Séhajtds cimi
kolteményekben pedig az azonosulds alapjat az oltalomra szoruldk és a nélkiil6z6k megsegitésének
vagya teremti meg. A Nydri alma iil a fdn cima versben e vigyat az alma ¢éli at, egyenl6 felekként
jelennek meg a természet elemei és az ember: ,Nézi egymdst mosolyogva: / ldny az almat, linyt
az alma.” Ezt az Gsszetartozast fokozza a végletekig a Hdrom kérdezgetd els6 verse: ,— Mib6l van a
pantlikad? / — Hajnal pirosabdl. // — Mibél sz6tték a ruhad? / — Kék ég barsonyabdl. // — Mibél
van a koténykéd? / — Havasok havabdl. // — Hét te magad mibél vagy? / — Mez6k harmatabol”

A vildgban val6 otthonlevés végsokig fokozdsa és teljessége ugyancsak megnyilvinul az ember és
az univerzum elemeinek azonositdsdban, a Ha a napnak cimt vers beszél6je szerint a nap , leiilne,
ha elfdradna, / ide mellénk, a kis padra.” A Hajnalban a csillagok cimt versben a makré és a mikré
vilag torténései szintén egymdsba mosddnak a hajnalban szem elél elttiné csillagok és a fardl
lehull6 gyiimélcsok (alma, szilva, korte) parhuzamba 4llitasa sordn. A kozmikus és az emberi tér
osszemosodik a vilagegyetem jelenségei és az ember 4ltal kdzvetleniil megtapasztalhaté (a gyii-
molcsok ize, a ,mustillatd sugarak” illata, valamint az ember és az él6lények életritmusit felidéz6
alvas-felébredés) jelenségek hatérainak felszdmolédas4val. Egymasba simulnak a napsugar és a
sorsot, illetve a végzetet szimbolizal6 pok mérnoki pontossiggal sz6tt haldjanak szélai, aminek
segitségével visszalibbenhetnek a csillagok az univerzumba. E versben a csillagok féldre hulldsa
tehdt nem a végest, hanem épp a végtelent, az 6rok megujulist és a teljességet jelenti, amelyekben
az élet mikrd és makré csodai osszeérhetnek.
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Varga Betti

Kanyadi az iskolaban

frésomban arra torekszem, hogy felvizoljam, milyen helyet kap Kanyadi az alapdokumentumok,
eléirdsok alapjdn a magyarorszagi koznevelésben, és arra biztatndm a pedagdgus kollégakat, hogy
soha ne érjék be a hivatalos ajanlasokkal. Kanyadi életmtve nemcsak termékeny parbeszédbe
hivhat6 az irodalomoktatas szimos pontjan, hanem kozérthet8ségre, nyelvi egyszertiségre torekvd
lirdja egyben a magyar és a vilagirodalomra, -torténelemre érzékenyen reflektald, alluziokban
gazdag koltészet is, igy az értelmezés kiillonboz6 szintjein is teljes élményt ad, lehetéséget kindl a
differencialt munkara.

I. A kotelez6 és az ajanlott Kanyadi

[rdssomnak nem témaja és nem célja a magyar nyelv és irodalom tantdrgy tanitdsat szabalyozé
dokumentumok véleményezése, a bevezetd célja pusztin felvizolni azt a szitudciot, amelyben a
pedagégusok (jelen esetben a magyartanarok) dolgoznak, hogy ebbél a nézépontbél is lithassuk,
mit is jelent egy-egy kortars vagy ajanlott szerzé beemelése a magyarorak keretébe.

A2020. elején elkésziilt modositott Nemzeti alaptanterv' a korabbi szabalyozasokndl jelentdsen
tobb, részletesebb tananyagot ir el6 a magyar nyelv és irodalom tantargy szdmara, mikézben csok-
kenti a tantdrgyi 6raszamokat. A 2020/2021-es tanévtél, felmend rendszerben bevezetett NAT
a legtobb szakmai kritikdt éppen emiatt kapta, hiszen a tananyagbévités és a tanéraszdm-csok-
kentés egyiittes hatdsa vélhetéen az lesz, hogy kevesebb id6 marad tobb kételezé elemre, ezéltal
a szaktanarok mozgastere sziikiil, nehezebb lesz megtaldlni az id6t a kortars irodalomnak, vagy a
torzsanyagot kiegészitd, azzal parbeszédbe hozhaté alkotoknak, miiveknek, vagy az ,egyszertien
csak” az olvasds 6romére valasztott szovegeknek.

A Nemzeti alaptenterv (NAT) alapjén késziilnek el a kerettantervek a koznevelés kiilonbozé
szintjei szdmdra, a torzsanyaghoz rendelt 6raszamokkal, ajanlott anyaggal.* Az iskoldk ezekbdl

1 5/2020. (I 31.) Korm. rendelet, Magyar Kozlony, 17. szém, 2020. januar 31. (Tovabbiakban: NAT)

2 ,Az 6raszamok 80%-4t a kerettantervben meghatarozott torzsanyag tanitasara kell forditani. Ha a szaktandr ugy
itéli meg, hogy a torzsanyag elsajatitasahoz tanuldinak az 6rakeret akar 100%-dra sziiksége van, rendelkezhet
ezekkel az orakkal. Ha elegend a torzsanyag elsajatitasdhoz az 6rak 80%-a, akkor az érakeret fennmaradd 20%-
4t szabadon vélasztott témak feldolgozasdra fordithatja a szaktandr, melyek kivalasztésaba bevonhatja a tanuldit.
A vilasztdst segité javaslatokat a részletesen szabalyozott kotelezd torzsanyag mellett szintén a kerettanterv tar-
talmazza. [ ... ] A magyar nyelv és irodalom tantargyak kételezd torzsanyagéban csak lezart, biztosan értékelhetd
életmiivek szerepelnek. Ezen felill, a vilaszthat6 érakeret terhére a tandr szabadon beilleszthet kortérs alkotokat,
miiveket a tananyagba.” (Uo., 301.)
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a kerettantervekbol készitik el helyi tanterviiket, a szabad érakeretek, a mozgathat6 6raszamok
sajat pedagodgiai programjukhoz igazitasaval, és ezek a helyi tantervek lesznek egy-egy pedagdgus
tanmenetének alapjai. Minél tobb a meghatdrozott, kotelezéen el6irt tananyag, anndl kevesebb
szabadon felhaszndlhat6 ora kertl a kerettantervekbe, és mire a szaktandr tanmenetéhez érink,
tovébb apad a szdmuk.

A rovid, vézlatos bevezet6 alapjan talan érzékelhetd, hogy nem csak a pedagdgus dontése,
olvasottsdga, izlése hatirozza meg, mit tanit az 6ran, és hogy milyen felel6sséggel, tudatossaggal
kell el6készitenie egy-egy olyan anyagrész beemelését a didkokkal k6z6s munkaba, amely nem
szerepel az alapdokumentumokban.

Amikor az el6adisom elhangzott 2019 novemberében az , Abécé-sorakozé” — Kényadi Sandor
és az erdélyi gyermekirodalom fél évszdzada cimi konferencin, a 2012-es NAT volt hatdlyos,
amelyben Kényadi Sandor neve nem szerepelt. Jelent6sége az 4j, 2020-ban kiadott Nemzeti alap-
tantervvel azonban megerds6dott az irodalomoktatisban.® Az ok teljesen prézai: a NAT-ban €16
szerz6 nem szerepel, kizarolag lezart életmivekbél vdlogatnak a tantervirdk. A 2018-ban elhunyt
kolt6 a 2020-as NAT tananyagiba mar bekeriilhetett. Pozicidjat — kiemelt figyelmet kap azzal is,
hogy a portrék kozé keriilt — részben az is indokolhatja, hogy a magyarorszagi és a hatdron tuli
magyar irodalmat a médositott alapdokumentum deklaraltan is egy egységnek tekinti.*

Ugyan Kdnyadi Sdndor mivei a 2012-es NAT-ban térzsanyagként vagy ajanlott irodalomként®
nem szerepelnek, az als6 tagozatra irt kerettantervekben (és az ezekre épiilé tankdnyvekben) mégis
tobbet megtalalhatunk koziiliik. A kozelmult és a kortérs gyerek- és ifjiségi irodalom jelentds sze-
repet kap(ott) a sokat vitatott tankonyvcsalddokban is. Kdnyadit pedig sok esetben ugy 6rokéljiik,
mint a népdalokat, népmeséket. Wedreshoz, Nemes Nagy Agneshez hasonléan Kény4di is azok
kozé a 20. szdzad mésodik felében alkot6 irdk, koltdk sordba tartozik, akiknek verseit, sorait mér
sziiletéstol halljék, ismétlik, kiviilrél tudjak a didkok, és nem ritkan csak az iskoldban tudatosul, hogy
a kisgyerekkorbdl 6rzott sorokat, rigmusokat egy nagy 20. szdzadi kolté irta. Kanydadi kozelsége a
népkoltészeti hagyomanyhoz, Pet6fihez, Aranyhoz — a gyerekkor még ma is k6z6snek mondhato
nyelvéhez — konnyen jarhaté utat épit a kisiskolasok és az irodalom kozott.

Felso tagozatban és az érettségire készité kozépiskolaban, amikor a kronolédgia és a kanonok szerepe
megnd, a NAT-ban nem szerepl6 szerzok muvei hattérbe szorulnak: a 2012-es NAT-hoz késziilt keret-
tantervekben, tankonyvekben (és az utébbiakhoz készitett tanmenetjavaslatokban) Kédny4di Sandorra
legfeljebb 1-1 tandrajuta 8. ésa 12. évfolyamon. Ennek az egy tandranak a témédja az egyik tanmentjavaslat

3 Az uj NAT-ot a 2020/2021-es tanévtdl vezetik be felmend rendszerben, vagyis az 1., S. és a 9. évfolyam kivé-
telével még a 2012-es szerint tanulnak a didkok. Most is érdemes megvizsgdlni tehat, mit taldlunk a jelenlegi
kerettantervekben és tankonyvekben — annal is inkabb, mert Kanyadi reflektaltabb olvasasara jellemz6en a 7-8. és
a 11-12. évfolyamon keriil sor, vagyis ott, ahol az 4j Nat-ot el6szor csak a 2022/2023-as tanévben kovetik majd.

4 A Kérpit-medencei magyarsig kultdrdjinak, nemzeti identitdsdnak egyik legfontosabb alapja az anyanyelve
és az ezen a nyelven megszoélalé irodalma. [ ... ] Egy kulturalis hagyomanyhoz tartozunk, egy nemzet vagyunk.
Ezért a magyar nyelv és irodalom tantargyak a Kérpat-medencei magyarsdg irodalmat, szellemi 6rokségét egysé-
gesen és egységben kezelik” (NAT, 300.)

S ,Torzsanyag: A témakorokben megadott miivek a NAT-ban megfogalmazott tanuldsi eredmények elérését biz-
tositjak. Ajanlott: A térzsanyagon feliili ajinlott témdk, miivek el6segitik a pedagogus vélasztdsat a helyi sajatos-
sagoknak, az osztily érdeklédésének megfelelden.” (Ld. Magyar nyelv és irodalom tantargy kerettanterveinek
bevezetdjében, https://www.oktatas.hu/kozneveles/kerettantervek/ 2020_nat)
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ajanldsa szerint ,Kanyadi Sandor lirai portréja — néhany versének kozos feldolgozasa révén’, benne ,a
Sorény és koponya cimt kotet historids énekeinek szin- és formavildga; a székely kolté hagyomanyérzése,
profétasiga”® Egy masik tankonyvhoz késziilt javaslat” nem is tett kisérletet a lehetetlenre, beérte azzal,
hogy a 20. szdzad masodik felének alkoto6i kozott Kanyddi egy-egy versét ajanlotta olvasdsra, a hozza
kapcsolodo feladatok is inkdbb az elmélyiiltebb reflexio nélkiili versolvasasra, a megzenésitett versek
hallgatasara buzditottak. Az egyik legrészletesebbnek és legalaposabbnak tartott irodalomtankonyvben
ennél is kevesebb jutott Kanyadinak, a 12. évfolyamnak szant tankonyv Kisebbségben és emigrdciéban
cim fejezetének A romdniai magyar irodalom része egy sz6cikk erejéig foglalkozik Kanyédival,® a tan-
konyvhoz késziilt tanmenetjavaslatban nem talalkozunk a verseivel.

Jelent6s valtozast hozott és fog hozni tehdt a 2020-as NAT azdltal, hogy Kanyadi immar az
alapdokumentum térzsanyagaban és ajanlott tartalmdban is szerepel. Az dltaldnos iskoldk als6
tagozatan valoszintileg tovébbra is gyakran keriilnek majd el6 a versei, meséi.” Az uj NAT-hoz
késziilt, als6 tagozatos kerettantervben az els6 két évfolyamon A népmesék, miimesék fejezet torzs-
anyagahoz kapcsol6dé, kiegészitd (vagyis valaszthato) tartalmak kézott négy mive is szerepel (A né-
ma tulipdn, Mogyor6 kirdly meséje, A mindennapi kenyér, Mesemorzsa). A versek torzsanyégaba
bekeriilt a Ha a napnak és a Jon az 6sz cim verse, a kiegészit, valaszthaté muivek kozott pedig
tovébbi hatot soroltak fel (Ballag mdr, Szarvasitatd, Aki fazik, Betemetett a nagy hd, Szeptember,
Fenydmese). A 3-4. évfolyamon a kotelezd tartalmak kozott taldljuk Kanyaditol a Valami késziil, a
Ballada verseket, a kiegészitoknél pedig a Kenyérmaddr, a Farkasiiz6 furulya, Az elveszett kovet, a
Csukdsté és a Séhajtds cim(i mutveket.

A fels6 tagozaton a magyar irodalom tananyag ugyan részben tovabbra is koncentrikusan épiil
fel, de egyre hangsulyosabbd valik a kronologikus szervezelv, és megjelenik a tantérgyi célok kozott
a nagy értékelésekre (a kompetenciamérésekre, a hat- és négyosztélyos kdzépiskolai felvételikre)
valé felkészités is. Az iskolai kinon hagyomanyosan nagy életmitivei mellett kevés id6 jut még a
NAT-ban szerepl6 tobbi alkotodra is, ezt tapasztalhatjuk Kdnydadi esetében is. Az 5-6. évfolyam
kerettantervében a tdrzsanyagba (vagyis az éraszdm 80 szdzalékaban) egyetlen Kény4di-vers keriilt
(Nagyanyd-kenyér), a ,kotelez8k” mellé ajanlott irodalom tovabbi két verset javasol feldolgozésra
(Befagyott a Nydrdd, Hattyidal). A 7-8. évfolyam kerettantervi torzsanyagban két verset talalunk
(Két nydrfa, Oreg iskola iinnepére), melyek koziil a Két nydrfa részletét kiviilrél is megtanulandé
memoriterként is megjelolik, ajanlottként azonban mar egy Kanyadi-szoveg sem szerepel.

Lassan fogynak tehat a Kényddi-ordk, mire a kozépfoku oktatds szintjeihez érkeziink.'” A hat-
és négyosztalyos, érettségire felkészitd kozépiskoldk (a gimnaziumok és szakgimnaziumok)

6  Tanmenetjavaslat — rugalmas. Készitette: Szolnoki Tibor. Irodalom 12. Gjgenerdcids tankonyvhoz, https://www.
tankonyvkatalogus.hu/site/kiadvany/FI-501021201_1

7 MoHAcsY Karoly, Vasy Géza, Szines Irodalom 12., Bp., Krénika Nova, 2017. tankonyvéhez.
8 PEeTHONE NAGY Csilla, Irodalom 12. I-11, https://www.tankonyvkatalogus.hu/site/kiadvany/NT-16420_II

9 A 2020-as NAT-hoz a tankonyvek, tanmenetjavaslatok egyelére csak a felmend rendszerben bevezetett évfolya-
mobkra késziiltek el. Mivel Kényddi jellemz&en a 7-8. és a 11-12. évfolyamon vérhato tananyagként, igy tankonyvi
példat egyel6re nem lehet hozni, ezért az esszé az Gj NAT és az elkésziilt kerettantervek alapjan tehet csak meg-
dllapitdsokat.

10 Azérettségire nem felkészitd kozépfoku szakképzésben azirodalom tananyaggala ,Kommunikécié - Magyarnyelv
és irodalom (KOMA)” tantargyon beliil taldlkozunk, ennek a tantervi programja ,elsésorban nem ismereteket
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kerettanterveiben a Kanyddi-portré' a 11-12. évfolyamok kerettanterveiben jelenik meg. Kételezé
anyagként a Fekete-piros, a Halottak napja Bécsben, a Sorény és koponya részlete, a Valaki jdr a fik
hegyén (ez utébbi memoriterként is) versek szerepelnek. Az ajanlottak kozott még megtalaljuk a Dél
keresztje alatt, a Csdngo passid, a Hitisdg, a Kuplé a voros villamosrél verseket. Erre a sulyos, tomény
anyagra a kerettanterv hdrom tanérat javasol — vagyis optimalis esetben ennyi jut rd az iskolaban is.
A kerettanterv ezzel a harom tandraval békeztien banik a Kanyadi-portréval, 6sszehasonlitasként
Juhasz Gyula és Téth Arpad ketten egyiitt kapnak szintén hdrom érat, mig Weores Sandor, Krady
Gyula vagy Szabé Lérinc portréjéra két-két orat javasol.

II. Lopott Kanyadi-idé

Az els6 rész kivonatos attekintése taldn érzékelteti, milyen szoritds nehezedik a magyartandrra,
aki rendszeresen taldlkozik azzal a — nem feltétlen alaptalannal — kritikéval, hogy kevés a kortérs
irodalom az 6rdin, a friss szemlélet helyett kronologikusan, esetleg részben koncentrikusan épiti fel
atanmenetét. A tananyag és a tananyagon kiviili irodalom egyensulyat, szerencsésebb aranyat elérni
rendkiviil tudatos épitkezéssel lehetséges. Mint a fentiek alapjan lathatjuk, nem 4ll a pedagdgus
rendelkezésére az optimalis mennyiség(i szabadon felhasznalhat6 érakeret. A gyakorlatban ez azt
jelenti, ha a szaktandr ugy dont, szeretne minden félévben egy-egy kortars regényt vagy kotetet
alaposabban is feldolgozni, arra id6t kell ,szereznie”: er6ltetett menetben haladva le kell csipnie
egy-egy tanorat a kotelez6 anyagrészekbdl, hogy nyerhessen legalabb 4-S tanérat egy szabadon
vélasztott konyvnek. Kédnyadi Sandor portréja a 2020/2021-es tanévtdl 3 tandrat hivatalosan is
kapott ugyan, azonban ha van ra lehetéség, nem érdemes beérni ennyivel. frisom méasodik részében
néhany javaslatot teszek arra, hogyan, mikor, miért érdemes nyitni a ,kortars klasszikus”, Kanyadi
Séndor felé. A javaslatok a gimndziumok, szakgimndziumok magyaréraira vonatkoznak.

A tandr [ényegében azt tanit, amit akar, az osztalyteremben csak 6 van és a didkok — gondoljak
sokan nem is alaptalanul. Ez annyiban mindenképpen igaz, hogy a tandr szelektdl, kiemel, kreativ
és alternativ megkozelitéseket kindl, a vélasztas szabadsaga akkor is az 6vé, ha sulyosan nehezedik
rd a tananyag és az id6 szoritdsa. Az iskola viligdban minden olyan alkot6i pélya, mii szerencsés
helyzetben van, amely nem valt megmerevedett klasszikussd, ,kotelez6vé”, mert a didkok batrabban

kindl, hanem a szemléletet alakitja, azt mutatja meg, hogyan érdemes tanulni, hogy lehet tovibblépni, fogé-
dzokhoz jutni” A programban Kényddi Sdndor javasolt alkotoként a 10. évfolyam egyik nyolc tandras blokk-
jaban szerepel, a Mialkotdsok befogaddsa cimt résznél, melyen beliil kilonb6z6 miinemt és mifaju irodalmi ma-
vekrél folyik kozos beszélgetés és elemzés tematikus bontasban, a javasolt szerzék — Ady Endre, Jozsef Attila, Ap-
rily Lajos, Dsida Jend, Tamdsi Aron, Mérai Sandor, Szilagyi Domokos, Esterhazy Péter, Kovics Andrds Ferenc —
kozott. (1. Kozismereti kerettanterv a szakképzé iskolak szamara, https://www.oktatas.hu/kozneveles/kerettan-
tervek/2020_nat/kerettanterv_szakkepzes/kozismereti kerettanterv_szakkepzes)

11 Kanyadi Sdndor az 4j NAT-ban a portrék kozé sorolodott, vagyis a didkoknak ismerniiik kell a kerettantervben
rdgzitett ,néhdny rovidebb (lirai, kisprézai) alkotdsat vagy hosszabb miivébél valasztott részletet, valamint azok
torténeti, etikai, lélektani vagy tdrsadalmi vonatkozasat. Ezek ismerete alapjén értelmezi a szerzék irdsmodjanak
és vilaglatdsdnak jellegzetességeit, érti a szerz6k nemzetikulturélis jelentdségét, valamint ismeri helyiiket a ma-
gyar irodalom térténetében: portrét készit réluk.” (NAT, 311.)
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kozelitenek hozzd, szabadabban értelmezik. Ez a felszabadultsagérzés killonosen értékes, termékeny
akkor, amikor a szoborszer(i kinon nagy muveit olvassuk.

Pethoné Nagy Csilla 12. tankonyvéhez készitett tanmenetjavaslatinak bevezetdjében, melyet
még a 2012-es NAT-hoz késziilt tankonyvéhez irt, igy fogalmaz:

A tandr joga és kotelessége, hogy az oktatdspolitikai dokumentumoknak - killénosen a kimeneti,
érettségi vizsgakovetelményeknek — megfelelve, illetve a tanulécsoport ismereteit, képességeit,
beallitédasat, motivacidjat szem el6tt tartva vdlogasson a taneszkoz kindlta témdékbdl, miivekbdl,
feladatokbol. Mint ahogy az is, hogy a tankonyvben nem szerepld szvegekkel, témakkal foglalkoz-
zon, vagy mds feladatokat taldljon ki egy-egy téma, mii feldolgozdsakor a tanulds folyamatéban."

Bar megrenditd lehet a magyar nyelv és irodalom tantérgy esetében a 2020-as NAT-ban rogzitett
aranya a torzsanyagnak és az ajanlott olvasmanyoknak, az idézet megallapitds a pedagdgia egyik
legfontosabb alapelve, mely 6rokérvényti, szemben az id6rél idére atdolgozott alapdokumentu-
mok hatalyéval. A pedagdgusnak tehdt joga és kotelessége rezonalnia az osztaly, csoport, az egyes
didkok felkésziiltségére, tudasara, fejlesztend6 kompetencidira, érdekl6désére. Az olvaséva nevelés
valamennyi iskolaszinten az atfog6 célok kozott szerepel, nem lehet elég koran elkezdeni, és sosincs
kés6 tdmogatni.

Az1d6 szoritdsdra mar tobbszor utaltam, emiatt nem is kizdrolag tovabbi Kdnyadi-ordkat java-
solnék a kollégaknak, hanem Kényadi-perceket. Kdnyadi Sandor versfilozofidja, a koltészetrol
valé gondolkodisa segithet egyiitt gondolkodni az irodalom, a koltészet fogalmarél. Ehhez nem
is szitkséges feltétleniil hosszabb szovegeket, részleteket adni a didkoknak, Kényadi tomorségiik-
ben is stirti poétikai megéllapitdsai (pl. ,a vers a nyelv szobra”, ,vers az, amit mondani kell”, ,a vers
allandé hidnyérzetiink ébrentartéja”), a miforditdsrol valé gondolkozésa (,a forditds jaték s, szép
tornajaték”) termékeny kiindulépontjai lehetnek az ars poeticai kérdések megvitatisdnak.'®

Kénydadi kotetszerkesztoi tudatossiga és a rendezéelv mogott kirajzolédé gondolkodasmadja
nemcsak az irodalomtérténeti parhuzamok szempontjébdl érdekes (pl. Balassinal vagy Babitsnal),
hanem a gyerek- és a feln6ttvers nem létezd esztétikai, poétikai killonbségeire is felhivhatja a figyel-
met. A Sorény és koponya vagy a Valaki jdr a fdk hegyén cimi kotetekbe szerkesztett gyerekversek,
amelyeket ,egyberostalt” a felnottversekkel, lehetdséget teremthetnek arra, hogy az irodaloméran
a tanult elemzési szempontok mentén Osszevethessiik a gyerek- és felnéttverseket, eljutva arra a
megéllapitasra, hogy poétikailag val6jéban nem gyerek- és felnott, hanem jé és rossz versek vannak.

Magyartanarként is tapasztalom, hogy az iskoldban dltaliban azokbol lesz népszert koltd, akik-
nek a ma is hiteles életmtiviik mogott tragikus sors jutott. Pet6fi, Jozsef Attila, Radnoti tanitdsa
soran a koltével val6 egytittérzés erételjesen jarja at az értelmezést, a muaértést, az 6rik egyik

12 https://www.tankonyvkatalogus.hu/site/kiadvany/NT-16420 _1II

13 Az 6rékra valo felkésziiléshez, anyaggytijtéshez, a Kanyadi-koltészet teljesebb képéhez 1d. Kanyadi Sdndor élet-
miivét a Digitalis Irodalmi Akadémian (https://pim.hu/hu/dia/dia-tagjai/kanyadi-sandor#), ahol Pécsi Gyor-
gyi kivalé monografisja (PEcst Gyorgyi, Kdanyddi Sdndor, Bp., Eléretolt Helydrség, 2019) is elérheté digitalizalt
formaban, valamint 1d. még Tanulmdnyok Kdnyddi Séndorrol, szerk. MARKUS Béla, Debrecen, Kossuth Egyete-
mi, 2004. A mifordité Kényadihoz ajénlom ,egyberostalt” forditasainak kotetét és elészavat (KANYADI Sandor,
Csipkebokor az alkonyatban, Bp., Magyar Kényvklub, 1999).
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legizgalmasabb kihivasa, hogy a kolt6tél visszajussunk az irodalmi szovegig. Kanyddi Sandor hiteles
koltészete a 20. szézadi K6zép-Eurdpa nagy traumdinak drnyékdaban sziiletett — és bar vitathat6 szak-
mai szempontbol, hogy a személyes sorssal, az empatidra épitve keltsiik fel az olvaséi figyelmet az
irodalmi alkotdsra, néha be kell litnunk, hogy ez az ut jarhat¢, és ralépve pedagdgiai eredményeket
is elérhetiink. Kdnyadi portréja tobb ponton rokonithaté Radnétiéval: a legsotétebb torténelmi
évek ugyan alakitottak koltészetét, a versek kitartanak a derd, a jatékossag, az élet igenlése mellett
is. (Tovéabbi koltsi magatartdsbeli pirhuzamossdg figyelhetd meg Arany és Kanyadi kozott is: az
1849 utani alkotoi valsagtapasztalat és az 1956 utdni koltéi hallgatas, vagy a két kolto ,6szikéinek”
hasonlésagai is érdekes kiegészitései lehetnek a tananyagnak.)

Kanyadi Sdndor koltészete a felviligosodds és a romantika tanitasakor is jatékba hozhaté. Erés
élményt jelenthet szembesiilni azzal, hogy az anyanyelvérzésrél, a nyelv megtartdsardl, a nyelvpo-
litika husbavago kérdéseirél nemcsak két évszazada folytak sorsdonté vitak, hanem a mai didkok
nagysziileinek, sziileinek életében is, és ahogyan az irodalomtorténet nagy korszakaiban, ugy a
kézelmultban is nyelvet adott a koltészet a fenyegetettség érzésének, annak a megtapasztalasanak,
ahogyan a torténelem a kozosség életébe, a személyes sorsokba beavatkozik. Kanyadi a magyar
irodalomtorténetben magatartdsmintakat talalt (pl. Szenci Molnér Albertben, Janus Pannoniusban,
Wedresben), ezek a portréverseiben is kifejezédnek, példdul Kazinczy kufsteini raboskodéséarol
irja: ,Nyelvébe, nem husaba végott a lanc” (Kufsteini Grddicsok Eneke).

A Kanyadi-versekben erdsek a kozosséghez tartozds motivumai, a romantikus kéltékkel szoros
rokonsagot mutat a Kanyadi-lirdban gyakran visszatéro, a kozosséget szolgal6 értelmiségi magatartds
és a személyes erkolcsi felel3sség problémai, kérdései. A Kanyadi-lira versbeszél6i a szabadsag —
mind a nemzeti, mind a kisebbségi, mind a személyes szabadsag — elkotelezett hivei. Kanyddi
verseiben a sziil6f6ld szeretete és a vilagban val6 otthonlét bonyolult 6sszefonddasa segitheti
osszekotni, megérteni, hogyan mutathato ki a romantika hatdsa a késébbi korok irodalmaban,
példaul Adynal. Vagy hogyan mutathaté ki egy-egy motivum korokon é4tivel6 vandorlésa, példaul
a herderi joslatbdl kiboml6 nemzethaldl viziéja Kolcseynél, Vorosmartynal, Babitsnal, Illyésnél —
és maganal Kanyadinal.

Minden tandrnak van egy személyesen is fontos célja, mar-mér kiildetése, amit mindenképpen
szeretne tudatositani a tantdrgy tanitdsa soran. Szdmomra ilyen a hagyomany tovabbélése, hogy
megmutassam a didkoknak, hogy az irodalmi alkotasok hogyan hatnak egymasra korszak-, stilus- és
orszaghatdrokon is dtnyulva. Kanyddi koltészete szép titkrozése ennek. Taldn nem vagyok egyediil
azzal a tapasztalattal, hogy a tananyag fejezetei — a tankonyvek, a tanmenetek, a szaktandrok min-
den igyekezete ellenére — nem ritkan markansan elkiiloniild és lezart, folytatas nélkiili irodalmi
fejezetekként rogziilnek, mintha Zrinyi és a Szigeti veszedelem a tengerfenékrél felhozott foszladozo
kényv volna, mintha Pet6fi csak a mércius 15-ét jelentené. Amikor a 11. évfolyam végén és a 12.
évfolyamon a didkokra szakad a kozeled6 érettségi nyomasa és vele a tananyaggal val6 haladds kény-
szere, a tételekben val6 gondolkodds egyre makacsabb lesz. Kdnyadi Sandor lirdja a 19. szdzadban
gyokerezik, Gigy viszi tovabb a népkoltészet, Petofi, Arany 6rokségét, hogy az nemcsak, hogy nem
hat anakronisztikusnak a 20. szazad kozepén, az olvasotol tavolodé modern lira koraban, hanem
érvényesen, hitelesen szo6laltatja meg ezt az 6rokséget. Segithet tagitani az érettségi tételek horizont-
jait, izgalmas Osszevetésekre ad lehetSséget, példéul, hogyan él tovébb a 19. szdzadi lirahagyomany

14 V6. KANYADI Sandor, Felemds Gszi versek (Pécs, Jelenkor, 2002) cimt kotet.
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a kés6é modernségben és utin? Lehet-e érvényes a profétaszerep Ady utan is? Hogyan épiti be a
nyelvébe a népiességet a romantikus lira, hogyan a Nyugat ,masodik nemzedéke”, Jozsef Attila, és
hogyan a sziazad mésodik felének koltéje, Kanyadi Sandor? A torténelem beavatkozasa az egyéni
sorsba, az 6nkényuralmi rendszerek hatasa az irodalomra szintén olyan nagy, korokon ativel6 témdk,
amelyeknek a Kdnyadi-lira egy, a jelenhez kozelebbi, mégis lezart pontja lehet.

A kerettantervekben szerepl6é nagyversek mellé emlitek néhdny olyan verspéldat, amelyek a
20. szazad kozepének alapélményeihez kapcsolhatok, és amelyeket érdemes kézosen olvasni a
didkokkal.

A Részeges Agamemnon (1966) a tréjai hdboru torténetének 20. szdzadi mitosztalanitott valto-
zata, kizokkent6 ugrasokkal a jelen és a mult kozott. Jelentéses elhallgatdsokkal, egy-egy mitologikus
elembe, motivumba stritett jelentésgazdagsdgéaval, alluzidival a habort utdn a traumanak kiszol-
galtatott ember esendéségét jeleniti meg szuggesztiv erével. A képek erejének érzékeltetéséhez,
a targyias koltészet tanitdsakor a 12. évfolyamon Kanyddi egyik legfontosabb versét, a Fiiggdleges
lovakat (1968) is érdemes megmutatni. A révid, intenziv versben a féjdalmas és megalazott pézba
kényszeritett 16 targyilagos leirdsa utdn éles nézépontvéltas, a 16 motivum vératlan kitagitdsa
kovetkezik, a zérlatban fékuszpontjéba hirtelen az ember keriil.

A diktatardk, elnyomo rendszerek hatdsa a kozosségre és az egyénre a Kanydadi-lira vissza-vissza-
téré motivuma, elementéris élmény a Pantomim (1964) és A haz elétt egész éjszaka (1977) cimi
versek olvasdsa. A kolto kozértheto stilusa, egyszertiségében pontos nyelve kiemeli a Ceausescu-
diktatdra alapélményét: az élet mindennapi velejérdja a félelem.

Kany4di egyik legfontosabb verse, a létfilozéfiai Fdtdl fdig (1968). A vershelyzet konkrét: az
elszokott lovait keresd kisfii egyre mélyebbre jut a sotétedd erdébe. A versbeszéd a kisfia belsé
monoldgja, félelme a konkréttdl egyre elvontabb dolgok felé irdnyul, a val6s képek kozé latomasos
elemek vegyiilnek, az er6s6do6 szorongast a képek, alliziok, intertextualis utaldsok stirtisodése, a vers
fokoz6dé ritmusa is visszaadja. A Fitdl fdig vers kifejezetten alkalmas differencidlt csoportmunkara:
a nyelvi egyszertisége, a latvanytol a latomds felé val6 elmozdulds és az Gsszetett utaldsrendszere
miatt a kiilonb6z6 érdeklédést, felkésziiltségili csoportok az értelmezés mdas-mds szintjére juthatnak,
mikozben a vers ereje teljes marad.

Termékeny lehet az 6sszehasonlitds is a torzsanyag, ajanlott irodalom és a Kédnyadi-versek
kozétt. lllyés Gyula Egy mondat a zsarnoksdgrél (1950-51) versére adott vélaszként is olvashaté
Kaényadi Konyvjelz6je (1984 ). Az Illyés-versben a megfélemlitett Magyarorszig képei sorakoznak,
az integritds minden szintjét ér6 brutdlis timadas mellett a mindvégig/rendiiletleniil-magatartas
lehetetlenné vélik. Kdnyadi valaszverse egyes szim mdsodik személyben szdlitja meg 6nmagdt/
olvaséjat, ironikus hangvétele az elnyomads, a rettegésben tartds miatt a megaldzottsig érzését erdsiti
fel, a zaré kép a megrenditett egyén, az integritds teljes lebontdsa. Az illyési egyetlen nagy mondat és
akanyddi kozpontozés nélkiili forma is felelnek egymasra, mintha a Konyvjelzd mar az elejét-végét
sem tudnd elkiildniteni a zsarnoksignak, kényelmetleniil idézi fel az id6 korkorosségét. (A ko-
z6s élményhez tehet hozz4 az is, ha meghallgatjuk az elemzéshez az Illyés-verset Sinkovits Imre, a
Kényéadi-verset pedig a koltd sajat el6adésaban.)

Emelt szintt csoportnak adhat6 ki Kanyadikét — a 2020-as NAT torzsanyagéban is megtaldlhaté —
nagyversének, a Halottak napja Bécsben (1976) és a Sérény és koponya (1975-2002) Ssszevetése,
egytttolvasisa. Mindkét vers montazstechnikat hasznal, a herderi joslat jelenig hat6 fenyegetése, a
nemzet (nemzetiség) megmaraddsinak kérdései tolulnak fel. A versek szembenézések, szamvetések,
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dm mig a kordbbi versben az eurdpai és a magyar torténelem, identitds az 6ntudatossdg, a remény
forrésai, addig a késébbiben ezek az illuziévesztés fel¢ loknek, és a versbeszéld a(z erkdlcsi) rend
helyreallitdsit az ember utdni viligban ltja. (Erdemes akar 11. évfolyamon vagy a tételkidolgo-
zas sordn VOrosmarty utdn adni a feladatot, a Sorény és koponya szamos ponton idézi fel a kései
Vordsmarty-lirat. )

Hosszan lehetne folytatni a Kanyadi-lira és az irodalomorak torzsanyagénak, ajanlott szovege-
inek parbeszédbe 1épését, a nyilvanvalé koltéi reflexidk (pl. Ady Endre: Krénikds ének 1918-bdl és
Kanyadi: Krénikds ének (1988)) mellett a Petéfi- és Arany-6rdkséget nyiltan vagy finom utaldsokban
véllal6 versekig, Kanyadi lenytigoz6 jartassagat a magyar és vildgirodalomban, a miiveltségébdl,
nyitottsdgibol fakadé szertedgazé utalds- és jelentésrendszert a koltészetében. Irissommal mind-
ossze villandsokat tudtam megmutatni abbol a gazdagsagbol, ami a Kanyddi-életmivet jellemzi.

e

Az esszé a Fiatal Irok Szovetsége , Abécé-sorakozd” — Kdnyddi Sdndor és az erdélyi gyermekirodalom
fél évszdzada cimii konferencidjdn (2019. november 18-19.) elhangzott eléadds szerkesztett vdltozata.
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Kitin — The story: Adonis

Pro domo: Szatmar,
Kolozsvar

Kovacs Andras Ferenccel Mészaros Marton beszeélget

Olyan szitudciéban vagyunk, amit generdciék 6ta nem éltiink dt: a pandémia és a vele jard kulturdlis
sokk hogyan érintett téged?

Roppant érdekes, olykor épp reményked6 kozhelyek is elhangzottak ezzel a feltevéssel kapcso-
latban, hogy a vildgjdrvanyban, a vészhelyzeti és a kijarési tilalomban, az 6nkéntes bezartsagban
is valahogy mindinkébb megjavulunk majd, kiilon-kiilon, és egyre jobbak lesziink majd, hogy
végre boven lesz idénk egymasra, a drdga csalddra, egymasra és a szocidlisan mélyebb empatiara
is, az elfeledett, megszenvedett, szép szolidaritdsra, és a sziikebb kornyezetiinkben is még tobbféle
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kultardra, olvasdsra, irdsra, szdval, akdr mivészeti kreativitdsokra és szellemi megnyilatkozasokra
is, ha még lehet.

No, de teljesen 6j, més kihivdsokat jelent ez a vészesen elviselt, agyonmosott hacuka, ez a
vezérelten is elhuzamosodd, roppantul és szorongatdon valés virushelyzet, mondjuk, a megfaradt,
gyakorlé sziil6k, csalddok és tandrok, vagy az online még dolgozni képes munkavéllalok részére
is. A szépirdk, a boldog és boldogtalan maginmiivészek és képzomiivészek kétségteleniil igy is
dolgozhatnak, ha akarnak, ha tudnak, és hozz4 éppen kell6 kedviik is maradt. Megélhetésiik, per-
sze, nekik se nagyon lesz. Am a kollektiv miivészetekben, a részben fiiggd s fiiggetlen, alternativ
tarsulatoknal és az amugy is kiszolgdltatott szinhazaknal, csoré szinészeknél, s6t rendez6knél, éneke-
seknél, zenészeknél és szimfonikus zenekaroknél ez sokkal nehezebb mar, jéval problematikusabb.
Eshét a tér, a nézdtér iires még. De az emberiségnek a pénzéhes és totalisan mohék 4ltal, hatalmi s
gazdasagi g6ggel a puszta foldig alazott része, a most is vesztes rétegek, a lenyomorodottak, tétova
tudatlanok, szegények, elnyomottak és a kontinentdlisan is kiilonféle, régebbi és vaditj rezsimekben
teng6d6k mindezt bizonyara nagyon masként élték és haltdk meg. Szinte szimadatként, adalékként,
anonimitdsban és kollaterdlisan.

Masrészt: a helyileg és globélisan bebetonozédé birodalmaknak, az egyre autoriterebb, kor-
ruptabb rendszereknek épp egy ilyen kaotikus, pandémikus vészhelyzet is kival6 hintaztatasi és
ystatus quo™ra jatszo lehetdségeket kredlt. A kultdranak taldn egyaltalan nem.

Nem is tudom, miért beszélgetiink mi itt épp a vilagrol, az emberi kultararél. Az, egyrészt
nyilvanval6an, sok mindenre nyitottan sokféle, sokszinti lehetne. Masrészt pedig a kulturaellenes
tahosag, a korlatot és korlattalan hatalmak dltal a kultdra, a humén tudomdnyokkal egyetemben,
csak renitens nyafogasnak, folosleges fénytizésnek, afféle értelmiségi agyalmanynak, feszt 1azadé-
kony és hidbaval6 huncutsignak van csak tekintve, deklardlva rég, de degradalva pléne, talin mér
hosszu évtizedek ota.

Nem hiszem azt, hogy egy ilyen helyzett6l a verg6do, lepusztitott, szétrabolt vildg és az embe-
riség maga jobb lesz. Mégsem lesz jobb. A vildg sem, a siirg6é emberiség sem. Kicsit taldn mas,
de majd ugyanolyan lesz, aztdn a tomeges amnézidban megint csak elfelejti ezt az apokaliptikus
dobbenetét is. Meglehet, ezt még kissé szkeptikusan ldtom. Az illuzidk talan csak azért vannak,
ha vannak még, hogy folyton elveszitsiik 6ket. Ugyanakkor valéban, aki mostansag a csalddjaval
lehet, annak tényleg jobb is lehet.

Nem tagadom, a kijdrési tilalom alatt esetleg valamivel tobbet lehetett olvasni. De hit a bevett
szokdsok is masként alakultak. En, mondjuk, hogy itthon, a marosvésarhelyi lakisomban élek, a
Somostet6 alatt, a Kosirdombon, a Kornisa sétinyon. Az, hogy most én éppen egyediil kell legyek,
igy labirintikusan, egy maganyos konyvtar legkozepén vagy egy ilyen, képekkel és rengeteg konyvvel
szinte foloslegesen telerakott otthon kozepén, ahhoz én tulontul hozzaszoktam az utébbi években.
Ezért a bezartsig voltaképpen semmi tjat nem hozott nekem. Es az alkot6i munkamoralomat
sem dogleszthette le, mert nem nagyon volt. Nagyon is nem. Nagyon ritkdn, vagy akar egyaltalan
semmit sem irok 2017 majusatol.

Jo volt viszont olvasni, s6t Gjdlag olvasni mar régebbrél ismert dolgokat: Kavafiszt, Dickinsont,
Whitmant, Plath-ot, Ezra Poundot, Ginsberget és a beat-korszak koltéit is, és Robert Powellt, és
az angolokat, Eliotot, Audent és Dylan Thomast, s Arthur Rimbaud-t sokat, és féképpen Camus-t,
bel6le is sokat, aztdn Fenyé Miksa memoarjat, Szép Ernét, s mindig Fiist Mildnt, de még Juhdsz Gyu-
lat is, Jékelyt és Weorest is, ahogy bevett szokdsom, meg Balla Zs6fia, Marko Béla és Cselényi Béla
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konyveit, aztan Kardos G. Gyorgyot és Spirot, Esterhazyt és Parti Nagy Lajos ,félszépeit” De azt
a tal dus, vizudlis kindlatot, amit a karantén idején a Facebook, az internet biztositott, ki sem tudtam
hasznalni teljesen. Azt hiszem, vagy hdrom szinhdzi el6addst néztem meg, néhany koncertet, operat.
De minden nap sok verset olvasok, mert kiilonben szétrobbanna a fejem. Minden nap hallgatok
zenét, mert kiilonben szétrobbanna a fejem.

Szerinted a koltészetnek van feladata az dltalad jelzett tdrsadalmi a problémdk tematizdldsdban?

A koltészetnek ilyen kimondottan Gtmutatésszert feladata nemigen volt. A kozéletiség és a poli-
tikum jelenléte mégis, és részben az dkori példik nyoman is, a kozépkor vilagibb koltészetében
mutatkozott meg, valt igazdn érezhet6vé. Feladatként talan csak késébb tételezodott, inkabb a
romantika egyik, olykor eltulzott beidegz8dése lett. Az, hogy a koltészet esetleg milyen allaspontot
is képvisel, az mindig a szabadsag fiiggvénye, az mindig az adott tehetség fiiggvénye, a nyelvvel
val6 bandsmod fiiggvénye. Az ember persze irhat kozéleti és politikai rezonancidja verseket is,
ilyestéléket eléggé gyakran én magam is, még ama hirhedett 2010 el6tt is mtveltem, egészen a
kezdetektdl, a nyolcvanas évektdl eziddig. Szamomra ez vallalt, természetes médja volt egyfajta
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lirai megnyilatkozasnak. A koltészetnek ezt a szegmensét is jol megbirja, mondjuk, még a vilag-
koltészet is, nemhogy a magyar.

Meg aztan azért én eléggé mas vidékekrdl jottem, ha jottem egyaltalan. Legalabb annyira volnék
erdélyi és partiumi, vagyis sorsszer(ien romdniai magyar ird, kisebbségi ember, mint magyar kolté.
Kiiléonben az ember és a koltészet mintha egyre kisebbségibben volna mindeniitt. Viszont koltének,
pldne erdélyi magyar kéltének nemigen szoktam nevezni, sem tekinteni magam. Arra hamar rajot-
tem, hogy ha azt mondjék, ,erdélyi magyar kolté”, az sokak szdmadra szinte mitikusnak hat, habar
banalis, snassz, besziikitds, enyhén kizdros és elég lerazés dolognak titinik. Es kérdeném: akkor
vannak baranyai, somogyorszagi vagy vazsmegyei magyar koltok is? Mit is tegyiink a debreceni,
pécsi, szekszardi vagy szegedi poétakkal? Hat a szabadkaiak? Vagy a budaiak? A pestiek? Sajnos én
szimpldn vagy duplan is, csak egyszertien egy ,magyar kolt6” volnék, ha lehetnék. Mikozben ezzel
az erdélyezéssel és erdélyiséggel vice versa vissza is volt, és van még élve rendesen.

Na de akkor a székely koltok kicsodak? Es én székely ir6 voltam-e addig, amig Székelykeresztiron
irtam és éltem? Nagyon szomortakat gondolok olykor, tegyiik fel, a sokat tlirt nemzetrdl, a nemzeti
irodalomrol meg a kiilonféle, de nemzeti alaptantervekrél is. Nem szoktam én ezt igy, furtonfurt és
koptatasilag haszndlgatni, de a ,nemzet”, az is csak egy szdfia sz6. Jelent is néha bizonyos fennkolt
dolgokat, nyilvanvaléan, de hajdanlaga ,szekernye” is jelenthetett még valamit. Tudod, a kéltészet
valésdgdban az a j6, ha rengeteg a sz6, ha a nyelv gazdagon mozog az drnyalatokban is, ha végiil is
ugy meg van irva a vers, hogy sokféleképpen hallhaté, hangzo és sokrétiin elképzelheté legyen.

Nagyon gyakran hangsiilyozod, hogy a koltészeted, az mégiscsak a nyelv koré szervezddik, én is, amikor
olvaslak, nagyjdbdl ezt ldtom, hogy minden szoveged nyelvi problémdkbdl indul ki. De furcsa mdédon
mégiscsak a koltészet az, ahol ezek a traumdk nyomot tudnak hagyni. Nem biztos, hogy ez a feldolgozds
egyetlen eszkoze, de mégiscsak a koltdi nyelv az, ahol ezek a valédi vildgban létezd traumdk a leghitele-
sebben nyomot tudnak hagyni.

Kétségteleniil igy is lehet. De tul a kollektiv, tarsadalmi traumdkon a személyes és személytelened6
traumék valahogy masként, rejtettebben hagynak nyomot az irodalmi szévegekben, és hat anyelvis, a
versek nyelve is a valodi vildg egy kissé megemelt, val6szerttlenebb része, mi magunk darabja. A kol-
tészetnek kiilon formdazasi moédjai vannak, és kiilon, ontorvényd, valodi vildgai vannak, azaz lehetnek.

Taldn ezért is, tovabbra is minden verset véllalok, amit valaha leirtam. Még az egészen rosszakat,
a gyengébb rogtonzéseket is. Pontosan azért, mert nehezebb id6kben is, konokul ugy igyekeztem
éIni, hogy véletleniil se irjak le olyan verset, ami szimomra akkor sem, késébb sem, sosem lesz val-
lalhatd. Ne irjak hamis zsoldban hazugul, ne irjak hatalmi megrendelésre, sem kincstari kegyekért
hizelegve. A sokak altal kdrhoztatott, vateszi, profetikus, viziondrius Ady Endre hanghordozasa és
kozéleti szerepvallaldsa mellett, bizonydra a kezdetektdl, rim legalabb annyira hathatott Babits és
Jozsef Attila hangja is. De minden, ami magyar koltészet, mind, Balassitél Csokonaiig, Wedresig,
és igy tovabb a kortarsakig is.

Csak hagyni kell, hogy hassanak. Egy ideig még. Csak hagyni kell, majd szinte elfeledni. Ha ver-
set irhatsz, féIni sincs mitél. Minden hatds megismerés is. Mert akaratlanul is mindig a magyar
koltészet egésze, a koltoi nyelvek hagyomanyai, a hasznélt nyelv szines, teljes mozgdsa hat rad
gazdagon, felszabaditon. A torténelmi traumakrol, tegyiik 61 most, hogy nem sokat tudok, bar
tul sok volt beldliik itt e tdjon is, kovették egymadst gogos, elvakult menetben téveszmék, biinok
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folyomadnyai, szégyentelen tragédidkba torkolok. A felgylt traumdkat nem hangoztatni, harsogni,
folhorogni kell, hanem feldolgozni kellene inkabb, értelemmel is kibeszélni végre, hogy élni lehessen
afoldon, amelybe sziilettiink. Kiilonben azt hallottam, hogy a vildgra sziiletés maga is traumatikus.

Hogy ezt egy kicsit kontextusba helyezziik, mesélnél néhdny szot a csalddi hdtteredrdl?

Szatmdarnémetiben sziilettem, a csalddbdl kimondottan senki nem volt szatmdri, csak én, aki az
Allami Magyar Szinhz miatt sziilettem ott. Edesapdm, Kovacs Ferenc rendezd, dramaturg, irodalmi
titkar, édesanyam, Elekes Emma, a szinészn6 volt. Mara legenda, hogy Harag Gyorggyel, a rende-
z6vel, egy egész végzds osztily ment el Kolozsvarrél Nagybanydra szinhdzat alapitani 1953-ban,
aztdn ’56 6szét6l mar Szatmdron voltak, mert volt ott egy kiilon, régi, éppen iiresen 4ll6, szabad
szinhdzépiilet. Gyonyora konstrukcid, az egyik legszebb, nagyon emberszabdsu szinhaz, talin
egész Romdnidban, nem csak a hajdani Partiumban. Hit ezért sziilettem éppen ott, szatmarinak.
Edesapam, lévén marosmenti, marossarpataki szdrmazast, édesanydm pedig eleve kolozsvari
sziiletést, bar f6leg bozodi, székelyfoldi, udvarhelyszéki, unitarius felmendkkel.

Egyet rogton belekérdeznék: tényleg gdtdr volt a nagyapdd, ahogy az egyik versedben (Ardeli szép
ténc) szerepel?

Apai nagyapam sok minden volt. Apdm gyerekkoraban éppen gitor is, aztdn és kozben volt 6
tutajos a Maroson, uradalmi mindenes, de f6leg fogatos a siromberki Teleki grofoknal, késébb
falusi kocsmaros is Marossarpatakon, nyugdijig meg raktdros a marosvasarhelyi cukorgydrban.
Mindennel megprébélkozott, csak éppen téesztag nem volt, mert az nem akart lenni. O volt
egyenes agon az 6todik Kovacs Ferenc a csalddban, a hatodik édesapam lett, én a hetedik vagyok,
de mar Kovacs Andras Ferenc lettem, igy van a sziiletésimben is, tehdt mégsem én, hanem a sziileim
taléltédk ki nekem ezt a nevet. De a hetvenes évek vége felé mar KAF-ként szignéztam a dadaista
és sziirrealista dolgaimat.

A szatmdri milié, amelyben felnéttem, nem volt igazdn ingerszegény kornyezet, f6leg a csalddi
vonzatok, a meglakott lakdsok miatt. Volt ,sziil6hdzam” is, a szinhdzzal szemben, a hajdani Victoria
Széllodéban, és aztin volt tobb otthonom is, de mar nincs. Es nagyon fontos otthon volt az a nagy,
gazdag, sziil6i konyvtdr és maga a varazslatos szinhdz, ahova én gyerekként is be-belogtam, mert
a sziileim nem mindig szerettek oda bevinni vagy hosszabb ideig ott tartani engem. Amikor mar
nagyobb lettem, azért mar szabadabban bemehettem. Viszont érdekes médon, kabé 6téves koromtdl
emlékszem az el6addsok java részére, s6t masodikos és harmadikos koromban el is meséltem 6ket
a tanitonénimnek és az osztélytdrsaimnak — csodélatos tanitoném volt, Bacsinszky Gyorgyinek hivtik —,
de egy orat is el lehetett azzal Iébecolni, hogy kozosen eljatszottuk apam Anouilh-rendezését, a
Becket avagy Isten becsiiletét. Eléggé tudtam, tobbszor is lattam, hat kiosztottam a szerepeket, és
akkor nyilvanvaléan én voltam Becket Tamads, akit a szatmari el6addsban az 6ridsi Csiky Andrés
jatszott, persze én mindig a tragikusabb, az elbukd hésok szerepkorét szerettem. Mindenre nyitott,
modern, megujuldsra képes, ifjonti és orszigos szinten is kivaléan jegyzett, magas nivoju tarsulat
volt az a szatmdri. Nagyon nagy és ragaszkodo, szinhazfiiggd kozonséggel.

Es Szatmarnémeti maga is ,nagyon varos” volt akkoriban még. Erdekl6dé, nyitott, tulajdonkép-
pen olyan természetesen liberdlis érziilet(i polgarvaros volt, komoly és miivészetekre is fogékony

Kovacs Andras Ferenc

73



74]

iparosréteggel. Mindene megvolt még annak a kis nagyvarosnak. Azért is szerettem, mert igazdn
nem ragadtak bele a kisebbségben obligit, heroizil6 emlékezet csapdaiba, mint masutt, hogy egy-
folytdban és melldongetve csak a historikus, helyi hagyomdnyokat 6rzik: ott a helyi hagyoméany
maga az élhetd jelen volt, a hagyomany a szabadsdg és a nyitottsdg szelleme volt. Kulturaltak tudtak,
akartak és mertek lenni még. Ilyen lehetett Szatméarnémeti, gondolom. Nem tudhatom, hogy most
milyen, nem élek ott, csak jobb meg rosszabb hireket tudok.

Minden elég rég volt ... Ovodaba az Arpad utciba, elemibe két Rékoczi utcai iskoldba is jartam.
Hatodiktol mentem it az egykori K6lcsey Gimndzium, azaz a volt reformatus kollégium épiiletébe,
mert akkor alakult meg benne a Magyar Liceum. Koriilbeliil 6t éviglétezett csak ezen a néven, 1978-
ban érettségiztem, akkorra mér 5-6s szamu Ipari Liceum lett bel6le. Kiilonben Szilagyi Domokos
is, de hat Lang Zsolt baratom is ott végzett, eldttem, aztdn Jakabfty Tamas, Jank Kéroly és Papp
Sdndor Zsigmond, mar utdnam. Szerettem iskoldba jérni, nagyon sokféle tandrom, kivalé francia-
és magyartandraim voltak. De keményebb matematika-fizika és emlékezetes természettudomanyi
katedra miikodott ott, engem azért is érdekelt inkabb a bioldgia, allattan és névénytan meg a f6ldrajz,
még az asztronémia, asztrofizika is. Es persze a torténelem, és nyilvan a miéivészettorténet, festészet,
rajz, zene, ének. Na, széval engem minden eléggé ldzasan érdekelt. Nagyon j6 volt tanulni, tudni a
Kolcseyben, s aztan tovabb is. Nagyon szerettem Szatmdrnémetit. Ma is szeretem. Tavolrol.

Nem is jdrsz arra?
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Néha, ha hiv a szinhdz. Fellépni sajat esten, a versmtsorommal. De akkor is nehezen indulok, szo-
rongva megyek oda vissza. Féleg azért nem nagyon jarok arra, mert a sziileim 2002-ben eljottek
onnan, hozzdm kozel, Vasarhelyre koltoztek. Es azéta ahanyszor meégis oda kelletik mennem, égé
szemekkel, elszorult torkomban egy gombdccal jarkélok, reszketek, csak nézel6dom, lézengek
a sziilévarosomban. Teljesen mas, roppant felfokozott, érzelgés idegallapotba hoz a varos, mert
hosszan s boldogan éltem ott, mert voltaképpen végiglaktam 6t. Es volt hova még hazamenni, de
benne mér mindigre csak vendég vagyok.

Habaér ott harom helyen is laktunk, s én még kiilon, gyerekként gyakran laktam mésoknal is, a
Steinberger és a Racz keresztsziileimnél, Csorvésiéknal és Barabaséknal, barati csaladoknal, aldott
pesztrdkndl és imadott potanyakndl. Mert sokszor szinhazi turné volt, kiszallas volt vagy strtbb
prébaidészak, és ha éppen Elekes nagymamam sem johetett vigyazni redm, és nem volt bébiszitter,
duena, sem szolgdlélany, bar a hatvanas években a szatmari szinészeknél is rendszerint akadtak még,
téleg a Székelyfoldrol jottek, dltalaban Csikszentdomokosrol, Gyergydébol, Parajdrol, Séfalvardl,
néha meg a kérnyezé szatmari falvakbol is. Arcukra is, neviikre is emlékezem, szerettem 6ket is.

De ha mégis masoknal kellett laknom, az se volt sosem szamitizetés nekem. Taldn szomorkas,
bar sokat segithet is egy kicsiny emberen, hogy hirtelen napokra vagy egy-két hétre bekeriil egy-
egy mésik csalddba, kérnyezetbe, hiszen 6k a sziildk j6 ismerdsei igy is, gy is. Es alkalmazkodni
is kell, dumalni is, jatszani, élni is kell. Most azt hiszem, hogy részben igy taldltam meg magam.
Mert mosti lényegemhez taldn az is még hozzatartozik, hogy sokfelé elvittek, elvetédtem, olykor
falukra is voltam kiadva, megérzében, persze nem dgy, mint Jézsef Attila! Igy érdekesebb, tin
szinesebb lett a gyerekkor, mikozben folyton megmaradt, elérhet6bb lett harmas, csaladi 1étiink,
otthonunk s k6z6s lakdsunk meghittsége is.

Tizenharmadik évemig, szinte az irgalmasrendi Zardaval szemkéozt, a Vorosmarty utca sarkan, a
Kazinczy utca (Str. Stefan cel Mare) 22-ben, azutn a Sugart folytatdsiban, épp az drnyas Arpad
utca sarkan, az Attila titon (Calea Traian 2.) laktunk. Es a Kazinczy utcaban, a témbhézban még
belsé udvar is volt, és 6t szinészcsaldd, és 6t szinészgyerek, és sok szomszédgyerek, folyton szinhazat
s filmeket, de mindent jatszottunk mi ott, pincétél padlasig, még a meredek haztetén is. Egymaésnak
itt-ott még, ha messze is, de megvagyunk.

Es édesapam, aki még Kolozsvaron, a Gadl Gébor-féle Utunknal volt ujsagiré, szerkesztd, de
kozben egyetemi tanarsegéd és konyvtdros is, 6 voltaképpen magyar-francia szakos bolcsészbél
jott el szinhdzcsindlé embernek, viszont irdi és egyéb bardtai mindvégig megmaradtak, gyakran
meglatogattak, nagyon sokan megfordultak mindlunk. Hosszu és bizonyara hidnyos, hiitlen a névsor,
mégis néhanyat mondanék — Szdsz Janos, Majtényi Erik, Paskdndi Géza, Panek Zoltan, Kanyadi
Sandor, Sziligyi Domokosék, Hervay Gizella, a filmes Fischer Pista, Foldes Lészl6 és Foldes Marica,
Haldsz Anna, Kacsir Maria, Pl Arpad, Fodor Sindor, Bajor Andorék, Dedk Tamas, Gall Erné,
Szilagyi Jalia, Huszar Sandor, Bodor Pal, mindkét Galfalvi, Zsolt és Gyurka is, még Székely Janos
is, aztdn Vari Attila, Horvath Andor, Szévai Géza, s még sokan mdsok, sokszor is, visszajardban,
mind messzirél. Vagy kozelebbrol: Gellért Sandor, a millendris jelenség, a temp6z6 természet,
a mikolai finnugor, a kolté. Pompadzatos, szines beszédd, bajszos tandrember is volt, és micsoda
hatalmas konyvtdrat gy(ijtott 6ssze maganak a kozeli Mikoldban!

Csak ugy kapasbdl ennyi. De képzémiivészek, festok, szobraszok, diszlet- s jelmeztervezok,
szinikritikusok is jottek, meg zeneszerz6k, karmesterek, eléadomiivészek, még Kocsis Zoltan is
betoppant egyszer apdmhoz, a Tartuffe probajara is beiilt, 6t is apdm barétja, Halmos Gyorgy kiildte
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hozzank. Aztan csak jottek sorra ott, a tarsulatok, béven szinészek, rendez6k, de mindeniinnen,
orszagosan szinhdzi emberek, magyarok és roméanok is, f6leg a bukaresti, hires Bulandra Szinhéz-
bol. Nagyon szines lakds és forgatag, vilig és centrum volt az otthonunk. Szatmar szivében szabad
kikotd. Késobb éreztem meg, részemrdl enyhe tdlzéssal taldn, hogy valami hasonlérdl irthatott
Borisz Paszternak is az ifjukori emlékirataiban, de az még Szentpétervaron volt, én meg csak francia
forditisban, méar Kolozsvaron olvashattam el.

Kolozsvér volt a mdasik virosom, hosszan belaktam azt is. Csecsem6koromtdl mdr odavittek
Elekes Jézsefékhez, a nagysziileimhez, a Jokai utca 2-be, a Fétéren, a Rhédey-palota masodik
emeletén laktak. Az 6tvenes években, s tan késébb is, kicsit még ott, mellettiik volt az Utunk szer-
keszt8sége is. Ht igy ismerkedett meg édesanydammal az édesapam. En meg nagyon sokat voltam
a nagysziileimnél, még vézna kisgyerekként. Aztdn mar csak Irénkénél, anyai nagymamamnal és
Béla batyaméknal, az alsé Gyorgyfalvi Negyedben, késébb meg fonnebb, a Méhes utciban kama-
szodtam és ifjodtam, és mindig kissé mindeniitt. Sok volt az odahaza, sok volt az otthon, sokféle
lakdsban. Szatmdron is, Kolozsvéron is, Marossarpatakon is, hisz majdnem sorban, minden évben
ott is, a hosszt, szép, forré nyarakban is. Es minden valahogyan titkos részemmé valt — igyhogy
valéjaban nem is tudndm igazadn megfogalmazni. Csak igy mesélgetek, helyrajzilag.

Az egyetemet mdr Kolozsvdron végezted.

Akkoriban elég nehéz volt bejutni a kolozsvari bolcsészetre is, a Babes-Bolyaira roppant kevés did-
kot vettek fel. Magyar szakra legalabbis, francidra pldne, én kétszer is felvételiztem, de végiil mégis
magyar-francia szakot végezhettem 1984-ben. Kolozsviron még élt a nagymamadm, s megvolt még
arokonsdg is, rengeteg régi, gyermekkori, ismerds arc, egykori s tj baratok is, vagy a sziileim baratai
is, hat boldogan és nagyon otthonosan mozoghattam. Nem volt idegen hely, nagyszerti emberek
éltek, adodtak ott is. Képzémiivészek, babszinészek, filozofusok, szerkeszték, tudos filologusok,
szinészek és tanchdzi zenészek is.

Engem az egyetemen még a ,reformkoros” Antal Arpad, a klasszika filolégus Szabé Gyorgy
és a stilustorténész Szabd Zoltan is tanitott, de dltalanos nyelvészetre és etnoldgidra Péntek Janos
is, és persze a szintén szatmdri szdrmazdsu, jelenleg Szombathelyen él6 Lang Gusztav tandr ur is
ott tanitott még — a 19. szdzad kései koltészetére, de f6leg Adyra, a ,holnaposok™ra, Babitsra és
az egész Nyugatra, mintegy mellékesen Dsidarél diskuraltunk. Es az, aki mindvégig nagyon sokat
segitett, akivel rengeteget beszélgettiink, az a csodalatos Cs. Gyimesi Eva volt. Es ott volt még
Rohonyi Zoltén, ki aztin késdbb Pécsre tavozott. O a magyar felviligosodassal és a kora roman-
tikdval foglalkozott, de 6 vette at akkoriban a régi magyar irodalmat is. Roppant alapos, mindig
felkésziilt, értelemmel valo, egzigens és szigoru tanar volt, de voltaképpen visszahuz6dd, szemérmes,
kisfiisan szeretetre mélto, szimpatikus, fanyar humort férfiember. Legalébbis ilyennek is lathattam
én, amikor mér valamennyire bardtomként is tisztelhettem 6t. Rdadasul Rohonyi valamikor még,
sportszertleg értve, j6 vivo is volt.

Te is vivtdl, Andrds?

En is vivtam négy vagy ot évet Szatmaron, a Csipler Sandor-féle hires vivéiskolaban. Ott tobb
orszagos és olimpiai bajnok is nevel 6détt, de bel6lem nem lett nemzetkozi vivosztar, sem helybeli
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bajnok, bar jo6 reflexekkel mostanig is megaldva volnék, akkoriban még egyszerre tudtam vivni
jobbkézzel és balkézzel is, csakhogy til eleven voltom ellenére, csak jatszadozo, s eléggé lusta is
voltam, mondta, szidott is a Mester, mivel ongy6trén gyakorolgatni sem nagyon szerettem. De azt
azért szeretném, hogyha a most hétéves Abraham fiam is megtanulna vivni majd.

Errél nem is kérdeztelek még soha, hogy te sportoltdl-e, nehéz elképzelni.

Ajaj, most mar szdmomra is nehéz. A csaladbdl, az anyai nagybatyamon kiviil, senki se sportolt,
csak én, ha kissé rapszodikusan is. Torndra csak jarattak, persze focizgattam is, ha kellett, az udvari
kishaverokkal vagy a suliban is, de pusztin lelkesedésbdl, és egyéb labdajatékok, korcsolydzas, sita-
borok, sok iszas, nyari turdzas is volt, bicikli, futas satobbi. Mozogtam én eléggé. Sajnos huszéves
koromtdl mar cigarettizom, de azért sok mindent csindltam addig, s még azutdn is. Jél-rosszul,
igy-ugy, igyekeztem kicsikét mindent kiprébélni.

Ebben az egyetemi iddszakban milyen szellemi kozeg vett koriil? Kikkel bardtkoztdl, kik inspirdltak?

Ha szellemesen valaszolhatok — volt ott elég kozeg meg szellem is, voltak baratok, ismerésok is,
didktarsak s mivészlelkek sokan. Mondhatni, inspirativ és konspirativ, sajat idékben éltiink, mindent
megbeszéltiink, kalandoztunk, olvastunk mindent, suttogtunk is olykor, s rohégni tudtunk jé sokat,
maradt elég kedviink hozz4, pedig kozben korottiink mar a csendben is, csak éppen visszafojtva
dult, tombolt a diktatir, de szellemiekben nem volt hidny, se néma népnyomor. Igy mondanim
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ma, szdjatékosan. Figyeltek minket, és mi is figyeltiink, vigyazni tudtunk még egymasra is, volt

még baréti kor, sok jo tarsasdg, volt még kultirkozosség és szellemi szolidaritds is. Szimomra ez,
ésilyen is, sét, ezeknél tobb is volt Kolozsvér egyetemi éveim alatt. Nyitottsigot is lehetett tanulni
egy teljhatalmi bezarkozasban.

Volt mit tanulnom, és volt kiktél is. A Korunk és a gyermeklap, a Napsugdr redakciéiba jartam
szerkesztoi gyakorlatra, egy darabig még az egyetemi didklapot, az Echinox magyar oldalait is
szerkesztettem — kiilonben Keszthelyi Andris és Bretter Zoli rabeszélésére vallaltam végiil el, nagy
nehezen. Es 1983-ig még miikodott a Gadl Gabor Irodalmi Kor is, akkor Cselényi Béla vezette
még. Egyetemi éveim alatt mindvégig ott volt mellettem s velem Lédng Zsolt bardtom vigidékben,
6 akkoriban mdr sokat és hatalmas fiizetekbe irt, s ha kellett, szdmos kolozsvari koltozkodéseim-
ben is segédkezett, de 6 volt az, aki a Temesvarrdl éppen atutazéd Visky Andrasnak is bemutatott
egy kdvézoban, a filoldgiai fakultds, a volt Marianum épiilete mellett. Azzal srévizavé, a Horea 1t
tuloldalan laktak Kanyadi Sandorék.

Volt sok bardtom, batydm, mentorom, példaul a Kriterionnal a draga j6 Egyed Péter, aki az elso,
még 1983 novemberében megjelent verseskotetemet, a Tengerész Henrik intelmeit is szerkesztette.
O mutatta be legelészor a verseimet Balla Zsofival egyiitt a G. G. Koron, Cselényi vezényletével.
Aztén ott volt a régi Utunknal a csodélatos Kiraly Laci és Mozes Attila, K. Jakab Anti, Kenéz Feri,
Szilagyi Pista és a bolcs Szab6 Gyula. A Korunknél meg Kantor Lajos, Géll Erné, Veress Zoltan
és az én kolozsvéri pétmamdm, akitél nagyon sokat tanulhattam, aki mindvégig nagyon vigyazott
ram, rengeteget beszélgettiink, konyveket kolcsonzott, munkdkat is adott nekem, 6, a draga, a
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kritikus, az esszéir6 Szilagyi Julia, aki a Korunk szimara Sartre- és Barthes-esszéket is fordittatott
velem. Nagy koszonettel tartozom neki. A Napsugdr vidam szerkesztoségében is sok partfogom,
atyai mentorom volt, mégpedig a Sandorok: Kanyadi és Fodorur, meg Balint Tibor, So6 Zold
Margit, az illusztrator, és a j6 Németi Rudi, aki tobb Rilke-targyt konyvet és Nemes Nagy Agnes
esszékoteteit adta kezembe.

Csak néhany arc, de maris rengeteg név, néhany emlék, par pillanatnyi villanas egy szétbo-
lyongott, foszlott rengetegbdl. Ezek csak olyan régi otthonossagok, s régi hidnyok is immadr, olyan
nagyon rogziilt dolgok. Nagyon szerettem ezt a kolozsvari periédusomat is. Persze kozben azért,
féleg nyaranta, rendszeresen és béven elvetddtem mar Marosvasarhelyre is, ottani bardtaimhoz:
Marké Bélaékhoz, Galfalvi Gyurkaékhoz és Tompa Gaborékhoz, még az Igaz Szé akkori szerkeszt6-
ségébe is, Székely Janost megvizitalni a lap versrovatanal. Es késébb mindebbdl lett a Ldt6 — akkor
honnan sejthettem volna én? Nagyon szerettem volna Kolozsvaron maradni, nyilvan, lehet6leg az
egyetemen. Akkoriban ez lehetetlen volt, képtelen dlom, teljesen kizart. Tanarnak kellett menni.
1984 6szén, mar szeptemberben igy keriiltem el Székelykeresztirra.

Még mieldtt Székelykeresztirra rdtériink: a régi magyar irodalmat kifejezetten Rohonyi hatdsdra
vdlasztottad vagy egyébként is volt érdeklédésed abba az irdnyba?

Az érdeklédésem mar eleve megvolt, de nemcsak a régi magyar irodalom, hanem a 18. szdzad és
a Felvilagosodas irdnyéban is. Akkoriban mindkett6t 6 tanitotta, de a régi magyart nem Rohonyi
hatdsara, nem miatta vélasztottam végiil is, hanem a kozépkor, a reneszansz és a manierizmus, meg
a barokk miatt is, Balassi Balint és Rimay Janos koltészetének szeretetébdl. Beloliik, és részben a
16-17. szézadi magyar koltészetbdl irtam negyedéven az dllamvizsga-dolgozatomat, Rohonyindl,
6 volt a vezetd tanarom. Kozben az RMKT szdmos koteteit, az ITK idevdgd tanulmanyait és nyil-
van Klaniczay Tibort meg Arnold Hausert is olvastam, jegyzeteltem, és aztdn, féleg és csak romén
forditasban Ernst Robert Curtius alapmiivét, Gustav René Hocke konyveit és olasz manierista
traktatusokat is. A hosszu, elég sz6vevényes irasmi sikeresen elkésziilt, késébb nyomtatisban
is megjelent a Csipkébiil tekert giizs cimii konyvemben, egy kicsit mindenféle régi versezetekkel,
szovegekkel koritve. Olyan manierista produktum lett az egészb6l. Legalabbis én nagyon élveztem,
amig frhattam. Szépen meg is védtem, végeztem vele, nagyon meg is dicsértek, késébb hallottam,
hogy a dolgozatocskdm a kolozsvari bolcsészeten mér bekeriilt a kotelez6é konyvészetbe is. De hat
aztan kihelyeztek. Hat év Székelykeresztur, aztdn 1990 janudrjatol Marosvasarhely kovetkezett, az vj,
a Ldté cimi szépirodalmi folydiratban, a versrovatnal, ahol mar tobb mint harminc éve dolgozom.
De ezek mar bonyolultabb, sokkal stirtibb torténeteknek tinnek nekem. Kiilon, eléggé labirintikus
konyvek, killon beszélgetések is lehetnének. Majd visszatériink réjuk is egyszer, maradék idénkben.
Mert meglehet, hogy eddig is mar tul sokat, farasztéan fecsegtem Osszevissza itt... S ha pim-pa-
pim-pa-pim-pa-pam... Nekem is megbocsdssatok.
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Ralik Alexandra

Birka-irka és papir-tapir

irasreflexiok Kanyadi Sandor és Kovacs Andrés Ferenc gyerekverseiben

mdr annyi minden koltészet e foldon

hdzak hidak gépek és ropterek

hovatovdbb azon kell eltlinédnom

irunk e még valaha verseket

Kdnyddi Sdndor: Versek a vers koriil (Kuplé)

Kevés olyan rimpdr van a magyar nyelvben, amelyre jobban illene az ,egyszerre dtok és dldas” kife-
jezés, mint az irni — sirni szavak egybecsengése. Nem tulzas, mar-mar kinos leirva latni, legyen sz6
egy nem tul jol sikertilt viccrél vagy akar versrél — de mégjelen esszéisztikus gondolatfutam elején is
szinte bantja a mért6 olvasdi szemet. Pedig a rossz rim mogott felsejld téma 6rok: az irds konnyen
tételezddik olyan verejtékes munkaként — a magyar sz6 eredeti szldv gyokereire visszavezetve még
annak 'kin, gyotrelem’ értelmében is —, amelyet a szépirodalom maga is tjra és tjra reflektdltan jelenit
meg. Nem kivétel ez al6l a nemrég elhunyt Kanyddi Sandor vagy a tavaly hatvanadik évét betoltd
Kovacs Andras Ferenc sem. A két erdélyi kolto életmiivében hol expliciten, hol kozvetett médon
titkozhetiink a koltészet, a vers, az irds mint olyan jelenségébe. Hol a szovegek maguk tematizaljak az
irasfolyamatot, a szoveg sziiletésének koriilményeit, annak irdsban vagy széban valé materializal6désat,
hol a ,koltészettorténeti folyamatban valé bennedllds hogyanjanak™ folytonos jelzésével, leleplezé-
sével, a magyar és vildgirodalmi tradicioval valé megszakithatatlan parbeszéddel vélik az irds maga a
szveg valodi fohésévé. Habar szép feladat lenne, ez a dolgozat nem vallalkozik az életmuvek efféle
onreflektiv oldaldnak teljes kort komparativ vizsgdlatdra — helyette egy, a téma szempontjibol elsére
taldn némileg vératlan korpuszszeletet, Kanyadi és KAF gyerekverseit tiizi tollvégre.
Szabadkozhatnénk is r6gton, hogy de mi is a gyerekvers, mennyiben kiilonbézik ez a terep valé-
jaban a ,felnétt” versektol. Sokan sokféleképp feltették mar ezeket a kérdéseket el6ttem — elég csak
az elmult évek gyermekirodalommal kapcsolatos tematikus folydiratszdmainak vagy tanulmdanyko-
teteinek egyre gyarapodo listdjat dtnydlazni. Ugyan a gyermekirodalmi miifajokkal, kotetekkel és
egyes gyerekversekkel valé foglalkozds szerencsére stabil libakon ll hazankban, ahogy Lapis Jozsef

1 KuLcsAR SzaBO Ernd, Poesis memoriae. A lirai mnemotechnika és a kulturdlis emlékezet ,jrairdsa” Kovdcs And-
rds Ferenc verseiben = KAF-olvasékonyv. Vilogatott kritikdk, tanulmdnyok Kovdcs Andrds Ferenc koltészetérdl, szerk.
Korra Tamds, MEsZAROS Mérton, PORcz16 Veronika, Bp., FISZ, 2017, 202.
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is irja a Studia Litteraria vonatkoz6 szdménak elészavaban, ,a magyar nyelvii tudomanyos gyereki-
rodalom-kutatis [ ... ] még mindig nem érte el azt a kritikus tdmeget, amelyen til egy gyerek- és
ifjusdgi irodalomnak szentelni egy kétetet [ ... ] tulajdonképpen kevés érdemmel és haszonnal
birna.”> Az utébbi évtizedekben ugyanis a hazai gyerekkonyvpiac virdgzdsanak lehetiink szemtanui,
termékeny tehat a talaj, amelyet a diszciplina is sokrétten, valtozatos szempontok alapjan miivel.
Kiindul6 kérdésiinkre, miszerint ténylegesen mashogy kell-e az elemzének a gyerekversekhez nytlnia,
mint az adott szerz6 felnétteknek szdnt miiveihez, gyors vélasz is adhaté: nem — vagy legaldbbis nem
annyira. A Hajnali csillag peremén cimt KAF-gyerekverskotet értelmezési horizontjait kutatva Csupics
Milica is arra a kovetkeztetésre jut, miszerint ,,a kotet versei nem mutattak szimottevo kiilonbséget a
koltd egyéb szovegeihez képest”, hiszen a gyerekversek olyan , kettés kodolds” mentén funkciondlnak
teljes értékiien a gyermeki és a felnétt befogadé olvasataban is, amelyek szamos parallel jelenlevd,
egymast kiegészitd és timogato értelmezésnek adnak terepet — s6t valojaban Kovacs Andras Ferenc
Jfelndttverseiben” épp a gyerekversek tipikus jegyeiként ismert eszkdzok (ritmus, ismétlés, humor,
maszkok stb.) dominanci4ja vélik meghatérozéva.?

Kény4adi és KAF gyerekverseinek vizsgalatakor nem csoda, hogy elemzéi gyakran épp ezt a formai
gazdagsagot, a ritmikai jatékokat, a muzikalitast és a versek oralitdstol val6 elszakithatatlansagat helye-
zik értelmezésiik fokuszaba, noha a fent vazolt kettds (vagy akdr tobbszords) kédoltsag a szovegek
tartalmi szintje fel6l is tetten érhet.* A gyerekolvasé ugyanis ,nem szdmol a szerz6i funkcidval, szaméra
csak a szdveg létezik; hidnyzik a célra iranyultsig is, valoban jatékként (annak gadameri értelmében)
fogja fel a verset”,’ azonban az irodalmar befogadé (mondhatni szakmai drtalomtdl stjtva) nem tudja
nem észrevenni a szoveg onreflektivjegyeit — torténetesen azt, hogy helyenként a gyerekvers kolt6je
is a koltészetrél magérdl beszél. frasom célja tehit Kénydadi és KAF gyerekverseiben felfedni annak
mikéntjét, ahogy felszinre keriil az iras folyamata, ezzel problematizalva a (nem csak gyerek)vers meg-
alkotottsagat is.’ Végsé soron felmeriil a kérdés, mennyiben igaz a Kanyédi anekdotajéban elhangzé
szalldige: a vers tényleg ,csak” az-e, amit mondani kell? Es ha nem, mennyiben més megprobaltatas
a gyerekversek tantsaga szerint szoveget irni, mint azokat hangzévé tenni?

A nyelv és a matéria determinaltsaga, avagy a birka és a tapir esete

Kanyadi Sandor tavaly méjusban toltotte volna 90. életévét, majd nydron koszonthettiik a 60 éves
Kovécs Andrés Ferencet. Ahogy a két erdélyi kolté életkordnak szimjegyei is mintegy egymdsba

2 V&.a Gyerekvildgok cimt szém: 2019/1-2, 3. [ojs.]lib.unideb.hu/studia/article/view/4254/4091]
3 Csurics Milica, A Hajnali csillag peremén értelmezési lehetdségei = KAF-olvasékonyv, i. m., 383.

4 Nem mintha ezen aspektusok egymdsrol birmennyire is levalaszthatok lennének: a gyermekirodalom kutatdsa
épp artikuldltan intermedidlis jellege miatt olyan izgalmas, hiszen nem egyszer nem pusztin szoveg és kép, vers és
illusztraci6 szerves kapcsolatdrol van szd, hanem irott és hangzo, kdntalt, s6t énekelt és megzenésitett alkotdsok-
16l is, vo. tobbek kozott Mészdros Mérton e cikk témdjaba is illeszkedd irdsaval: MEszAROs Marton, A gyerekvers
médiumai (Kovdcs Andrds Ferenc: Ardeli szép tanc), Studia Litteraria, 2019/1-2, 45-56.

S Csuprics, i. m., 364.

6 Avizsgaltszovegeketaszerzoklegteljesebbnek tekintheté gyerekvers- és valogataskoteteialapjan idézem: KovAcs
Andrés Ferenc, Hajnali csillag peremén, Bp., Magvet6, 2007; KANYADI Séndor, Valaki jdr a fik hegyén. Kdnyddi
Sdndor egyberostdlt versei, Bp., Magyar Kényvklub, 2000.
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forgathatok, ugy felelgetnek egymadsra az irdsfolyamatot reflektalo gyerekverseik is. Ugyan KAF
gyermekeknek szant koteteit leginkdbb Weores Sandor cseng6é-bongd, verszenében duskalo szo-
vegeivel szokas rokonitani (tény, hogy nem véletleniil), a Hajnali csillag peremén kotet tartalmi
szempontbol Kanyddi verseivel, s6t kotetkompozicidival is beszédbe elegyedik, hiszen nemcsak
a kalenddriumi szerkezetet, az erdélyi tajak tematizdldsat ismétli meg tigymond kafosan, hanem
allatversei is dialégusba lépnek Kanyadi 4llatbeszéléivel. Es amit mondanak, eléttiink, e folydirat
irdi, szerkeszt6i és olvasoi elStt sem ismeretlen: irni nehéz. Az irast elkezdeni, betoltendd fehér
lapok és az elsé sor elején villogd kurzorok elétt tilni pedig gyakran maga a pokol — és ezt Kanyadi
Birka-irka cimt versének birkakéltéje is a maga bérén (ajvé!) tapasztalja:

Szomor a birka,

mert tires az irka.
Azért béget, azért sir-ri,
mivel fogja teleirni.

Majdcsak teleirja

irkdjat a birka,

tele azzal amit ismer,

a nagy bével meg a kissel.

Az irka tires, a birka pedig az tireslap-szindréoma elsé tiineteit szinte tankonyvi példaként hozza:
irni nem tud, igy nekidll sirni (én kérek elnézést). A rovid vers elsé strofaja rogziti tehat a birka
elétt 4116, mondhatni az irdsra késziild hos elé magasodé problémaét, majd elgondolkodtaté okma-
gyarazatot ad: az allat kozismert hangjat, a bégetést sem mas véltja ki, mint az a nyomaszté kérdés,
hogy mivel fogja teleirni az iires lapokat.

A dilemmit kiilséleg, a mindentudd narrator pozici6jabol enyhiti a versbeszél6: ugyan a birka
még nem lathatja, de az irka teleirdsa bizonyosan meg fog torténni, el6bb vagy utébb — viszont nem
irhatja tele méssal, mint ,azzal amit ismer, / a nagy bével meg a kissel”. A koltét — esetiinkben a birkat
— tehét sajat nyelve determinélja, csak az és csak ugy vélik elmondhatévé, ami adott szdméra. (Az mar
mas kérdés, hogy ez az adottsag mibdl fakadhat: a bégetés maga bioldgiai velesziiletettséget is felté-
telez, dm az ismer akdr a megismerés, elsajititds tapasztalatat is sejteti — bar taldn nem is sziikséges a
béaranynyelv elsajatitasdnak mikéntjének mélységeibe vetniink magunkat e széveg megértéséhez.)

Vajon mennyiben érthet6 ez a kovetkeztetés egyfajta keményvonalas realista ars poetica meg-
nyilvinuldsaként, és mennyire inkdbb épp annak merében parodisztikus kritikdjaként? Ha a kolté
csak a sajét nyelvébe zdrva létezhet — legyen az a korlat akar az emberi, akdr a juhnyelv véges szamu
elemének kisebb vagy nagyobb varidcios kerete —, az tires lap okozta szorongis is abszurdda valik,
hiszen csupdn ,hozott anyagbol’, az ismert nyelvi egységekbdl épitkezhet. A birka bégetésének
hangutinz6 szava azonban a hangz6 ,bé” szétagot a papirra vetiti, igy a kozismerten birkaszerd
(és, ugyebar, a vers sajétjaként elismert) mondés auditiv médiumabdl az iras vizuélis mezejére
1éptink — zongés bilabidlis és palatdlis magdnhangzé parosabol nem marad mds, mint egyetlen
irésjel, illetve annak kis és nagybets jel6l6je. Mondva tehat kilora tobb, de poétikailag is versebb-e
a hangz6 bégetés, mint a papirra irva?
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Sok kérdésiinkre nem ad kielégit6 valaszt a minddssze nyolc sorbol dll6 sz6veg, 4m ugyanezt a
problémakoért viszi tovabb Kovacs Andras Ferenc Papir-tapir cimt verse.

Volt egy pirospozsgds tapir,
el6tte sok kockas papir -
verset probalt éppen irni,

de nem tudott mést csak sirni:
szimmogott hit 16g6 orral,
mint olyan, ki rimet forral...

S elsdpadt a serény tapir,

hogy tiz éve folyton csak ir —
mégsem tudott verset irni...

S mdr minden csupa papir! Ni,
az 6serdd csupa fecni,

s a banattdl meg kell veszni!
Priinny6ghet a pufok tapir:

ra nem rimel csak a papir -
hogy is tudna verset irni,

aki rimelni se bir... Ni,

rajta rohog, mokaz, sajna,

a bus vadon barmely majma!
Pedig 6 mar nem is tapir,
hiszen mégiscsak ir... Csakir...
Papir-tapir... Papir-tapir...

Mennyiségre csupan a Birka-irka dupléja, a részletgazdagsag miatt azonban kérdések tobbszorose
meriilhet fel benniink a vers kapcsan. A kiindulé kép gyakorlatilag egy és ugyanaz: talilkozunk
egy llattal (figyeljiink fel a mesei kezdetre és a hatdrozatlan névelére, mig az el6z6 szévegben egy
hatdrozottan kijel6lt, konkrét birkdrol esett sz4!), aki elétt telefrésra varé papirhegyek allnak (raad4sul
még kockasok, pardon, négyzetricsosak is). KAF sem tud ellendllni az irni-sirni rimpér csébitédsinak,
viszont egytuttal az irds miinemét is joval kozelebbrol definialja: ,verset probalt éppen irni” — és a sird,
»$2immog?d’, orrt 16gat6 dbrazat pont ugy fest, mint azé, aki a kovetkez6 rimen tori a fejét.

Ebben az éllapotban éri a felismerés a tapirt: ,tiz éve folyton csak ir — / mégsem tudott verset
irni”. Alljunk csak meg egy pillanatra! Mig a birka esetében egyértelmiien azonosithat6 volt a
tehetetlenség, amely eldrasztotta az irdsra késziil6, de az tires laptél leblokkol6 hést, a tapirrdl
kideriil, hogy mér tiz éve tart az irds folyamata (4llapota?). Két értelmezést is adhatunk ennek a
tiz évnek. Egyfel6l érthetjiik tigy, hogy a tehetetlenség dllapota maga is az irds folyamatdnak elvé-
laszthatatlan része — a papirhalmokra taldn egy sz6 sem keriil, 4m az iires lap feletti gondolkodas,
reménytelennek tiind rimkeresés, a tehetetlenség és az elcsigdzottsag szorongaskelté tapasztalata
sem mds, mint irds. Némi népetimoldgia bevetésével tehat valoban érthetjiik ugy is, hogy az irds és
a sirds egyetlen tevékenység szervesen 6sszekapcsolodé két része, amely talan nem is egymads utdni
szakaszokban, hanem folytonos kélcsénhatésban képes 1étezni (emléksziink: irni munka, ergo kin
és gyotrelem). Azonban ha a vers kévetkezd soraival folytatjuk, litjuk, hogy ,mar minden csupa
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papir”, tehdt érvénybe léphet a masodik interpretdcio, miszerint tiz éve megszakitas nélkiil keriilnek
fizikailag is szavak a mindent ellepd papirokra, 4m az, ami a lapokra keriilt, nem felel meg a vers
kovetelményeinek. Ahogy Kanyadi is irta a mottova emelt versrészletben, mar-mar minden lehet
koltészet (ahogy az irdshoz hasznélt matéria is visszafordulhat eredeti forrasiba az ,8serdd csupa
fecni” sorban) — 4m ettdl még nem biztos, hogy verseket irunk-e még valaha. Kéltészet vagy vers:
paradox oppoziciénak téinhet, dm a sz6veg tanuisaga szerint a koltészetet itt valamiféle mindeniitt
jelenlévo szovegként — tajakat, targyakat, florat és faundat 6sszetart6 szovetként — értjik, mig a vers
ennél joval specifikusabb, és hozza csak az irdssal juthatunk el, szemben a mar emlitett anekdotaval,
ahol a vers megkiilonboztetd jegye a mondds imperativusza.

Akar az irds részeként értjiik a tizévnyi tehetetlen ténykedést a papirhalmok felett, akér a vers
minden més szvegtdl vagy a mindenben ott rejlé koltészettdl (hisz irhaté szinte minden feliilet) valo
elkiiloniilésében taldljuk meg a nyitjat, végs6 soron mégis a hang és a hangzas gy6zedelmeskedik: a
yprunnyogés” minden izében kafosan kredlt hangutdnzé szava jelzi az auditiv szférat, ahol a rimelés
megvaldsulhat — vagy ahol esetiinkben feloldhatatlan akadalyba titkozik. Ezen a ponton valik explicitté
az, ami a Birka-irka sz6vegében csak a rimbél és a cimbél volt egyértelmi: nemcsak a nyelv, hanem
az irds matéridja is determindlja az irni szdndékozot — a birkét az irka, a tapirt a papir. Auditive a rim,
vizudlisan az iraskép (a ,léthatd” rimen ttl a papir matéridjét és annak mvel6jét egyberagaszté kotéjel)
hangsulyozza ki Gjra azt, hogy a két vers hoseinek neve elemi nomen est omen alapon foglalja magéba
az ir igét.” A tapir, akinek a nevére nem rimel mds, csak a papir, ,még rimelni se bir” — hangzik el ez
tigy, mintha a rimirds készsége (képessége? adottsaga?) olyasmi lenne, amit az allatversek minden
szerepl6je konnyedén a magaénak vallhat, s ennek hidnya olyan deficit, amely csak nevetség targyava
teheti a hidnyt szenved6t. Pedig nem egyszert ez a szerkezet sem: ,rimelni” ugyanis a szoveg szerint
rimelhetne igymond aktivan, hiszen & keresi, irja a rimeket, térekszik szisziiphoszi munkéval a vers
megalkotaséra. De érthetjiik a ,rimelni birdst” passziv, genetikailag (szovegrél lévén sz6, nyelvileg)
rogzitett adottsdgként — igy arra sem képes, hogy 6 maga alkossa egy rimpar egyik felét.

A vers végpontjaként tapirkoltonk sajat tapirvoltat is elveszti: ,Pedig 6 mar nem is tapir, / hiszen
mégiscsakir... Csakir...” A névbe és a rimbe kodolt anyagisdg, az irds megtestesiilésének feliilete
atveszi az identitds feletti hatalmat: a hus-vér 1énybdl papir-tapir lesz, beleolvad a rimkényszerbe,
igy a birkdhoz hasonléan 6 maga sem tud szabadulni 6nnén nyelvének, nevének és az irds maté-
ridjanak meghatdrozottsagatol.

Korlatok és megakadasok

Mégis mirdl lehetne akkor verset irni, ha a birka és a tapir nem tud mdsrdl, mint 6nmagérdl?
Kovacs Andras Ferenc gyerekverseinek éppen ezen hatarok feszegetése a szinte deklarélt célja:
csak az dllatos verseit végiglapozva kozel sem talzé a kijelentés, hogy valodi dllatkanonizacios
mozgalomként is érthetd példaul az Allati dolgok! vagy a Vildgjdré Malacika ciklus ald rendezett
verscsokrok. Nanduk, vombatok, tukinok, petymegek, hopatkidnyok és mas, ,versbe nem ill¢",
vagy legaldbbis magyar nyelvii gyerekversekben fehér hollénak szamit6 lények sora lép elé f6héssé,

7  Esazért mar csak hélat adhatunk, hogy a tapir frorszdgban nem 8shonos, igy legaldbb a nemzetiségi meghataro-
zottsagot kihtizhatjuk a faj6 széviccek vonatkoz6 listdjarol.
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mintha tavoli tijak természetfilmjei koz6tt kapcsolgatna az olvasd, hogy egy rimbe szedett Animal
Planetnél horgonyozzon le.

A hazai tajakon szokatlan, éppen ezért poétikailag a hozzdjuk kapcsolédé tropusok szintjén
mondhatni érintetlen dllatok versbe emelése azonban Kanydditol, az otthon éllatainak szimboli-
kajat olyan gazdagon felhasznal6 gyerekversek kolt6jétol sem dll tévol. Vegyiik példanak a Bivalyos
verset, amely explicite jelzi, hogy olyan édllatot valaszt kélteménye targyaként, amelyrdl nem szo-
kas irni: ,Minden allatunk koziil / 6 a leger6sebb, mégsem irtak réla még soha bar egy verset.”
Abivalyt a versbeszél6 a medvéhez hasonlitja — mindkett6 nagy, nem feltétlen 6riiliink a veliik valé
talalkozasnak, kicsinyeiket bocsnak hivjak, és még a cammogdsuk is azt a benyomast kelti, mintha
egy hajon imbolyg6 6reg matrézt latnank. ,Mégis konyvek seregét / irtak a medvérdl, / s egy sort
sem az allatok / kedves négerérol” — elég csak futdlag atlapozni a Kdnyadi-verseket, kittinik, hogy
a medve mennyi mindent szimbolizalhat: kedvességet, erét, éhséget, szabadsagot, 6 szolgil az
évszakvaltakozasok indikatoraként, de leginkabb olyan totemet lattat benne, amely antropomorf
jellegébél adoddan egyszerre teszi transzcendens és emberi lénnyé. Kimondhatjuk, nem kissé terhelt
szimbolum tehdt a medve, amihez képest valoban aftéle ,négernek’, egzotikumnak tetszik a bivaly,
hidba hasonlithat6 hozza tobb szempontbdl is a mindenki dltal ismert eml6s. Nem csak hogy nem
fordul el6 ndlunk, ,térkép is kell ehhez, / még inkabb egy foldgémb, / tudnunk kell, hogy a bivaly
/ el6szor hol bombolt”. Szumatra és Java vidékét még térképen is nehéz megtaldlni, pline nehéz
mast képzelni, minthogy a tintorgé matrézmozgis sem johet mashonnan, mint a hajon torténé
utazdsbol rajta ragadt imbolygdsbol. A vers beszél6je azonban leleplezi sajat bizonytalansagat is:
a kovetkeztetés pusztan sejtés, hiszen ,ezt eddig senki még / réla le nem irta” — el6tte legalabbis.

Az miér csak finom hab a tortin, ahogyan KAF pézsmatulok hdse egyes szdm els6 személyben
szamol be 6nnon 1étének érthetetlenségérol. A Behavazott pézsmatulok ugyanis éppen azon busong,
hogy miért ,marhul” a hideg tundran, ahol hidbavalonak tetszik a bogés és maganyosnak a zuzmo-
kapargatds. Onmaga furcsasdgat nem egzotikumként, ink4bb a 1ét furcsa fintorjaként értelmezi,
és helyette az evidensen élhetSbbnek tetsz6 bivalylétre vagyik: ,Miért nem lettem kafferbivaly /
A szavannds Délen? / Nyarban élnék ... Na, semmi baj — Itt élhetek télen.” Mindaz tehat, ami a vers
targydnak kanonizdciés problémajaként indult a Bivalyos versben, mar-mér 1étfilozofiai magassé-
gokba lendiil a pézsmatulok kesergésében.

Mig Kényadi el6szeretettel jarja korbe verseinek targyat, tételesen megjelenitve a ,f6hést”,
a problémat vagy a konfliktust, illetve legalabb lehetséges, ha nem biztos valaszt is ad a kérdésre
(legyen sz6 arrél, hogy hogyan magyarazhat a bivaly jirdsa vagy hogy mikor fog a birka mégis
elébb-utdbb irni), addig KAF el8szeretettel szakitja meg a verses torténetmesélés konvenciéit
azzal, hogy épp a vers ,csindltsdgira’, megalkotottsigara hivja fel a figyelmet.

Egy kecske hegyre megy,
szakalla megremeg,

mert mekegve ugrabugral:
mekk és egyre mekk...

A kecske hegyre megy,

s a farka megremeg,

mert az élet, kecske-élet,
élet oly remek!
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Es mekk és egyre mekk:

e vers itt megreked,

mert kecskénk felért a hegyre,
s minden egyre megy...

Az Egy kecske hegyre megy hiromstrofas rovidke opus példdul nem meglep médon eszperentéhez
kozelitd ,kecskenyelven” mekeg el két versszakot, viszont épp mire megismernénk a kecske uticéljat
vagy viddm mekegésének okat, jon a harmadik, zaré versszak: e vers itt megreked, / mert kecskénk
felért a hegyre, / s minden egyre megy...” A rimes torténet tehdt egy ponton nem arul el tobbet,
csak azt, hogy a kecske célba ért, aminek okat és okozatat kar is keresniink, hiszen valéjaban a vers
célja taldn épp az volt, hogy a figyelmet 6nnon versvoltara hivja fel.

Az Allati dolgok! hasonléképp indit: ,Elt egy pulyka Boz6don, / gy hivtik, hogy Bész Odon’,
majd akovetkezo versszakban folytatdik az abszurd sor: ,Batizon egy bator bolha / juhturéért ment a
boltba”. Viszont azutan, hogy a Szatmdr féterén fiivet nyird ebet is megverseli, és mar konnyen hihetné
az olvasé, hogy a vers némileg az iskolai kirinduldbuszokon végtelenitve kantélhatd, 5nmagaba fordulé
mondokakra hajazva idézi meg a kozismert mifajt, a mucsai birkdrol is olyan hirtelenséggel hallgat
el, ahogy a hegyre mené kecskérol: ,Volt egy birka Mucsan, / bojt volt a papucsan, / s orra bukott
benne... / Még tovébb is lenne, / de eddig tart csupdn.” A gyerekcsapatban tokéletesen dalolhatd,
orokkon ismételgethet és tjrakezdhetd vers megakad leirva — mintha épp a hangzésban funkcionalé
lényegétdl fosztand meg az irott forma. (Vagy ha rosszméjuak akarnank lenni, csak a kélté unta el az
tjabb zagyva rimekkel valé kisérletezést. Na de ilyet még feltételezni is botorsag.)

Sirds-rivas, bégetés, bombolés, bogés, mekegés — intenziv hangeftektusok kovetik végig a verse-
ket, amelyek tobbé vagy kevésbé mégis a vizualitdst, az irdst mint folyamatot reflektaljék. Mig KAF
avaratlan, s6t nem egyszer abszurd rimmel és verszenével jatszik el a hangzoéssiggal, Kanyadinal a
versek témdjaban az éneklés, dalolds és zenélés tematikusan szorosan a természeti képekkel 6sszefo-
nédva jelenik meg. Az Elnémult a kis patak viszont az 6nreflektivitds szempontjabdl is érdekes lehet:

Elnémult a kis patak,
elakadt a hangja,

jég fodte be s a jeget
oles ho takarja.

Azt se tudnéd, hol lehet,
merre volt a medre,
partja kozét a nagy hé
sziniiltig befedte.

De a fiizek, az 6reg
girbe-gurba strézsak,
az elnémult patakot
télen is vigyazzak.
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Osvény is fut rajta friss,
naponta-vert osvény,
hogyha volna korcsolyam,
magam is felk6tném.

Bedllnék a gyermekek
vididm seregébe,

s tavaszt-hozo verseket
karcolnék a jégre.

A megszemélyesitett patakrol vildgossa vélik, hogy csobogasat emberi beszédként vagy énekként
jeloli alirai én. Ezt a beszédet szakitja meg a patakot ciklikusan hallgatasba kényszerité tél: ,Elnémult
a kis patak, / elakadt a hangja” Nemcsak szétlannd teszi azonban, hanem - elsé pillantdsra —
lathatatlanna is, olyannyira befedi a h6 a medrét. Az anyag nem vész el, ahogy a mondas szdl, csak
atalakul: metamorfézison esik at a patak, amely ugyan elnémul, medre szinte egybeolvad 6nnon
partjaival, dm jegén jarhatd, s6t korcsolyazhato 6svény képzoédik. Az éneklést eddig egyszerti
természeti megszemélyesitésként olvashattuk, de az utolsé sorokban (,,s tavaszt-hozé verseket /
karcolnék a jégre”) kénnyen olyan szdveghelyre ismerhetiink, amelyben a patak hangja a kéltével
1ép parhuzamba. A patak jege tehit nemcsak jarhato lesz, hanem a korcsolyanyomokbdl mintegy
vers is kirajzolhato rajta: irhaté feliletté vélik mintha télen, befagyva a hang elvesztésével mégis
tudna szdlni, csak éppen a vizualitds, a lathato irasnyomok révén. Télen tehdt talan nem tud dalolni
a patak — irni viszont anndl inkabb lehet r4.

Akkor mit jelent koltének lenni?

Jégre korcsolydzunk vagy alatta citerdzunk, a koltd feladata lényegében a dalolds. KAF Esti rigécskdk
cim versébdl viszont kideriil, hogy ez kozel sem olyan egyszert: ,Topogunk, tipegiink, / Faradt
rigocskdk: / Az est leszallt. / Be nehéz minekiink — / Sok dal néha / Megért!” Ha még a dalbdl is
sok lehet, ha sirdsra készteti az azzal foglalkoz6 gyerekvers-szerepléket, mi végre éri meg mégis
verseket irni? Kovdcs Andrés Ferenc erre a kérdésre is szolgdl néhany sajatos alternativaval.

Ugyan a rigok ndla, Kanyadindl vagy akdr Weoresnél is megkérdéjelezhetetlentil metaforizal-
hatjik az éneket, a dalt és igy a verset is, kideriil, hogy nem minden madar attribituma ez. Egészen
mas kotelességet r6 példaul a bagoly nyakaba a versbeszélé a Hubert és Hugd cimt versben:

Bacsikam a Baglyok Baglya,
Bagoly Tandcs tisztes tagja,
becsiiletes neve Hubert:
borzaszt6 bolcs, csakhogy buvert,
mivel 6cese, marmint Hugé -

ht mi hd, nem j6 uhogo.

Uh, de jobb, ha hagyjuk eztet...
Huh, pelyhedzé tollam reszket,
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mig megirom - vigye kanya,
milyen 6 s a tudomdnya!

Huhog foglyul, fiirjil, gémil!
Rendes bagoly belerémiil —
hany maddrnak tudja nyelvét,
s barha némely hangot elvét,
huhhan gébicsiil, galambul!
Boglyas bubom belebambul...
Bezzeg, milyen okos batyo,

s olykor el is fog a vagy — 6!

Az els6 két versszakbol kideriil, hogy maga a beszél6 is a baglyok egyike — bemutatja bacsikajat,
a bagolyetalonnak szamit6 Hubertet, illetve annak ,nem tdl j6 uhogé” 6ccsét, a Hubertnek csak
fejfajast okozé Hugét. Es a vers mar az elsé strofa végén felhivia a figyelmet 6nnén megalkotott-
sagdra: a ,pelyhedzé tollam reszket, / mig megirom” sorokban nem hagyja ki a ziccert a kolt6,
hogy ne csengesse dssze a madartollat (ami gy pelyhedzik, mint a szakall, a sorok ifja iréjén) az
iréeszkozzel. Belereszket a toll a nagy feladatba, hogy megirja Hubert tudomanyat, amelyben kitel-
jesedik a tudos bagoly archetipusa: a maddrnyelvek tuddja a batyo, ez a felmérhetetlen tudas pedig
némi szorongast, de leginkabb irigységet, kamaszos dacot kelt a verset kolt6 bagolyfiban. Mert-
hogy Hugd igazi semmirekell$ a bagolytirsadalom szemében: ,Hitviny Hugé! Tanulj! Magolj! /
Masképp sosem leszel Bagoly!”, hangzik batyja intelme. A lustanak bélyegzett Hug6 azonban mas
utat valaszt, ellendll:

Mily szigorral, uh, mi szépen
hiborg Hubert! Eg a képem
Hug6 helyett is, ki ippeg
megvet minden csipcsirippet:
nem tanul struccul, se pintyil -
éjten éjjel messze kint il
csonka tornyon, adta baglya,

s egyre verseit faragja

arrél, hogy a madartanok
6neki csak megértanak...

Az ifja bagoly nem nyelveket tanul és nem a tudomdnyt muveli, hanem ,egyre verseit faragja”.
Hugé a ,csaladi” konvencioktdl eltér6en nem tudods lett, hanem kolt6, és tigy ontja a kecskerimeket
batyjara, akinek az drnyékaban kénytelen éIni, mint a magyar alapszakra bekeriilt naiv kéltépaldnta
a szamara kevésbé kedves nyelvészoktatokra, amikor nincs kedve a Bevezetés a nyelvtudomanyba
vizsgdra tanulni. Mert a kovetkez6 stréféban le is leplezi 6nmagat:

Bazsalyog begabalyodva,
hunyorog bebagalyodva —
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hold felé huhint a béva,

s légbe rikkant, mint a pava,
hogyha répdo6sé a rime...
Vagy ha kész a verse... Tme!

Nem mast olvastunk ugyanis eddig, mint Hugo sajat gunyversét, amelyet még az ezt kovetd utolsé
versszak utdn szignéz is az alkot6é. Hugé megtagadja ugyanis a masok hangjét: ,nem tanul struccul,
se pintyil’, ,futyiil a verebekre, / fittyfirittyre és egyebekre” — sajat hangjt keresi, és amint meg-
taldlja a ropdos6 rimet, ,légbe rikkant”, szamara ez a valddi sikerélmény. Az olvasé beavatodik a
gunyvers titkaba, és egyben meglathatja: koltének lenni e vers szerint nem mas, mint ldzadds, a
konvenciok elleni fellépés, de leginkabb a sajit, autondm hang keresése.

Alézadéson tul a versirds a KAF-gyerekversekben is lehet egyfajta felejtés elleni kiizdelem. Valodi
identitdskrizissel szembesiiliink a békavd véltoztatott kirdlyfi meséjét feje tetejére allitdé Kutty-
kurutty soraiban, amelyben hidba varja a békakiralyfi a Kiralylanyt, a vardzs megtorése nélkil kell
elfogadnia békalétét:

Ugy gondoltam: danolaszok,
mint szokds a békds téban,

s elbrinnyogtem szerenddom...
Oly megrazé volt, valéban...

Az 4j nyelvi kod a brekegés lesz, ez lesz a ,,danoldszas”, szerenddéneklés, amely azonban épp azt
a célt nem teljesiti be, amelyre az alkalmi koltészet kimondottan térekedne — hogy meghallja a
Kiralylany. A dalolas azonban elnémul: a sok hidbaval6 kuruttyolasban bereked a béka, s6t elunja
a hidbaval6 éneklést — és ahogy a dalolast abbahagyja, egytttal emberi identitdsat is elveti, hiszen
a kirdlyfivolta feledésre van itélve:

Ugy gondoltam: t5bb danara
ugyse futja kurta szusszom,

s csopp csaladom egyszer ugyis
elfelejti kuttykuruttyom...

Az Elnémult kis patakhoz hasonl6an kezd , fagyot dadogni” a téj a Szdllj fel, maddrka... cimi versben.
Itt viszont, noha az élet fennmarad a kozelgé tél leple alatt, a hangot nem a viz vagy a természeti
tj fakasztja, hanem az azt dallal bet6lté madar:

Széllj el, madarka, szallj el, ha mér betelt nyarad,
s ne hidd, hogy énekedbdl itt barmi is marad...
Csak vén vihar vicsorgat — vadul dadog fagyot:
deresre valt az dg is, ha daltalan hagyod.

Szillj el, ha szallni tudsz még, ha fergeteg vakog,
de élnek itt a fadk mind, s a ho alatt magok...
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Madérka, bdr maradndl — érted siivolt a szél:
a dus tavasz se késhet, ha mar dithéng a tél.

A dal, a hangz6 vers itt is évszakhoz kotott: amint vége a nydrnak, a dalnak és a maddrnak is koltoz-
nie kell. Csak vicsorgds, dadogds, vakogds, siivoltés maradhat utdna — artikulalatlan zajok véltjék fel
az éneket. A lirai én rezigndlt mondata (,,s ne hidd, hogy énekedbdl itt brmi is marad”) azonban
korantsem annyira lemondé, mint amennyire els6 olvasatra tinik: a maddrdal és az évszakok valta-
kozésa olyan ciklikus korforgasban léteznek, amelyben egyfel6l valoban attol vélt deresre az g, ,ha
daltalan hagyod” azt, viszont csak a dithong6 tél hivhatja tjra magahoz a madarat és vele a dus tavaszt.
Az énekbdl tehdt csak id6legesen nem marad semmi, a dal tjra és Gjra visszatér a tél dadogasa utdn.

Mig a tapir és a birka sajat alkotasuk anyagaba olvadtak a versek végére, bizonyos esetekben
az éneklés és a verselés kovetkezménye az, hogy maga a versel§ is kolteménnyé vélik. A Dugong
dugong cimtl — szintén erésen egzotikus 1ényt verstémava kanonizalé — széveget mar Csupics
Milica is sokrét(i elemzése tirgyava tette, amelyben kiemeli azt is, hogy a tengeritehénrél sz616
koltemény ,értelmezhetd egy balnaszert lény keserti énekeként, valamint motivikaja kiépit egy, a
koltészetre valo referencidlhatdsagot.”® Az erés zeneiségre épitd jambikus versben a taldn kevésbé
vonzo 4llat tilzengi sajét fajtdjat (nem csoda, hiszen a dugong is a tengeritehenek, azaz latinul a
Sirenia rendbe tartozik):

Tengernyi gondban teng e 1ény:
Tulzeng siiket sziréneket

Vad trépusoknak tengerén,

Ha 6 sir éneket!

Dugong dugong nagyon dugong.
Nem tudni: ar, vagy holgyemény?
De 6 a Bong6 Torku Gond -

O mar kész koltemény!

A nazilisok tobzédasiban nemcsak a dugong éneke lesz alkot4s (s6t a sajat nevébol képzett hang-
utdnzo ige, a ,dugongani” is életre hivédik), hanem 6 maga is ,kész koltemény”. Azon mér meg
sem lep6diink, hogy ez az allatkolténk sem egy vidam joszdg — éneket 6 is csak sirni tud, s6t 6
maga a ,Bongé Torkd Gond”.

»Utokor, hallga, énekem!
Zokong dalomra mas szirén,
S legelgek algaréteken —

Enlombha, jatszi rém...

Dugongok, dldott, rossz dugong,
De lelkem tompe porceldn,

8 Vob. Csuprics, i. m., 380.
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S a hangom lagy, bus, hossza gong,
Ha dong az 6cedn!

A felejtés a dugong esetében fel sem meriil, hiszen a ,Zokong dalomra mds szirén” és az azt kovetd
sorok ,az »intertextualizdcié « mikéntjérdl szélnak, az utékor ugyanerre a ritmusra (dalra) alkot
majd Gjat.” Ez a dal nem vész feledésbe, az llat nevébe, énekébe és a tenger morajaba kédolt naza-
lisok hosszan gongnak az 6cednon. Azzal viszont vitatkozndnk, hogy vajon ezen nazalisok miatt
mennyiben vélik lehetetlenné a dalolds és az alkotds is:

Dugong, ha bong, csak egy dugong,
De éneket naponta ont!

S ha béreked, vagy orra eldugong -
Hét nem nagyon dalong.

A tapirhoz és az énekesmadérhoz hasonléan a tengeritehén is ontja magébdl a dalokat — 4m a
tapirral ellentétben ezek egyfel6l kizdrélagosan a vokalitds szférdjdban maradnak, valamint ezeknek
az énekeknek az énekszertisége (vagy inkdbb vers mivolta) kapcsan sem meriil fel kétség. Csupics
szerint az ,orr eldugulasaval” megvalésithatatlanna vélik a ,,tokéletes” hangoztatds — viszont szemben
a Kuttykurutty berekedd hésével vagy a sirdsban megrekedé (pardon) tapirral a dugong orrdugu-
lasa feltételhez kotott, alkalmi (,ha béreked, vagy orra eldugong”). Ugyan a dugongrél sz616 dal a
fenti versszakkal ér véget, annak zardsa mégsem azt a fajta lemondast és végleges tehetetlenséget
sejteti, mint a két korabban vizsgalt vers. Egyfelél a sziinet mindenképp temporélisként érthetd,
az énekontds napi szinten folytatodik azutan is, mdsrészt viszont a sz6veg maga is mintha mér az
eldugult orr nazalisaitdl lenne olyan csengdé-bongé (vagy inkdbb dongé-kongd) zeneiségében,
éppen ez a sajatossag az, amelytol a hangzds — a maga tokéletlenségében — tokéletes és az utokornak
tovdbbadhato, djrajétszhato lesz.

A dugong teljes valdjaban kolteménnyé vélik — ahogy részben a nyiltan referencialis, személyes
hangvételd Kinai dallamban az apasidgot megversel6 lirai én is. Az organikus metaforikaba olvado6
én fa képében testesiil meg, amely kép mar az elsé sorban megengedi az 6sz sz6 tobbértelmuiségé-
vel val6 jatékot ( ,Osszé valok. / Mér nem banom. / Szélvész razhat: / van két lanyom!”). A f&bol
fakad6 két gyermek kiilon-kiilon névekedd, egymastol — verszenei szempontbdl legalabbis — csak
egy hangban kiilonb6z6 faként sarjad: ,Egyik nydrfa, masik nyirfa”. A természeti képtdl azonban
némileg elrugaszkodik a kovetkezd két sor: ,vén torzsemben / meg voltirva!” Sorsszertiséget, eleve
elrendeltséget érthetiink a két lany sziiletésének torzsben, az apa testében (a ,nagy kényvben”)
megirt voltin, de jelen irds szempontjabdl nem annyira a sorsszertiségre, mint inkdbb a megirt
jellegére érdemes felfigyelniink. A dugong hangzasiban valt énekké és alkotdssd, dm az apai én
valéjaban a fatorzsben lathat6vd valo irds révén ér a felismeréshez, hogy gyermekei megsziiletésével
elfogadhatd, megélhetd az észiilés (pardon) is. A ,torzsemben / meg volt irva” azonnal el6hivja a
fatorzsekbe karcolt gyermeki szerelmeket (szivecskékbe irt monogramok, pluszjelek, szivet atszaré,
girbegurba nyilak) vagy a turisték ,itt jartam” tipusu szignéit, amelyekkel nemcsak utvonalukat,
de az utazds nyomat is rogzitik az dllandoként tételezett természetben. Az apa-fa torzsében 1évé

9 Uo., 382.
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nyomok azonban nem a jelen dllapotét hivatottak a jov6 felé dokumentalni és megszilarditani,
hanem épp egy multbdl vagy egyfajta transzcendenciabol érkezd tizenetet fednek fel, amellyel a
fatorzsbe karcolt nyirfa és nyarfa, a két lany nem pusztin nyom lesz, hanem apjukkal egyiitt, vele
szorosan Osszefonddva — koltemény.

A Babirussza cimt versben végezetiil mintegy sommadzodik mindaz, ami az irésra reflektal6
KAF-gyerekversekben fel-felbukkan.

Kolt6 akar lenni
A kis babirussza:
Verset akar irni,
Csakis papiruszra!

Mivésznéven irna

Majd a babirussza —
Legyen Zsanzsak Russz6?
Avagy Kabir Mussza?

Nagy poéta lenne
A kis babirussza:
Sok sikere volna,

S némi havi plussza.

Elis hatarozta

Mir a babirussza:
Rimekbe szed mindent,
Amit csak bir szusszal.

Ismét egy nalunk csak allatkertekben felbukkano, ,rimelni” viszont egész jol tud6 joszaggal talalko-
zunk a babirussza, az indonéz szigetvilagban el6fordulé kiilsnds disznéféle személyében (a verset
egyébként a kotetben két tovéabbi indonéz szoveg kdveti, igy valoban vilagjaré lesz a Malacika). Ez a
babirussza kolté akar lenni, a koltéségre pedig mint valodi professzidra dcsingdzik: latja benne a
munkat (,Rimekbe szed mindent, / Amit csak bir szusszal”), a presztizsbeli és anyagi elismerést
(,Sok sikere volna, / S némi havi plusza”) is. A mtivésznevekkel, maszkokkal valé jaték, az azok
kozti valtogatds konnyen érthet6 a KAF-ra magdra torténé onreflexioként is. Ez a vagy azonban
kiils6, nagyon is materialis akadalyba iitkozik:

Habar csak egy diszné
A Kkis babirussza,

De verset ha irna —
Csakis papiruszra!

Sok szépet fog irni
Tan e babirussza,

Kovacs Andras Ferenc



Bar még tolla sincsen,
S pléne papirussza!

Hiszen Celebeszen

El a babirussza,

S ott nincs papiruszsas,
Nembhogy papiruszfa!

Ott barmit is irna
A kis babirussza —
A diszné sors keze
Majd kiradirozza...

Ott nincsenek kolték —
Csak bus babirusszak
Almaban suhognak
Nagy, dus papiruszfik.

Akércsak a birka és az irka vagy a tapir és a papir, a babirussza nevébe is bele van kédolva a ra kizarélago-
san rimeld (bar, valljuk be, az el6zéekhez képest csak par rag, szo0sszetétel vagy massalhangzé-nyuijtas
segitségével mikodoképes) anyag, a papirusz. Szdmara ltszélag nem lenne kin a versirds, azonban
nem is tudatosul benne az a determinaltsag, ami a papir-tapirban igen: a vigydnak csak az 4ll ugyanis
utjaba, hogy se tolla, se papirusza nincs, hiszen Celebeszen nem honos semmi ilyesmi. A babirussza
hangja ismeretlen: dlnevek, maszkok mogé akar bujni, és tigy tiinik, a sz6 és az ének amugy sem
lenne kamatoztathato, csakis az irds, a szoveg rogzitése hozhatnd el a kivant sikert, csak azon keresztiil
vélhatna nagy poétavd. Enélkiil azonban feledésbe veszhet minden szévege, barmit is irna, , A diszn6
sors keze / Majd kiradirozza...” — ahogy a babirussza megreked a papirusz hidnyaban, gy sorsa sem
lehet mas, mint annyira kegyetlen, hogy eltiintet minden nem papiruszra (homokra? vizbe?) irt nyo-
mot. Celebeszen pedig nemcsak az irds eszkozei nem adottak: nincsenek ugyanis kolt6k sem, csak
sajat nyelviikbe és dlmaikba vetett babirusszak. A kolt6vé valas igy a babirussza fejében csak betelje-
sithetetlen vigydlom maradhat — viszont a sors olyannyira disznd, hogy a pergamenanyag nemcsak
nevében, hanem fizikailag sem lehetne mas Celebeszen, csak a babirussza bére. (Talan szerencsés is
a babirussza, hogy erre a fanyar csavarra nem ébred ré sose.)

A koltészet e gyerekversek tantsaga szerint munka, sirassal és vagyakkal kikovezett at, amely
sordn ldzad a ko1t az elvarasok ellen, kiizd a (kolt8)elédokkel és a szorongatd felejtéssel, de legin-
kabb a sajat magiba kodolt nyelvi és fizikai korlatokkal. Onmaga farkaba harapé kigyéva valik igy
minden papir-tapir, birka-irka és a babirussza papirusza is, hiszen az alkotds akadélya sajat maguk
rimkényszere. Mi pedig valéjéban , [n]em is {runk, csak olvasunk” — az alkoté én pozicidjat tagadja
Bogyo Bandi és Bogyo Berci is, a két falr6l116g0, a nyelvi korlatokat a maximumig feszegetd rongy-
baba a Bogyd Bandi biicsiizik cimu versben. Kovacs Andras Ferenc olvasatiban végsé soron épp az
olvasva alkotas oldja fel a reflektdltan kinnd, hidbavalé munkava, beteljesithetetlen dlommd val6
iras dilemmajat. Vagy ha ez a feloldds nem lenne elég, annyi talin mégis bizonyos, ami Kanyddi és
KAF gyerekversei kapcsdn rank is igaz lehet: ,boldogség olvasni.”
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Miklya Zsolt

Kinai felezo nyolcas?

Kanyadi Sandor Két nyarfa és Kovacs Andras Ferenc
Kinai dallam cimU versének dallamvariacioi €s parhuzamai

Eléképek

Ha minden el6zetes késziilés nélkiil olvassuk el az alabbi versrészleteket, vajon el tudjuk-e donteni,
melyik versrészlet szdrmazik a kinai Si king gytjteményébdl, a Dalok kényvébSl' Weores Sandor
forditasaban, illetve melyiket irta Kdnyadi Sandor, és melyiket Kovacs Andrés Ferenc??

Roéppen a fény, rezzen a fii:
tirge tiicsok dala cerpen...
Késavirdg, bodzavirag,
arvacsaldn haja serken!

Sem a Napot, sem a Holdat
nem latjuk mar napok 6ta,
habarcséval a sziirkeség

a kék eget bevakolta.

Jé-fondsu sés-bocskorban

jarhat a 1ab héban, dérben.
A feleség fiirge ujja

ruhdt is tud varrni szépen.

1 Siking, Dalok konyve, Bp., Eur6pa, 1974.

Sz¢él verdesi

az ablakot.
Csak néha latsz
egy kis napot.

Csip a jérce,
vag a szarka,
az én batyam
cudar-fajta.

Szilvavirag
néz a holdra —
mintha szirma
szellS volna.

2 Azidézetek forrésa a kozlés sorrendjében: KovAcs Andras Ferenc, Kdsavirdg, bodzavirdg; KANYADI Sandor, La-
pulnak az 8szi lombok; Si king 107, ford. WEORES Sandor; KANYADI Sdndor, Kopdr a fa; Si king 49, ford. WEORES

Sandor; KovAcs Andrés Ferenc, Totiikor.
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Mi az, ami eligazithat? A téma, a tirgyi és a természeti vildg aligha, legaldbbis atlagos ismeretekkel.
A versforma azonos, forditdsban semmilyen kiillonbség nem érzékelhetd. A stilus lehet még arul-
kodé, a beszédmad jelei, de kérdés, hogy ez milyen mértékben utal inkdbb a forditéra.

A versforma: felez6 nyolcas, ami 2 négyes iitembdl 4ll: 4 " 4. A sorkozépi metszet olyan erés,
hogy leggyakrabban sz6-, illetve szintagmahatdrra esik, ezért is johet bel6le létre a négyes sorokra
tort valtozat. A kinai Dalok konyve nagyrészt ilyen 4 " 4 versformdban irédott, ,alighanem a tdnc-
mozdulatok szabélyosséga miatt”* A versforma neve si, és igy néz ki:*

49. 3BZ2#EFH CHUN ZI BEN BEN

EL PN L
ARER UB o
BRI T

ARER BUBE

Wedéres Sandor forditdsiban a teljes vers igy szol. Aki nem ismeri, simdn elfogadna, hogy ez egy
magyar népdal vagy egy titemprdba a kiadatlan Magyar etiidok kozil.

Csip ajérce, Vag a szarka,
vég a szarka, csip a jérce,
az én batydm az én uram
cudar-fajta. cudar-féle.

A versforma 6si, abban az értelemben, hogy ,az dllandésulé szétagszam egyik legtermészetesebb
nyelvilehetdsége”® Ezért lehetséges, hogy a killonb6z6 népek koltészetében hagyomdanyossa vélt,
egymastol jorészt fiiggetlenil. A Si king magyar forditasdban is szamos felez6 nyolcasban vagy
négyszdtagos sorokban forditott dal szerepel, de tobbek kozott a Kalevala magyar forditdsa is felez6
nyolcasokban szdlal meg.

A magyar népdalok kozott az egyik leggyakoribb versforma a felez6 nyolcas, iskolapélddja a
Hej, Vargdné, kdposztdt f6z ... ésa Molndr Anna balladaja.® Vagy a Hallod-e te szelidecske, amit Kallos
Zoltan el6adasaban ismeriink”:

Hallod-e te ” szelidecske
Ledny vagy-e ” vagy menyecske?

TOKEI Ferenc, MIkLOs Pél, A kinai irodalom révid térténete, Bp., Gondolat, 1960, 42.
Shi Jing [Book of Odes], https://ctilibvirginia.edu/shijing/ AnoShih.html

KecskEs Andrés, SZILAGYI Péter, SZurOMI Lajos, Kis magyar verstan, Bp., Orszégos Pedagodgiai Intézet, 1981, 27.

AN . A~ W

»Jere velem, Molndr Anna! / Rengetegre, hosszu titra. / Nem mehetek, Ajgé Marton! / Vagyon nekem hiités tar-
sam...” (Udvarhelyszék) Magyar népballaddk, szerk. ORTUTAY Gyula, Bp., Neumann Kht., 2000, https://mek.
oszk.hu/06200/06204/html/manepbal00020.html

7 KaLrr6s Zoltén kedves dalai, Bp., Hungaroton, 1984.
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Nem vagyok én " szelidecske,
Se leany, de " se menyecske.
Mer’ én kerti " virag vagyok,
A harmatért " majd meghalok.
Mer’ én kerti " virdg vagyok,
A harmatért ” majd meghalok.

A dal a mezéségi lassu, ugynevezett ,akasztds” tinc dallama, ahol 1épéssel is megallitjak, mega-
kasztjak a mozgast a sorfelez6knél. Ezzel még erésebb hatdst a sormetszet, az iitemzard szétagok
pedig jol megnyulnak, akkor is, ha rovid maganhangzoéra végzédnek. Ilyesféle hangzas keletkezik:

Hallod-e teee ” szelidecskeee
Ledny vagy-eee " vagy menyecskeee?

Két nyarfa

Kanyadi Sandor korai koltészete is tele van felezé nyolcas forméval, némelyik egészen népdalha-
tasa. Példaul:
A mi utcank || olyan utca,
csak fél utca.
(A mi utcdnk, 1956)

nem is utca,

Eléfordul négyes sorokba tort véltozat is:

Leng, ringadoz
hérom fenyd,
rajtuk toboz
sohase né.
(Belvdrosi udvar, 1958)

Megfigyelhet6 a differencialodas is, ahol a dalforma atlép a tincrenden, és olyan sajat, 6nallo
hangként sz6lal meg, ami mar jol felismerhetéen Kanyadi-hang:

Viragokon mintha jarnék,

ugy megyek, akar az drnyék,
mint a szell8, észrevétlen
lopom magam a s6tétben,
fejem egyre lejjebb hajton
eregélek a sincmarton.

A sdnc mentén védten-védnek
takarnak a keritések,

Kovacs Andras Ferenc



nem 4ll atba a sovény se:
- talpamnak jé ismerése —,
réseibdl kengyelt tartva
billent 4t a tuloldalra.
(Virdgokon mintha jdrnék..., 1952)

Az itbillenés mint hatdratjaras az egész életmii egyik kulcsszava. A versforma is ilyen billen, billegé
mozgast mutat. Nem véletlen, hogy a Kaldka egyiittes a mezdségi akasztds dallamaval zenésitette
meg Kanyadi Séndor Két nydrfa cimt versét,® ami szintén kulcsversnek, ikonikus miinek tekinthetd.

A felez6 nyolcas nemcsak alapformaként van jelen a versben, hanem jatékba, mozgdsba hozza
az egész muvet. A sormetszetek hatdran billen 4t és vissza a jelentés, killonosen az ismétlodé elsé
és utolso versszakban. A billend-billegé mozgast az iitemhangsuly nyomatéka is el6segiti:

En sem volnék, " ha nem volndl,
ha te hozzdm | nem hajolnal,

te sem volnal, | ha nem volnék,
ha én hozzad | nem hajolnék.

Ha nem volnék, " te sem volnal,
én sem volnék, | ha nem volnal.
Vagyunk ketten | két szép nyarfa,
s buvunk egymas || arnyékaba.
(Két nydrfa, 1958)

A hatér, a mezsgye (amit a metszet jeldl) az én és a masik kozott huzodik, egyszerre elvalaszt és
osszekot, és nemcsak a két nydrfa drnyékkozosségének képével, hanem a hangzds- és a rimjaték
segitségével is. Ha megnézziik a sorok metrikajat, tehat a szétagok hosszuisdga szerint is megvizsgal-
juk a verset, szabdlyos ritmuskapcsolatokat vehetiink észre. Felttin6en sok a hosszu szétag, hdrom
esetben az egész iitemet betdlti (dispondeus), két esetben csak az utolsé szétag révid, ami viszont
sorvégen kozombés szétag (anceps), és hosszan is ejtheté. Még gyakoribb, nyolcszor fordul elé
a ti-t4-ta-td ritmus, ami egy jambus + spondeus dllandé kapcsolata, az 1. epitritus nevii kélon.’

Tehat a két szakasz 16 titemébdl 13 tipikus, és a fennmaradé 3 sem tér el sokban. Az elnyuld,
hosszt sz6tagti zard sor gy mondja ki a vers tizenetként is felfoghaté kulcsgondolatat, hogy szinte
latjuk a hangzés altal is megnyul6 két szép nyarfat és drnyékait:

En sem volnék, ” ha nem volnal, ————"D———
ha te hozzdm | nem hajolnal, VY —— |—1)——
te sem volnal, |ha@\&lnék, vV——— |[|[lv———
ha én hozz4d || nem hajolnék. v———[|[—v——

8 Kaldka — Kdnyddi, Hangz6 Helikon, Bp, 2004, 6. dal

9 A gorog epitritosz ,haromnegyedest” vagy ,négyharmadost” jelent, a verslabak moraaranya 3:4, vagy 4:3.
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Ha nem volnék, " te sem volnal, vV——— | V———

én sem volnék, | ha nem volnal. —_—— |D———
Vagyunk ketten | két szép nyarfa, V——— | ———0
s buvunk egymas ” arnyékéba. - | ———0

Figyelemre mélté az is, hogy a metszet és a sorvég el6tti két szotag mindig hosszq, illetve hosszan
ejtjiik (anceps). Az iitemek elsd szétagja viszont gyakran révid, és ilyenkor legtobb esetben az
ugynevezett ,athidalé dallamemelked8”'? segit a nyomatékositasban. Példaul nem erésebben,
hanem azonos erével, de magasabban ejtjiik a ,ha te hozzam” ,ha™jat, felemeljiik a dallamot, ezzel
is kiemelve a verssorok hulldmzé szerepét.

A sormetszet tehat a megel6z6 és az azt kovetd hosszu-rovid szétagok kontrasztja miatt is erd-
sebb lesz, amit a rimjaték még tovabb erdsit. A sorfelek ugyanis egymasra felelgetnek, igy gyakori
belsd rimek keletkeznek. Igy valnak szévegalkoté tirsbol az életben térsak jelolivé. A vizsgalt két
szakaszra nézve igy alakul a rimek rendje (a belsd rimet is jelolve):

En sem volnék, || ha nem volndl,
ha te hozzdm || nem hajolndl,

te sem volndl, || ha nem volnék,
ha én hozzdd || nem hajolnék.

o » o o

[onilo nlECHE S

Ha nem volnék, " te sem volndl,
én sem volnék, || ha nem volndl.
Vagyunk ketten " két szép nydrfa,
s buvunk egymas || drnyékdba.

 H o g
[o VN a Wy RN M)

Figyelemre mélt6 tovabbd, hogy mig az elsé szakaszban a valtogatd, helycserélé mozgas a jellemz6 -
amég kialakulatlan, formal6dé, egymast kertilget6 kapcsolat jelol6jeként —, addig a zar6 szakaszban
kisimul, leegyszertisodik, kiegyenlit6dik a rimjaték is.

Akeretez két szakaszban lathatjuk a hossza szétagok dominancidjat, a hullimzé dallamiveket
és a helycserél6, majd helyre keriil paros rimrendet. Ennyibdl is megallapithaté, hogy itt a felez6
nyolcas fogalma madr kevés a versforma pontos és drnyalt megnevezéséhez, sokkal komplexebb
kolesonhatdsrél van sz, ahol a nyomatéktipusok egytitt érvényesiilnek, igy valnak igazan hatékony
jelentéshordozokka.!!

De mi van a kozbiils6 szakaszokkal? A 2—4. szakaszban felborul a keretez6 szakaszok rendje, és
teljesen mésképp szolal meg a sz6veg. Hidba is szeretnénk folytatni a megszokott olvasismodot,
nem jon ki, illetve masképp jon ki az titemek belsé ritmusa:

10 Lészl6 Zsigmond kifejezése, 1d. KEcskEs Andras, A magyar vers hangzdsszerkezete, Bp., Akadémiai, 1984, 23-24.

11 A magyar beszéd nyomatékrendjét négy nyomatéktipus alakitja: hangerésség-nyomaték (hangstly), szétagids-
nyomaték (hanghossztisig, metrika), hangmagassig-nyomaték (hanglejtés, beszéddallam) éshangminéség (hang-
ismétlddés, rimek, hangfestés). V&. Uo.,,, 42.
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Osztédom én, " osztddol te. ——v—

I———v
S6 vagy az én | kenyeremben, —vv—|[vv——
mosoly vagy a || bajuszomon, V=YV [[vvv—
koénny vagyok a " két szemedben. —VVV ||—v——
Kot a véred, ||@av_érem: VYV—— |1)1)——
szeretdm vagy || és testvérem. VV—V | —_———
@av_érem,l kot a véred: vVY—— |1)1)——
szeretéd vagy | ok s testvéred. VV—V | _——
Szell6m vagy, ki ” megsimogatsz, ———v ” —VvVv—
viharom, ki || szerteszaggatsz, VV—V " -y ——
szell6d vagyok, || ki simogat, ——v— || VVV—
viharod, ki ” szétszaggatlak. VV—V ” -

Feltting, hogy joval tobb a rovid szétag, mint a keretszakaszokban. Az allandé verslabkapcsolatok
koziil a ti-ti-ta-ta (pirrichius + spondeus = emelkedd jonikus) és a ti-ti-t-ti (pirrichius + trocheus =
3. paién) ismétlédik leggyakrabban, erésen megvéltoztatva ezzel a vers hangzésat.

A2.szakaszban mégkialakulatlan a metrumrend, de stirtisodik, és nyugtalanabba vélik a versrit-
mus. A 3. szakaszban aztdn kialakul egy szabélyos tdncritmus a jonikusok feszes ismétlédésével és a
réfeleld ti-ti-ta-ti | ta-td-ta-td valasszal. A fesziiltség a 4. szakaszban a szell6-vihar, simogatas-szagga-
tas ellentétében ér tetdpontra, és a fesziiltség fenntartisdban az aprézo, rovid és a nyujtdzo, hossza
sz6tagok valtakozdsanak is fontos szerepe van, egészen a ,szétszaggatlak” dispondeusaig.

Ezutdn jon a zard, keretes szakasz kiegyenlit nyugalma.

Latjuk tehét, hogy a hangzds milyen fontos szerepet tolt be a szovegkarakter kialakitdsiban, s
egy ilyen egyszertinek tind versformaban, mint a felezé nyolcas, sem mindegy, hogy a 4 szétagu
titemet milyen hosszusigu szotagok és milyen rendben t6ltik ki. Ez a vers is megmutatja, hogy a
4 sz6tag metrikdjanak erés hang- és hangulatfesté értéke van, ami iitemegységenként érvényesil.

A Két nydrfa szakaszait jellemz06, dramai hatdst kozvetitd tincrend és metrika 6sszefoglal6 vazlatban:

1. szakasz: egymds méregetése, keriilgetése, lasst, iitemcseréld, tobb a hosszua szotag (3:4);
dominans metrum: 1. és 2. epitritus: ,ha nem volnal” (v ———), ,nem hajolndl” (—v ——)
2. szakasz: kilépés a kerékvagasbol, zajlas, dinamika, strtisddik a ritmus (hosszt/rovid: fele-
fele); nincs két egyforma metrum, mind a nyolc iitem mds

3. szakasz: rendezédés, erdteljes, konturos, feszes tdncritmus, hossza-révid szétag (9:7); hivé-
sor: két emelkedd jénikus: kot a véred” (v v ——), vélasz: 3. paién + dispondeus: ,szeretém
vagy” (0 U — V) ,és testvérem” (————)

4. szakasz: dramai csucs, ellentétek egymadsnak fesziilése, stir(i és nyujtott, hossza-rovid fele-
fele; metrika: , 3. paién: ,viharod, ki” (v v — v), dispondeus: , szétszaggatlak” (— ———)

S. szakasz: kiegyenlitddés, vihar utdni uj nyugalom, kertilgetés helyett: két nyarfa, mitoszi ,egy-
mas”; metrika: 1. epitreus és dispondeus dominancidja (4-4), minddssze 4 rovid szétag (7:1)
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A Két nydrfa ritmusképe a nyomatéktipusok egyiittes jelolésével:"

SEXRPER

En sem vol - nék, ” ha nem vol - ndl, b ” a
NESRIEY

ha te hoz-zdm || nem ha - jol - ndl, C ” a
m %

te sem vol - nal, " ha nem vol - nék, a ” b
NBSRSRY

ha én hoz-zad ” nem ha —jol - nék. c ” b
Osz-t6 - dom én, ” osz - t6 - dol te. b ” X
S6 vagy az én " ke - nye - rem - ben, b ” a
mo - soly vagy a ” ba - ju - szo - mon, c ” b'e
konny va - gyok a ” két sze - med - ben. c ” a

12 Kecskés Andris jelolése alapjan, némi egyszertisitéssel. Ld. Uo,, 253-257.
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NPARNBE;

Kot a vé -red, || kot a vé - rem:

RAERZAL

sze-re-tOm -vagy ” és test-vé-rem.

NBSRAP

Kot a vé -rem, | kot a vé -red:

H1y N

sze - re - t6d va " gyok s test-vé-red.

SPERARE

Szel-16m -vagy, ki " meg-si-mo-gatsz,

NBARERY

vi — ha - rom, ki || szer-te-szag-gatsz,

RBSEERE

szel-16d va-gyok, " ki si-mo - gat,

NBREASY

vi—ha - rod, ki ” szét-szag-gat-lak.

bl a
clla
al b
c|o
bl a
bl a
x| a
b || ax
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EARRAE R

Ha nem vol - nék, ” te sem vol - nal,

NESRPER

én sem vol - nék, " ha nem vol - nil.

NESESEN

Va-gyunk ket-ten || két szép nyar-fa,

Lty 21,

s bu-vunk egy-mas || ar - nyé - ké - ba.

Kinai dallam

Kanyadi Sandor Két nydrfa cimt versérdl, f6leg az utolsé szakaszarol Kovacs Andras Ferenc Kinai
dallama juthat esziinkbe, és nem csak a képi-tartalmi 6sszecsengés miatt. A versforma is rokon,
felez6 nyolcas, ami itt két sorba torve karcsubb versalakot ir ki. A Kinai dallam' ugyanakkor sokkal
homogénebb hangzasu, a Két nydrfa utolsé szakaszdnak nyugalma drad bel6le, a dispondeusok
elnyujtozo liktetése. Ha a sorok utolsd, kozombos szotagjat is hosszanak tekintjiik, akkor végig a
spondeus-hatds érvényesiil. Az ,egyik” sz6t is hosszan ejtjiik, tehat hangzds szempontjébdl ezt is

clla

clla
X"b
X"b

spondeusnak tekinthetjitk. Csupan egy sor 16g ki igy a sorbdl:

Osszé vélok. o __
Mir nem binom. _——
Szélvész razhat: o
Van két lanyom! ———y
Egyik nydrfa, vV--D
Masik nyirfa: ———v
Vén torzsemben ——
Meg volt irva! —— -

QOsszé vilok. S —

13 Elsd megjelenés a Jelenkor 1996/2. szaméban, majd az Adventi fagyban angyalok cimt kotetben (Pécs, Jelenkor,

1998), (Fu An-kung utdn) alcimmel, szakaszokra térés nélkiil.
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Mi4r nem banom. -

Lombom rezdiil: ——
Van két lanyom! ——
ggylk n_y_irfa, V——-V
Masik nydrfa: )
Tén nem [észek ———_
Tobbé arva... ———v
Korondmat V-V
Egnek tirom: ———p
Osszé valok! ____
Van két [anyom. v

Egyetlen helyen van {itemnyi ritmusvaltds (sassz¢), ami elég beszédes, és jelentéshordozévé vélik:
Koronamat || Egnek tarom.

Mert mit jelent a korona a finak és a fa képébe bivé apanak? Kiteljesedd ékességét, 5nnon hatalmi
jegyét, amit nem 6nmagdba zar, hanem a két lombosodé linyban magén kiviilivé tesz, sajat koro-
ndjét pedig kitarja az égnek, a nala hatalmasabbnak. Osszé valik — megésziil mindkét jelentésében:
az id&i kiteljesedést jelzi a két sarj, a nyarfa és nyirfa lanyok van-ja, jelenléte. Igy az apa ,valdsa” és
alanyok ,van™ja kijelentés-értéka:

Osszé valok! ” Van két lanyom.

Erdemes megfigyelni a rimek, ismétlések rendjét is, mert a szévegkompozicié legalabb olyan
beszédes. Nagybetis rimjellel vannak jelolve a visszatéré, ismétlédd sorok, amelyek liturgikus
keretbe foglaljak az tizenetet, amit az apa gondolatban magaval ,k6z61”, és mint egy spiralon
haladva, 4j szinten rendez el magiban. Az autokommunikdcio tipikus estével dllunk szemben, a
belsé liturgia, egy elengedési szertartas értelmében.'*

Osszé vélok.

Mair nem binom.
Szélvész razhat:
Van két lanyom!
Egyik nyarfa,
Masik nyirfa:
Vén torzsemben

HOOWH =

14 Jurij Lotman szerint az autokommunikacié — az EN-EN csatornan torténé belsd beszéd — sorn a személyiség
azéltal érik, hogy élményeit 4j szinten dolgozza fel. V6. Jurij LOTMAN, A kommunikdcid kétféle modellje a kultiira
rendszerében = Kultiira, széveg, narrdcid. In Honorem Jurij Lotman, szerk. KovAcs Arpéd, V. GiLBEeRT Edit, Pécs,
Janus Pannonius Egyetem, 1994, 16-42; https://de.scribd.com/document/53611019/Lotman-A-kommuni-
kacio-ketfele-modellje

Kovacs Andras Ferenc

103



104

Meg volt irva!
Osszé valok.

Ma4r nem banom.
Lombom rezdiil:

Van két lanyom!
Egyik nyirfa,
Masik nyarfa:
Tin nem lészek
Tobbé arva...
Koronamat
Egnek tadrom:
Osszé valok!
Van két lanyom.

Vén torzsemben ” Meg volt irva

W T X o AR X B 0

TAn nem lészek " Tobbé arva.
koronidmat " égnek tirom

Osz-szé vé-lok. A

Mir nem bé-nom. B

Szél-vész raz-hat: x

van két ld-nyom! B

0 ¥

E-gyik nyér-fa, C

meg volt ir-va!c

Kovacs Andras Ferenc

Osz-szé vé-lok. A

IiTI

Mir nem bi-nom. B

NEN

Lom-bom rez-diil: x

113

van két lé-nyom! B

E-gyik nyir-fa, C

A

0 %

mé-sik nyér-fa: C

tén nem lé-szek x

RES

tob - bé 4r-va...

C

Ha kiemeljiik a rimképletbél kilogo sorokat, ezek logikai sorba rendezédnek. Szembeti(iné az is,
hogy hdrom esetben sorathajlds torténik, és ha a sorparokat 6sszekapcsoljuk, az olyan jelentés-
tobblettel bir, ami megint csak tizenetértékii:

Végiil érdemes megtekinteni a liturgikus forma szakaszokra tordelt valtozatt is (gyerekkiaddsokban
mar gy jelent meg a vers), a négy nyomatéktipus egyiittes 4brazolaséval, hiszen mindezek egyiitt
hatnak, egytitt alakitjak ki a vers hangzasvilagat:

()in

Ko - ro - nd - matx

ég-nek ti-rom: b

*T]%

Osz-szé va-lok! A
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Pirhuzamok

Mi kéze van mindennek a kinai dallamhoz? Csupén a versforma felezé nyolcasra emlékeztetd,
titemenként sorokra tort véltozata miatt? Vagy mindez a koltoi képpel egyiitt inspiralta a szerzot,
ami a 228. dal parhuzaméban sejlik? Az elsé kotetkozlés jegyzete szerint™ a vers a Si king egyik
dalan alapul, ami leginkabb a 228. dal lehet. Lator Laszl6 forditasaban:

Sikon szép fék, Sikon szép fak,
lombjuk tomott. lombjuk sotét.
Latom uram — Hogy bamulom
ugy orulok! hirét-nevét!
Sikon szép fak, Leglelkemben
lombjuk ragyog. nagy szerelmem,
Soha, milyen 6va rejtem,
boldog vagyok! nem felejtem!

De a héttérben ott lehet Weoéres Sandor Kinai temploma is, ami szintén csupa hosszua szétagbdl
all, egyenletes csengé-bongd hangzast adva a versnek. Itt ugyan mas az olvasismad, az oszlopok
szotagszdma és metszete 4|3, de az egymads mellé helyezett négy oszlop kiadja a négy szotagu
utem képét:

Szent fonn  Négy majd
kert, lenn  fém  mély
b6 tag cseng: csond
lomb: éj Szép. leng,
tart jO. Jo. mint
zold kék  Hir.  hult
szarny, arny. Rang, hang.

Szab6 Lérinc hasonl6 hangzasu és logikdja ,kinai temploma” — a Nydr — viszont mdr soronként
és négy szotagonként olvashato:

15 A jegyzet taldnyos, részben a forrdsra, részben a szerzé szerepjatékaira utal: , A vers Fu An-kung egyik hasonl6
miivén, még pontosabban a Si King egyik dalén alapul. (Fu An-kung VIII. szdzadi kinai koltd; versei féleg az Or-
chidea Pavilon cimt gytjteményben maradtak fenn.)” (Adventi fagyban angyalok, i. m.)

A Si king alegkorabbi ismert kinai dalgytjtemény, az id6szdmitdsunk el6tt elsé évezredbdl, szerz6iismeret-
lenek. A 8. szazad pedig a lira ,aranykora” Kindban, szimos nagynevi kéltével, am nem talalhaté koztitk Fu An-
kung, legfeljebb hasonlé hangzast nevi kélts, pl. Tu Fu, mas néven Tu Kung-pu (712-770). (TEKEL, MIKLOS,
i.m., 99.) Joggal feltételezheté tehit, hogy a Fu An-kung imitélt koltsi név a KAF kezddbetiik forditott sorrend-
jébél képzett név-alakmis.
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Nydr. Kert. Csond. Dél.

Eg. Fold. Fak. Szél.
Méh dong. Gyik Var.
PSk ring. Légy szall.
Jo itt. Nincs mas,
csak a kis hiz.
Kint csond és fény.
Bent te meg én.

Ahosszu szétagoknak tehdt olyan hangfestd, hangulatteremt6 ereje van, hogy alkalmas egy masik
nyelv megidézésére is. A kinai hangzdsmotivum igy sajitosan osszekapcsolédik nyelviinkben a
spondeusokkal. A spondeusokkal val6 jaték miikodteti Kovics Andras Ferenc Tibeti gyermekdal
cim versét is. Az iitemek fele dispondeus, s6t megjelenik egy 3|5 sormetszeti sortipus, aminek
mésodik iiteme 6t hosszu szotagbol dll. Beszédes a hangokkal valé zsonglérkodés és a beldle fakado
rimjaték is, valtozatos belsé rimekkel (ddlt bettivel kiemelve a rimeld szavak, széelemek).

Szépen kérlek, " Nagy Hédémon, - " —_— d| a
Ne fujj dt " rozzant bddémon, V- — ” _____ el a
Mert az nékem || magtdr, raktdr, SR | —— bb
Holdnaptérral | porgé kaptdr! e e === b
Benne prémek, | arak, jakvaj - T d | fc
Jaj, ne éxje || harag, vak baj! oo [[o-—- | fe
Ne t6rj dt | keskeny bddémon: v-— " _____ el a
Esd6n esdek, " Szent Hédémon! - || —— dlla

A nyomatéktipusok 6sszevont dbrazolasaval:

Wy Ny

Szé - pen kér - lek, " Nagy H6-dé-mon, d " a

i ﬂ”r

Ne fujj at || roz - zant bo - dé - mon, e || a
Mert az né - kem ” mag - tar, rak - tar, " bb
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SAERABY

Hold - nap - tér - ral " por - g6 kap - tar! " b

-HO

0 o

-

Ben - ne pré - mek, ” a-rak, jak - vaj - d " fc

Jaj, ne ér-je || ha - rag, .vak baj! || fc
SUACELY

Ne torj at " kes - keny bc'; - dé - mon: e " a

NESERAS

Es-doén es-dek, ” Szent H6-dé-mon! d " a

Hasonlé hang- és nyelvjaték jellemzi Kovacs Andrés Ferenc Kinai tutajosdal cimt versét is, csak itt
forditott a rovid-hosszu szétagok ardnya: joval tobb a rovid szotag, a szotagok 3/4-e révid. Mindez
szabalyos rendben, egyfajta munkaritmusban, hiszen a dal a munkadalokat idézi meg. A Si king 8.
dala Rab Zsuzsa forditdsaban igy sz6l:

Menjiink, menjiink,
utiftivet csipegessiink,
szedjiink, szedjiink,

j6 marokkal tépegessiink.

Menjiink, menjiink,
utifGiért a hatarba,
szedjiink, szedjiink
jO sokat a fiizkosarba.

Szedjiink, szedjiink,
szoknydnkat a korcba gyurjiik,
menjiink, menjiink,

utifiivet abba gytjtsiink.
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Koénnyen felismerhetd, hogy a paros sorok ritmusa generalhatta a tutajosdal sorait, legféképpen a 2.
sor, ami hangzoérévidiiléssel igy hangzik: utifiivet csipegessiink, vagyis: ti-ti-ti-t4 ti-ti ti-td. Innen mar
csak egy lépés a sorképlet, amire a Kinai tutajosdal épil, aminek minden sorét lehet igy értelmezni:

Gomolyoga | kod a dombon, vov f[vv--—
dana dono | a dorombon, VvV [lvv——
zenebona ﬁ kel a holdban: vovvy |f[vv--
fatutajo || mat eloldtam. VUV |[vv--
Fatutajo || mat eloldtam: VUV f[vv--—
tovalebe || gek a holdban, vvvv |f[vv--—
dana d6nég || a dorombon, vovLvL [lvv——
gomolyoga || kod a dombon. vovy ||lvo--

Igen d4m, de a hosszt fatutajomat sz6 belsejébe esik igy a sormetszet, ami egyszer még elmegy, de
a masodik, tiikérhatdst mutaté szakaszban mér két helyen fordul eld. Igy a titkorkép felveti az 5|3
sormetszet lehetségét is:

Gomolyog a kod || a dombon, vovov f[v--
dana donég a | dorombon, vvvoy [[v--
zenebona kel | a holdban: PEVRVRVEVIN | IRV
fatutajomat " eloldtam. vovo f[v--
Fatutajomat || eloldtam: vvvvy ||v--
tovalebegek || a holdban, vvvvy |[v--
dana dénéga ” dorombon, vvvvy |[v-——
gomolyog a kod ” a dombon. vvvLy || v--—

A két metszetvaridns felfoghaté ugy is, hogy a titkorkép moédosul, egyszerre ismétel és valtoztat,
ahogy a munka ritmusa is folyamatos ismétl6désre, mégis j keletkezésére épiil.

A metszetvariiciéval a rimjaték is jobban megmutatkozik. Es akkor még nem beszéltiink a
hangfestésrél, a hangok jellegzetesen ismétl6dé, szavakon beliili 6sszecsengésérél, amit csak
jelzésértékien, egy-egy hangcsoportot kiemelve tudunk abrézolni (o0-6, d-b, m-n). (Tanulsigos
megfigyelni, hogy a most nem kiemelt hangok jelentds része is bekapcsol6dik a hangfestésbe, igy
a g vagy a t, valamint az a és e hangok ismétlédése is meghatérozé.)

A négy nyomatéktipus jel6lésével igy fest a munkadal képe:

SERRYEY

Go-mo-lyog a || kéd a dom - bon, ¢ a
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NESRERC

da-na do-nog ” a do-rom-bon,

CLyy ty by

ze -ne-bo-na " kel a hold - ban:

By iy

fa-tu-ta-jo- || mat el - old - tam.

SSARRLY

Fa-tu-ta-jo-mat || el - old - tam:

Sy y 2

to - va - le - be - gek " a hold - ban,

NEETRNY

da-na do-nog a " do - rom - bon,

RERELPS,

go-mo-lyog a kéd || a dom-bon.

d|a
c|lv
d|l b
e| b
£ b
el a
£ a

Ha a hangfestés, nyelvjaték jellemz6 példait keressiik a két sorra tort felez6 nyolcasok vildgéban,
nem hagyhat¢ ki a sorbol Kanyadi Sandor Hdrom székldb cimii verse. Domindns metruma szin-
tén a dispondeus, a sorok fele csupa hosszt sz6tagbdl all. Nézzitk meg az els6, a kulcsszakasznak

tekinthetd 6. és az utolsé versszakot:

Van egy kisszék, v ——
haromldbuy, o

Kovacs Andras Ferenc
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hérom laba: ———v

hirom babu. —— - a
Billeg ballag, -———- ba
Ballag billeg, S — ab
s Billegballag — ba
ballag-billeg. _—— ab
Kedvébe — X
eképpen jarnak Vo ——— a
a kicsi szék VUV — x
gazddjanak. — a

Az utolsé szakaszba még egy ritmus- és metszetvaltds is belefér, atbillenés egy masik dallamba és
masik nézépontba: megmutatja a szavakkal, rimekkel, dallammal jatsz6 ,gazdat” is, épp csak egy
villandsra. Hogy ne legyen kétségiink afel6l, mirél is sz6l ez a hatdron billegé vers.

Végiil meg kell emlitentink Kénydadi Sandor Két vén fdrdl cimii versét, amiben a két nyarfa keril djra
szerephelyzetbe, dthallassal Philémon és Baukis mitoszdra, a két hiiséges, vendégszereté oreg parra,
akik az istenek ajaindékaként egyszerre halhattak meg, fava véltozva. A gondjaikra bizott szentély
1épcséi elétt alltak, amikor egyszer csak leveleket vettek észre egymason, és mar csak arra volt
idejiik, hogy elkdszdnjenek egymastol. Baukis harsfavd, Philémon tolgyfavé véltozott.'s A versben
Z6ld Kiraly és Z6ld Kiralyné szerepében jelenik meg az archetipikus par, s egyben visszakoszon
a felez6 nyolcas térsalkot6 szerepe: amikor is a sorfelek kiegészitik és ugy 6lelik egymast, hogy
szin- és arnyékkozosségben élnek:

Z61d Kiraly és Zold Kiralyné,
ha fuj a szél, lovagolnak,
megkergetik, megfuttatjak
hol a napot, hol a holdat.

Z61d Kirély és Zold Kirdlyné,
ha szélcsond van, dlldogalnak,
nézegetik drnyékat a

két gyonyort korondnak.

16 TRENYCSENYI-WALDAPFEL Imre, Mitoldgia, Bp., Gondolat, 1983, 90.
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Schneider Akos

Mutansidok

Szollbsi Géza Kitin projektjérdl

FM-2030, a transzhumanizmus torténetének egyik kulcsfiguraja, a’80-90-es évek fordul6jan mér
egy 4j evolucids 1épcsofok alakjat latta kirajzolodni a technoldgiailag kiterjesztett ember képében.
»A transzhumdnok a huszadik szdzad végének monumentilis attoréseib6l kikristalyosodo, ujfajta
lények. [ ...] Ok a legkoribbi megnyilvanuldsai egy j evoltciés létformanak.” — irja Are You a
Transhuman cim{ alapsz6vegében. Mdra mar az is jol latszik, hogy ez az emberen val6 tdljutas, az
emberi test bioldgiai meghaladdsa és technolégiai augmentdcidja korantsem csak science fiction
dlom — vagy ldzdlom -, a transzhumanizmus pedig nem elszigetelt filozéfiai zarviny, hanem a
techno-optimizmus alaplogikdja, ami ott van a Neuralink fejlesztés alatt all6 agy-szamit6gép inter-
fészében, a csinald magad biohackerek gardzs-kisérleteiben, a folyamatos 6nmonitorozasban és az
okoséraban, az Adderallban és a szuperhds blockbusterekben. Alom/lazdlom? A szuperember és a
szOrnysziilott egyiitt jelentkezik a popkultiira kollektiv fantazidiban — Pékember és a Z6na radioaktiv
lényei egyenrangt vonatkozasi pontot jelenthetnek a transzhumanista projektben, ahogy Szoll6si
Géza Kitin széridjaban is. Egyszerre szornyek és h6sok ezek a rovar-szuperemberek.

Ha a transz-humdn valami éltaljutds, és az ember az 6nmeghaladds dtmeneti dllapotaban
leledzik, akkor kérdéses, hogy valdban kitiintetett szerepl6je vagy végpontja-e fajunk az evolicio
torténetének. Transzhumanista nézépontbdl az emberi test nem éppen a legidealisabb foglalata
az értelemnek, és miért ne gondolhatndnk el az evoluciot az intelligencia alakulds-torténeteként.
Abiologiai test betegségeknek kitett, mulandé ,szerkezet”, ami viszonylag lasst informdciéaramldst
teszlehet6vé a hdlozat végpontjai, egyedei kozott. A biologiai testet fel kell fejleszteni vagy meg kell
haladni! Tervezd meg 6nmagad! — sz6l az egyik transzhumanista parancs. Gyorsulj! — sz6l a masik.
E tekintetben az intelligencia gépi, szintetikus foglalata — teste — sokkal hatékonyabbnak ttinhet.
Nem véletlen, hogy a transzhumanizmus szdmdra a kiborg megkeriilhetetlen ikonn4 valt; a sajat
fizikai testébol kifelé halad6 ember alakjaként jelenik meg. A kiborg a par excellence transzhumaén:
mar nem teljesen organizmus, de még nem is teljesen gép. Valami, ami éppen tart valami felé — a
kiborg egy iranyt jelol.

Innen nézve Szollési Géza evolucios szaltot vet. A rovar-szuperemberek Gsszetapasztisaval
kibillenti ezt a célirdnyos valahova tartdst, 6sszezavarja a fejlédéstorténetet. Akciofigurdinak kitin-
pancéljai megidézik a popkultira kiborg fantazidit; titkr6z6dni latjuk benniik a Robotzsarut, a Neon

1 Fereidoun M. ESEANDIARY, Are You a Transhuman? Monitoring and Stimulating Your Personal Rate of Growth in a
Rapidly Changing World, New York, Warner, 1989, 149.
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Kitin - The story: Tuzijaték

- -
\ /)
- il
t = N O
g -
- 7
e
g g
\
fan® ) 7 -
b o
w
N L
»
W
y
Z. Y.’ v

Genesis Evangelion orids mechdit és a Terminatort. Ugyanakkor az ember-szamitogép 6sszefonddas
és a test hatdrainak kibernetikus felszamolasa helyett Sz6116si a bioszféra ready-made-jeivel, talalt
anyagokkal, rovartetemek darabjaival mossa 6ssze az emberi testet. Ez az alternativ testépités nem-
csak az Arnold Schwarzenegger-i testkultusznak és az ember bioldgiai-technoldgiai feljavitasanak,
de egy bizonyos id6koncepcidnak a parddidjat is adja. A rovartestek és az emberalakok hibridje
eltereli a figyelmiinket attél az eszményt6l, ami a technoldgiai fejlédést a haladds torténeteként
irjale, és ami a J6vo totalis megtervezéséhez, az 6n-design modern programjéhoz kapcsolodik.
Szoll6si figurai egy alternativ idésikot nyitnak meg — korkorosséget, vagy még inkabb olyan
toredékességet feltételeznek, amiben nem all meg a jov6 egyirdnyu, teleologikus koncepcidja.

Szollosi Géza
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Ezjelenti az evolucios szaltot a Kitinben. A kilonboz6 faju testek biomasszajan keresztiil lathatova
vélik az a temporalis massza is, amire a Kitin-karakterek neveiken keresztiil jatszanak rd: Ramszesz,
Lucifer, az erotikus robotillusztraciéirél ismert Hajime Sorayama, Adonisz, Lilith és a teljesitmény-
novelés sztarjai, Arnold és Pistorius egyiitt kapnak helyet ebben a rovar-panoptikumban. Rdadasul
olyan archetipusok is megjelennek benne, mint a Részegek vagy az Ejakuldtor. S6t: felbukkan maga
Wunderwafle, a techno-optimista mitosz f6hdse is! Mindenki egyben, mindenki egyszerre van
jelen ebben az izekre tépett és megkevert idében.

A rovar-szuperembereket latva a téredékes id6n tul a testek genetikai mozaikjéval is megiit-
koézhetiink. Nemcsak a gép-ember, de a rovar-ember vonatkozasaban is felmeriil a higiénikus,
éles elhatarolas képtelensége: a hibrid-, mutans-, kiméra-test mint ontolégiai alapmoédusz. Ebben
a fénytorésben az ember nem annyira transzhuman, mint inkabb transzformer. Nem torténelmi
irdnya, hanem térbeli, id6beli konfiguracidi, mozgasban 1évé atfedései és illesztései vannak.
A 40.000 éves Lowenmensch — az oroszlanember — mint a figurativ dbrazolds alfja, j6 példa ra,
hogy a hibiridizacié nem a kiborggal, és nem is a transzhumannal szallta meg a képzeletiinket.

Atest eleve a kornyezettel — legyen az organikus vagy technolédgiai — kélcsonhatasban képzédik.
A robot-esztétika terén viszont még a "90-es években is gyakran csak egy stilizalt ,héjat”, badog-
emberre emlékeztetd jelmezt lattunk. A technika sziilotte ezekben az dbrézoldsokban idegen
a szervest6l; nem hatol bele és nem fonddik 6ssze vele. A pancél valami, ami elhatarol. Ett6l a
mechanikus, darabos testt6l egyre inkdbb egy biodinamikus iranyba Iépiink el, amiben a szerves és
a szervetlen, a technologiai és a bioldgiai fizidba lép. A biohacker mozgalom, a génmanipuldciés
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eljarasok, a biomimikri és a biodesign tervezdi stratégidk, a testprotézisek, a virtudlis augmentacié
és axenobotok — néhdny olyan teriilet és jelenség, amiben tetten érhet6 ez az elmozdulds. Ahogy a
cyberpunk miifaj japan és amerikai kiborgjai, gép-ember-dllat mutansai, ugy Szollési antropomorf
biorobotjai is inkdbb 6sszemosnak, mintsem elhatarolnak.

Ebben a fajta 6sszekutyuldsban vagy bomlasztasban persze lehet valami horrorisztikus. A bér ala
petéz6 rovar, a reaktor huisevé sugarzasa, a Boston Dynamics robotkutydinak kisérteties mozgasa
egyarant rémiiletet keltenek. Sz6ll6si fekete humordra viszont szamithatunk. A korabbi munkai-
hoz (pl. My Pets, Suzuka and her Friends) hasonléan a Kitin akciéfigurdi is megengednek néhiny
félmosolyt. A grafikakkal kezdi életre kelteni az egyes karaktereket, és sejtet egyfajta sztorit vagy
akdr kitin-mitolégidt, amihez azonban ugyanigy nem fériink hozz4, mint ahogy annak idején a
Transformers vagy G. L. Joe jatékfigurakhoz a gyerek Szollési sem fért hozza a vasfiiggony mogott.
A rovar-szuperemberek DIY, csindld magad gyerekjatékként val6 prezentdcidja a bizarr gegen tul
egy ellenmitoldgia vagy privatmitoldgia lehetSségét is kindlja.

A kortérs képzelet kozponti narrativait a szuperhds-mitoszok és a vilagvége litomdsok hatd-
rozzék meg. A bioldgiai test képességeit felfokozo, tulszdrnyalé ember wjra és ijra megmenti vagy
elpusztitja a vilagot... Superman megallitja a nukledris toltetet. Az ember haldlra itéli 6nmagat.
Bumm! Talan csak a rovarok maradnak életben. Ezek a rovarok azonban nem Sz6l16si rovarjai
lesznek, mert bar a Kitin projektben a két forgatokonyv — a transzhumén gy6zelem és a non-humén
vilagégés — egyszerre van mozgasban, 6 maga egy harmadik torténetet indit el.

Szollosi Géza

115






	003-006
	007-009
	010-014
	015
	016-017
	018
	019
	020
	021-032
	033-041
	042-043
	044-047
	049-054
	055-059
	060-067
	069-079
	080-093
	094-110
	112-115

