Szantai Mark

Az Ady-proza
és az utazas poétikaja

A dolgozat az utazds témdjéhoz kapcsolodd Ady-szovegek elemzése sordn azt igyekszik korvo-
nalazni, hogyan ragadhaték meg a novellak egyéni és kozosségi mobilitassal, valamint térbeli
helyvaltoztatassal kapcsolatos elképzelései. Az Ady-proza térpoétikai jellemzdire fokuszalva elsé-
sorban olyan szovegeket vizsgdlok, amelyek a vonat vagy a vasutéllomds koztes terét valasztjak
torténetiik helyszinéiil, de kitekintek az egyéni kozlekedési eszkozok, killonosképpen az automobil
tér- és mentalitdsszervezd struktdrdira is.

A vasit- és utazdstoposz, valamint a konkrét széveghelyek elemzését megel6z8en érdemes
rdviden 4ttekinteni, milyen szerepet jatszik a (tarca)novella Ady életmiivében. A Jévendd, a Vildg,
a Népszava, a Vasdrnapi Ujsdg vagy éppen a Budapesti Naplé hasabjain, tarcarovataiban megjelené
Ady-préza mennyisége, tematikus gazdagsdga és halozatosséga révén emelkedik ki az életmt egyéb
darabjai koziil. A kordbbi tanulményok nem szenteltek kiilonosebb figyelmet a novellisztikdnak.
Jollehet néhany kozelitési kisérlet akad, a teljes, dtfogo elemz6 és értékel6 bemutatds egyelore még
varat magdra. Bustya Endre jovoltibol 6sszegytijtott, ha nem is kritikai, de legalabbis kritikai értéka
kiadasban olvashatjuk a szerzé rovidprézai muveit. Az Ady-novellisztikat targyalva elmondhat,
hogylegtobb darabjit alapvetéen nem a torténetmesélés jellemzi, a r6vid terjedelembdl kifolydlag
inkdbb egy-egy pillanat megragaddsdban 4ll a sz6vegek intencidja. Kenyeres Zoltan a stiritettség
mellett a ,balladai homaély” kifejezést hasznélja attekintd tanulméanyaban.' Ezt a megfigyelést
érdemes kiegésziteniink a lirai érzékenység kategoridjaval, valamint a szecesszios képek gyakori
szerepeltetésével is. Varga Jozsef az 6sszegyijtott novelldkat értékeld recenzidjéban amellett érvel,
hogy mér csupan a novelldk mennyisége okan is el kellene gondolkodnunk azok jelent8ségérdl az
életmutiben. A recenzens Ady 6nértelmezéseit idézve igyekszik bizonyitani: a szerzé nem csupan
anyagi sziikségszertiségb6l fordult a préza felé, hanem azért is, mert bizonyos témék a lirai formét
szétfeszitve prozai keretek kozé kivinkoztak.” Ha ez utébbi érve nem is téinik megcéfolhatatlannak,
annyi bizonyos, hogy a korpusz kiterjedtsége és az Ady-lira darabjaihoz, valamint mas, egykora
életmiivekhez fiiz6d6 kapcsolata okdn valéban méltd lehet az értelmezéi figyelemre.

Jelen tanulmany sztikebb kérdésfelvetéséhez bévebben kozelitve ki kell emelntink Kovécs
Krisztina a vasut és az irodalom kapcsolatat targyal6 dolgozatat, amelyben a klasszikus modernség

1 KENYERES Zoltan, A novellairé torténete, Hitel, 2019/1, 3-16, itt: 6.
2 VARGA Jozsef, Ady Endre dsszes novelldi, ItK, 1963/1, 95-100, itt: 95.
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vonatkozo szovegeinek alapos feltérképezése sorn tesz fontos megéllapitdsokat Ady vasuti témaju
novellirél is.?

A szovegek térpoétikai megkozelitéséhez immar kozelebb hajolva elmondhato, hogy a klasszi-
kus modernség kitiintetett helyszine a vasut, amely a liminalitas szintere, valamint a vidék-véros és
elvigyddds-visszatérés dichotomidk térbeli konkretizacidja. A vasttillomas a modernitds egyszerre
gyarként és palotaként, valamint varoskapuként és zarként funkciondlé létesitménye, amely az
épitészi és mérnoki munka eredményeképp funkciondlis és reprezentacids feladatokat egyarant
képes ellatni.* A korszak szerz8i szamara olyan kikeriilhetetlen toposz, amely egyszerre stiriti
magaba a konkrét fizikai és szellemi értelemben vett haladds gondolatat, tmeneti jellegénél fogva
pedig kiillonféle torténetek helyszinéiil szolgalhat. Michel Fouacult terminolégidjat kovetve az
olyan helyszineket, mint a vasttallomds, vardterem, vasuti kocsi ellenszerkezeti helyként, azaz
heterotépiaként azonosithatjuk.> Mas kozelitésben, Marc Augé nyoman sajitos nem-helyként
hivatkozhatunk a vonat terére,® amely dsszekottetésben all ugyan a valés helyekkel, mitkodésmédja
azonban sokkal inkdbb a ,sehol” kozottiségét tarja fel. A virakozas, az dtmenetiség kozege el6hivja
azokat a jelentéstartalmakat, amelyek mas térszerkezetekben mozogva nem vélnanak lathatéva.
Az utazas pedig, Szirdk Péter gondolatait idézve, ,azért valhatott a kultarantropolégia modelljévé,
mert az ember 6nmagdrél alkotott képének, Gnmegalkotdsanak kozege is, amennyiben az utazas
koronként eltérd véltozatokban létezé kulturalis praxis és irodalmi reprezentaciés mintézat.””

Az Ady-préza most targyalt darabjai parbeszédképesnek bizonyulnak az utazas kiterjedt elméleti
és szépirodalmi ledgazdsaival, sajatos poétikai célkittizéseik nyoman 6nnon képiikre formaljak, vj
szinekkel drnyaljék az utazastoposz jelentéstartomanyat. Az egy-egy élethelyzetet megrajzol6 rovid-
torténetek jellemzéen a legendaképzést, az anonimitdsban felold6d6 utazasélményt, vagy éppen egy
szerelmi torténetet helyeznek vizsgélodasuk kozéppontjdba. Az elvagyodas-visszatérés, a menekiilés
és az emberi kapcsolatok bonyolult strukturdit megjelenité novelldk alkotjak a vizsgalt korpuszt.

Az elsé vastti tematikat mozgaté Ady-szoveg, a Csékok a Karszton (1903 ) az egyetlen névtelen
Ady-novella, amelynek keletkezési koriilményeihez Bustya Endre fliz bévebb magyardzatot: az 6
jegyzeteibdl tudjuk, hogy a szoveg gyengesége miatt Ady maga kérte, hogy ne deriiljon fény a szerz6
kilétére.® Ha valoéban mutat is a szoveg szinvonalingadozast, az utazdstematika életmiivén beliili,
tobbszori visszatérése, valamint a vasut mint koztes tér lehetdségeinek jatékba hozdsa érdemessé teszi
afigyelemre. Az eredetileg a Jovendd hasabjain napvildgot latott irds két szinészn6é kamaradrdméja, tor-
ténetitk Kovécs Krisztina megfogalmazaséban ,,a krizis terapikus feldolgozésanak péld4ja”® A novella
jollathato ellentétre épiil: a vasuti fiillke meghitt otthonossaga ellenpontozza egyfel6l a binokkel teli,
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személyes multat, valamint a kiilvilag téli, fagyos viligat. A kupé olyan elvalaszt6 kozegként funkciondl,
amelybe kiils6 tekintet nem hatolhat be, biztositva ezéltal az egymas irant heves vonzalmat érz6 két
no zavartalan utazdsat. Az utazds ebben az esetben teleologikus, a biintél a megtisztulds igéretébe
vezetd folyamat, amelynek céljat a narracié fokozatosan tarja fel. Kiemelt szerepet kap a btings élet-
t6l valo térbeli tavolsig, a lotmani koncepcié értelmében ugyanis a sivar, bunokkel terhelt tér nem
képes emelni az élet értékét,' az attdl valo eltavolodds viszont valamiféle szakrélis igéretet hordoz.
A moszkvai varieté és a budapesti vendéglatohelyek férfik6zonségét kiszolgal6é nék délre vagyod-
nak, a tenger, az éteri boldogsag igézetében kelnek ttra. ,Megyiink oda, ahol majd sok-sok nap van.
Nem latunk, nem ismeriink majd senkit, csak egymdst.”"* A novella azonban nem tudésit a megérkezés-
16, a sajat sors el6li menekiilés, a megtisztulds és a boldog, kozos élet lehet6ségét legalabbis kérdésessé
teszi a sz6ke szinésznd testképleirasa (pl. ,beteg, szomoru arc”)'?, a novella zérlata felé kozeledve
pedig a nemi betegség konkretizalasa is (, Téged pedig egyetlen hitvény csok megmérgezett...”)."*
Anyargalé paholy (1905) az egyetlen kiemelt pillanatot lttat6 tarcik péld4ja, amely expresszionista
képekben véli megragadhaténak a vasuti utazas pillanatait. Ebben a szovegben remény sincs arra,
hogy a kozelebbrél nem meghatdrozott szemlélé-elbeszél6 megragadja, jelentéssel telitse az arcokon
tikkr6z6dé6 élettorténeteket, csupan az érzelmek, pillanatnyi benyomésok rogzitésére vallalkozhat.
A fiilkében val6 kényszerti 6sszezartsig egymas gytloletében és nyugtalansigban 6sszpontosul:

10 Jurij LoT™MAN, A foldrajzi tér fogalma az orosz kizépkori szévegekben, ford. BANLAKI Viktor = U6, Sziveg, modell,
tipus, Bp., Gondolat, 1973, 344-353, itt: 352.

11 Apy Endre, Csékok a Karszton = ADY Endre dsszes novelldi, i. m., 126-128, itt: 127 [kiemelés tSlem].
12 Uo, 126.
13 Uo, 128.

Ady Endre

Grela Alexandra: Orkény Istvan: Toték. 2019.



,Es gytlolkodiink a larmas, buta némasigban. De fdjdalmas volt a mi gytilolkédésiink. Kiiitott
arcunkon félelmes vonalakban életiink rajza. Négy, nagy nyugtalansag repesett ebben a fiillkében.”**
A kinos hallgatasnal csak a kényszerti beszélgetés kellemetlenebb: az utazast érinté mindennapos
panaszok, a hideg éjszaka és a menetid6 hosszusdga képezi a diskurzus kizarélagos targyat. A vasuti
fillke szubjektummetaforaként mikodik, a vonat mellett elsuhané érzetek (,,szin, hang, mamor,
illat”)'s egyuttal azt is példézzak, ahogyan az utazok mellett elhalad az élet. A préza ritmusét adé
vonatzakatolds monotonitisat egy pillanatnyi latviny tori meg: felgyulladt paraszthaz képe és két
rémes kidltas valahol Périzs és a tenger kozott, féluton az éjszakéban. A kizokkenés azonban csak
ideig-6rdig mikodhet, a monoton zakatolas, a fasultsag, az egymastol és a vilagtol valo elidegeniiltség
elfeledteti az utasokkal a latvanyt, a novella pedig a céldllomasra torténé megérkezés reményével zérul.

A Szaffé a vonaton (1906) cim, parizsi tti élményekbdl meritd rovidtorténet egyetlen koz-
ponti figura, Regensen Hilda koré szervezddik.'® A f6hés Hilda, ,a ddn Szaff6” szdmdra az utazas
mar nem célelvi folyamat. Az id6s6d6 né berlini szerelmi kalandjanak kudarca utan az utazas
szabadsagiban probalja megtaldlni az ihletet és az elveszett 6nazonossagot. Torténetében csak a
kiinduldsi pont ismert, az érkezési dllomas nemcsak az olvasé, de a szerepl6 szamadra is homalyban
marad: ,Bénatosan, dlmosan és borzasan jott Berlinbdl. | ... ] Hilda szivéhez kapott, s ime utazik.
Szomoruakat dlmodik, s nem tudja, merre megy. Talan Firenzébe, talin Napolyba. Most éjfélig
itt vdr a vonatjdra.”"” A csatlakozdsra vards dtmenetiségét a térszerkezeten kiviil az éjféli id6pont is
megerdsiti; a novellah6s céltalannak latszé utazasa végiil célhoz vezet, értelmét azonban nem egy
stabil végpont kérvonalazasa, hanem a vrakozas és az iton lét sordn szerzett élményanyag jelenti.
A restiben elkoltott vacsora a vasut létesitményeinek terében véletleniil egymas mellé sodrédé
tekintetek, egyéni torténetek példdja: az este sordn gondosan megfigyelt hdromfés trsasag boldog
idillje egyszerre dithiti a megfigyeldt, és 1t benne megirandé regényanyagot. A novella zarlataban
a szerelmesek tragédidja, a vonatroél lemaradé fiti balszerencséje boldog hahotazésra készteti Hil-
dat: nemcsak a karorom szolal meg ekkor, de a torténet kesert fordulatéval a lejegyezni vigyott
irodalmi téma csattandja is megérkezett. Mindez az egyes szam harmadik személyti narracié révén
az irdsaktusrol tuddsité metaszovegként is olvashatd, amelyben a megfigyel6-ir6 maga is megfi-
gyeltté vélik, a dan Szafté irodalmi témakeresése irodalmi targgya alakul. Hilda akarata ellenére is
belép a vastt mint szinhaz logikai lincolatdba: nem maradhat nézé a szindarabban, maga is egy
elbeszélhetd torténet részévé, sét foszerepljévé valik.

A Juliette Firenzébe megy (1906) egy févarosba keriilt tanyasi liny hazavdgyodésanak torténete.
A vastt ebben a szovegben a tavolsagok legy6zésének eszkoze, a tanya messzesége és kilvilagtol
val6 elzartsiga a megkozelités nehézségeiben, az atszilldsok csomoépontjaiban csticsosodik ki:
»A gyorsvonattal délig kell utaznia. Aztin varnia kell egy dlloméson. O, borzaszté lesz a varakozas.
Aztan beiil a kis vicindlisba. Délutdn 6t 6rakor kiszall. Aztan egy 6ra alatt hazaropiti a szanka; jo
lesz, be szép lesz”'® A vonat egyfeldl a koztesség, az dtmenetiségben lebegés helyszine: ez az a tér,

14 Apy Endre, A nyargald pdholy = ADy Endre dsszes novelldi, i. m., 361-363, itt: 362.
15 Uo,, 363.

16 VARGA J6zsef, Ady Endre novelldk, ItK, 1958/4, 574-577, itt: 575.
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ahol Juliette ismét Juliska, budapesti n6boél ismét tanyasi kaszndrledny szeretne lenni. A metamor-
fézis azonban egy vératlan taldlkozds miatt nem sikeriil, az étkezékocsiban feltiné régi szeretd,
Rudolf folyamatosan ,kis Juliette-nek” szélitja a lanyt, a vidék-varos ellentétet példdzva, és meg-
gétolva a liny végsé visszatérését régi 5nmagihoz. Rudolf a céltalan utazgaté példaja: ,— Es hova
utazik, Rudolf? — Haj, azt én nem tudom. Erre a szokdsomra még emlékezhetik. Valamerre. Délre
taldn.”" A déli utazds ezuttal végiil Firenzében konkretizdlédik, a vonat pedig a vératlan dontések,
az eltérités helyszinévé valik: Juliska-Juliette a férfival tart. Rudolf hazatérés elleni agitcioja és a
folytonos mozgasban lét melletti érvelése kiillons médon kapcsolja 6ssze a mentilis és valds tereket:
,En is azért szaladok, mert meg akarom tartani azt a helyet, ahova mindig csak késziilni szabad.”*
A hazatérés ezt az argumentdciot kovetve tehdt egyet jelentene a mentdlis terek elvesztésével és a
biztos kudarccal: azt a felismerést hoznd, hogy az emlékezet dltal megszépitett sziil6f6ld a valdsag-
ban elidegenit6, kidbrandité arcat mutatja. Az emlékek megdrzésének lehet6sége paradox médon
tehdt a soha-meg-nem-érkezés gondolatkorével kapcsolddik ossze: Juliette az elagazé dllomdson
nem szdll le, csak a tovabbrobogé gyorsvonatbdl latja a sziil6f61d tajait és az eldgazo vicindlist.
Az utazis ebben az esetben is menekiilés a valosagtdl, a folytonos, végelthatatlan hely- és énke-
resést jelképezi. Firenze mint lebegtetett cél a tanya ellenpontjaként a kultara és a mtvészetek
fellegvaraként aposztrofdlja magét, az eurdpai miiveltség letéteményeseként motivalt ellentétet
képez ,a magyar ugar” tajaival. Az azonban, hogy a Firenzébe érkezés mar joval talmutat a novella
keretein, ezuttal is kérdésessé teszi a megérkezés lehetségességét.

Az Orient-expressz nemzetek felett 4116, kiillonb6z6 kultarakat 6sszekotd hibrid hatarhelyzete
érvényesiil Az Orient-Expressz hercegndje (1911) cimt {rasban, amelyben a vasuti kocsi utazéko-
zOnsége egy titokzatos holggyel kapcsolatban kezd talalgatasba. A torténet alapja, hogy az ttitdrsak
anonimitasba burkol6zé tomege sohasem szerezhet teljes bizonyosségot a masik kilétérél, a kozeg
éppen ezért az egyéni és kozosségi legendaképzésnek biztosit kivalo terepet. A hozziférhetetlen
igazsag helyett a vonaton megképzett fikcio lesz érdekes, a valosagfeltar6 torekvések helyére a
mitoszteremtd aktus 1ép: az ismeretlen holgy az utazok képzeletében hercegnévé valtozik. A pletyka
természetrajzat vizsgald sziizsé nem tekint tul a vonat mitikus terén, annak 6nmagiba zartsiga igy
egyszerre lotmani értelemben vett elvalaszt6 hatar is lesz a kiilvildg val6sdgétol,*! mikozben a vasuti
kocsi részei ,organikus entitdsként tarulnak fel” az olvasé szamara.” A kilvildgtdl elvalasztott vasuti
kocsiban le is lassul a narratori ,kamera” pasztazdsa, a csupdn pillanatnyi és esetleges taldlkozasoknak
lehetdséget biztositd nagyvdrosi olvasztotégely arctalansdgahoz képest itt tobbé-kevésbé korvonalaz-
hat6, ha mégoly sematikus arcot is kapnak a szereplk: szarmazasuk és a rjuk jellemz6 gondolkodasi
séma jelzi karakteriiket. A vasutilétesitmények ugyanis, barmennyire a nagyvaros kicsinyito tiikrei,
mego6riznek valamit a személyiség alapvetd vondsaibol, a vasutillomds forgataga vagy a vasuti
kocsi utazokozonsége kozelrél szemlélve a maga sokszintiségét, egyéni karakterisztikajat is képes

19 Uo, 445.
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megmutatni.”® Az utazok itt is a szinhdz sajatos logikdjéba lépnek be: egyszerre nézéi és szerepléia
maguk 4ltal rendezett el6ad4snak, a kozlekedési ritualék (indulds, bucstizas, megérkezés) elvégzése
pedig egyfajta beavatdsi, 6nmegvalositdsi aktusként lesz értelmezhetd.** A legendaképzésre irdnyul6
igény az utazok 6nnon szérakoztatdsit, valamint az id6 kitoltését szolgalja.

Az Eszter csékokat kiild (1906) sziizséje Az Orient-expressz hercegndjéhez hasonléan mukodik, az
egyes szam elsé személyben megszolal6 férfi elbeszél6 alkotja meg a vele utazé hazaspar fiktiv torté-
netét. A vonat ablaka tikkorként mi(ikodik, még inkabb jelezve ezéltal a helyek heterotopikus voltat:
yHegyek arnyabol és felhék pirossagabol kiszarnyalt ime az este. Kék volt, mint a beteg szemek udvara.
Intd, szigoru, mint az ispotdlyok homélya. Tiikr6t csindlt a kupénk ablakaib6l”* A tikér ugyanis
egyszerre utopia, vagyis valos hely nélkiili hely és heterotdpia, amennyiben valos léttel rendelkezik,
és visszahat arra a helyre, ahol vagyunk.”® Ez a visszahatds pedig minden esetben az 6nidentifikéci6
része, amennyiben a tiikorbe nézés révén — a foucault-i gondolatmenetet kovetve — a szubjektum tjra-
alkotja jelenlétét a val6s helyén.?”” Az utazés ebben a novelliban is menekiilés (,azért szaladok, mert
nem tudok aludni”*), a vonat zakatol4sa erre még inkabb réerdsit, amikor a narrécié arrél tudésit,
hogy a menetzaj fenyegetd, viligméretii zaj formdjaban manifesztal6dik. A maganlegenda megalko-
tisa ebben az esetben nem csupén az id¢6 kitoltésének stratégidja, hanem a hidny pétlasanak sajatos
modozata is egyben. A ndi tdrsasgra vagyo férfi killonos szérakozésa ez, amelynek okét is megadja:
»két nap 6ta nem lattam asszonyt.”** A torténet zarlata valamelyest tisztdzza a viszonyokat, annyiban
mindenképp, hogy bebizonyosodik: a magit omnipotensnek bedllité narritor csupan a lehetséges
szovegbeli valosag egyik varidciojat tarta elénk, a torténet — legalabbis a férj el6addsédban — egészen
masként hangzik, mint ahogyan azt az elbeszél6 megkonstrualta. A megismerés tehat sziikségszertien
esetleges, a novella zdrlata pedig — tovébbirva az ismeretelméleti szempontbo6l meglehetdsen szkep-
tikus narrativit — nem ad valaszt az utitarsak tovabbi sorsanak alakuldsat illetéen.

Néhany Ady-sz6veg csak érint6legesen, de annal fontosabb pontokon idézi meg a vasut kozegét.
Azegyikilyen irds a Vords felhdk alatt (1906) levélként aposztrofélt énelbeszélése, amely a vastti sine-
ket egy 6ngyilkos vizidban élet és hall vélasztévonalaként dbrazolja. Az utazas ebben a szévegben az
élettol valo menekiiléssel kapcsolddik dssze: ,Csodalatosan izgat az utazas. Orzom is a nagy varosok
és exotikus tdjak szent megérintéseit.”** A menekiilés vigya, valamint az a képzet, hogy az elbeszéls
életét éppen egy sebesen robogd vonat oltja ki, érzékletesen viszi szinre az életoszton és haldloszton
egyénen beliil zajlé pszichopatologids kiizdelmeit. A cimében vonatot szerepeltetd, de a szovegben
annak csak egy mondatnyi utalast enged, A Pantheon-asszony vonatja (1909) sziizséjét egy vidéki
asszony hires ir6 irdnti rajongasa alkotja. A kinossé véld, véletlennek feltiintetett taldlkozasokat az ir6

23 GOTTWALDT, i. m. 23.

24 Uo, 20.

25 Apy Endre, Eszter csékokat kiild = ADY Endre sszes novelldi, i. m., 519-522, itt: 519.
26 Foucaulrt,i. m., 150.

27 Uo.

28 ADY, Eszter csékokat kiild, i. m., 519.

29 Uo.

30 Apy Endre, Virds felh6k alatt = ADY Endre dsszes novelldi, i. m., 485-487, itt: 486.
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ellendllasinak megtorése koveti, a menekiilés eszkoze ebben az esetben is a vonat lesz: ,Es szomba-
ton ugy ropiilt el Pantheon-asszony vonataval, mintha az a megvéltasba és 6rokkévalosagba vinné.™'!
A Két tandr 4r (1903) cimt Ady-préza veszélyes terepmunkat vallal6, hazdjukban meg nem értett,
mell6zott tuddsok torténete. Ebben a novelldban nem a menekiilésnek, hanem a hazatérésnek, koz-
vetett modon a tudas dtaddsanak, az ismeretek kozvetitésének lesz nélkiilozhetetlen eszkoze a vasut.

Az egyéni kozlekedési eszk6zok hasonlo funkcidt toltenek be a szerepl6k mentalitasaban, mint a
vastti tomegkozlekedés. Az Egy budapesti autéban (1913) cimi szoveg a bérautét jeleniti meg egy
szerelmi huzavona helyszineként. A novella referencilis vonatkozdsa azonosithat6 a Mylitta-sze-
relem iddszakaval, azaz a k6lté Zwack Emma Maridhoz {iz6d6 érzelmeivel és a korszak bujkalo
szerelmi légyottjaival,® ellentétben Varga Jozsef sejtésével, miszerint a Dénes Zso6fidval tervezett
hazassag ihlette a szoveget.”> A novelliban a hazugsag a férfi és n6 kozotti kommunikdcié megke-
riilhetetlen sziikségszertségeként tlinik fel, az igazsagot, a szerepl6k ki nem mondott gondolatait a
mindentudd narrétor kozvetiti az egyes megszolalasokat kovetd zardjeles szovegrészben. A bérkocsi
mar dnmagiban is a hazugsag tereként aposztroféldik az olvasé képzeletében: ,[f Jutni iparkodott
a hencegd, uraskodo, hazugsagos szekér”, amely egyszersmind antropomorfizalodik is: ,gethes”,
yfaradt, de viddm szuszogdsokkal oriilt.”** A budapesti bérkocsizés nem teleologikus, valahonnan
valahova tart6 folyamat, hanem tri passzi6, az id6 kit6ltésének, az unalom elkeriilésének eszkoze.
Az aut6 megteremti a kiilsé kornyezettdl valé elszigeteltség intim térélményét, a menetrendhez
kotott és véletlenszertien mellénk sodrédo utitdrsak altal tagolt vasuti kozeg ellenpontjat, ezzel
bizonyos értelemben a hinték korszakat idézve fel.”> Az 6ncéli mozgas, a kiindulasi pontba tor-
ténd visszatérés keretezi a torténetet, az egymasra ismerés helyett ebben az esetben is inkdbb az
egyes figurdk 6nmagdra ismerése dll a torténet kozéppontjiban. Michel Onfrey az utazast az én
megismerésének mindenkori médozataként jegyzi, a sajat végzettel val6 szembesiilés az elméletir6
szerint tehat magatol értet6do, kikeriilhetetlen kovetkezmény.*

Az automobil (1907) cimi irds a vidék-févaros kozotti tarsadalmi mobilitds és az amerikai
kivandorlds gazdasagi kényszerérdl, valamint a technikai invenciok veszélyeirdl tesz tanusigot.
Az automobil ebben a szévegben tri passzioként, a nyugati nagyvarosok lakéit utolérni vagyd
kedvtelésként mutatkozik, amely azonban veszélyek hordozoja lehet: a f6virosban munkat véllalo
Besze Antalt elgdzolja egy aut6, amelynek kovetkeztében elvesziti jobb karjat. Az automobil (a sz6-
vegben: ,6rdogszekér”, ,boszorkdnyos kocsi”) tehat mind a torténet menetében, mind a metaforak
szintjén potencidlis veszélyforrasként hatdrozédik meg. A baleset utdn kapott 6tszaz forint 6sszegii
kartérités azonban gyorsan elfogy, a hazatérést kovetd ujabb gyermekaldas, a munkaképtelen-
ség, valamint az egész csaldd Budapestre koltozése Gjboli pénzforrds keresését teszi szitkségessé.
A nagyviros felgyorsult élettempdja, valamint az utcidkon tomegesen megjelené auték nyoman
(amelyek egy izben mér kordbban feltinnek Besze Antal lazas képzelgéseiben is) dramai lépésre
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szanja el magat a f6hos: jabb kartérités reményében egy robogé kocsi elé veti magat, azonban ez
a baleset végzetesnek bizonyul, Besze Antal életével fizet vakmerdségéért.

Olyan Ady-novellat is talalunk, amelyben az utazas nem a kozlekedési eszkozok mentalitasképzé
szerepében dsszpontosul: A Zendbia faluja (1906) cimt szovegben a Maros-parti falu kiilénds
szokasrendje vilik a torténet mozgatérugoéjava: ,a prostitudltbdl lett falusi nagyasszony torténe-
te”” annak példdja, hogy a vidéki, elzirt telepiilés az odasziiletett linyok elvindorldsa, kényszerti
onfeldldozasa, prostitualttd valasa révén gazdagodhat meg és keriilhet bele a vilag vérkeringésébe.
»Zendbia faluja valosaggal benne élt ezaltal a modern litktet6 életben. Lednyai, jé lednyai dltal”>®
A mitikus id6ben 1étezd falu dltal el6irt ,vilagjérd kotelesség”, vagyis a meggazdagodds reményével
kecsegtet utazds ellenilazadas, a helyi szokasrend megtagadasa elkertilhetetlen tragédidt von maga
utdn: az erkolesos életet és csalddalapitdst vélasztd, beszédes nevii Mdria elvesziti gyermekét. A falu
felbontja tehdt az erkolccsel kapcesolatos vélekedéseket, itt ugyanis a biin nem az otthon elhagyésa,
hanem a kiilongs inverzié folytan éppen az otthon maradas lesz.

Az elvigy6das, a prostiticid, valamint a gyermekkel kapcsolatos tragédia tematizalodik Az idegen
fii (1905) cimt novelldban is. A f6hés Boriska a klasszikus modernség elvagy6dé ndalakjainak
jellegzetes figurdja: ,El, el innen a legendds Budapestrdl, mely kegyetlen és fukar az 6 csodilatos,
remek test(i lednyaihoz. Legendds Moszkvabol jonnek a hirek.*A tévoli, erdélyi falubol szarmaz6

37 MOLNAR Tamas, A ,modern romantikus” Ady Endre Zenébidja, Az ELTE BTK Irodalomtudomanyi Doktori Isko-
la hallgatdinak publikaci6s féruma, 1, http://epika.web.elte.hu/doktor/MolnarTamas.pdf
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lany a budapesti élet- és karrierlehetSségek keserti szambavétele, valamint a sziiksség, nélkiilozés
regisztralasa utin dont a moszkvai utazis mellett. , A rapidvonat barsonyos filkéjében,” a vasut
jellegzetes limindlis kozegében a menni vagy maradni kérdéseit boncolgatva igyekszik megszépiteni
a varhato kozeli és tavoli jovo képét. A narracié egy hirtelen valtassal dtugorja a moszkvai éveket,
csupan azok hétrahagyasat, a folytonos tovabbutazist, bolyongast rogziti. A novella késobbi sza-
kaszaban értesiiliink az orosz kalandokrol, a teherbeesésrél, és arrél, hogy Boriska gyermekét egy
ymuzsikné gondjaira bizta.*' A multtal valé szembesiilést, a mér elhagyott helyek 4jboli felkeresését
egészen addig halogatja, amig meg nem tudja kozelgé haldlat: a vég pillanata el6tt szeretné még
egyszer felkeresni gyermekét, azonban fia ellenséges viselkedése, valamint a kozottiik fesziil6 kom-
munikdaci6s akadaly, az orosz és a magyar nyelv kozotti valtas lehetetlensége Boriska 6sszeomldsat és
halaldt eredményezi. A virt-vagyott taldlkozas tehat a megnyugvas helyett a teljes megsemmisiilést
idézi el6, a reményteljes utazas nem valtja be a hozza ftiz6tt reményeket, az Gjabb moszkvai ut az
olvasé szdmara mér korabban sejtetett mddon, a halal pillanatédhoz vezet el.

Van azonban olyan Ady-szoveg is, amely a véltozatlan, megvalthatatlan vidék képzetével jatszik.
A csdrda elégidja (1909) feliitése arrél tesz tanubizonységot, hogy vannak olyan szegletei a vilagnak,
ahol a technikai és tarsadalmi fejl6dés nem érezteti hatdsat, az évszdzados lemaraddson — a térbeli
tavolsagok folytdn — a modernitds kora sem tud valtoztatni: ,Hidba jott a jobbagyfolszabaditds, a
vonat, a sz6-ropité drot, Amerika, a szocialista agititor, ezek a falvak nem is csodalkozndnak, ha
hirtelen hatszaz év el6tt élnének ujra”* Ebben a novelldban tehdt nem az utazds, hanem a vasut
mint a modernitas jelképe jelenik meg. A korban ugyanis a vildg iitéereként miik6dé vasut haloza-
tossaga az emberek, termékek és informdcidk kozvetitésének, szallitasanak legfontosabb szarazfoldi
alkalmatossaga, a kozathalozat fejletlensége okan a kor kiemelt statusza kozlekedési eszkoze.

Az elemzett korpusz révén feltérképezhetjiik a prézairé Ady utazéssal kapcsolatos legfontosabb
elképzeléseit. A mindennapokat dtalakit6 és dinamizdlé szerepe az irodalomra is hatast gyakorol:
a vasut és a vonat koztes tere a novellak fontos szerkezeti és mentalitdsszervez6 alakzatava valik.
A vasuttal rendelkezés, a vastithoz val6 hozziférés a mobilitds nélkiillozhetetlen attributuma, a
vasuttal nem rendelkezd kistelepiilések és tanyak a halozatrél val6 elérhetetlenségiik folytan még
inkdbb a mozdithatatlansag, az elhagyhatatlansdg val6s helyszineiként és irodalmi toposzaiként
miikodnek. Az egyéni kozlekedési eszk6z6k sordbol kiemelked automobil az ijdonsdg, gyorsasag
és az egyéni mobilitds élménye mellett — elsdsorban kiviilrél nézve — a félelem érzetét kelti fel, a
(baleset)veszély lehetdségét hozza mozgasba. Az utazds mint Snmegismerés és identifikacio, vagy
éppen a valahonnan valahova menekiilés bizonytalan kontdru szubjektiv térképzetei izgalmas isme-
retelméleti jatékokat hoznak mozgasba. Az utazasra vonatkozd, kelet-nyugati, valamint észak-déli
orientdcié Gtvonalainak metszéspontjai altal megrajzolt mozgastér, a térképszertien elképzelt taj
mis klasszikus modernségbeli elképzelésekkel is rokon vondsokat tar fel. Olyan életmtivek felé is
lehetséges kapcsolati utakat nyit ezdltal, amelyekhez képest egészen mds paradigméban gondol-
kodtunk, ha egyaltalan gondolkodtunk a prézairé Adyrdl.
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