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Herczeg Ákos

A csalás esztétikája
Elbocsátó, szép üzenet

Ady szerelmi költészetének Léda által fémjelzett periódusát – párban az elválás melankolikus 
tapasztalatának hangot adó Valaki útravált belőlünkkel – a köztudatban egyszerűen „szakítóvers-
ként” posztulált Elbocsátó, szép üzenet zárja. Egy olyan költemény, amely úgy vált a „múzsával” való 
leszámolás transzgresszív gesztusaként olvashatóvá, sőt olvasandóvá, hogy ez a retorikai evidencia 
feledtette: nemcsak az „elbocsátás” kitüntetett (jelentését tekintve korántsem ennyire nyilvánvaló) 
beszédaktusa, de maga a szerelmi megnyilatkozás sem fordítható le egyértelműen szerzői önvallo-
másként. E tematikusan idesorolható versek, ahogy láthattuk korábban, éppen arról tanúskodnak, 
hogy Léda mitikus figurája nem ok nélkül töltötte be e költői világban a hétköznapi nőalak helyét. 
A hozzá történő beszéden keresztül ugyanis nem egy hús-vér szerelmi viszonyulás képeződik le a 
műfaj előírásszerű jeleneteit változatos módokon felülíró, elbizonytalanító költeményekben, hanem 
általa az érzés ambivalenciái válnak felmutathatóvá: Léda maga a vonzás és taszítás, a bódulat és 
csömör, egyszóval a létezés végleteit megtapasztalhatóvá tevő szimbólum, a teremtő és egyszersmind 
az ént elveszejtő (a lét lehetőségét és lehetetlenségét jelentő) energia középpontja vagy eredője. 

A vers értelmezésének kulcskérdése tehát, hogy mennyiben engedjük az életrajzi referenciák 
eluralkodását az olvasás során, azaz mennyire irányítja a másiknak hátrahagyott „üzenet” (azaz 
maga a költemény) dekódolását Ady és Diósyné – a vers megírásával közel azonos időpontra 
tehető1 – különválásának távlata. Márpedig félő, a tulajdonképpeni „szakítóversként” történő 
olvasás, ahogy az ezt kiindulópontként tekintő versről szóló elszórt elemzésekben, monografikus 
fejezetrészletekben látható, túlságosan szűkre szabja az Elbocsátó, szép üzenet értelmezési kereteit.  
A domináns férfi szólam és a méltatlanul alávetett megszólított női fél relációjának effajta önkorlátozó 
olvasata elfedi a versnek azt a korántsem lényegtelen mozzanatát, hogy a költemény megsemmi-
sítő beszédaktusai jelzetten egy szerzői identitás megnyilatkozásaként érthetők, melyek az általa 
teremtett fiktív nőalak létét/eltűnését érintik.2 Így, noha az „elbocsátás” az elengedés, az elválás 
konnotációit erősítheti fel az olvasóban a búcsú retorikai helyzetéből: H felhangzó sorok láttán, 

1 Az Elbocsátó, szép üzenet 1912. május 16-án jelent meg a Nyugatban. 

2 „A nő, ahogy ezekben a versekben feltűnik, már nem is konkrét nő, hiába ismerjük, tudunk róla mindent, még-
sem láthatjuk a maga valóságában […] Nem is nő az, akit a versekben láttat, hanem emberfelettire nagyított, kín-
zó természeti jelenség, lidérce vagy démona a szerelemnek – szimbólum.” Vö. Schöpflin Aladár, Ady Endre, Bp., 
Nyugat, 1934, 50−54. A fiktív és a hús-vér nőalak hasonló differenciálása ritkán kap nyomatékot az elemzőknél, 
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a repetíció („Hát elbocsátlak még egyszer, utólszor”) ugyanakkor előrevetítheti, hogy az „újtára 
engedés” itt inkább a „versbe íródás” eseményére utal, a létezés azon titkainak végső hozzáférhetővé 
tételére, amelyet eminens módon a szerelmi tapasztalat és annak kitüntetett szimbóluma, Léda 
jelentett Ady életművében. Amennyiben tehát a „Léda-zsoltár”-okra általában érthető a „varázs” 
újbóli összetöretése, azaz valamiféle már mindig is fennálló illúzió szertefoszlatása történik meg a 
hátrahagyott üzenetként éppen olvashatóvá váló költemény által, elsődleges kérdésként az fogal-
mazódhat meg, miben is állna a szerelmi líra épp e sorokban leleplezett „varázs”-a, ami egyszerre 
jelenthet rejtett szépséget, csodát és – ahogy a cikluscím (Imádság a csalásért) is sejteti – csalást. 
Leleplezése-e egyáltalán az ismétlődő, s miként olvasható, utolsó elbocsátás a szerelmi versbeszéd 
korábbi, ha úgy tetszik, hazugságának, vagy annak megerősítése, az illúzió továbbélése, fenntartása 
volna e gesztus? Egyáltalán, irányítója, vagy alávetettje az én a másikkal való összeköttetésnek, 
másképp fogalmazva alakítója, netán kiszolgáltatottja a szerelmi diskurzusnak? Nemcsak az Elbo-
csátó, szép üzenet talányos retorikája nem teszi könnyen feloldhatóvá ezeket a dilemmákat, de a 
költői életmű időben és kötetbeli helyét tekintve közeli darabjai ugyancsak elbizonytalanítják a 
vers egyértelműnek látszó szerepviszonyait.

A szóban forgó vers – az értelmezést minden bizonnyal alapvetően meghatározó – egyik sajá-
tossága a megszólaló felülnézeti perspektívája: részben ennek köszönhetően rögzült körülötte az 
„igazságtalanság” vagy „kegyetlenség” képzete a köztudatban. Ugyanakkor a cikluskezdő Nő-kergető, 
fényes Hazugság című költemény árnyalhatja valamelyest az én másikkal szembeni megfellebbezhe-
tetlennek tetsző fölényét. A „kék, nagy, furcsa szemek” birtokosa, aki jelen esetben egy elképzelt, 
majdani szerelmet testesít meg, itt a korábbi Léda-versekhez hasonlóan hozzáférhetetlen titkok 
hordozójaként írja felül az Elbocsátó, szép üzenetben látott szigorú alá-fölérendeltségi struktúrát, 
jelezve, hogy a szerelmi interakció (ahogy a Nő kergető… soraiban olvasható, a férfi és a nő létét 
egyformán kockára tevő játék) sosem ír elő a két fél számára előre rögzíthető hierarchikus pozí-
ciót, hanem, a kettejük interakciójába eleve kódolt diskrepancia nyomán, hol az egyik bizonyul 
birtokolhatatlannak („Kacagón a szomoruságomra / Vagy sírván nevetésemre / Enyémtelenül 
enyém lenne”), és kerekedik ezáltal felül a társán, hol a másik. „Úgy szeretlek és úgy akarlak, / Mint 
túlzottan kinőtt, nagy karmak / Kívánják tépni az új zsákmányt.” E két vers tükrében az „űzöttség” 
és az „árvaság” élménye tehát szükségképp oszcillál az „egyenlőtlen harc” (Elbocsátó, szép üzenet) 
résztvevői között, lévén az említett aszimmetriából következő alávetettség, illetőleg a másik felülke-
rekedése mindig időleges, átmeneti állapot csupán a szerelmi relációban. Innen nézve az is kétséges 
lehet, mennyiben válhat identikussá egyáltalán az uralmi szólam, ami az Elbocsátó, szép üzenet 
retorikáját meghatározza. Mert még ha úgy is tűnhet, az „elbocsátás” hatalmában áll az énnek, a 
megszólaló autoritását voltaképp a kezdetektől elbizonytalanítja a másik fél, nevezetesen, hogy a 
te birtoklása („tartása”) már mindig is kívül áll a beszélő hatáskörén. A női oldal szótlansága tehát 
csak első pillantásra jelentheti számunkra az én (a másikat hallgatásra kényszerítő) dominanciáját, 
hiszen a megszólaló a te távollétében – részben a címben jelzett, mediális sajátossága szerint csak 
utólag olvashatóvá váló „üzenet”-be kódolt tér- és időbeli elválasztottság nyomán – mondhatni 
csak önmaga számára képes demonstrálni a másik fölötti uralmát. Nem kizárt, hogy a „varázs” mint 
szemfényvesztés, hazugság, csalás „összetörése” is e látszólagos birtokosi pozíció lelepleződéseként 

sokkal gyakoribb e különbség felszámolása. Vö. Hatvany Lajos, Ady, Bp., Szépirodalmi, 1973, 413−417; Bori 
Imre, Új versek = Bori Imre huszonöt tanulmánya, Forum, Újvidék, 1984, 9.

Ady Endre



|31

érthető. Innen nézve sokkal inkább a másik fölötti rendelkezés eredendő korlátozottsága kap 
hangot a költemény folytatásában, nem pedig a férfi szólam vélt uralmi retorikája, azaz a „szakí-
tásról” való döntés autonóm, megfellebbezhetetlen joga. Nem pusztán arról lehet szó tehát, hogy 
már nincs miért tovább tartani a másikat, hanem ellenkezőleg, annak a hiedelemnek, vagy úgy is 
mondhatnánk, illúziónak a szertefoszlatása válik a Léda-ciklus folytathatatlanságának belátását 
követően szükségszerűvé, százegyedik alkalommal, immár explicit módon (már amennyiben, 
sejteti a megszólaló, eddig nem lett volna nyilvánvaló), hogy a szerelmi líra mindenkori másikja 
„tartható”, azaz birtokolható egyáltalán. „Hát elbocsátlak még egyszer, utólszor, / Ha hitted, hogy 
még mindig tartalak, / S hitted, hogy kell még elbocsáttatás.”

Azt láthatjuk tehát, hogy a költemény öntudatos, a recepciót és minden bizonnyal az általá-
nos (nem ritkán megosztó) hétköznapi olvasói tapasztalatot egyaránt meghatározó versbeszéde 
hangsúlyozottan önnön megalapozatlanságának tudatában hangzik fel. Úgy tűnhet, ebben áll az 
Elbocsátó, szép üzenet – ahogy a ciklus több verse is mutatja, a szerelmi diskurzusba eleve kódolt –  
megtévesztése, azaz „csalás”-a: az uralmi modalitás elleplezi ugyanis az énnek a másikkal szembeni 
alapvető kiszolgáltatottságát, vagyis azt, hogy a ciklus- és verscímbe emelt, egyenesen imába foglalt 
„csaló játék” során a megszólított fölötti fennhatóság mindig korlátozott az én számára. A második 
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strófától kezdődő apologetikus szólam, ami látszólag a megszólaló fölényét hivatott reprezentálni 
(hiszen gesztust gyakorolni a másik felé ugyanis csak az alá-fölérendeltségi viszonyok megerősítésé-
vel lehetséges), voltaképp e dominancia már mindig is tudott illuzórikusságára épül: a titok, amit itt 
a beszélő performatív módon leleplez („Milyen régen és titkosan így volt már”), meglehet, nem más, 
mint hogy maga a művészi-teremtői pozíció sem jelenti valamiféle organikus hatalom garanciáját. 
A vers egyik lényeges beismerése, hogy nemcsak a másik fölötti rendelkezés bizonyul látszólagos-
nak (a „Sorsod szépítni hányszor adatott” sor3 organizátori énje később saját maga bizonytalanítja 
el e retorikai pozíció tarthatóságát: „Kérem a Sorsot, sorsod kérje meg”), hanem innen nézve 
egyenesen az Ady védjegyeként tekintett alanyi hipertrófiát alátámasztó költői kifejezésbe vetett 
„törhetetlen” bizalom is szemfényvesztésnek tűnik.4 A szerző szerelmi lírája, ahogy korábban 
láthattuk, éppen annak belátását engedi megfogalmazódni, hogy a másik egyenesen az én önki-
mondásának lehetőségfeltételét jelenti: a teremtett nőalak által, rajta keresztül hozzáférhetővé váló 
életintenzitás nélkül valóban kijelenthető – a Valaki útravált belőlünkből kölcsönzött szavakkal –:  
éppen az „igazi való” felmutatására nem nyílik mód. 

Ebből a távlatból érthető meg, miért is beszél az én „ámító kegyről” a „Léda-zsoltárok” vonat-
kozásában, és hogy mit is köszön voltaképp az „unott, régi csókokon” történő átlépéssel. Mert bár a 
versbeszéd logikája szerint – erről igyekszik kitartóan meggyőzni olvasóját diadalmas retorikájával 
az én – Léda részesült kegyben a létrehozás, a „meglátás” által az én részéről („Általam vagy, mert 
meg én láttalak / S régen nem vagy, mert már régen nem látlak”), az „ámítás” pontosan ennek az 
egyoldalúságnak a valótlanságát (és, expressis verbis, magának az Elbocsátó, szép üzenet hírhedté vált 
modalitásának az illuzórikusságát) fedi (f)el. A szerelmi tapasztalat nyomán a létezés mélységeihez 
férkőző én ugyanis éppen annyira részesül ennek a „teremtésnek” az önmegalapozó potenciáljából, 
mint adott esetben a másik, ennélfogva az „árvaság” élménye („Biztasd magad árván, szerelmesen”) 
egyszerre sajátja az elhagyó és az elhagyott félnek (ezt erősítik például a Valaki útravált belőlünk és a 
Nő-kergető fényes Hazugság az árvaság kölcsönösségéről referáló sorai). Noha létrehozóként az én, 
úgy tűnhet, okkal formál jogot a fiktív nőalak fölötti rendelkezésre, így annak léte vagy nemléte –  
múltja, jelene, sőt jövője – a beszélő hatáskörébe tartozik, azonban a mítoszi, „időn-túli”5 életre 
keltett, úgy is mondhatnánk, útravált másikat csakis az organikus megnyilatkozás látszata tartja 
az éntől függő helyzetben, valójában sem a „fövényes múlt”, sem a „zavaros jelen” nem előlegezi 
meg az én fölényének megalapozottságát. Hogy a versszak hierarchikus pozíciói a költemény 
egészéhez hasonlóan nem képeződnek le a beszélő diadalmas retorikája alapján, az a strófa végén 
válik világossá. A megszólítottat mintegy felstilizáló, felmagasztosító művészi teremtőerő, ami a 
szakasz (és persze a vers egészének) uralmi szólamát meghatározza, voltaképp saját jogkörének 
korlátozottságát leplezi le: nevezetesen azt, hogy bármely, e fölényes beszédre feljogosító művészi 

3 Arról nem beszélve, hogy az „adatott” kifejezés ugyancsak nem az ágens általi irányíthatóság képzetét erősíti.

4 Horribile dictu, a vers elején látott „varázs összetörését” nem indokolatlan a klasszikus modern líra omnipotens 
alanyi pozíciójának elbizonytalanodása felől értelmezni.

5 „A mitikus világértékelés időbeliségét hangsúlyoztuk tehát, mely nem ismeri a véglegesség, a megszilárdult ál-
landóság állapotait […] A mítoszi halhatatlanság azért nem ismeri – még a pusztulásban sem – a teljes elmúlást, 
mert az idővel az istenek maguk is együtt haladnak. A változás és az enyészet lényük része, bizonyos értelemben ők 
maguk az idő, melyben minden megtörténik.” Eisemann György, A lírai én mitológiája Ady Endre költészetében =  
Uő, Ősformák jelenidőben, Bp., Orpheusz, 1995, 129−131.
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teljesítmény pusztán a másik közbejöttével hozható létre („Milyen régen csupán azt keresem, / 
Hogy szép énemből valamid maradjon, / Én csodás, verses rádfogásaimból”). Nemcsak a beszélő 
biztosítja tehát a női fél létfeltételeit, hanem, a versszak folytatásából ez kiderül, az én ugyancsak 
a te nyomán, annak, mondhatni, mediális értelemben vett közvetítésével,6 annak közbejöttével 
nyeri el a művészi önkifejezés lehetőségét. („Hogy te is voltál, nemcsak az, aki / Nem bírt magának 
mindent vallani / S ráaggatott díszeiből egy nőre.”)

A költői öntudat – még Ady életművében is ritkán látott – megnyilvánulásai („Büszke mellem-
ről ki nagy, telhetetlen / Akartam látni szép hullásodat”, „Hisz rajtad van krőzusságom nyoma / 
S hozzámtartozni lehetett hited” stb.) tehát aligha függetleníthetők a megszólított puszta lététől. 
Sőt nem túlzás azt állítani, hogy a teremtett másik nemhogy nem rendelődik egyértelműen alá 
létrehozójának, hanem még hallgatásában is képes uralma alá vonni az én szólamát. Az elmon-
dottak nyomán ugyanis nem kérdés, hogy az önazonossá válás emlékezetes metaforája a versszak 
végén („Ki előttem kis kérdőjel vala / S csak a jöttömmel lett beteljesedve”) távolról sem tekint-
hető egyirányú folyamatnak. Az erről való „megfeledkezés” egy olyan, valójában már mindig is 
birtokolhatatlan retorikai fölényt kölcsönöz a versbeszélőnek, amelyet a mindössze egy hónappal 
korábban megjelent,7 Száz hűségű hűség alapján könnyedén azonosíthatunk „alakos játék”-ként. 
A voltaképp az önkimondás (a megelőző század költői episztéméjében még „törhetetlennek” 
gondolt alapvetésének) garanciáját visszavonó talányos költemény sorai a költői szó „igazságába” 
vetett bizalom megkérdőjelezéseként olvashatók. A lírai megszólalás egyik konvencionális, az én 
belső tájait láthatóvá tenni hivatott toposza ezúttal az önelrejtésnek, a felismerhetetlenségnek válik 
a „hordozójává” („Lelkem, valóm, e dús alaktalan”). A nyelvi kifejezés itt explicit módon e „száz-
szor-zárt titok” felmutatásának eszközeként jelenik meg, ami nem rögzíti, ellenkezőleg, különböző 
versek alanyai, az énnek más és más retorikai konstrukciói között szórja szét ezt a megfoghatatlan 
műv(ész)i identitást. „Ki száz alakban százszor volt szabad / S minden arcához öltött más mezet, /  
Éljen és csaljon titokba-veszetten, / Mert bárki másnál több és gazdagabb, / Mert csak a koldus 
egy és leplezetlen.” A szimbolista poétika utáni érett Ady-líra izgalmas fejleménye a megszólalói 
pozíció ironikus elbizonytalanítása, nem ritkán a szerzői névre, életrajzi vonatkozásokra tett direkt 
utalások általi önlefokozó játék, ami eleve kérdésessé teszi az én felismerhetőségét. Alapvető költői 
fordulatnak a jelzései fedezhetők fel tehát ebben az alkotói periódusban: a művészet titkát immár 
nem a szavak rejtett korrespondenciáin keresztül mutatja fel, hanem a megszólaló eredendő kiis-
merhetetlenségét jelző (és azt az egyes versekben színre vivő) költői törekvések fejezik ki. Miként 
a Száz hűségű hűség soraiban látható, az egyetlen, önmagához, sőt egyenesen az önazonos művé-
szi kifejezéshez hű magatartás annak a titoknak a megőrzése, amit a „mindenki másnak mindig 
másként” előtűnő, saját kontúrjait is mindig újrarajzoló, önnön szólamát minduntalan elbizony-
talanító („Enszavaimmal csaljam meg magam”), megragadhatatlan identitás képes csak „láthatóvá 
tenni”. Vagyis a másik fölötti rendelkezés korábban említett önhitt megnyilatkozásai olyan művészi 
alapvetésből eredeztethetők, ami eleve kizárja annak lehetőségét, hogy valamely azonosítható 
archoz kapcsolható hangként váljanak dekódolhatóvá, s amely így az elbocsátás megsemmisítő 

6 Vagyis nem kizárólag a múzsa számára jelentette az én általi „meglátás” a kiteljesedés lehetőségét, mint Tamás 
Attila írja, hanem az én is a másik révén vált jogosulttá a „csodás verses rá[d]fogásokra”. Tamás Attila, Búcsúvétel 
egy mítosz-alaktól: Elbocsátó, szép üzenet = Uő, Értékteremtők nyomában, Debrecen, Csokonai, 1994, 25.

7 A vers a Valaki útravált belőlünkkel egyszerre látott napvilágot a Nyugatban, 1912. április 16-án.
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vallomásának igazságát csupán a hazugsághoz hasonló „alakos játék”-ként értelmezi mint „száz-
szor-zárt titkok” hordozóját.

Hogy a beszélő kilétét és beszédjének intencióját ekként felismerhetetlenné tevő poétika 
távolról sem egyedi eset Ady életművének 1910-es éveiben, hanem gyökeres szemléletmódváltást 
takar, az az Elbocsátó, szép üzenet megjelenése körüli publikációkban is megmutatkozik. Már egy 
korábbi, 1910-ben megjelent szokatlan, a műalkotás létrehozásának ironikus költeménye, A sze-
relem époszából nem is igazán azért érdemel szót ezen a ponton, mert egy mellesleg ötletes költői 
szerepjáték keretei között egy jelzett anakronisztikus műfajtörténeti hagyományba való belépés 
elvi lehetetlensége által az organikus szubjektum megalkothatatlanságát teszi láthatóvá (a versbeli 
megszólaló úgy tesz, mintha valóban egy hősköltemény megírása volna a célja a századforduló 
megváltozott befogadói-kulturális terében).8 Jelen esetben érdekesebb, hogy az eposzi hagyomány 
strukturális-retorikai örökségét azáltal helyezi ironikus távlatba, hogy annak betölthetősége, vagyis 
a „hősköltemény” voltaképpeni megírása eleve kudarcra ítélt vállalkozásnak bizonyul. Ugyanis az 
én felmutatásának sikere egy olyan hiteles életnarratíva rekonstruálásától függ, melynek kinyilvá-
nított szándéka („Már elhallgatni is milyen érdem volna, / De vallani mindent: volt életem dolga.”) 
már nem az én hatáskörébe tartozik („Kik által s miképpen lettem, aki lettem? / Nem tudom, de 
tudom, hogy kellett szeretnem”). Hogy a versbeli megszólalás nem feltétlenül szavatol a beszélő 

8 Vö. H. Nagy Péter, Identitásképző csataterek = Hang és szöveg, szerk. Bednanics Gábor et al., Bp., Osiris, 2003, 391.
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azonosíthatóságáért, az magát a költői megnyilatkozást nem kevésbé ironikus módon relativizáló 
verses regény – ugyancsak idejétmúltnak mondható – műfaji keretei között válik transzparenssé. 

A közvetlenül az Elbocsátó, szép üzenet után részletekben, később önálló kötetben is megjelent 
Margita élni akar9 ugyancsak a szöveghagyományba ágyazódást mint a műalkotás létrejöttének 
eseményét figurázza ki. Méghozzá oly módon, hogy a Margita-darabok sorát indító címadó versben 
a szerző-elbeszélő (a szerzői név említésével vagy a biográfia önreferens elemeivel, nem beszélve 
Ady életét meghatározó párizsi és budapesti életképekkel) nem csupán „beíródik” a mű fiktív 
terébe („És nem is fontos, sőt hűbeleség / Mi regényünknek sora, módja, rendje: / Valakinek 
későn visszaköszön / A rövidlátó, szegény Ady Endre”), hanem éppen a szövegbeli létrejövés, 
azaz voltaképp az élet fikcionalizálódása során figurálódik,10 vagyis az írás (végső soron tehát a 
művészet) által téve felismerhetetlenné az egyszerre alkotóként és megalkotottként is helyzetbe 
hozott főszereplőt. („S én nem tudom, hogy micsoda leszek: / Késett megvetőd vagy rajongó 
párod. / Egy bizonyos, hogy nem leszek az útban / S hogy ki vagyok, azt úgyis sohse tudtam.”) 
Így bár a cselekmény szintjén úgy tűnhet, a narrátor egyszerűen elbeszéli saját élete történetét, a 
hangsúly újra és újra a létrehozás aktusára helyeződik, melynek során az élet és az írás egyszerre 
írja fölül egymás referenciáit. A Margita élni akar nyitányán az Ady-életmű talán legtalányosabb 
sorai mutatják fel szöveg és valóság – a versben konstruálódó identitás kérdését alapvetően érintő –  
bonyolult összefonódását, nevezetesen, hogy az írás fikcionális aktusa felől a megélt élet garanciája, 
a hiteles biográfia felől pedig a műalkotás önelrejtő potenciálja válik akadályozójává az én koherens 
olvasatának. („S valakiért, im, ezt a gőg-lírát / Sekély mesével önmagát titkolva / Csak úgy és akkor, 
ingyen fölcseréli, / Mikor életét nem írja, ha éli.”) 

Mármost ha komolyan számot vetünk a művészet önelrejtő tapasztalatának releváns poétikai 
következményeivel Ady 1910-től datálható költői fejlődésében, akkor valóban indokolt az Elbocsátó, 
szép üzenet esetén gyanúperrel élni az én kinyilatkoztató vagy annak látszó szólama vonatkozásában. 
Nem pusztán azért, mert a vers diadalmas retorikája része (mondhatni, kötelező eleme: „Akartam 
látni szép hullásodat”) a szerelmi líra „alakos játék”-ának, hanem mert e verscsoport énjeinek meg-
nyilatkozása révén valójában a megszólaló önmaga titokszerű alakját igyekszik felmutatni. A másik 
iránti hódolat vagy épp a gyűlölet beszédaktusának nem pusztán az az egyik fontos alapvetése, 
hogy a másik fölötti rendelkezés eleve korlátozott, így már mindig is illuzórikus a te birtoklására 
kivetülő beszédpozíció, de egyszersmind az is, hogy a saját identitás rétegzettsége, művészi érte-
lemben vett „krőzussága” sem volna sajáttá tehető a szerelem titkának firtatása nélkül. Innen nézve 
aligha véletlen, hogy az önszeretet szólamai erősödtek fel közvetlenül a Léda-ciklusok megszűnését 
követően: a „Magamimádó önmagam imája”-típusú gesztusok költői legitimációját (ne feledjük,  
A magunk szerelme című kötetben) éppen annak (a már korábban megfogalmazott) belátása jelenti, 

9 A címadó nyitó költemény 1912. július 1-jén a Nyugatban jelent meg, tehát másfél hónappal az Elbocsátó, szép 
üzenet után. 

10 Vö. Imre László, Ady Endre verses regénye = Tanulmányok Ady Endréről, szerk. Kabdebó Lóránt, Kulcsár Szabó 
Ernő, Kulcsár-Szabó Zoltán, Menyhért Anna, Bp., Anonymus, 1999, 147−157, 149. „Az elbeszélő szereplő 
volta tehát nem a történetbe való időleges »beleíródásként« jelenik meg: az elbeszélő eleve szereplő.” Vö. Bács-
kai-Atkári Júlia, Narráció Ady Endre Margita élni akar című művében, Irodalomtörténet, 2011/3, 378−388, 380. 
Lőrincz Csongor ugyancsak a verses regény műfaji kódjait említi a hagyományos „múzsaszerep” kibillentésének, 
a „te rögzítetlenségének” vonatkozásában. Vö. Lőrincz Csongor, Líra, kód, intimitás = Uő, A költészet konstellá-
ciói, Bp., Ráció, 2007, 91.
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hogy a meglehet, soha nem is „tartható” hozzáférhetetlen másik helyett az én (önmaga számára 
ugyancsak hozzáférhetetlen) rejtett lényege volt a megnyilatkozás célja. 

A megelőző, A menekülő élet kötet Szomorú ódák valakihez címet viselő záró ciklusa már a nyitó 
költeményben világossá teszi (ha úgy tetszik, leleplezi), hogy a másikra irányuló szerelmi beszéd 
aposztroféja mögött valójában az én exkluzivitásának kimondása rejlik: az Én, szegény Magam című 
versben az énnek a saját meg nem értettsége folytán előálló magánytapasztalatában nyilvánul meg 
önnön kiismerhetetlenségének (s egyszersmind kivételességének) bizonyítéka. „Téged elhagyott 
már minden minden, / Durván, meg-nem-értőn és gazul.” Egy olyan különleges identitásnak a 
kontúrjai sejlenek föl az én megszólításának, azaz az önmagán való kívül kerülésnek a retorikai 
helyzetében („Szeretlek halálos szerelemmel, / Te hű, te jó, te boldogtalan, / Te elhagyott, te szép, 
béna ember, / Te: Én, szegény Magam.”), amely noha a szolipszizmus eme csapdahelyzetében 
(„Nézd, szívekben hogyan be nem váltál: / Csak én vagyok ma itt.”) a művészi magánytudatban 
találja meg önnön létének igazolását, ugyanakkor számol e megláthatatlan titok birtokosát megillető 
egzisztenciális kételyekkel is. „Nincs szépség, melynek hivője nincsen: / Most én vagyok az úr.” 
Jól látható, hogy az Ady-líra szerelmi diskurzusában az én–te reláció során a beszélő egyenesen az 
önrendelkezés lehetőségére kérdez rá: mennyiben tartható, tehető sajáttá az én, és mi láttatható 
az identitás jelentette megismételhetetlen szépségből, ha a másik (és rajta keresztül, e viszony 
tükörszerkezetében a te számára az én) hozzáférhetetlensége nyomán e kitüntetettség nem tud a 
felszínre jönni? „Nem tudták s te nem tudtad, hogy ki vagy / S hogy szépséged vár szemeden kitör-
vén / S hogy szép lehess: / Ezt kívánja bús daccal ősi törvény / S minden dacol, hogy szép lehess.” 
A Szép voltál volna című, ugyancsak önmegszólító költemény folytatásában pedig azt láthatjuk, 
hogy a beszélő saját létlehetőségétől fosztja meg magát identitásának lényegét alkotó titokszerű 
exkluzivitása által, így végső soron önmaga eredendő elérhetetlensége válik saját megmutatkozá-
sának legfőbb akadályává. „Elmulasztottak finom, lágy kezek / S te is magadat, óh, elmulasztottad”.

Úgy tűnhet, az Elbocsátó, szép üzenetben olvasható „Csillag-sors” a művészi kivételességnek 
olyan nyelvi leképeződését rejti, amelynek lételméleti következményeitől okkal óvja az én a másikat.  
A „sorsok összefonódását” távoztató beszéd kevésbé a felnagyított öntudat, sokkal inkább a gon-
doskodás hangjait szólaltatja meg, az alól a „zsarnok, bús iga” alóli felszabadítás jegyében, amelyben 
a megszólított, a hagyományos szerelmi líra diskurzusát felforgató módon, valójában távolról sem 
elsősorban a hódolat tárgya, hanem pusztán eszköze az én művészi önkiteljesítése értelmében vett 
„önimádatnak”. A zárlat hírhedett „gőg-líra”-i (Margita élni akar) megnyilatkozása („Általam vagy, 
mert meg én láttalak / S régen nem vagy, mert már régen nem látlak”) oly módon mutatja fel a 
szerzői-alkotói én organikusságának „törhetetlenségét”, hogy épp a másik leplezi le az én hatalmának 
korlátozottságát, avagy a megszólaló diadalmas nagyságának „csaló játék”-át. Mert még ha a fiktív 
alak puszta léte („meglátása”) a létrehozója akaratán is múlik, mindez nem garanciája magának 
a láthatóságnak, az észrevétlenség tehát nem is annyira a női fél nemlétét, azaz az énnek a fölötte 
való rendelkezési jogát, hanem, ellenkezőleg, annak uralhatatlanságát nyilvánítja ki.
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