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Kiss Dávid

Ágfalva
Linzerillatú, dohos parasztház.
Recsegő padló, egyenetlenre
meszelt falak, napszítta festmény.
Paplan, vánkos, vetemedett, 
súlyos tölgyfa bútorok.
ORF Kettő: kása, hó, sistergés,
repedt ablakon át támadó tél.
Farakás, cserépkályha, forróság.
Ünnepi asztal, abrosz, kistányér, 
dohosparasztház-ízű linzer,
kistányér, abrosz, ünnepi asztal.
Forróság, cserépkályha, farakás. 
Repedt ablakon át támadó tél,
sistergés, hó, kása: ORF Kettő.
Vetemedett, súlyos tölgyfa
bútorok, vánkos, paplan.
Napszítta festmény, egyenetlenre
meszelt falak, recsegő padló.
Linzerillatú, dohos parasztház.

Érmellék
Roncsautók legelnek az erdőszélen,
burjánzik a dzsindzsás kábelrengeteg.
Himalájaként merednek a határban 
a százméteres szatmári hegyek. 

Lomha gépek járják a hajnali tájat,
századik éve szántanak és vetnek.
Régóta várják, hogy beérjen a termés,
de hamarosan nagyot aratnak.
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Mi versenyt repülünk egy fácánnal –
fel-feldob bennünket a kátyús kocsiút, 
és szélvédőre verődött kavicsként
megpróbáljuk berepeszteni az eget.

Leszármazástan
Duna-parton robog el a Kettes, 
koszos tükörképem kontúrjait
túlragyogja a havas hegyoldal.

A Fővám tér barlangsötétjében
mély barázdákat vág arcomra
az összekaristolt ablaküveg: 
vad vonásokból rajzolódik ki rajta
őseim koponyaformája.

Y-kromoszómás Ádám 
és Mitokondriális Éva 
tízezer évig húzódó kapcsolata
nem szerelmen alapult, 
de embermilliárdos örökséget
hagyott hátra.

Heterogén 
homo-génállományunkban
őrzünk még néhány százaléknyit 
a neandervölgyiek véréből is:
felismerhetjük őket ösztöneinkben,
a négy évszakkal és a nagyvadakkal
vívott mindennapos harcainkban,

vagy villamosablakon tükröződő
robosztus szemöldökcsontunkban.

Szépirodalom



|21

Utolsó bejegyzés 
a bányaőrnaplóba
Lassacskán széthullik Werdnik
Jakob sírja,
minden faggyal tovább gyengül,
egyre ridegebb a kötőanyag:
elmállik a brennbergi emlékezet.

Jövőre már biztosan leszakad a tábla,
betűkapcsolatokra törnek a kopott nevek,
és a darabokat örökre elnyeli majd
a nyomokban még kőszenes föld.

De ha egyszer a halomra
rátalál mégis egy szerencsés régész, aki
azt értelemszerűen huszadik századi
magyar munkáscsalád
végső nyughelyeként azonosítja,
tudnia kell, hogy

itt
Werdnik Jakob
nyugszik,
egy elnémetesedett szlovén szénbányász,
és felesége,
az apai ágon cseh,
anyai ágon félig osztrák, félig krobót
Theresia,
valamint tizennégy közös gyermekük,
köztük az ükanyám,
a tragikusan fiatalon elhunyt
Rosa –

ha valaki olvassa,
kérem, juttassa el 
ezt az üzenetet
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