Szantai Janos

Utazasi tanacsok
serdulokoruaknak

A TANACSOK

Megtenni az utat nem kell félnetek jo lesz ha mindenki odaér én nem ellenzem.
(Klasszikus: csak arra kell iigyelni, hova tessziik a vessz8ket.)

VALLOMAS

Fél évszdzada utazom.

Tobbnyire éjszaka.

Sineket, talpfdkat viszek a vallamon.
Nem kereszt alakban.

Lerakom 6ket, ritmusra. -ban. -nak.

ALLOMAS

Hatéves koromban kiokoskodtam,

hogy anyam kacsa volt.

Elment Lengyelorszagba.

Uszbedzésekre jartam. Késziiltem hozza lelkesen.
Aztdn megtudtam, hogy anydm nem lengyellé,
hanem angyalla.

Abbahagytam mindenféle sportot.

ALLOMAS

Tizenot éves koromban jelen voltam
a lélek tavozdsanal.
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Nagyapamat hagyta el,

egy fajsulyos boffenés kozepette.

Ezaltal bizonyitdst nyert, amit mindig is sejtettem:
a kommunistdknak is van lelkiik.

ALLOMAS

Huszonkilenc éves koromban gumikesztytt hiztam,
ragyujtottam és sétalgattam az iigyeleti szobaban.
Egy n6 késé este bejott a korhdzba.

Azt mondta, izgatja a fehér kopeny

és a sztetoszkop latvanya.

Apro, kemény, babos taskajat

az 6léhez dorzsolte.

Cstiszoépénzt nem kaptam.

Amugy eseménytelen iigyelet volt.

Késobb, hajnal felé, elfelejtettem

horg6tagitot adni egy légszomjas betegnek.

De tulélte. En nem.

ALLOMAS

Harmincot éves koromban megpillantottam az els6 harsfat.
Mézzel kinaltak buja verebek.

Kijar a jutalom az éles szemt vindornak.

O, mennyi féle-fajta passer:

hazi, kocsmai, utféli, mezei, barna,

fokfoldi, arany, nadszali, olasz, galambnyi, fekete,

szomdli, vOros, szliz, nimfa, banya.

Ha igy (jol) haladok,

a masodik harsfit még életemben meg fogom pillantani.

ALLOMAS

Negyvennégy éves koromban

ott alltam egy sirnal.

Szerettem azt, aki a koporsoban hevert.
Utolso leheletével egy gyermeket
hullatott 6lembe.

A halott ex-férje mellettem 4llt.
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Korébban, mikor a halott még
él6 por és hamu volt,
verte, aldzta.
Akkor, a sirgodor mellett, nem.
A halott feliilt a koporséban
és nevetett

nevetett

nevetett.

Eletem legvidimabb temetése.

VALLOMAS

Otven évesen.

Szinte elértem a Farkas utca végét.

Egy periszkoppal jol litom a Fé teret,

a Szent Mihaly égnek horgadé tornyaval.
A periszkopot egy baratommal készitettik.
Az évszamra nem emlékszem.

Gazdagok voltunk:

nekem képeim, neki gyémadntfejt tivegvagoja.
Kicsit mindig el6bbre latok vele.

Vagy hétrébb.

Attol fiiggéen, hol tartézkodom épp

a Farkas utca sarkdhoz képest.

Igy toldom meg egy lépéssel

a mindig-révid-kardot.

Ha mér nem lettem bajnok,

mint apdm, meg nagyapam.

Itt ulok

és nézlek.

Téged, aki magyar, székely, romdn,
orosz, bolgér és 6rmény vagy.

Es Né. Es Férfi.

Es sajat, titkos nevét nevelé bolygo.

A Farkas utca elején.



A rongyos élet

(részlet)

Prospero javit: Ne! Hagyjatok hdt tengenem ezen a puszta szigeten!

Egy rongy (Te)

El kellene menni a partig. Nem: el kell. Ahol 6t tenger mossa ldbamat. Ahol a farkam is kind. Egy kés
kuszik felfelé a konyhaasztal liban. Meztelencsiga, a sogoré. Odatartja a sipcsontjat. Meleg, nedves,
szaz koronggal tapad a bérére a fém. A fels6 ajkara ragadt dohdnyszal tincot jar. Elképzeli, hogy
mellbimbdin fajja ki a fiistot. Felnevet. Az Etna. Meg a Veziv. Lassan tiz éve nem jeleztek semmit
a szeizmografok. O, amikor szoptatott! Fijdalmas kitorések kovették egymadst, vidam fiittyokkel,
mint az expresszvonatok. Péter aludt, Janos aludt, Jakab aludt, Mé4té aludt és mind aludtak, szokas
szerint.

Még egy (¢n)

Tudod, dlmomban meghaltam. Bocsdss meg: hazudok. Nem dlmodtam. Ott fekiidtem a tolgyfa
koporséban. 2500 lejt fizettem érte a temetkezési véllalkozonak. Papirokat irtam ald. Bonyolult
dolog a haldl adminisztraci6ja. Hivatalos irat nélkiil nem halhat meg az ember. A 171. parcelldban
nem volt siri csend. Balra nagyanydm, jobbra édesanyam, alatta nagyapam, alattam dédnagyanyim
hevert. Viddman iidvozoltek: Szervusz, Jancsikdm, hat megjottél, mi ajsdg. Erre mit lehet mondani?
Kis kacsa tszik Fekete toban, anyjihoz késziil, Lengyelorszigba. Edesanyédm elsirta magat. Késdbb
romiztiink, marhacsontbdl faragott készlettel. Vesztettem, mint mindig.

Még egy (Te)

A mellek hulldmokat vetnek. Borotvaéles sziklak, tarajos hegylancok sarjadnak beléliik. Gejzirként
sz6kkennek az égnek habos bardnyfelhék. A tengely koriili forgas lassan dlland6sul. Benépesiilnek a
vizek, a dombhatak, suvadasok, pusztak, nyirkos hasadékok, hegymélyi iiregek és a tiszta, tejszagu
levegd. Cs6roddel husdarabokat aranymetszel az évszakok hullimain ringé bolygotestbél. Ezer
éven 4t melengeted ket barsonyos barlangjaidban. gy sziiletek én is. Egyszer, majd.
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Még egy (¢n)

Jatszottunk. A harsfas Farkas utcédn. Az ezerkilencszaznyolcvanegyes év elnylt az aszfalton, az utca
egyik végétsl a mésikig. A vildg legszebb vizihull4ja. Mi voltunk a hdrom testdr. En D’Artagnan.
Toronyi is. Maksay is. Jelen is. Tarés is. Akkor jelentél meg el8szor. Kérem, segitsen! Uldoznek!
Tested, mint a dardzsé. Szarnyaid festett templomablakok. Pompdsan izelt kezedben hosszu szipka.
D’Artagnan, szolgdlatdra, mutatkoztam be, ahogy nagyanyam tanitott, és ahogy olvastam. Darazsfe-
jed felém forditottad. Fiisttel irtad neved alevegébe. Akdrhogy igyekeztem, nem tudtam kiolvasni.
Pedig csillagos tizesem volt magyarbol. Becsusszantal a Farkas utca legoregebb harsanak odvaba.
Kovettem a fust illatat. Egy testér nem fél. Féleg D’Artagnan. Puhdra estem. Tested fekete-sarga
gyulrdi. Aztdn belém hatolt a fullinkod. Fajt. Elélveztem.

Még egy (Te)

Elétted, a konyhaasztalon egy darab hus. Rézsaszin folt terjed koriilétte. Viz és vér. Melyik valik
melyikké? Figyelem, porné kovetkezik: megnyalod az ajkad. Vannak nék, akik akkor a legszebbek,
amikor sminkelnek. Ezek a n6k benne élnek a torténésben. Kitagitjik, mint — jobb sz6 nincs ra —
Isten az univerzumot. Hozzdtesznek, mondjuk, egy gotikus templomtornyot, mindennel, ami ott
terem: galambcsontvdz, tavirdnyitds harang, kontratenor, aranyos, vitézi szdzadok pora, favosze-
nekar, kalézok kincse, heringraj. Egyetlen ilyen nét ismerek. Aki épp sminkel. A hiis megmozdul.
Menekiil. Segitsen, kérem! Uldoznek! Kiereszted kékesfekete karmaid. A panik vizeletként froccsen
az orrodba, tépofogak sarjadnak tested altalajibdl, szarba sz6kkennek, virdgoznak vadul ... Megi-
gazitod a sminked. Ragyujtasz. Felhivod a munkahelyed. Mér varnak.

Még egy (¢n)

1968 szeptemberében anydm elment a ndgydgyasz ismerdséhez és kikapartatott. gy jottem vilagra.
Aztin 1969. mércius 5-én, ismét. Hivatalosan is. Es te?

Még egy (te)

A sziilési fajdalmak: tengerre nehezed6 viharban partra vetett balndk. A természet megerdszakolja
onmagdt. Az a j6 benniik, mondod, hogy végesek. A n6gydgydsz humora atvagja a gatort. Ne fél-
jen, anyuka, olyan pinat varrok magénak, mint 18 éves koraban. Nevetni probalsz. Igy illik. Pedig
megnytzndd, szeplds-anyajegyes-vakbélheges borébdél véllig érd bali kesztytt varrnal. A névér
megmutatja a gyereket. Hopp, van itt még valami. Toljon, anyuka, toljon csak. Magacska most az
Orient Expressz! Kirobban beléled a géz. A balna utolsé lehelete. Ne hagyja abba, ember, van még!
Egymas utan veted a sikité porontyokat. A névér karja, 6le, szdja lassan megtelik gyiimolccsel.
Anyad néz rad, tucatnyi babaarcbdl.
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