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Kovács Eleonóra

Amit nem tudok 

2070-ben írtam egy tanulmányt a Dozsorcai Tanácsadó Testület munkájáról, amit nem fejeztem 
be, és nem jelent meg. 

A Dozsorcai régió a Balti-tenger partján, Gdańsk és Kalinyingrád között van. 2052 júliusában, 
amikor arra emlékeztek, hogy az ESZAK1 száz éve jött létre, minden régió megerősítette, hogy a 
Régiók Szövetségében marad.2 2052. július 23-án a Dozsorcai régió független lett. 

A Lengyel Régiók Szövetsége elveszített egy régiót, egy kikötőt és egy villamos erőművet. A füg- 
getlenséget csak az Eurázsiai Gazdasági Együttműködés tagállamai ismerték el.3

2070-ben kezdtem foglalkozni a témával, de nem kaptam vízumot Dozsorcába, nem kutathat-
tam a városi levéltárban, és a Tanácsadó Testület határozatait sem olvashattam el, csak a kivonatot 
az Emlékek Háza honlapján keresztül, de ez kevés volt egy tanulmányhoz. Nem teljesítettem a 
pályázatban vállalt feltételt (tanulmány), és elveszítettem az ösztöndíjat. 

2074-ben kormányváltás volt Dozsorcában, ekkor kaptam vízumot, az Emlékek Házában 
megtaláltam a jegyzőkönyvek teljes szövegét. Többet tudtam meg Jelena Zsortula (2052–56) 
belpolitikájáról és a családjáról. 

2056 márciusában eltűnt Jan Zsortula, az akkori főtanácsos, Jelena Zsortula idősebb fia. A csa- 
lád előbb gyógykezelésről, majd külföldi útról beszélt. Ő indult volna a választáson, hogy a körze-
tében képviselő, és a Tanácsadó Testület tagja legyen. A helyét átvette az öccse, Lev, aki megnyerte 
a választást. 

Pjotr Bogdanov orosz politológus a lengyeleket, Mateusz Gonkowski lengyel politológus az 
oroszokat okolta: a titkosszolgálat elrabolta Zsortulát, hogy nyomást gyakoroljanak Jelena Zsor-
tulára, aki 2056 februárjában nem adott el villamosenergiát Kalinyingrádnak. 

A kutatásom ideje alatt sem ezekkel az elméletekkel, sem az eltűnéssel nem foglalkoztam, mert 
nem kellett a témámhoz. 

1 Európai Szén-és Acélközösség, az EU létrejötte miatt fontos. 1952–2002-ig létezett, ekkor a párizsi szerződés 
lépett érvénybe helyette. (Rhodumil Zhalan)

2 2047-ben, a támogatások elosztása miatt átszervezték a közigazgatási egységeket (megyéket, járásokat), és a köz-
ponti költségvetésből megpályázható összeg mennyisége is változott a lakosság létszámának és minden régió 
hasznosságának vonatkozásában (ha több búzát termeltek, jelentősebb összeget pályázhattak pl.: az egészségügy 
fejlesztésére). 

3 Az Eurázsiai Gazdasági Unió jogutóda, 2030-ban jött létre. A tagállamok vállalták, hogy a közös piac érdekében 
megújítják a gazdasági együttműködést.

Szépirodalom



|9

2075-ben lefényképeztem a Tanácsadó Testület 2052–56 közötti határozatairól szóló jegy- 
zőkönyveket. Dozsorca, Kalinyingrád és Moszkva tényleges kapcsolata érdekelt, főként a szabad-
kereskedelmi egyezmények tartalma. Ezeket a dokumentumokat az Emlékek Házában tárolták 
elektronikusan és nyomtatott változatban. Teljes hozzáférést kaptam az elektronikus adatbázishoz, 
és a nyomtatott változatot is megnézhettem az irattárban. Itt találtam egy dobozt, amire azt írták, 
hogy Philipposz jegyzék. Egy kézirat és egy adathordozó volt benne. Az írást nehezen lehetett 
olvasni; egy bizonyos Olimpia írta alá. Az adathordozón több hangfelvételt és Leon Urbanski 
pszichológus feljegyzéseit találtam. 

Nem derült ki, hogy ki gyűjtötte össze és rejtette el a diplomáciai iratok között a hanganyagot 
és a kéziratot. Az Emlékek Háza munkatársa, aki a kutatóterembe hozta az iratokat, azt mondta, 
Marina Kvitkova rendszerezte az anyagot. Kvitkova 2074-ben nyugdíjba ment, és Spanyolországba 
költözött a lányához; senki sem tudta az új címét. 

Nemrég biztonsági mentést készítettem a 2075-ben rögzített fájlokról, és megtaláltam a Philipposz  
jegyzéket, amiről megfeledkeztem, mert a dolgozatomhoz nem volt szükségem rá. Elolvastam 
a kéziratot, meghallgattam a felvételeket, és leírtam mindent, ami a jegyzékben volt. Ebben a 
kötetben ennek a tartalmát teszem közzé. Ez nem tudományos munka, nem végeztem kutatást a 
tények igazolása miatt, de a szöveghez lábjegyzetet írtam. A pszichológus tőmondatait bővítettem, 
A játékosok könyve megvan elektronikusan, szó szerint idézem. A hangfelvételen hallható hangot 
összehasonítottam Jan Zsortula hangjával, ami megvolt az Emlékek Házának adatbázisában, mert 
tanácstag-jelölt volt. A hang nagyjából egyezik, de nem kerestem független szakértőt, aki ezt 
alátámasztaná. 

Nem tudom, ki lehet Olimpia, és ki írta az Olimpia-szövegeket. Lehet, hogy azokat is Jan Zsortula 
írta, de nem találtam olyan kéziratot, amivel összehasonlíthatnám. A szakdolgozatai elérhetőek a 
Varsói Műszaki Egyetem archívumában, de azokban sok szakkifejezés van, itt egy sincs. 

Jan Zsortula tényleg járt pszichológushoz, de nem derült ki, hogy Leon Urbanski feljegyzései 
hogyan kerültek nyomtatott változatban a mappába. 

Akár kitalált történet a Philipposz jegyzék, akár nem, a tartalma megmagyarázhatja, mit csinált 
Jan Zsortula 2056-ban, mielőtt eltűnt Dozsorcából.

    
Gdańsk, 2079. március 29.      Rhodumil Zhalan
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Letakart tükör 

Jan Zsortula mondja

2059. március 4.

– Miléna, te sohasem fázol? Három éve próbálom megszokni a hideget, de itt, Norlavikban még 
márciusban is hűvös van. 2056-ban jöttem el Dozsorcából, ott tanácstag lettem volna, itt mérnök 
vagyok.

Anyám 2050-ben független jelöltként Dozsorca polgármestere lett volna, de nem nyerte meg 
a választást. 2052-ben Dominik Nowicki, A Szabadságért Párt elnöke megkereste őt, hogy álljon 
az elszakadás mellé. Ha Dozsorca független lesz, az adó a Dozsorcai régióban marad, lesz pénz a 
kórházak felújítására, amit anyám a választási kampány idején ígért. Anyám nem polgármester lett, 
hanem a Testület első elnöke, a főtanácsos. 2056-ban én is indultam volna a választáson, hogy a 
Tanács területfejlesztésért felelős bizottságának tagja legyek, de inkább eljöttem ide. 

– Miléna, kérsz teát? Persze, bocsánat. A választási kampány előtt, 2056. január 21-én kórházba 
kerültem vakbélgyulladás miatt. Amikor a műtét után felébredtem, és nem volt ott senki más, a 
szobatársam hozott nekem teát. Aznap estére belázasodott. Másnap reggel átvittek egy másik 
szobába, harmadnap, reggeli közben hallottam, hogy a fiú éjszaka meghalt. Fiatalabb volt, mint 
én. Azt mondták, súlyos vakbélgyulladással került kórházba, és sorolták a többi okot (sok fehér-
vérsejt, gyenge immunrendszer). Nem ismertem őt, csak teát adott. Arra gondoltam, tehetetlen 
vagyok. Meghalhattam volna a műtét közben, vagy utána, mint ő, és még nem újítottam fel egyetlen 
műemléket sem, pedig valójában ez érdekel. 

Hazamentem, megírtam a nyilatkozatot: visszalépek, nem indulok a választáson, nem leszek a 
városfejlesztésért felelős bizottság tagja. Keresték az új jelöltet, amikor vásárlás közben, a kenyér-
pultnál megtalált a titkosszolgálat. A Régiók Szövetségétől jöttek. 

A farmerdzsekis nő kedvesen, de nyomatékosan meghívott egy kávéra, és közben csatlakozott 
hozzánk a munkatársa is. Elmondták, hogy tudnak a lemondásomról, kivisznek a városból, később 
visszamehetek, csak most menjek el Dozsorcából. Azt nem mondták, hogy hasznukra van a zűr-
zavar, amit a főtanácsos fiának eltűnése okozhat, és arra számítanak, hogy Dozsorca meggyengül 
és visszatér Varsóhoz, ami azért jó, mert kell nekik a város kikötője. 

Másnap megtudtam, hogy nem az én tervem alapján lesz felújítva a műemlék lakóház a Folyópart 
utcában. Ezzel foglalkoztam volna, miután lemondtam a tisztségeimről. Elfogadtam az ajánlatot. 

Amikor kivizsgálásra mentem a kórházba, mentőautóval, ami egy beteget vitt Varsóba, mert a mi 
városunkban nincs szívsebészet, és csak ott tudták megműteni, engem is kicsempésztek Dozsorcá-
ból. A mentővel Varsóba, onnan repülővel Reykjavíkba utaztam, onnan eljöttem ide, Norlavikba. 
Törölték a repülőtéri felvételeket, kaptam új személyi igazolványt és munkát, házakat tervezek.
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Nem akartam ezt elmondani, mégis könnyű volt. Nevetséges kimondani, de egy tükörben élsz. 
Emlékszem, amikor a lakásba költöztem, furcsa volt az ovális tükör, rajta virágos tapéta, mint a falon. 
Egy ideig nem zavart a letakart tükör, mintha szándékosan így rendezték volna be az előszobát, 
de nemrég úgy döntöttem, kicserélem a tapétát. Amikor a lefedett tükörről leszedtem a papírt, 
egy idegen arcot láttam meg a sajátom helyett. Azért volt ijesztő, mert a tükör kicsi, nem látszik, 
mi van a háttérben, csak az arc és a nyak, és rémisztő, ha nem a saját arcomat látom a tükörben, 
hanem egy ősz hajú asszonyt sárga-fekete garbóban; ilyenkor elbizonytalanodom abban, hogy jól 
ismerem a saját arcvonásaimat. 

Elmondtam, hol voltam korábban, miért vagyok itt. Lemondtam arról, hogy főtanácsos legyek, 
a családomat elhagytam. Most végre csak mérnök vagyok. A lengyelek segítettek ebben, álnéven 
élek, lakóházakat tervezek. Azért kezdtem beszélgetni veled, Miléna, hogy hangosan is kimondjam 
a kételyeimet arról, hogy még mindig nem a helyemen vagyok. Vagy csak azért nyugtalankodom, 
mert láttam a hírekben, hogy az anyám megbetegedett? Elmenjek innen is? A helyemet elfoglalta 
valaki a tanácsban, a városban egy másik mérnök tervez házakat, és anyámnak van egy másik fia 
is. Valaki itt, a norlaviki irodában is helyettesítene. 

– Igazad van, Miléna. Megkeresem a metszőollót, ami az apámé volt.

*

Rhodumil Zhalan mondja

A fenti szöveg egy hangfelvétel írott változata, Jan Zsortula beszél, senki sem válaszol neki. A felvétel 
azon az adathordozón volt, amit a Philipposz jegyzék című dobozban találtam az Emlékek Házában. 
Jan Zsortula rögzíthette, vagy valaki, aki megfigyelte őt (talán a Régiók Szövetsége). 
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