nem olcsoé buli

(Foték: Martinovics Tibor)

Amig masokkal voltunk

Szilasi Laszloval Ladanyi Istvan beszélget

J estét kivdnok, szeretettel koszontok mindenkit a Jokai-villdban, és kiilon koszontom beszélgetétdrsamat,
Szilasi LdszI6t, akivel nagyon régéta ismerjiik egymdst, és tobbedszer beszélgetiink, bdr nyilvdnossdg el6tt
nem nagyon szoktunk. A beszélgetésiink tdrgya, Jokai kapcsdn elsésorban az Amig masokkal voltunk
kisregénytriptichonja, és taldn illene a Jokaival foglalkozd kozépsd kisregényre koncentrdlnunk majd, de
nem fogunk kizdrdlag erre szoritkozni. Els6 kérdésként azt tenném fel, amire egyszer nagyon pozitivan
reagdltdl. Mikor az elsé regényedet, a Szentek hartajat megirtad, volt Veszprémben egy beszélgetésiink, és
ekkor nagyon pozitivan beszéltél magdrdl a regényirdsrol. Ez maradt meg bennem abbdl a beszélgetésbdl
a legintenzivebben, hogy ilyen rajongdssal beszéltél a regényirds euforikus élményérdl. Azéta irtdl még
néhdny konyvet. Euforia-e a regényirds tovdbbra is?

Jo estét kivanok, nagyon szépen koszonom, hogy itt lehetek. Hat nagyon meglepett, hogy a regényiras
mennyire megvaltoztatja a tudatot. Ez egy tudatmodosito dolog. Ajanlom mindenkinek, irjon regényt.
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Tok jo. Es nem keriil sokba. Nem keriil annyiba, mint a kabitészer vagy az alkohol, nem is beszélve
a n8krdl; tehat igen. Mddositja a tudatot, és olcsén. Es ez a mai napig igy van. Fantasztikus dolog, és
elviszi az embert abba, amit gy mondanak, hogy flow”. Van az idének egy masfajta kezelése akkor.
Telik az id6, nem mulik. Ahogy Pongrécz Tibor bardtom mondta, aki Heideggert magyaritotta vagy
adjaki, hogy telik, nem mulik. Tovébbra is nagyon lelkes vagyok. Amikor tudok lelkes lenni. Mert azért
kell hozza ihlet. Azt figyeltem ki, hogy nem egészen tigy van azért, hogy most leiilsz délel6tt, mint
ahogy mindenki tandcsolja, mert leiilsz, aztdn vagy lesz bel6le valami, vagy nem; bar Esterhdzy azt
mondta, hogy az is munka, amikor kihtizod, amit az el6z6 nap irtal, de hat ihlet kell. Fol kell késziilnod
arra, hogy most dolgozni fogsz; ugyhogy tovibbra is igen, nagyon lelkes vagyok.

Igen, id6 azért kell. Nem drdga a regényirds mint a flow eszkoze, de id6 azért kell hozzd, és ihlet is kell
hozzd — de téma is kell hozzd? Vagy mi az ihlet? Az ihlet az a téged foglalkoztaté probléma, vagy az
ihlet az a téma, vagy az irdshoz valé kedv? Az ihlet az, amit olvasol és akkor kibdnydszol bel6le valamit?
Mi lenne akkor az ihlet?

Kreativ irds képzéstink is van mar a szegedi egyetemen, BA-specializicio; ott azt szoktuk tanitani,
amit a retorika mond. Tehat hogy az utcin nem a téma hever, hanem az anyag. Es az anyagbél akkor
lesz téma, amikor kérdéseket tesziink fol neki. Es amikor j6, lelkes kérdéseket tudunk foltenni, ami-
ket ugyanakkor a retorika mégis aldtdmaszt, szerintem ez az ihletett dllapot. Tehat amikor példaul
kutyaszar hever az utcdn, és ezt hogyha szépen meg tudod kérdezni, hogy miért van ott, ki tette
oda, miért nem takaritotték el satobbi, az az ihlet, amikor ezt jol feldolgozod. Amikor nagyobb
anyagok vannak, akkor meg még tobb kérdést tudsz foltenni, vagy még lelkesebb kérdéseket. Noha
a kutyaszar nem kis anyag. Ez egy elég nagy témava fejleszthet. Ez a valaszom.

A mostani témdnk hdrom nagy szerz6t jdr koriil; igy, kiviilrél nézve, irodalomtorténészként tekintve
rdjuk mindegyikiik éridsi vdllalds meg hatalmas kockdzat. Egydltaldn nem mernék regényt irni, de ha
valakirdl nem mernék regényt irni, akkor az Babits lenne; mert még Jokairdl el tud az ember valamit
képzelni, de Babitsrdl regényt irni! Széval ezek az anyagok, amik megszolitanak vagy kérdést tesznek
fol, ezek hogyan meriilnek fel a sok lehetdség koziil? Kavarog sok ilyen lehetdség tigy egymds mellett, és
akkor kivdlasztasz egyet, vagy pdrhuzamosan fut tobb is?

Mindig csak egy van. Nem tudom, miért, de mindig csak egy van. Es nem csalédtam még egyik-
ben se. Tehat van egy gondolkodasi id6szak, és azalatt eldontom, hogy mi a jo. Akkor az altalaban
miikodik is. Itt az volt, hogy Babits, amikor megszerezte a diplomajat, el6szor Szegeden tanitott, és
arr6l egy Apré Ferenc nevii ember irt egy kis konyvecskét. Abban minden benne van. Majd Réna
Judit irt egy hdromkotetes munkat, amiben minden benne van, amit Babitsrél barmikor irtak.
Percrél percre le van irva, hogy mikor mit csindlt. Példdul, hogy milyen néven irta ala a tandri
jegyz6konyvet a szegedi iskoldjaban.

Hol csével, hol téessel.

Igen. Igen. Mert valahogy még nem volt eldontve, hogy neki mi a személyisége. Az példaul nagyon
érdekes, hogy mikor hogyan irja. Es azt4n a masodik J6kai volt; volt egy id6szak, nem tartott sokaig,
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hirom-négy honapig, amikor szerintem én tudtam a legtobbet Jokair6l. Amikor a PhD-értekezé-
semet {rtam, volt egy harom-négy hénapom, amikor jé voltam beléle. Es abbél még megmaradt
egy kicsi. A harmadik Bessenyei volt.

Igen. Kovettem, amiket nyilatkoztdl meg irtdl a konyvrdl, és abbdl azt raktam dssze, hogy ténylegesen
is a Babitscsal indultdl. Azutdn, azt hiszem, az ES-ben irtdl errél, hogy iddben Bessenyei kovetkezett,
és aztdn valahogy kozéjiik tetted Jokait. Mennyire volt meg ez el6zetesen? Mikor Babitsrdl irtdl, akkor
volt valami elképzelésed arrdl, hogy ebbdl egy hdrmas kompozici lesz? Mert hiszen a hdrom konyv az
osszead egy negyedik problémdt; mondjuk igy, hogy mindegyiknek van sajdt mondanivaldja, de mintha
egyiitt erdsitenék egymdst, és létrehozndnak egy negyediket. Széval mi volt meg ebbdl elézetesen? Tehdt
Babitsbol indultdl ki, akkor még nem tudtdl semmi mdst?

Mar akkor is mindent tudtam. (Nevet.)

De az is kevés volt.

Nem, nem tudtam semmit. Egyetemen tanitok, de igazdbdl semmihez nem értek, csak Balassi
Balint utokorahoz 1594 és 1632 kozott, de mar azt is elfelejtettem. Ahhoz is értettem. Mondjuk fél
évig értettem hozzd igazdn. Na. Babitscsal az tortént, hogy amikor végigirtam, akkor vettem észre,
hogy tulsagosan happy a vége. Nehogy mér happy legyen az ending. Ott szomorkodik, szerelem
sincs, meg mindenféle bajai vannak, és aztan egyszer csak elutazik Fogarasra, leforditja a Dantét, és
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mindenki nagyon boldog. Gondoltam, meg kell nézni, nehogy mar ennyire happy legyen! Ebben
az orszdgban mindenki szomoru. Nem? Hat hogy néz ki a Himnusz? Hat micsoda dolog az? Szézat!
Hagyjal mar! Nemzeti dal. Meg még mit nem!

Ha Babits fényképeit megnézziik ...
Mi van vele?
Nem egy viddm fazon!

Nem! Nem viddm az se. De ez a torténet, ez valahogy ilyen viddm lett. Akkor gondoltam, hogy ha
Jokait eléveszem, a tardonas id6kben, "49-50-ben, nehogy mar viddm legyen az is! Aztin kozel
mentem hozza, és kideriilt, hogy azokban az idében taldlta ki a szdz darab regényének a témdjat.
Bessenyei, aki pedig tényleg ilyen pokoli filozéfiai szovegeken kotlott egész életében, a nyomorult,
avégén, amikor hazajon Bécsbdl a vilag végére, Bakonyszegre... Mindenki megdriilt volna a helyé-
ben, nem? Majd az élete végén eljut egy regényhez, ami hat mégiscsak a magyar regényirodalom
kezdete. Széval nem sikeriilt igazi szomoruasagot taldlnom.

Babitscsal kezdesz, és Babitsndl, a Babits-regényben, az elsé regényben alkalmazol egy keretet. 1930-cal
indul az a kisregény, 1930-cal zdrédik, Szegeden torténik ez az 1930-as visszaemlékezés. Egy Nyugat-est
vagy Nyugat-matiné, és mintha itt emlékezne vissza Babits a szegedi éveire. Ezt tulajdonképpen Sze-
ged-regényként is olvashatjuk. En azt ldttam benne, hogy itt a kiindulépontod a sajdt szegedi vdrosra
tekintésed. Mennyire helytdll6 ez?

Nagyon érdekelnek a helyek. Ugy litom, hogy szamos teriileten sokkal fontosabb a hely, mint az
id6. Nem? Elmondom, hogy példaul te hol éltél, hol élsz most, feleséged a Haribo gyar fejleszt6-
mérnoke-e; tehat hogyha ezekre a kérdésekre valaszolunk, akkor lehet, hogy jobb vélaszt kapunk
rélad meg a csalddodrdl, minthogyha azt kérdezziik, hogy mikor mit csindltal. Valahogy ez az
élményem. Békéscsaba is érdekel, mert azt ismerem, és most mér Szegedet is kezdem ismerni. Igen,
érdekelt ez a dolog, és megnéztem épitészettorténeti munkdkat is; csak annyit akarok mondani,
hogy ajelenlegi Jézsef Attila sugaruton volt egy templom, megsziint, beépitették, emeleteket tettek
bele meg szobdkat, és iskola lett bel6le. Ez azért eléggé meghatd, nem? Olyan iskoldba jarsz, ami
egy templom! Ha kicsit odafigyelsz arra, hogy mondjuk a varosok mennyire nem egy korbél val6
épiileteket tartalmaznak szomszédosan egymas mellett, akkor sok érdekességet lehet megfigyelni.

A mdsik két konyvnél is a hely fontos, vagy a helyek; ugye a Jokai-regény nemcsak Tardondt, hanem Erdélyt
is kezdi kostolgatni, Bessenyei Gyorgynél a visszavonuldsi hely a fontos; mindhdrom hely valahogy peri-
féria, Bessenyei Gyorgynél egyértelmii ez a Bécshez valé viszonyitds; Jokai esetében adédik a torténelmi
iddszakbdl, hogy hol van, és akkor még a Budapest-vidék viszonylat nem is létezett igy. Babitsndl mdr
valamiféle szdmiizetésjellege van ennek a Szegednek Pesthez, a Négyesy-szemindriumhoz képest. Mennyire
védhetd az az olvasat, hogy azért a hdrom regényt dsszekapcsolja ez a kiviilhelyezettség, szdmiizetés-,
kiiizetésjelleg? Tl erds belemagyardzds lenne ez a ,magyar ir6 vidéken” megkozelités?
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Hit kétségtelen, hogy vidéken éliink, nem? De hogy ez jelent-e valamit, azt egyre kevésbé hiszem.
Tehat hogy szerintem a magunk fajta, aki mondjuk ir, olvas, az jelen tud lenni akkor is, hogyha a
teste nincs jelen feltétleniil. De lehet, persze. Grecso, aki ugye Békéscsaban végzett, aztan atjott,
elvégezte a szegedi egyetemet, majd elment a Bdrkdhoz szerkesztének; elmentem hozza Békés-
csabdra, és mondtam neki, hogy j6jjon mar vissza Szegedre, akkor akartunk egy ilyen irodalmi
hézat csindlni, és akkor azt mondta, hogy nem, merthogy 6 Pestre késziil. Tudod, de valahogy
olyan unalmas, nem? Mar megint Pestre késziilsz? Te is? Te is Pestre késziilsz? De egyébként ebb6l
zsenidlis dolgok sziiletnek. Zsenialis mottdja volt, amikor a Kradytol azt idézte, hogy ,Hajnalban
megy egy vonat Pestre.” Ez a mottdja egy hosszu, hosszt szépproézai miivének. Valami ilyesmi a
véleményem. Nem tudom. Azonkiviil meg hit Szegeden azért van elég szerz6. Van mondjuk hét?
Nyolc? Tobben ugyse beszélgetnénk. Hit még az jé lenne, ha te ott volndl, de te se beszélgetnél...
SzISz. Az lesz a neve az egyesiiletnek. Szegedi [rék Szovetsége. Szerintem ez nem baj. Nem baj, nem
téma, és akkor, amikor ezek a figurdk éltek, akkor meg f6leg nem volt probléma ennyire.

Mi a milelemzds irodalomtudomdnyban nevelkedtiink ott a nyolcvanas években, és az iréi életrajzok
gyaniis dolognak szdmitottak.

Most is azok.
Most hol tartasz ezzel?

Nem, nem. Mdr nem igy all a dolog. Akkor kiirtottuk, megoltiik, é16 ir6 nem j6 ird, de most az
van, hogy az ir6 életrajza, az csak egy ilyen atereszté feliilet, amire a korszak kontextusa betér az
értelmezésbe.

Ez a kultiuratudomdnyi megkozelités.

Oda mdr én nem nagyon kovettem az irodalomtudomanyt, de ezt még tudom. Ez a szoveg, illetve
hat ez a konyv abbdl eredt, hogy Proust miel6tt megirta Az eltiint id6 nyomdban cimt miivét, egy
mutatéujjnyi vastagsdgu konyvében megirta az egészet, eleje, vége irodalomelmélet, kézepén meg
elmondja nagyon strin a regényt. Ott arrdl beszél, hogy, ez egy idézet, tehat ami ennek a konyv-
nek a cime, miszerint hogy ,,Amig masokkal voltunk”, az semmi. Az ir6 csak akkor ir6, amikor ir.
Es ezért hidba kutatjik a pozitivistak az életét maskor, abbol nem kovetkezik semmi. Csak abbél
kovetkezik valami, ami le van irva. Tulajdonképpen ez annak az el6futdra, amin mi felnéttiink.
Az okos Roland Barthes szépen kidolgozta beléle ezt az egész iigyet. Ugy gondoltam, hogy meg-
nézem, hogy mi van akkor, amikor nem irnak. Meg lehet figyelni, hogy ebben a konyvben nem
irnak. Babits ott kotlott hat-hét verset, ahogy a kritikai kiadasbol l4tszik, Jokai nézett maga elé vagy
az égre vagy nem tudom, Bessenyei meg nagy nehezen eljut a regényhez. Tehat hogy mi van akkor,
amikor nincsen semmi. Margécsy tandr ar azt mondta, hogy ez igy szornyen unalmas. Ha nem
torténik semmi. Hat ha nincs semmi, akkor nincs semmi, nem? Ezzel szerettem volna szembenézni,
és nem mondandm azt, hogy nincsen semmi.

Es mi van ezzel a mitolégidval? A Jékai-mitolégidval? Vagy a magyar mitoldgidval?
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Azt én nagyon szeretem, mert ugye azt mondtak neki... a szabadsagharc alatt, az tgynevezett
Honvédelmi Bizottmany kiadta ezt a parancsot, hogy mindenki, aki 1at csatdt, az irja meg. EsJokai
nagyon riharapott erre. Az egész, az egész életmt ebbdl kovetkezik, hogy komolyan vette ezt. J6, az
egész életmti nem, de a Kdszivii ember fiai mindenféleképpen ebbdl kovetkezik. Ami hat mégiscsak
egy elégjo konyv. Ugyhogy szerintem 8 megirta ennek az egésznek a mitolégi4jat. Hat ez nem vice
azért, hogy egdlra jatszottuk az osztrdkokkal, nem? Mert nagyjibdl ugyanannyian voltunk, mint
6k, és akkor ezek meg behivtak az ellenséget, aztan jol lekaratéztak. Es mi még akkor se adtuk fol!
Es akkor valahogy ezt meg tudta irni. Erésen, gyonyodrien.

Pet6fi, az akkor mdr halott Petdfi valahogy végig ott mozog a hdttérben. Mennyire dokumentdlt Jokainak
ez a Pet6fi-komplexusa, ha egydltaldn lehet igy nevezni; Petdfi minthogyha végig motivdlnd és hajtand.

Hit ez, ez, amit az imént elmondtam, egyszer(i szavaimmal, ez sziilte azt, hogy a Pet6fi nem tud
meghalni. Ezek nem azok, akik megtaldlték azt a szerencsétlen not Szibéridban, nem idiotak, vagy
idiétak, de azért idiotak, mert azt akarjak, hogy legyen mar ennek bizonyitéka, hogy ez mekkora
mitikus cselekedet volt, és akkor valamilyen formaban éljen mar tovabb az a szerencsétlen Petofi.
Ennek a nagy ki6tl6je egyébként a Jokai volt.

Divatban van a kortdrs prozdban, hogy legyiink szérakoztatok, kiadéi elvdrds is, hogy legyen valami
kerek torténet, legyenek érdekes figurdk. Itt az érdekes figurdk végiil is megvannak, de te mintha meg-
nehezitenéd az olvasé helyzetét, és nem akarsz csak 1igy szérakoztatd lenni. Mintha ezek a regények
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kiilon-kiilon is keresnék a formdjukat; inkdbb kotném példdul Mészolyhoz ezt a nyelvkeresést, mint a
2010-es évek ,kerek” regényeihez.

Mindig is Ottlikot szerettem, de nagyon. Minden évben elolvastam az Iskola a hatdront, aztan
rajottem, hogy a Buda jobb, aztin annal is jobbak az elbeszélések. Meggy6z6déses, nagy rajongdja
voltam Ottliknak, de késébb valahogy eluntam. Ne legyél mér ennyire gombolyt! Allandéan gom-
bolyt. Es akkor valahogy, valahogy visszataldltam Mészolyhoz. Nala nincsen megcsindlva egy dolog
kétszer. Es nagyon szeretném tgy tudni, hogy én sem csinéltam meg egy dolgot kétszer. Hogy a
poétikai megoldasok mindig eltéréek. Persze, én is szeretem a magas példanyszamot, szeretem a
pénzt, a dijakat is szeretem, de azért nem drulhatjuk el a lelkiinket. Végiil is azért jottiink, hogy
kibillentsiik a nézetrendszereket, nem? De.

Most belegondolok, hogy példdul Péterfy Gergely hogy irta volna meg ezt a témdt, szerintem egészen
mdsképp kerekitette volna. Az egyik ilyen dsszevetési alap lehetne szdmomra, hogy 6 milyen receptszeriien
irt egy igényes, ugyanakkor szérakoztaté és nem mellesleg hdzi olvasmdnynak is adhaté regényt. Mig a
hdrom iréregényedrdl Peténé is, aki tananyagot készitett rola az Aegon-dij honlapjdra, elgondolkozik,
és végiil tigy dont, hogy igazdbdl nem tudnd jé szivvel a kozépiskoldsoknak kotelezvé tenni. Mit szélsz
te ehhez?

Biiszke vagyok rd. Haldl a receptre, szerintem. Tehdt az egészben az az érdekes, hogy nem tudod, hogy
soha nem tudod, hogy hogy kell megcsinalni, nem? Megcsindltél egyet, j6. Vagy nem j6. De mond-
juk, abbdl kitanulhatnal egy receptet. Aztin eléveszed a mésik anyagot, elkezded a kérdéseidet
foltenni, de arra mar az a recept nem mukodik, kezdheted az egészet a nullardl el6re. Vagy hatra.
Vagy nem tudom. Tehét halal a receptre. A gyartis az nem jo. Ezért fontos Mészély. O nem gyar-
totta. Mindig kitermelt valami jat, és hat a magam képességeihez mérten én is ezzel probalkozom.

Fel lehetne sorolni a négy konyvnek a nagyon eltérd sajdtossdgait, még a Szentek hérfaja hozta volna ezt a
viszonylag kerek torténetet, de utdna sorra, ahogy jonnek a konyvek, mindnek 1ij formdja lesz; ugye ilyen
szempontbdl leginkdbb mellbevdgd taldn az iij regény, a Luther kutydi, ami szintén menet kozben keresi
a formdjdt. Nem mernék belemenni a Luther kutydinak a tdrgyaldsdba, nem vinném errefelé tovdbb,
azt viszont kérdezném, hogy igy a négy konyvnek az eddigi tapasztalatai nem jelentenek semmit egy
otodik konyvnél? Mozog most, folyamatban van benned valamilyen téma? Folmeriilt valamilyen anyag,
amelyiknek teszel fel kérdéseket? Vagy tennél fel kérdéseket?’Nem is vagyok kivdncsi a konkrét témdra,
csak merre felé mozogsz elfelé ettdl a négytdl, mert lassan mdr mind a négy sarokban voltdl, akkor ez,
akkor ez itt hatsarkos. Hovd lehet mozogni most?

Kiulonb6z6 anyagok kiabalnak, de mar kivélasztottam, hogy melyik anyag hallatszik a leghango-
sabban az én fillemben, és azon dolgozom. Ez a négy konyv, ami el6tt egyébként van egy 6todik, a
Kész regény, amit Németh Gdborral egyiitt irtunk, tehdt mondjuk, az egy fél, egy fél regény; el6tte
meg vannak a nagyon korai novelldim, amit a Jelenkor nagyon kedvesen lehozott, de azért Agoston
Zolit szivesen seggbe rugnim ezért. Jobb lett volna, hogyha azt mondja, hogy nem. Ennyiid6 alatt
valami tapasztalat folgytilik, vagy van egy olyan bizalom magam irant, hogy talin meg tudom csi-
ndlni a kovetkezdt is, de amikor letilok, akkor nem tudok semmit. Azt hiszem, most az érdekel a
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legjobban, hogy tényleg mondjuk, nekem tetszik ez a méret, tehdt ezek mind egyformdk, esetleg
valamelyik vastagabb, némelyik vékonyabb, de hogy mondjuk ezt a méretet meg lehet-e csindlni
gy, hogy nincsen benne dsszefiiggd torténet. Hogy valami van benne, de az mi? Es mégse legyen
szornyen unalmas. Valami ilyesmivel foglalkozom. Es ha nagyon kivéncsi vagy — de nem szabad
elmondani senkinek —, akkor ez a kényv a szerelemrél sz6l.

Akkor nem kérdezek errél tobbet.
Ne kérdezz.

Kiilonosen a Jokai-regényben fontos a tdj, az a Jokai folyamatosan szemlélédik, azonkiviil, hogy elmélkedik
'48-49-r6l vagy keresi a maga aktudlis helyét meg bujdosik, de kozben fest, jdrja a tdjat és szemlélédik;
az erdélyi it is elég jelentds részben a tdjakrdl szol. Ez a Jékai-regények szempontjdbdl jott be neked,
vagy miért lett ebben ez a tdjszemlélés ennyire fontos? Csak ez alapjdn a szoveg alapjdn, ha mondjuk
egy amerikai olvasé elolvasnd ezt a regényt, azt hinné, hogy egy festd életrajza. Ez a vizudlis része, ez

miért értékelddik igy fel?

Hit korabban, amikor még nem volt net, akkor tobbszor megkérdeztem magamtél, hogy mit csi-
naltak az emberek, amikor még nem volt tévé. Mivel toltotték az életitket, amikor nem tudtak tévét
nézni? Kadar Jonos mivel toltdtte az életét? Allitolag a cowboyfilmeket szerette. De mit csindltak?
Ma végig busszal utaztam Szegedt6l iddig, hat itt senki nem nézi a természetet. Mindenki kuksizza
az okostel6t. Es most mar nem ldtom annyira tragikusnak. Régen egy hétf6, az a haldl volt, mert
nem volt adds. Nem? Mit csindltak? Ezt csinaltak szerintem. Ezer és egy médja volt annak, hogy
hogyan figyelték az ket koriilvevo teremtett természetet, illetve amit az emberek hoztak létre.
Es akkor verseket irtak, prozat irtak, beszélgettek rdla, lefestették, nem tudom, zenemiveket
szereztek. Ok ilyen méltésigosan gondolkodé emberek voltak, vagy hét ilyeneknek gondolom el
6ket. Ez néha segitség. Mar hogy nekem, éIni, most.

Babits esetében meg tulajdonképpen éppen a vdros lesz egy sajdtos tdj, és ez valahogy ki is mondddik,
hogy a vdrosnak is van ilyen tdjjellege.

Igen, igen, igen. Ott volt még valamennyi a varbdl, nem gy nézett ki, mint most nyilvan, kilenc-
szdzhat-nyolcban volt ott egy ilyen épitett kornyezet, amiben 6 ugyantugy elmeriilt, elsésorban
verseket irt. Meg nézett ki a fejébol, de hat ez szerintem teljesen természetes volt a televizi6 el6tt...
Merthogy ugye az a tivolba lats. Ok nem lattak a tivolba, hanem azt nézték, ami ott van, és azon
néha tullendiilve volt Caspar David Friedrich vagy nem tudom én, kicsoda, én ezt igy litom.

A Babits-regénynek van egy lezdrtsdga, kereksége; a Jokai-regényt én valahogy elfogadom ebben a mozaikos
szerkezetében 1igy, ahogy van; a harmadik regénynél, a Bessenyeinél még olvasndm tovdbb. Van ben-
nem egy kivdncsisdg azzal az egész torténettel kapcsolatban. Visszafele is olvasndm tovdbb, valahogy
az el6zményeket is varndm, hogy épiiljenek, meg azt a mdr folépitett a vildgot is kovetném. Ez egy ilyen
beépitett hidny ott a regény végén, ldtod-e esetleg — nem is hogy folytathatonak, de valamilyen mds médon
épithetének azt a vildgot? Szdmomra nagyon izgalmas, a korszak is nyilvdn, de egydltaldn az 6 figurdja.
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Egyszer beszélgettiink Agoston Zolival, a Jelenkor foszerkesztéjével arrél, hogy Esterhdzynak ezek

a kései kardozés konyvei milyenek. Es akkor azt mondta egyszer vératlan zsenialitssal, hogy ha
van’A’ meg B akkor annak az lesz a vége, hogy az egyik jobb, mint a masik. Nem kell rosszabbnak
lenni val6jaban, de hogyha van A, B, meg C megoldds, akkor az egyik az gyengébb lesz igy is, tigy
is. Az egyik meg a legjobb lesz. Eseza hdrmassag, ez itt is sajnos fenyegeto. Es van; tobbeknek
tetszik a harmadik, de szerencsére a mésik kett is tetszik sokaknak. Hat ezek ilyenek. En nagyon
szeretem egyébként. Az ott egy falusi kornyezet, amirdl van valamiféle fogalmam, és megprobal-
tam megcsindlni. Azért Babits az otthonosabb. Tudom, hogy hol sétélt meg hol voltak a székek.
De Bakonyszeg? Hat olyan nincsen. Tardona meg ugye Miskolc mellett valami kis falucska, de
ott se jartam. Nem tudom, hogy micsoda, volt-e egyaltalan az a nemes, akinél 6 jart, nem tudom.
Ez ilyen, néha ki tudod talélni azt, amit nem ismersz.

A Bessenyei-regénynél a megirt szovegnek van egy aktiv megiratlan része, annak a nének a torténete,
tehdt lehetne irni egy Bessenyei Anna-regényt. Az 6 verseit nyilvdn nyilvdn olvastad, vagy utdnamentél
ezeknek a vonatkozdsoknak is. Milyen volt vagy mit lehet tudni errél a figurdrdl, Bessenyei Anndrol?
Mi az, amit te taldltdl ki, mi az, ami réla tudhaté?

Természetesen szeretdk voltak, nem kell bonyolitani.

Utdnanéztem mds forrdsokban is, és ennyire egyértelmiien sehol nem szerepel, mint ndlad; akkor te
honnan tudod?
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Nem mondjék igy, vagy nem mondjék gy, vagy ha nem is mondjék, én akkor is igy gondolom.
Egyébként meg egy kulttrasszony volt. Nagyon érdekes, nyilvin ennek részben az az oka, hogy a régi
magyar irodalom felél jovok, ami csak 1772-ig tart, Bessenyei Agis tragédidjdig. Ott azért, hogyha
valakit bezdrnak egy bortonbe, két bortonbe, akkor biztos, hogy irni fog. Mert megtanitottak arra,
hogy hogyan kell ezt a dolgot feldolgozni irasban. Es egyszertien ez motivalt mindent. Fel tudta
dolgozni 6 is. Anna is fol tudta dolgozni, és jok, nagyon jok a versei. Labadi Gergé baratom, aki
tizenkilencedik szdzados volt, 6 segitett a megértésében ennek, meg annak a megértésében, hogy
a felvildgosodds az hogyan hatotta at a kozépnemességet.

Lehet folytatni a Bessenyei-torténetet? Ki lehet kényszeriteni bel6le még egy regényt?

Nem! Valahogy tigy vagyok, hogy semmit nem tudok elolvasni még egyszer, amit befejeztem.
Annyira késziiltem erre az elsore, hogy aszongya, Szentek hdrfdja, hogy majd lesz egy nydr, és akkor
el6veszem, elolvasom. Hat nem. A belem kifordul mindegyiktol.

Es amikor hallgatod, hogy felolvassdk?

Az teljesen més! Teljesen mas minéség, mint amikor én olvasom. Nem f6l, hanem amikor csendben
olvasom. En irtam, és azt akarom mondani, hogy a végén van egy olyan fizis, amikor fol szoktam
olvasni az egészet magamnak. Mondjuk egy hét alatt egy ilyet azért fol tudok olvasni. Akdrhogyan,
de fololvasom magamnak. De ezt csak azért, hogy lehet-e lélegezni kozben meg ilyen parasztos
okokbdl. Es van egy olyan fazis is, amikor tudom kiviilrél. Ez nem mulik el. Ezért annyira unalmas,
mert el6veszem, és tényleg az van odairva, amire emlékszem.

Borzaszto!

Borzasztd! Rémiiletes! Megcsindltad egyszer, biztos vagy benne, hogy elfelejtetted, ésnem! Csak mon-
dom. Szerintem mindenki tud regényt irni, egyet biztosan.

A mdsodikkal kell elkezdeni.
...kezd a mdsodikkal, de utina meg van egy ilyen nehéz helyzet. Igen.

Vannak ilyen médszereid, hogy reggel 4-kor kelni vagy reggel 8-kor indulni az irdssal? Nyilatkoztdl ilyet
vagy irtdl err6l a visegrddi alkototdbor-jellegii kényszerhelyzetrdl, hogy bekényszerited magad egy ilyen
cs6be, és akkor ott azt végig kell csindlni.

Igen, az el6z6 hazassaigombdl az anydésomnak a testvére lakik ott, nagy csalad, baratok vagyunk,
és hozzajuk szoktam elmenni. A valtozatossag kedvéért az embert ugy hivjik, hogy Kovacs Janos.
Nagyon jol érzem magamat néluk, van egy kis lakosztalyom, és valoban, nyolctél délig dolgozom.
Akkor adnak enni, koszt-kvértélyt kapok téliik, nagyon hélds vagyok nekik, és utana még sétalok
egyet, alszom egy kicsit, olvasok, és négytsl nyolcig még négy 6ra. Es akkor tudok termelni.
Mert ugye az az 6rdogi a prozairasban, hogy van egy mennyiség. Vannak, akik cinikusan mondjak,

Szilasi Laszlo



hogy a feladat egyik része az, hogy a két boritét minél tdvolabb helyezd el egymastol. Valamekkora
mennyiséget ki kell termelni akkor is, hogyha egy ceruzavastagsédgot termelek. Erre ott, azok a
visegradi hetek jok.

Irodalomtorténésznek lenni se konnyii, meg kritikusnak lenni se konnyt, de mindezek mellett, egyetemi
tanitds mellett még regényeket is irni, ez elképzelhetetlen igy kiviilr6l. Mi mindenrdl mondasz le, hogy
alakitottad dt az életedet az utobbi években? Minek a kdrdra megy?

Tulajdonképpen a tudomanynak a karara megy. Szerintem kritikat eleve ilyen trottyoknak mar
nem kell irni. Otvenot éves vagyok, méar nem értek meg mindent. Mar ugy, hogy az Gjak mést
olvasnak, mds a zenéjik, itt van Bartok Imre, a Jerikd épiil, ott mar nem értem a tapasztalatot, ami-
bél szarmazik. Az irodalomtudomanyt, az irodalomtorténet-irast meg kicsit eluntam. Mindig azt
veszed észre a konyvben, amire az értelmez6 nyelved megtanitott. Az folkindl egy szot, fogalmat,
jelenséget, és akkor azt minduntalan észreveszed. A kovetkezd konyvben is azt veszed észre; ezt
megtanitod a gyerekeknek, de valahogy ez unalmas. Nem erre szerz6dtem. Most ugy élek, hogy
van a Tanulmaényi és Informacios Kozpont a bolcsészkar mellett Szegeden, egy jé nagy konyvtar,
ott vannak kutatészobdk és a 2006-os kutatdszoba az enyém, oda bemegyek, reggel 8 6rdra — nem
tudom magam megel6zni, mert 8 el6tt nincs nyitva a konyvtar. Ott szoktam dolgozni, vagy tanitok
az egyetemen, de nincs sok 6rdm mar. Szilagyi Zsofi, a tanszékvezeténk észrevette ezt a dolgot,
vagy lehet, hogy mondtam neki, és akkor most elsésorban a kreativ irds irdnyitasa a feladatom.

Akkor a regényirdt tisztelik, és hagyjdk, hogy csindlja, ami kézel dll hozzd?

A sznobéria azjo! Segiti az életemet a sznobéria. Hogy minduntalan dedikalnom kell, de csak azért,
mert Oriilnek neki, hogy litnak egy irot kozelrél, mikozben az egész nyomorult életiinket az irokra
pazaroljuk. Es akkor hozza a kényvét, hogy irjam ald, mondjuk a tanulmdanyi osztaly vezetdje, aki
egy nd. Egy nagyon kedves né. Es hozza, hogy irjam al. Vagy a Kothencz nevii tanulmanyiosz-
taly-vezeté adminisztrativja, aki, aki szintén hozza. Es akkor ez nekem jo. Oriilok is neki.

A Balassi-utédok regénye megsziiletik majd?

Az utols6 tudomanyos miivem 1594 és 1632-vel foglalkozott, és akkor, ott jottem rd, hogy abban
nincs benne semmi, csak amit én beletettem. A szépirodalom meg nem ilyen természeti. Joval
tobb dolog van benne. Valahogy ebbe az irdnyba mozdultam el.

Mikor vdrhatjuk a kovetkezd konyvet? Szoktdl te részleteket publikdlni? Nem nagyon szoktdl. Mikor
mdr kész van, akkor valamit?

Hit, néha adok ennek-annak, de nem, valéban nem szoktam. De most a Luther kutydival, ennek
a menedzselésével vagyok elfoglalva, mert errél gy gondolom, hogy ezt megcsindltam. Nem az,
hogy nagyon faszaginyos lenne, ahogy Balazs Mihaly nevi régi magyaros kollégdm szokta mon-
dani, faszaganyos lenne, de meg van csinalva. Es kivancsi vagyok, hogy a tobbi ember mit mond.
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Hogy lehet errdl kérdezni és beszélgetni? Annyira személyes az egész, mikiozben persze regény, hogy én
nem bdntam, mikor azt mondtak, hogy Az amig méasokkal voltunkrdl kell beszélgetniink.

Nem béntad?
Nem bdntam. Nem bdntam, hogy nem a Luther kutyairdl kell beszélgetniink.

Hat nem tudom. Nem tudom. Holnap Egerbe megyek, véletleniil tgy alakult, hogy van a Molnér Feri
nevl ember, akinek a lakdsdn van egy beszélgetdsarok, hat meglatjuk, hogy miket kérdez. Ez min-
denkit érdekel. Mindenkinek eszébe jut valami hasonlé eset, hogy hd, de beteg volt az apam,
miel6tt meghalt. Hit mondom, persze bazd meg, hit majd egészségesen fog meghalni. Tényleg,
ennek van egy ilyen rossz része. Egy ilyen fenyeget része, amikor ennyire magukra értik, de hat
én ezt az dszinteséget nagyon komolyan gondoltam, lehet, hogy tul is lett huzva, de hat ezt csak
mésokkal tudom megbeszélni.

Ett6l nehéz, mert hogyha elkezdek okoskodni a konyvrél, irni se szivesen irnék réla...
Koszi szépen.

Mert errdl hogyan tuddlékoskodjon az ember? A Babits-regényrdl meg lehet irni, hogy akkor hogy volt
Babits, meg milyen a regény szerkezete, de a Luther kutyaindl hogyha nagyon okos vagy, akkor nem a
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lényegrdl beszélsz... De mi a lényeg? Tehdt itt nem keriilhetd meg a sajdt személyes tapasztalatokkal
valé kiizdés. Ezekr6l viszont még egyszer beszéltetni a szerz6t, mikor mdr megirtad...

Nehéz, nehéz igy. Most pillanatnyilag az a vége, hogy a hénap végén lesz egy pszichiatriai konfe-
rencia Szegeden, és oda elhivtak minket, engem meg az orvost, aki megmiitotte az agyamat. Eskét
pszichidter fog vallatni mindketténket ugyanarrél az élményrol. Tehdt ez a vége. Ez az alja az
egésznek. Amikor jonnek a lélek orvosai, és kifaggatnak mindketténket, mert ez az ember, akit
mar kordbbrol ismerek, amikor bekeriiltem a korhdzba, letilt az dgyam szélére és azt mondta,
hogy - csunydbban beszélt, ahogy itt csinya szavakkal is megirtam — ha elrontja, akkor nem fogom
megismerni, mire legkozelebb talalkozunk. Esazértez megiiti az embert. De nem fogom elrontani,
csak ha elrontom, akkor nem fogjuk megismerni egymast tobbet. Ilyesmikrél szoktam beszélgetni,
meg nyilvan arrél az eltérésrdl, ami az észinteség ellenére a val6sag meg a nyelvi abrazolas kozott
van. Tehdt hogy ez nem ugyanaz. Akdrmennyire pontos akarsz lenni, a nyelv az levalik.

Es akkor meg kellett beszélni az emberekkel, kit irhatsz bele, kit nem irhatsz bele? Kivel beszélted meg?
Kivel nem beszélted meg?

Egyaltaldn senkivel.
Senkivel?

Senkivel nem beszéltem meg, jelenlegi feleségem cstinyan megrott bizonyos dolgokért, az el6z6
is megrott bizonyos dolgokért, de hat azt mondtam, most megirom, ahogy én ezt gondolom,
és utdna elolvashatjak el8szor. A jelenlegi feleségemnek ol is olvastam a kéziratot. Es az elsé
feleségem is olvasta a kéziratot, és mondtam, hogy majd ha nem tetszik, akkor megvaltoztatom.
De nem valtoztattam meg.

De nem tetszett.

Nem, nekem 1gy tetszett, ahogy le volt irva. Es akkor ebbdl lettek konfliktusok, de hét ez ilyen.
Nem baj. Megbocsitottak.
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