Szépvalgyi Aliz

Viadal Ahmed kannal

A pszichoterdpids intézetnek gyonyora halastava volt. Taldn a park és a halasté hire vonzott ide,
amikor Pesten a munkétél hajszolva, kimeriilten nem jutottam azonnal kérhdzi 4gyhoz. — Mindeniitt
a tulzstfoltsdg — sohajtott egy kedves ismerds ideggydgyaszom, amikor protekcidért kilincselve
megjelentem nala. Segitene nekem soron kiviil funkciés osztalyra jutni. Ugyanis protekcié nélkiil
csak két honap mulva keriilhetett volna kérhézi felvételemre a sor. En pedig iszonyt faradt voltam,
munkahelyemen a szabadsagomat rég kivettem, otthon, albérletben nem volt pihenésilehetéségem.

— Van egy médja, hogy soron kiviil gyogyitsak — fejtegette a gondolatait az orvos —, ha bele-
egyezik. Sajnos csak elmeosztalyon vannak 6sszekottetéseim. Vagy fél?

— Nem, nem félek — horgasztottam le a fejem kedveszegetten —, tudom, hogy timadasok ellen
a betegek megfelelden gyogyszereltek, inkdbb attol tartok, hogy a tobbi, nalam stlyosabb beteg
latdsa rosszul fog befolydsolni a gyégyuldsomban.

— Akarat kell! - mondta kemény biztatassal az orvos. — A tobbi megy magitol. Lehetéleg ne
a betegekkel foglalkozzék, arra figyeljen, ami szép. Ismerek egy vidéki intézetet, festéi kornyezet
veszi koril. Az intézet kastély volt valamikor, csodalatos halastava van, koriilotte az évszazados fak
mintegy koriilolelik a tavat. Parkja aprovadjaival és madaraival varosi szemnek igen ritka élményt
ad. Es most jon a tavasz! Szereti a természetet?

Fantaziam miikodni kezdett: regényes t4j érdekes emberekkel! Ugyan miért ne? Es kinek fogom
az orrédra kétni, hogy hol jartam?

— Az dpoloszemélyzet nagyon becsiiletes garda — folytatta kedves jéindulattal az orvos —, nem
olyanok, mint a Szdll a kakukkban - tette hozz4 nevetve. — Ne legyenek el6itéletei! Menjen!

Odaérkezésemkor baljos sejtelmekkel Iéptem at az intézet kapujat. Mint ahogy minden kor-
hdazban vagy szeretetotthonban, ott 6lalkodik a halal. Az itt 6lalkod6 rém, az 6riilet lidérces arnya
megborzongatott. Zaklatott idegeimmel ugy éreztem, hogy kesztyit vigtam az Oriilet pofdjaba.
S mivel maig is vallom, hogy a félelem vonzza a bajt, elméletemnek nem kis része lehetett abban
a bajban, amibe késébb keveredtem. Ami viszont nem jelenti azt, hogy t6lem fiiggetleniil nem
johetett volna létre.

Beliilr6l a kastély kordntsem volt olyan megkapé, mint kiviilrél. Talzsafolt folyosok, korhézszag,
larmds, rosszul 61tozott, bizonytalan tekintett betegek s athatd fézelékszag titotte meg érzékeimet.
Vacsoraidd volt. Egy névér udvarias érdeklédésemre elvezetett a féorvosi szobdhoz. Nyilvan azt
hitte, hogy litogaté vagyok.

A t6orvos negyvenot év koriili, magas, halk szava férfi volt. Tudott mar rélam, meg se vizsgilt.

- Mik az elképzelései a gydgyuldsdra vonatkozdan? — kérdezte, miutan atestiink a formasdgokon.

— Nem szeretnék sokaig itt maradni. Hogy minél hamarabb tulessem az egészen, a legjobb
lenne, ha altatndnak.
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— Nem rossz 6tlet. Altattak mar?

— Igen.

— Mivel?

- Hibernéllal.

- J6. Kiegészitésiil kap egy ampulla Phipolphent hozzd. Kérem, keresse meg az osztilyon Ica
névért, mondja meg, hogy On az j beteg, mutassa meg a szob4jat, utdna kéretem 6t magamhoz.

Ica névér fiatal volt és csinos. Gyakorlott szeme hamarosan felfedezte rajtam, barmi is legyen a
betegségem, a helyzetnek megfelel6 komolysagt nem lehet. Meg is jegyezte.

— Latom a haja szép, tiszta, maga pedig apolt. Nem kell hajat mosnia. A holmijara vigydzzon, mert
lopnak. A radidjat ne hagyja el6l. A kést és az ollot zdrja el, a kulcsot pedig egy zsinéron hordja a
nyakdban. A pénzt pedig megdrzés céljibol jobban tenné, ha holnap odaadnd a gazdaségi vezetonek.

Hosszt folyosén mentiink végig, amig a kijelolt szobdhoz értiink. A betegeken, akikkel taldl-
koztunk, csoddlkoz6 vagy ostoba félvigyor iilt. Csak most vettem kozelebbrol szemiigyre 6ket:
ruhdzatuk agyonmosott intézeti flanel. Hajuk révidre nyirt, de igy is rendetlen. A férfiak borostas
alluak, a n6k kozmetikazatlanok, legfeljebb szappant, ha latott az arcuk. S valamennyiiik szemében
egy kozos vonds: a bizonytalansag s a vele egytitt jaro kiszolgéltatottsag. Nem voltak romantikusok
egy cseppet se. Mintha 6lomstily telepedett volna a mellemre: 6k vajon hogy fogjak fel a helyzetiiket?

Hat igen — séhajtottam magamban —, ez nem funkcionlis osztaly. Ott bizony a nék azt se
tudjak, mennyire flancoljanak. Csodélatos selyempizsamdkban és kontoskolteményekben jarnak.
Unalmukban kozmetikdzzdk magukat, 6tpercenként igazgatjik a hajukat a tikkrben, kdvézni
és telefondlgatni jarnak a korhdz presszdjaba, s indulataikat diszkréten suttogé pletykakban és
intrikdkban vezetik le. Vizitre kiilon kicsipik magukat és el6kel6 tartassal, mély lélekvilagra utal6
konyvvel a keziikben varjak a ,sleppet”. Es itt?

Mintha csak vélasz érkezett volna gondolataimra, a folyosénak egy tavoli zugabol éles, kutya-
ugatisra emlékezteté hang metszette 4t a levegdt és visszhangzott folyosészerte. Osszerezzentem.

— Nyugi - intett a névér —, ez csak Erika. Egy idi6ta kislany, nem tud beszélni. Biztos megint
szekalja valaki.

Szévalitt is az er6sebb bantja a gyengébbet. Vagy ez csak azt bizonyitand, mennyire hasonlitanak
az ugynevezett normalisokhoz?

Szomordan iiltem szobdmban az dgyam szélén. Rajtam kiviil még harom beteg tartézkodott a
szobdban, 1évén a szoba négyagyas. Lefekvéshez foglalatoskodtak. Az egyik fiatal volt, mint késébb
megtudtam, értelmi fogyatékos, a masik hdrom elég idés ahhoz, hogy szenilitds miatt keriiljenek ide.

— Jaj, aranyoskdm - lelkendezett nekem az egyik néni —, de j6, hogy magat hoztik ide, mar ugy
féltiink, hogy egy veszélyes beteget kapunk.

Udvariasan bemutatkoztam nekik, igyekeztem bels6 viszolygasomat elfojtani el6ttitk. Azon-
nal lefekiidtem, az injekciomat mar rég megkaptam. Titokban reménykedtem abban, hogy ezt a
két-hdromhetes élményt sikeriil mélységesen dtaludnom. Dehogy fogok én a betegekkel torédni!
Még csak a halastohoz se fogok lejarni. Jaj, csak mar tullennék az egészen!

Rég eloltottik a villanyokat s még mindig tagra nyilt szemekkel forgolédtam az dgyamban.
Nyugtatgattam magam azzal, hogy a faradtsdg, az utazds és a szokatlan kérilmények nem engednek
aludni. Ahhoz képest, hogy ,6riiltek hazdban” voltam, nagyon is nyomaszt6 csond volt. A betegek
inkabb ébredez6 halottaknak latszottak, mint alvo él6knek. Idénként sejtelmes arnyak suhantak
el a szobaajté ablaka elétt, feltehet6en egy-egy beteg ment a WC-re, de ez a gondolat sem volt
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megnyugtatd. A ldbam nagyokat rdandult a paplan alatt, bar nem tulajdonitottam neki jelentdsé-
get. Am, ahogy multak az 6rak, a stirt sotétség és a tudat, hogy még mindig nem alszom, egyre
szorongatobba valt. Végiil is magamra kaptam a pongyoldm s kimentem az éjszakds névérhez.

Két 6ra volt. Jéindulataan fogadott.
— Segitek magdn most az egyszer — sz6lt, amikor elmondtam a panaszomat —, de jobb lesz, ha

megkéri a féorvost, hogy irjon ki magénak alkalomszertien egy-egy Phipolphent, mert igy sza-
balyellenesen adok maganak.

Megkaptam.
Reggel felé aludtam el. Felszines, egymadsba folyo, ostoba dlmaim voltak. Kilenc 6rdra, vizitre

ébredtem.
- Hogy aludt? - érdekl6dték meg azonnal.
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— Nagyon rosszul, féorvos tr kérem.

—Igen, értesiiltem rola. Sziikség esetén barmikor kaphat egy ampulla Phipolphent; kérem, irjék
tel! — szolt oda a névéreknek.

Alvasrél az egész nap folyaman sz sem volt. Nem nagyon bantam. A betegek a szobdbdl - 1évén
az intézmény terdpids jellegli — egész nap oda voltak dolgozni, én pedig olvasassal, radidzassal
tottem agyon az id6t. Az eldirt gydgyszereken kiviil semmit se kértem. Eltokéltem ugyanis, ha
nappal nem is, de éjjel feltétleniil aludni akarok. Kiilonben sem voltam dlmos, amit nem tartottam
jo eldjelnek. Es sajnos az eléérzetem beigazolédott. Ejszakéba nyult az ébrenlétem s elkapott a
szorongds. Mi lehet az oka annak — toprengtem —, hogy ennyi injekci6tol, amiktél nappal is alud-
nom kellene, még éjszaka sem tudok aludni? A betegeket nem okolhatom, hisz itt se voltak egész
nap, most meg ugy alszanak, hogy téliik meg is 6lhetnének ... Mi lenne, ha egy mésik szobdbdl
valamelyik stlyos beteg dtlopézna hozzdm és megfojtana?

Feliiltem az dgyban és hallgatéztam. A szoba s6tét drnyai félelmetes médon megnéttek, halk,
sokat sejtetd neszezések sztirddtek be a folyosordl. Gyufat gyujtottam és megnéztem az 6ramat:
éjfél elmult. A kisértetek 6rdja — jutott eszembe —, de mindjart diihos is lettem magamra az ostoba
onijesztgetésért. Ugy latszik, élnem kell a sziikség esetére eléirt Phipolphennel. Végigsettenkedtem
a homalyos, titokzatossaggal terhes folyoson, melynek végében megnyugtatdan hivogatott egy
lampa a névérszoba felett. Idegesen zo6rogtem bebocsatasért, mint akit tildéznek.

— Mi az, fé]? — nézett rim sajnalkozva a névér, amikor siettemben csaknem beestem a névérszobdba.

— Nem - tagadtam le szégyenkezve —, csak nem tudok aludni.

— Megnézem, mi van eldirva — lapozgatott a fiizetben. - J6! Kap egy Phipolphent.

Abiztos tudat, hogy most mér valészint, aludni fogok, tmenetileg megnyugtatott. Igyekeztem
nem ajelen szorongaté csondjére gondolni, hanem arra, ami j6 volt, ami valamikor 6rémet okozott.
Nemrég olvastam Herczeg Ferenc Bizdncz cimt dramdjat, hatarozottan tetszett, bar Herczeg nem
tartozik a nagy irék kozé, s ez a miive sem a halhatatlansig jegyében késziilt. Egyik f8szerepléje,
bizonyos Ahmed kan, jellegzetes figura; annyira gytloli Bizancot, a kereszténységnek ezt az egyik
kozépkori fellegvarat, hogy bosszut eskiiszik: ha kell, az életét is felaldozza, csak hogy Bizanc
lakossdga kipusztuljon. Ennek értelmében bemegy a csdszari palotdba és gydvasdggal sértegeti a
csaszari udvart. Mellékcélja, hogy a csdszar kivégeztesse 6t, s haldla miatt majd batyja, Mohamed
szultan kiirtsa Bizanc lakossagit.

Ahmed: Barha volna egyetlen bétor férfi Bizdncban, ki kardot merne emelni rdm!

Csaszar: Szolgak! Fogjatok, vigyétek és végezzétek ki!

(Elszérnyedt moraj az udvar részérél)

Ahmed (tiszta mosollyal): Te vagy az egyetlen hds férfia Bizancban.

Tetszett Ahmed kén batorsaga, fanatizmusa, s bar vakhitét a gytilolet taplalta, volt benne valami
fondkul tiszta. Mar a megjelenésével is felkeltette az udvarholgyek érdekl6dését: ,ah! Ahmed a
vampir? Vagy: a véres Ahmed? Milyen érdekes!” Igen, Ahmed meg tudott halni valamiért...

Csak ne lenne ez a kaparaszds az dgyam alatt! S az a kédlyhacsdszert drnyék miért imbolyog
felém a falon? Mintha az ajtéban a folyosoérol az dgyamat lesnék ... Hany 6ra?

Héromnegyed harom. En kérek még egy Phipolphent.

A folyosé egy tavoli zugabdl mintha oroszlaniivoltés hangzott volna fel. Futas az injekcidért!

— Félek — zuhantam be a névérszoba ajtajan.

— O, kedvesem, iiljon le egy kicsit. Adjak még egy Phipolphent?
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- Kérek...

— Vérjon itt, amig elmulik ez a nagy félelemérzés. Stirtin szokott lenni?

— Még ennyire sose féltem — vacogtam.

— Majd reggel sz6ljon a f6orvos urnak. Mi meritette ki ennyire?

Vilasz helyett szimolgatni kezdtem magamban, vajon mennyi Phipolphent kaphattam ideér-
kezésem 6ta? Kb. harminchat 6ra leforgdsa alatt hét ampulldval, beleszamitva azt az adagot is, ami
rendes korilmények kozott jart. Nem lesz ebb6l baj? De hisz semmi eredmény! Valakik toporognak
az ajtéban.

— Miért nem engedi be 6ket? — kérdeztem.

- Kiket?

- Hat nem hallja?

Kinyitotta az ajtét. Ures térség tatongott eléttiink.

Gyanakvéan végigmért.

— Megadom az injekciét és menjen szépen aludni, azt javaslom.

- De félek...

— Majd megnyugszik. Majd el fogom kisérni a szobdjaba.

Kegyetlenségnek éreztem, hogy hirtelen lerdzott magardl, de nem ellenkezhettem vele. Gondol-
junk tovabb Ahmed kdnra — gondoltam az d4gyban, és maris el6ttem allt a hatalmas harctér, amint
keresztények, torokok o6lik egymadst. Ahmed maga az eleven haldl. Négy-6t embert szur egymads
utdn a kardja hegyére, patakokban 6mlik a vér. A hatalmas Hagia Sophia reng huiszezer ember
haldlorditasatol. A néket, gyermekeket se kimélik. Iréne csaszarnét szerelme, Mohamed szultdn
oli meg, pedig szerette a csdszarnét... Irgalom, hat a szerelmesek sem kegyelmeznek egymadsnak,
ha elviikrél, hitiikr6l van sz62 Hogy peregnek a torok dobok! Szinte nem tudok aludni téliik.
Shogy fij a fejem! Mintha szét akarnd repeszteni a sok gondolkozés. J6 lenne nem gondolkozni, de
nem tudom magam iires semmire se gondoldsra kényszeriteni. Igen, ugy emlékszem, Ahmednek
még kilenc nétestvére is volt, ezek id6vel fekete macskava valtoztak, Ahmed el is killoniilt toliik,
szarnyakat novesztett, s mint denevér, éjszakdnként az alvé nék dgyaihoz repiil, s torkukba harapva
megszivja magat vérrel. [gy tartja fenn magdt senkire ra nem szorulva. A névérek siilt hiist arulnak a
Rékoczi uti partbizottsdgon, elég jol keresnek. Mindegyik rettenté kovér. Ki nevet az 4gyam alatt?
Feliiltem. Le merjek hajolni?

Az Gjabb vihogdsszertiség eldontotte a kérdést. Lehajoltam.

A htsz éve halott anydm nevetett ram.

Na igen, itt van — s tulsdgosan meg se lepédtem rajta. De azért jobb, ha kimegyek a szobdbdl.
Piszkos a zsebkenddm, ki kell mosni. Jaj, csak meg ne fogja a ldbam, amikor felkelek ... Igaz, mar
viligosodik. De nini! Mdr nincs is az 4gy alatt. Gyeriink a fiirdészobéba!

Am alig1éptem a fiirdészobéba, éles telefoncsorgésre lettem figyelmes. Szétnéztem. Az 5rdogbe!
Hol lehet az a telefon? A fal k6zé van épitve, mint Kémives Kelemenné?

— Hall6! - szolt bele valaki a rejtett kagyloba.

A csempékhez tapasztottam a fiillem. Siiket volt. De im, most az ellenkez6 iranybdl csorgott
fel Gjra. Atrohantam a tdloldalra, ismét a csempékhez tapasztottam a fillem. Megint sehol semmi.

— Erre — sziszegte egy foldontdli hang a ruhdsszekrény mogiil.

A szekrény zarva volt, a hang pedig az ajtaja mogiil jott. Ismét odatapasztottam a filem, s
beszéltam a kulcslyukon.

Szépvélgyi Aliz



— Hall6, engem keresnek?

Siiket csond. De ismét felberreg a szekrény hita mogiil. Miutan sehogy se tudtam a hanghoz
hozzaférni, egy merész lendiilettel elhtiztam a szekrényt a faltél. Egyensulyom nem volt, amivel a
szekrényt tartani tudtam volna, igy hatalmas robajjal el6rezuhant.

De a hangforrast megtaldltam!

Hatalmas irodahelységbe 1éptem. Egy hihetetleniil cstinya, 6reg né ilt az iréasztalnal. Hatan
hatalmas pup, az egyik kézfeje hidnyzott, el6tte vaskos, fekete konyv, nyitott oldalai stirti névsorral
teleirva. Hita mogott hohérsegédek alltak.

— Van kedve bedllni pribéknek? — kérdezte.

— Van - feleltem megfélemlitve.

- Spiclinek?

— Annak is.

— Tessék lefekiidni! - fogta meg valaki erésen a karom, s elvonszolt az &jult ruhdsszekrény mell6l.
Micsoda tomeg gytilt itt Ossze!

— Es milyen normalisnak nézett ki! — hangzott egy ismerds, dregecske hang a tomegbdl.

Ugyan, mit vannak ugy oda? Legfeljebb elmegyek Chicagdba gengszternek. Egy folyohoz érkez-
tem, 6ridsi, moderniil épitett hid ivelte at. Alkonyodott. Alighanem a Temzéhez érkeztem. Embert
sehol sem lattam, denevérek ropkodtek a sotétlila égbolt alatt. Tavolrol tiizgombok emelkedtek a
magasba. Az egyik denevér a torkomnak repiilt, s csérével belevagott a nyaki f6iitéérbe.

— Ahmed! - sikoltottam rémiilten a torkomhoz kapva és kétségbeesetten viaskodni kezdtem vele.

— Ejnye, mit csindl? — fogott le valaki az dgyban. Fiatal férfidpolé volt. Maradjon nyugton,
injekciét kap. Reggelizett mér?

— Nem tudom.

— Mindjart sz6lok, hogy hozzdk fel maganak. Teat vagy kavét hozzanak? Enni kell sokat, ha
meg akar gyégyulni.

Amig beszélt, tigyesen bedobta az injekciét. Mar hozta is a névér a reggelit. Leiilt hozzdm az
agy szélére.

— Egyen szépen.

Vértam, hogy elmenjen, s én enni fogok. De nem mozdult az 4gyt6l. Bolondnak tart! — nyilallt
belém a felismerés. Elontott a diih.

— Te most itt akarsz rdm vigydzni? — kidltottam rd a legmélyebb megvetés hangjan.

— Dehogy. Csak megvirom az tires edényeket.

- Hazudsz! Menj ki!

— Edesem, értse meg, hogy meg kell virnom az iires edényeket....

— Nem eszek!

— Ejnye! Akkor kénytelen leszek etetni magit.

Letort egy darabot a kenyérbdl meg a sajtbél és a szimba nyomta. fzlett. Szép lassan meg is
etetett, mint egy pélyas babat. Ki tudja, miért, megeredtek a konnyeim is, letorélte 6ket. Aztan
magamra hagyott. Es alig hagyott magamra, ismét megszolalt a telefon. A fal kozé épitett.

— Hall6! - leheltem r4 a falra.

— En vagyok — jelentkezett az irod4bél a cstinya, 6reg né. — Mondja, nem szégyelli magat elvél-
lalni, hogy az embertdrsai utan spicliskedik? Miféle el6nyoket akar magénak ebbél szarmaztatni?

— En csak jot akartam — ontott el a mélységes szégyenérzet.
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- Kiknek? A nyilasoknak vagy a kommunistaknak?

— Humanista vagyok...

Végtelen gunnyal nevetett fel. Vénséges arca millié rancba szaladt, gyér, fekete haja alél sargas
csikokban vildgitott at a bér.

— En meg nyilas vagyok! Pofira esett babdm! Kitéré valaszaval csak rontott a helyzetén. Haldlra
itélem! Vigyék a dardlohoz! - szélt oda ahohérsegédeknek. Csonka kezét kitartdsra készen emelte fel.

Ismét a Temze partjan voltam. Felmentiink a hidra, minek karfijahoz éridsi hisdaralé volt
szerelve. Korilotte alltak a kivégzésre vard személyek. Nagy termetti, izmos férfi volt a hohér.

— Kérem a kovetkez6t! H666-rukkk! — s két hohérsegéd segitségével bevagtak a dardldba az egyik
kivégzendét. A test fasirozotta apritva potyogott a folyoba, megfestve a kékessziirke vizet. Ram keriilt
a sor. Kozrefogtak és bedobtak a gépbe. Zuhantam, zuhantam, de fijdalmat nem éreztem, s viz
helyett foldet értem. Meglapulva vartam a gép aljaban, nehogy észrevegyék, hogy nem tortént semmi
bajom. Aztan teljes er6bol futdsnak eredtem. Kozben vissza-visszanéztem, kovetnek-e? Mar meg-
konnyebbiilten fellélegeztem volna, amikor ropogni hallottam magam felett az eget. Felnéztem.
Oriasira méretezett emberi talp ereszkedett ala a fejem felett, mint Gulliver Idba, ha el akart volna
egy lilliputit taposni. A lilliputi most én voltam, még gyorsabban futottam, de a talp, mint egy
6nallé életre kelt fél 1ab, futott utdnam. A felhok, mint véres honyomok, maradoztak el mogotte.

— Az istenért, alljon meg, hova szalad fel oda a pokolba? — rohant utdnam egy névér. Meglepve
néztem koriil a padlasfeljaréban. Elfulva kapkodtam a leveg utin, harom emeletet rohantam.

—J6jjon — karolt belém —, megyiink a féorvos urhoz.

Elmosddottan jelent meg el6ttem a f6orvos alakja. Mintha nagyon messzir6l beszélt volna
hozzam, sehogy se érkezett meg a hangja. Valamit magyardzni akartam neki, de hang nem jott a
torkomba, csak a szdm széle rdngatézott, a nyelvemet olyan nagynak éreztem, mintha nem akarna
a szamba férni. Zsibbadt az egész arcom. A sok Phipolphen! - villant fel bennem a kétségbeesett
felismerés. — Meg kell neki magyaraznom, hogy ne adjanak tobb Phipolphent, de hogy?

— Vegye be ezt a tablettit — nydjtotta felém a gyogyszert a névér.

Egy Haloperidol lapult a tenyerén. Szertartdsosan megkeriiltem a névért, aztan libujjhegyen a
tenyeréhez lopakodtam és megszagoltam a tablettat. Kozben fintorokat vigtam. Magam is éreztem
aviselkedésem lehetetlenségét, de nem tudtam masképp viselkedni. Hirtelen leguggoltam, s alulrdl
felfele megvizsgéltam a n6vér kezét, kozben lopva az arcat fiirkésztem. A névér mosolygott ram.
Feldlltam és gyorsan bekaptam a tablettat.

— Most pedig fekiidjon le szépen. Az ebédjét majd az dgyba vissziik.

Eh, én nem maradok itt tovabb — hatédroztam el benn a szobaban. Osszecsomagoltam a hol-
mimat, utcai ruhaba 6lt6ztem, kabatot vettem, s fogtam a b6réondomet, hogy hazautazom Pestre.
Nem tarthatnak vissza, hisz 6nként jottem. Csak tudndm, hogy milyen vérosban; hol is vagyok?
Talan kilfoldon? Mindenesetre, jobb lesz el6bb ebédelni. Merre is van az ebédls?

Szédelegve vettem utamat a foldszint felé. Utkozben senkivel sem taldlkoztam. Csak az ebédlét
nem taldltam sehol. Haldlos faradtan vinszorogtam Gsszevissza a folyosokon, végiil is beléptem a
gazdasagi irodaba. Dobbenten meredtek rdm a tisztvisel8k.

— Tessék mondani, merre van az ebédls?

Nem kaptam viélaszt.

Kényszeredetten tovibbkeresgéltem. Ujra benyitottam egy irod4ba. Meglepetésemre ugyanazok
az arcok fogadtak, akik az el6bb.
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dead beats (részlet)

— Tessék mondani, merre van az ebédls?

Ez ajelenet még vagy hiromszor megismétl6dott, aztan dtmenet nélkiil és megmagyarazhatatlan
modon az dgyamban taldltam magam. Persze haloingben. Iszonyu éhes voltam. De hisz Ahmed
névérei silt hust drulnak a Rakdczi uti parthazban. Maris a parthazban voltam, hatalmas, zsirtdl
rotyogo tepsikben tiszkaltak a fokhagymas sertéssiiltek, az egyik holgy kérte a tagkdnyvemet. Kissé
tétova lettem, gyanakvo tekintetek villantak 6ssze ram, lassan mindenki engem figyelt. Nem volt
tagkonyvem. Kimenekiiltem, s igyekeztem gyorsan eltinni az emberforgatagban. Sotétedett, de
lampak sehol sem égtek. Te jo isten, hova menjek, hol a lakdsom, hol fogok aludni? Hideg szél
suvitett a fik kozt, ismét folydparton voltam. Egy nagy fa ald tiltem, egy-két csillag pislakolt a korom-
fekete égen. Eltokéltem, hogy a fa alatt fogok éjszakdzni. Az emberek eltiintek, aztin a fa is elttint
a fejem foliil, a csillagok sem vildgitottak mar, sotétség, hideg és a végtelen sivarsig borzongat6
maganya vett koril. Félelmemben hangosan zokogtam, hogy legalabb a sajit hangomat halljam.
Visszhangként, tavoli vadéllatorditdst hozott a szél. Mint a krétakori hajnalban, mikor éjszakdra
ébredezni kezdtek az 8sszornyek.

— Kelljen fel, megyiink a kezel6be - rdzta meg a véallamat a n6évér.
Az ébredéstol timadt hirtelen meleg és fény joles6 boldogsaggal toltott el. Sz6 nélkiil kovettem.
Csak ugy haloingben.
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— Fekiidjon le, injekcidt fog kapni — szolt hozzdm a f6orvos a kezeloben.

Engedelmesen lefekiidtem, s mikézben a karomat nytjtottam az injekcidhoz, szemem a sokkold-
késziilékre tévedt. De tulsdgosan gyenge voltam ahhoz, hogy akar csak szavakban is tiltakozhattam
volna ellene.

— Nem fog féjni — simogatta meg a hajamat a névér, mikozben a halantékomat vizezte.

— Kész? — tartotta az ujjat a késziilék gombjan a f6orvos.

— Harapjon ebbe a gumicsébe! Kész!

Hirtelen megemelkedett az 4gy velem és elvesztettem az eszméletem.

— Hol vagyok? - riadtam fel az 4gyamban.

— Az ...iintézetben — felelte a nénike, aki oly kedvesen fogadott idejévetelemkor.

Tekintetem a korterem ablakara tévedt. Szemkozt, a park alig bimb6z6 fain mokus ugrélt. A fak
kozt aranyos zolden tincolt a napfény. Délfelé jarhatott az id6. Valahol kintrél rddi6 szolt, Koncz
Zsuzsa énekelt: ,Az élet csak dlom, ne ébredj fel...”

A szerzének hasonlithatatlanul jobb dlmailehettek az enyéimnél. De a dallam gy6ny6rii. Milyen
zsongit6, megnyugtaté! Es milyen stabilnak, megfellebbezhetetleniil jonak latszik az egész vildg.
Lehetséges, hogy van egymds irdnti harag, gyulolet és hdaborak?

— Aranyoskdm, hozzak maganak kavét? — kérdezte a nénike.

— O, nagyon megkdszonném...

— Amig beteg volt, mindig kért minket, de pénzt nem adott, a kulcs meg a nyakéban volt.

— Ezt nem értem - csodédlkoztam el. — Kavét kértem, pénzt meg nem adtam?

— Fui, nagyon beteg volt.

Rossz sejtelem fogott el.

— Mit csindltam? — kérdeztem kiszaradt torokkal.

— Telefonalgatott.

Elszérnyedtem. Teh4t nem csak dlom volt! Persze, 4lom is. Uristen, mi6ta vagyok itt?
— Miéta vagyok itt?

— Ot napja.

— Istenem, istenem - fakadtam sirva, soha életemben nem tortént velem ilyesmi.

— De hisz ez barmelyikiinkkel el6fordulhat — vigasztalt a néni.

— De hogy velem... — csuszott ki majdnem a szdmon, de idejekoran elharaptam a szét. Ekkor
dobbentem rd igazan, hogy 6k is emberek! Halalos szégyen égette az arcomat. Ekkor lépett be a
f6orvos.

— Hogy van kedves, hall még hangokat?

— Az el6bb Koncz Zsuzsat hallottam énekelni...

Elnevette magat.

— Az més. De olyat, ami félelmetes, nem hallott?

— Nem.

— Mondja, hogy birja maga a gyégyszert? Ugy a tapasztalataibol kérdezem.

— Elég rosszul. Altalaban az eléirt gyégyszereknek csak a felét szabad beszednem, mert volt ra
eset, hogy egy szem gydgyszertdl rosszul lettem.

— Hat ezt miért nem mondta? — kidltotta el magat — Tudja, hogy életveszélyben volt? — s oly
kacskaringésan karomkodott, hogy fiilig vorés6dtem.
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Kirohant. Tiz perc mulva Gjra visszajott.

— Semmi baj, no - veregette meg a véllamat. Gyogyszeres delirium volt.

Kérdén néztem ra.

— A gyogyszer dtmeneti elmezavart okozott. Sokat kapott.

— Tehat nem tor ki rajtam még egyszer?

— Dehogy tor ki, Isten ments! Ha valami baj van, széljon!

Boldogan ittam a forré kavét, amit a néni hozott. Milyen szép az élet! Csak a gydgyszer okozta!
Es nem fog velem megtdrténni soha tobbet, ha elévigyazatos vagyok!

Az ajtdablakon tobb beteg kukucskalt be és integettek nekem. Nem értettem.

— Miért integetnek? — kérdeztem a nénit.

~ Oriilnek, hogy jobban van.

— Csak nem bantottam 6ket?

— Nem bantott maga senkit, csak sajndlték, amikor végighallucindlta a folyosokat.

S még én féltem tolitk! — hajtottam le a fejem szégyenkezve, de nem volt még szellemi energiam
a bintudatom feldolgozasara. Még nagyon gyengécske ldbon alltam a ,normalissaggal”. Nem hal-
lucindltam mdr, de szellemi erém annyi sem volt, hogy a figyelmemet egy rovidke ujsagcikkre is
le tudtam volna kétni. Harom hétnek kellett eltelnie, hogy a f6orvos nyugodtan és végérvényesen
utamra bocsdsson. Es még sokaig kisértettek otthon az indok nélkiili félelemérzések.

Azota évek teltek el. Le szoktam utazni nyaranta hajdani ,6riiltségem” szinhelyére egy-két napra.
Nem sokat valtozott. A halasté még mindig gyonyord, a betegek még mindig koldusszegény ruhdk-
ban réjak a folyosokat, a n6k kozmetikazatlanul, a férfiak borostas allal. Nagyon sokan ugyanazok
a betegek, akiket el8szor littam meg az intézetben. Nem rehabilitdlhatok!

Magyarazatot kell adnom, miért utazom le egy-két napra olyan esemény szinhelyére, melynek
emlékei nem voltak tul kellemesek a szimomra. Az el6bb emlitettem, hogy akkoriban nem volt
szellemi erém a biintudatom feldolgozasara. Késébb természetesen sokat foglalkoztam gondo-
latban az eseményekkel, s beldttam, hogy szerencsétlen, atok sujtotta betegekkel szemben éppoly
igazsagtalanul itélkeztem, mint a tarsadalom. Meggy6éz6dtem réla, hogy 8k nem csodabogarak,
nem szornyszilottek, meg, de milyen dron? A tapasztalat dran. Ugyanakkor elszornyedtem: hat a
tapasztalds kell hozz4, hogy elhiggyiik, amit neheziinkre esik elhinni? Mint Krisztus tette Tamdssal,
hogy megmutogatta a sebeit?

Nem akarom elfelejteni, hogy minden embernek egyforman joga van az élethez. Nem akarom
elfelejteni, hogy a beteg ember kétszer annyi megértést kovetel, mint az egészséges. Nem akarom
elfelejteni az emberségemet ebben a modern, rohané vildgban, ahol egy jo sz6 alig jut a nyugdijas,
elhagyott 6regeknek. Nem elég radidban és ujsagokban foglalkozni az embert 61tott maganyokkal.
Ember-kozelség kell nekik.

Aki atélt mar olyan lelkidllapotot — nem feltétleniil betegség dltal, mint én —, aki 4télte a magany-
nak azt a maximumat, amit csak a rémélmaim, a csillagtalan, hideg, kietlen, 6ssz6rnyek tivoltésétél
visszhangz6 ¢j tudott nekem megfelelden jelképezni, az meg fogja t6lem minden beteg ember
szeretetét érteni.
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