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a hely hatalma

Lanczkor Gabor

Janos
(2019. 06. 03.)

Vértelen véltozds, ala-
Bukik, akar a Hold
A Nap alj,
Akar a Nap a Hold
Al4, teljes fogyatkozas, mely a fogyatkozas haldl-
A: el6bujik, elkezd kikerekedni megint a Hold,
A Nap.
Al4q?
A Hold
A Nap mégé bukik, és nem alg,
A Nap mégé bujik a Hold,
Esnem al4 -
Es akkor csak a holt.
Es akkor nincs rimként haldl.
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Térey Janos

Anyakonyvi kivonatra

Amikor a tervrajz taléli a hazat.

s,Csendes elhunyta”

Egy civis vallomasai

(részlet)

Téth Mihdly f6ldhaszonbérlé, akinek a rokonsagaban taldn hortobagyi pasztorok is akadtak, és
aki jo eséllyel a Péterfian lakott, ha nem is pont a 28. szam alatt, hanem egy masik tornacos, fehérre
meszelt hazban, alighanem tulélte feleségét, szépanydmat, a valdsziniileg nyirmeggyesi szirmazasu
Szondi Klarat, aki 1819. szept. 24-én hunyt el, minddssze huszonhét évesen, a haldl oka: forré
betegség. Rendkiviil kordn drvan hagyta csaladjat: alig kilenc és fél év hdzassag utdn. Elhunytakor
a legkisebb ficska, II. Istvan mindossze két és fél honapos volt, s hogy egyaltalin megmaradt-e,
nem tudhaté. Ahogy ma mondanak, mindezeket Mihdly egyediil csindlta végig, nem Oriilt bele,
és papirforma szerint nem is keresett pétanydt a gyermekeinek. Egy eséverte délutan, hazatérve a
piacrél, nekitdmasztotta a hatdt a szépen meszelt boglyakemencének, és lehunyta a szemét. Erzett
még elegendd erdt az izmaiban. Lesz, ami lesz. Utolsé elétti gyermekiik, az elsd ismert (I.) Janos,
késobbi tikapdm 1817. mércius 5-én ldtta meg a napvilédgot.

Ez a Janos, akinek életérdl a f61dhoz fuz8d6 viszonyén és csaladi viszonyain kiviil nem sokat
tudunk, 1855. majus 7-én elvette Bozs6 Sardt, akinek ez volt a masodik hazassaga, 6 évekkel ezel5tt
Kiss Jozsefet temette el. Jinos maga harmincnyolc éves, eskiidni az Urasztala eldtt mar nem olyan
fiatal, viszont — ahogy Andrés kisvértatva kideritette — neki szintén nem ez volt az elsé hazassaga,
mivel mar kotott egyet tiz évvel a forradalom eldtt, 1839-ben Nagyhazi Erzsébettel. Els6 gyerme-
kei, Ferkd, Juliska és Miska is téle sziilettek, dm Erzsébet 1855 marciusaban meghalt tiid6vészben.
Milyen koran halnak ezek a feleségek! A partecéduldkat vizsgdlva elsé pillantdsra nem akarom
elhinni, pedig szinigaz: tikapdm nem toltotte ki a gyaszévét, mert a marciusi tragédidhoz képest
méjusban, jegyezzitk meg: mdjusban mar Gjrahdzasodott. Ami elképesztd. Elképesztének szamitana
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ma is — dmde minden bizonyiték ezt timasztja al4, bajosan lehet ennyire egybevagé adatokat taldlni:
alakdscimek, a gyasz, az eskiiv, a gyermekalddsok évszama. Janos sem lett féloriilt a fajdalomtol.
Remeg6 kézzel el6kereste okmanyait a komddbdl, eldszor a keresztlevelét, aztin Bozsike halotti
anyakonyvi kivonatat, esetleg a katonasigtol valo, végleges Abschiedot, igazolvan, hogy hazassiga-
nak torvényes akadalya nincs. Feloltotte dngombu, barsonymellényét, s6tétkék posztodolmanyit,
pantalléjat meg a kordovén csizmédjét azzal a hegyes taréji, gombos sarkantyuval,' amellyel a civis
polgarok ékeskedtek akkoriban, és hajra, irdiny a Nagytemplom. Megill az eszem.

Biztosan elirtdk.

Reménykedjiink, irtam masod-unokadcsémnek, hatha.

Aha, elirtdk. Még a tintaval kitoltott anyakonyvet is? Nem gy megy az.

Ugy torte f6l Mihdly a gydszidét, durvan, mint egy kemény kagylét? Vagy fasultan, mint egy
korhadt di6héjat?

Ha nem, én nem mentem {6l a szaporan nésiilgetd itkapamat, nem én. Esetleg, kezdem védeni,
okult sokat szenvedett apja példdjabol. Apa, képzeljitk igy, miutdin megézvegyiilt, hdzvezeténot,
egyben szeretét tartott, a fitr latta mindezt, és mivel ugyanigy jart, 6zvegyként 6 mar legalizalni
szerette volna a méasodik kapcsolatét? Esetleg lehetett ez a varatlanul f6lbukkané Sara a beteges-
kedé Erzsébet legjobb baratndje is, és a haldoklo feleség kérhette, hogy 6 gondoskodjon félarvin
maradé gyermekeirdl? Igen, 6 nem johetett valami ismeretlen tartomanybdl, 6 kozel, eleve kozel
kellett legyen Erzsihez, 6 lehetett a szomszéd ldny, a padtars, a gyermekkori jatszopajtas.

Alszom rd egyet, kozben potlolag megérkeznek a halotti anyakonyvi kivonatok, sorban. Nézem
6ket. Nézem, nem kapok levegét. Nagyon fdjdalmas, alig viselhet6. Masrél van sz6. Nem az az
érdekes, hogy én 2019-ben folmentem-e vagy sem a kegyelet torékeny héjat feltors itkapamat.
Bér azt fontos lenne tudnom, milyen llapotban volt. Most azt nyomozzuk, maradtak-e egyaltaldn
életben gyermekeik az anyjuk haldldnak idejéig? A valasz keményen koppan: igen, maradtak, hatbol
kett6. Minden egyiittérzésem az 6vé, mert most mar tudom, hogy miel6tt az elsé felesége meghalt,
majdnem minden kisbabajukat elveszitették. I. Ferenc nem élte meg a kétéves kort, bélgyulladas
végzett vele. II. Ferenc két és fél évesen halt meg skarlatban, Julianna egyévesen torokgyikban,
kisoccsiik, III. Mihdly pedig pokolvarban, azaz lépfenében kéthetesen. Egyikiik sem haztartdsi
vagy utcai balesetben, nem tlizben, nem vizben, nem srban, se nem a baba tigyetlensége, se nem
a dajka gondatlansiga miatt. Az Ur adta, az Ur elvette, vigasztaljon a tudat, hogy — mi vigasztaljon?
Az, hogy jarvanyok ellen szérum nélkiil, fist6l6t 16balva nem sokat lehet tenni? Vagy szamitsuk
balesetnek a Semmelweis el8tti magyarorszagi higiénét? Es, volt annak a maga koréban alternati-
véja? Mondjuk, a vizforralas? ,Olyan gyongécske volt szegénykém, én megmondtam eldre, édes
lanyom.” (En lattam, tudtam, széltam, megmondtam el6re: mind elhangzottak ezek a szdmomra
szdzharminc évvel kés6bbrél, a névérem koporsodja mellél ismerés mondatok, a kései nigazolas
bukdcsold keresgetése.) Néprajzi faktum, hogy akkoriban egy csecsemd elvesztése egy sokgyerme-
kes csalddban nem okozott akkora traumadt, mint manapsag. Majd lesz helyette mas. , Agy ldbaban
van a mésik’, szoktak volt mondani példdul a Jaszsagban, olvasom Kokai Magdolna etnografus
tanulmdnydban,” nem véletleniil hozom a példit az anyai &g sziil6f61djérél. ,Mink asszonyok azt

1 Viseletiikr6l 1d. még BALOGH Istvan konyvét: A civisek vildga. Debrecen néprajza, Bp., Gondolat, 1973, 112-113.

2 Kokar Magdolna, Agy ldbdban van a mdsik... Sziiletés koriili szokdsok és hiedelmek a Jdszsdgban, Jaszberény, Jész
Muzeumért Alapitvény, 2010.
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tartjuk, hogy a kisgyerdk olyan, mint a pohar. Kénnyen torik, de nincs kénnyebb, mint mésikat
vonni helydtte” En is tigy gondolom, hogy némi rutint a fijdalom elviselésében is lehet szerezni,
amennyiben az periodikusan és kiismerhetSen tér vissza, természetét tekintve tobbé-kevésbé
véltozatlan formdban: ilyen minden elvalas, szakitds utani krizis, ilyen egy-egy komoly munkahe-
lyi kudarg, ilyen egy szeretett, dm tavoli hozzdtartoz6 vagy barat elhunyta. Valamelyest fol lehet
késziilni a soron kovetkezd tolohullamra. A sajat magzatunk haldlanak gondolatidhoz azonban nem
lehet hozzaszokni csak azért, mert a trauma minduntalan el6fordul, s ilyen médon elvesziti a maga
tragikus exkluzivitasat: hiszen mindig mésik alannyal, mashogyan fordul el6, mindegyik gyermek
érkezése teljes mértékben lefoglalja a gondolatainkat, mindegyikiik elvesztése 6ndll6 tragédia, és
az esemény irgalmatlan brutalitdsival minduntalan a foldre tipor.

Anyjuk mér terhes volt (II1.) Ferenccel, amikor Julianna ldnyukat temették 1848 novemberé-
ben; ezzel egy idében szorultak ki a szabadsdgharcos magyar csapatok Eszak-Erdélybdl, december
masodikan nevezte ki Kossuth vezérérnaggya Bem Jozsefet. Debrecenbe janudrban koltozott
at a kormany. Februdrban a szabadsdg 6rvaroséba sziiletett III. Ferenc, aki 1849-t6] 1911-ig élt
apja hazaban, a (mai) 30. szdm alatt, és nyolc egészséges gyermeke sziiletett, nyolc, nyolc, nyolc!
Mindegyikiik életben is maradt. Az unokdk jottét 6regapjuk is végigkisérhette: hintaztatta 6ket a
térdén, kikérdezte télik a leckét, vitte 6ket kocsin a tanyara meg a Nagyerdére, Pallagra, Bankra,
legeslegszebb helyeinkre. Milyen érzés lehetett névekedni ldtni az apronépet a régi hazban, aztin
mis falak kozott, elhagyva a csapdsoktdl iszkos falakat? Nagy boldogsag, azt hiszem. 1852-ben pedig
megsziiletett az a (1) Mihaly, aki aztdn 1928-ig lakott ugyanitt, és neki is lett két lanya, halleluja!

Es ezzel lassan mér sikeriil kitdrniink a viharos 1855-bél. Egy foljegyzés szerint a haldl és a
masodik eskiivé évében kapott Gj szdrnyat a csaldd régi otthona, a foltételezett 6sapai hdz, a mai
muzeum; lehetett-e ez a szimtalan haldllal és az Gj nasszal barmiféle 6sszefiiggésben? Aligha, mivel
azt tobb, mint szdz évvel azel6tt, 1730-ban eladtik a varosnak. Ok mar régen masik hazban lak-
tak, Erzsébettel koltoztek a Péterfia 720. szdm ald, amely a mai Busi utca 13-nak felel meg. Akkor
korzetek szerint szdmoztak a hdzakat is. Ma: szép, z6ld vaskapu mogott félig iires telek, rajta egy
csonka, falusias kulipintyo, félbetort zsomleként. Mindenesetre a pusztit6 futotiizek abbamaradtak,
majd a csatorndzds, a vizvezeték, a tlizoltésdg mint intézmény és a modern tiizvédelmi eléirdsok
megjelenésével, a kiegyezés tajékdra el is tiintek a foljegyzésekbdl. A katasztrofék esetén kelepcét
képez6, kozépkori nyomvonala zsdkutcdkat és kozoket a varos igyekezett végleg folszamolni, a
tomboket felnyitni, legyen egy kis friss levego.

Azon gondolkozom, ugyanugy dllnak-e a tomzsi, véllas Ferké és a nyuldnk Miska a Péterfia-te-
metd szomoruciprusai alatt, mint én dlltam anyamékkal Aniko sirjanal? Akinek legaldbb a nevét nem
orokoltem, ha mar a babakelengyéjét és a mackojat igen. Hiszen az el6bb kérhoztattam az emberi
identitast, nem mellesleg a kegyelet érzését is teljesen kiolto, rettenetes szokast, amikor a sziil6k
ugyanazt a nevet adjik a soron kovetkez6 utédjuknak, mint ami a korabban elhunyt gyermekiiké
volt. Mintha az a baba soha nem is lett volna, mintha nem oriilt volna senki a kismama domborodé
pocakjanak, mintha nem folyt volna el a magzatviz, mintha nem kellett volna a természet torvényei
szerint az anyanak tizpercenkénti gorcsoket és tolofajasokat szenvednie, érzéstelenités pedig nyista.
Mintha mindenki el lenne (nem parentélva, hanem) torolve. Eszébe jutott-e itkapamnak a harma-
dik Ferké mosolyét latva az els6 Ferike arcocskdja, gligyogése, vagy a masodiké, aki mér érthet
szavakat is mondott, és atfordult a himzett takarén heverve. Egyikiik dlmaban aludt el, de eszébe
jutott-e Jinosnak a masik hdrom kisgyermeke kozvetlen kozelrél végignézett halaltusaja? Az, hogy
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milyen volt eloltani a mécsest a lobogd homloku, ldzas kislany mellett atvirrasztott éjszaka utan.
Es egy hét mulva, de akkor mér nélkiile. Akkoriban azt volt szokds mondani, ha kisldny sziiletett,
hogy gydongébb edény, lemonddan idézve Péter apostol elsé levelét (, A férfiak hasonloképen, egyiitt
lakjanak értelmes modon feleségiikkel, az asszonyi nemnek, mint gyongébb edénynek, tisztességet
tévén, mint a kik 6rokos tarsaik az élet kegyelmében; hogy a ti imadsagaitok meg ne hitsuljanak”,
1Péter 3:7), s bar ez a ,gyonge-edényezés” akkoriban nem szémitott dehonesztalé kifejezésnek a
ndi nemre nézve, az életkedvet aligha novelte.

Es vajon tudtak-e ezek a serdiild vagy nagykamasz gyerekek eleget vagy barmit a kistestvére-
ikr6l, akik sziiletésiik el6tt ugyanazt a nevet viselték, mint 6k? Szinte biztosan nem. El tudjuk-e
képzelni, hogy a temetdben varatlanul megtorpan az apjuk, és mesébe fog: ,Nem akarmilyen sirndl
allunk most, gyerekik. Hanem a batyaitokéndl meg a névéretekénél. Amikor az els6 Ferikét sziilte
anyatok, sose feledem...”

Kétlem, hogy igy tortént volna. Az elsé meg a mésodik Ferikét, ha nem is letagadtdk, minden-
esetre elrejtették a harmadik el6l.

Ha sejtenek is valamit, sohasem tudatosul benniik, hogy ¢k él6lényként voltaképpen bioldgiai
ismétl6dések, reprodukciok, nemcsak szemek a lancban, hanem pétlasok, tartalékosok — a neviik és
a statuszuk miatt —, nem tudjak, hogy személyiikben lett a sziileiknek egy masik, egy végleges, egy
ultimate Miskéja és egy végleges Ferkoja. Edesanyjukra emlékeznek-e a tilélé gyerekek? Hogyne
emlékeznének. Emlékezniiik kell, hiszen hat-, illetve négyévesek voltak a haldldnak idején. Ha nem
is beszéltek réla sokat, sziileiknek jocskan kijutott a valogatott csapdsokbdl. Akik viszont nem adtak
fol, nem nyugodtak bele, makacsul ragaszkodtak az almukhoz, hogy mindenképpen, mindenképpen
egy Ferko¢ és egy Miska ugrabugral, sivalkodik, hancurozik a libuk alatt ebben a szép, nagy hazban.

Mentek a télben, egymadsba karolva, az asszony kisbunddban, a férfi gubaban.

Tudom, akkor sem volna kénnyebb viselni mindezt a veszteséget, ha fiaikat Benjaminnak vagy
Zoltannak keresztelték volna.

Nem adtdk fol, de az anya belehalt; ha nem is a sziilésekbe, hanem a tiid6bajba.

Mélyre jutottak. Es Janos pedig igen messzire az ifjonti dlmaitdl.

Menjiink vissza oda, hogy eltemették Erzsébetet. Sara lett a kis Ferké és Miska mostohaanyja.
O maga bizonyosan sziilt 6t fitit a ra kovetkezd években, linyt 1870-ig egyet sem. Janos elkoltozott
a befeketiilt Busi utcai cimro6l, s legkésébb a hdzassag évétol kezdve a Péterfia 966., vagyis a mai 30.
szamu portan laktak, nem kevesebben, mint tizenegyen. Janos Bozs6 Sardval érkezett ide; a hdz,
gondoltam el6szor, a feleség hozomanya volt, de Séra végrendeletébél kideriilt, hogy nem: k6z6s
szerzeményiik. A telekkonyvi kataszter lakonévsora csakis az elevenekrdl tud, az anyakonyv vet
szamot a haldl aratdsaval. III. Ferké és IV. Miska tehat éInek, igenis élnek, éppen szemérmetleniil
kamaszodnak, huszonegy és tizennyolc évesek ekkor, biiszkék a pelyhedz6 bajszukra, erés éllukon
serked a szakall. Sdranak és férjének éppen elég cseperedd gyermekrél kellett gondoskodnia: And-
rasrol, Janosrol, Gergelyrél és Istvanrol, az én késébbi dédapamrol bizonyosan, késébb sziiletett
egy Roza lanyuk is, egy Janoskdjuk pedig nekik is meghalt, mert az 1861-es sziiletést fiticska mar
a mésodik (a csaladfan I11.) Jénos az 1856-0s, az apja keresztnevét visel baba utin. Nem vart
fejleményként befogadtik a mar korabban is folbukkant rokon nét, Burai Zsuzsannét — aki taldn
megozvegyiilt az eskiivéje 6ta eltelt huszonkilenc év folyaman, ez lehet a magyarazata annak,
miért nem élt még mindig egyiitt férjével, Boldogh Sandorral —, valamint veliik lakott Kis Mihdly
szolgdlojuk és Csorian Jozsef bérldjiik is; a hosszu telken, besdrgitva, gazdasagi épiileteket, az
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utcafronton egy ,Mészaros-széket”, sziirkével pingdlva, szép szamban gyiimolcsfakat és egy apolt,
hatsé veteményeskertet is jel6l a szinpompas térképlap. Csoridn volt a mészaros, nem tartozott a
csaladhoz, igy 8 az utolsé a névsorban. (Elékeriilt az 8 fidnak, ,néhai polgar ifjd Cséridn Jézsefnek”
a gyaszjelentése 1901. decemberébdl, ,szomorodott szivvel tudatjuk... hosszu szenvedés utin
tortént csendes elhunytat’, ez altaldnos formula ugyan, de szép, milyen szép! Ugy vélem, egy adott
kor életmin6ségét a formak, a keretek kidolgozottsdga, a beszéd hangoltsaga is titkrozi. A Honvéd
utca 9-ben laktak, két haztombbel arrébb. Anyja neve Harsanyi Zsuzsanna. Ami meg azért érdekes,
mert a Harsdnyi- és a macsi Téth-csaldd kozott a késébbiekben tobb hézassag is kottetett, az 1849-
es sziiletést III. Ferenc példaul Harsdnyi Juliannét vette el 1873-ban, de ennek most nem fogok
uténamenni.) A 30-as szdm vaskos, széles homlokzatu, lecsupaszitva méig meglévé épiilet (egy
pillantds a Google Mapsre: jol emlékeztem, a mészarszék jelenleg ingatlaniroda, de ingatlanosé a
héz mésik bolthelyisége is). Marvanytébla figyelmeztet r4, hogy itt sziiletett 1895-ben Zsindelyné
Tiid6s Klara textiltervezo és néprajkutatd, a Reformatus N6szovetség els6 elnoke, a menekiiltek, a
szegények és az drvik gydmolitoja, késébb, dllamtitkdr-feleségként, egy Istenhegyi tti villa lakéja
a Svabhegyen (egészen az elkeriilhetetlen kitelepitésig).

Ahogy az imént rogzitettiik, a 28. szam mar réges-régen nem volt az ,enyéimé’, igen: ,Debreczen
varosaé” lett, és pont. Latva, hogy visszakoltozott a csaldd a Péterfidra, érdekelni kezdett, milyen
lehetett a két haz viszonya, és amig nem voltam a pontos adatok birtokaban, gy is el tudtam képzelni
a sorozatos cimvaltozast mint szerves fejlddést, amelynek soran Téthék hozzavasaroltik a 28-hoz
a hasonl6 méretti 30-at; azzal a gondolattal is meg tudtam volna bardtkozni, hogy tikapam futyilt
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a becses multra, és egyszertien lecserélte a kinétt és éppen korszertitlenné vélt népi barokkot egy
tagasabb tisztaszobaju és nagyobb belmagassigu, napfényes veranddju, klasszicista polgarhazra
kozvetleniil a szomszédban, ez azonban kizart, hiszen tobb emberoltényi killonbséggel lakott a
csaldd az egyikben és a mésikban. Ukapdm elézdleg egy sokkal szerényebb Busi utcai hézikoba
ndsiilt, oda sziilettek a gyerekek Nagyhdzi Erzsébettd], s az lett 6seim szdmdra a szenvedések, a
vilogatott kinok tarhdza. Kezdetben nemigen magyardzhattam massal, miért és hogyan keriilt
egy modos gazda utédainak jo fekvésti és kozismert hdza kozvetlenil varosi kezelésbe, mint azzal,
hogy azt elkobozték az utddoktdl, esetleg egy fébenjaro vétség miatt onként kellett folajanlaniuk a
varosnak (de csak nem, az lehetetlen, biztattam magam, nem cséppenhettiink maris 1950-be...).
Es mint lattuk, nem igy tortént, maguk az utddok tették pénzzé, és azt sem tartom valészintinek,
hogy kényszerti helyzetiikben.

A tizenkilencedik szdzad vége felé azonban ujra tragikus fordulatot vett az életiik, és ez immar
nem csak a sorozatos haldlokbol és ingatlancserékb6l lathatd. Innen is tovabbkoltozott a két sziil6
egy sokkal szerényebb portara, de ennek lehetett mas oka is, mint egy nagyszabasu havaria. Szin-
tén a kozpontban helyezkedett el, de e forgalmas féuthoz képest eldugott helyen, a Mester utca
hata mogott fekiidt. A csondes Cserepes utcdba, a 10. szdm ald mentek. Kisebb volt, alacsonyabb,
nyomott tetej(i varosi paraszthéziké sziik udvarral. En gy gondolom, a nagy hézat, vagyis az
tjrakezdés hézat alombos Péterfian atadtak a két nagyfiuknak. (A korabban sziiletett gyermekek,
L. Ferenc, Julianna és I. Mihdly neve mellett, tovabba az els6 feleség haldlakor még a s6tét emlékii
DPéterfia 720. szém bukkan 6l az anyakonyvben, vagyis a mai Busi utca 13. szdm). Jénos iikapdm,
és felesége, Sara ellen a Pénziigyi Kozlony® tanusaga szerint 1881. februdr S-én csédeljards indult a
Debreceni Kiralyi Térvényszéken (,elhivatnak mindazok, kik bukottak ellen barmiféle kévetelést
érvényesiteni akarnak’, elég félelmetesen hangzik, ,ideiglenes tomeggondnokul Komldssy Arthur,
periigyel8iil Heged{is Istvén debreczeni tigyvédek neveztettek ki”). Dermeszt8en targyilagos kozlés.
A Budapesti Kozlonynek killon csédrovata volt, alighanem szolidéris és kajan torzsolvasokkal egy-
arant, ebben is szerepelnek. Aprilis 7-¢ig adtak helyet a koveteléseknek.* Az eljarast a csédtdrvény
198. paragrafusa alapjdn két év mulva, 1883. julius 10-én sziintették meg,’ iikapdm pedig nyolc
évvel élte tal a meghurcoltatasat. Micsoda élet, dllni a gyerekkoporsok mellett a debreceni fagy-
ban, aztan Gjrakezdeni, megint embernek és polgarnak érezni magunkat, mert nemcsak emberek,
hanem rdaddsul virilista debreceni polgarok is vagyunk, akiknek szolgaléi, cselédjei vannak, s aztin
ihaj, becsap a mennykd, itt a cs6d. Mdst nem tudni, a Torvényszék iratai részben elégtek a haboru-
ban, ezek biztosan. Ukapam, 1. Janos ilyen koriilmények kozott élt szép kort, nyolcvannégy évet.
A Cserepes utcdbol kiildte a csaldd a gydszjelentését 1901 janudrjéban: ,A legmélyebb fijdalom
lesujté érzésével tudatjuk felejthetetlen jé atydnk, nagyatydnk, nagybacsi, nasz és aldott emléki
j6 rokon, néhai id. Polgar M. Téth Janosnak foly6 hé 3-an, éjjel 1 érakor, életének 84. évében tor-
tént csendes elhunytat.” Mindenki polgdr volt, mindenki Macsi Téth volt, minden fit junior volt
azonos nevd atydihoz képest, ha Festetichek lettek volna vagy Weiszek, akkor ifjabb Festetichek
vagy ifjabb Weiszek lettek volna. Ukapdm gydngélkedve megérte az Gjévet, de tudta, mar nem

3 Pénziigyi Kozlony, 1881/VI, 91.
4 Budapesti Kézlony, 1881/11, 32.
S Budapesti Kézlény, 1883/VII, 10.
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sok lehet neki hétra, igy hit elkezdett rendezkedni, térgyakat el6szedni, rendezgetni, fiokokba
pakolni, megunt holmikat a kilyhdba dobni, ezt-azt 6sszeirni, de mar nem volt hozz4 ereje. Csendes
elhunytdt, igen, az egykori bérl6 fidé, Csoriané is az volt, illetve csak lesz ez év decemberében, ezen
a temetésen taldn jelen is van még, biztosan ismerte az 6reg Jancsi bacsit. Csendes elhunytdt! Vajon
mit irtak arrol, aki tombolva, 6rjongve sorsa ellen tiltakozva, dobalva magat az d4gyon halt meg?
Csak nem hazudunk Isten szine el6tt. De vizsgaljuk meg inkdbb, hogyan és hovd temetkeztek seim.
sFelejthetetlen halottunk f6ldi részei foly6é ho S-én déli 2 6rakor fognak a ref. egyhdz szertartdsa
szerint Cserepes utcza 10-ik szimd hazunktdl a Nagytemplomban tartandé ima utdn a Péterfia
utczai temetében 6rok nyugalomra helyeztetni.” Hazndl ravataloztak fel a halottat, onnan vitte a
halottas menet a kedves vagy utalt utcdin 4t abba a protestans temet6be, amelyik a mai Apafty utca
tdjékan kezd6dott. , A nyomtatott jelentések altalaban 30 kozeli rokont jel6lnek meg név szerint,
akik a temetés utdni étkezésen jelen is voltak az adatkozlék szerint... A temetés utan dltalaban
marhahust kdsaval, vagy toltott kdposztat adtak a gydszoloknak, italként bort. A vasarnapoknak és
tnnepnapoknak is megvolt a maguk szokdsrendje. A kredencre vagy a talal6szekrényre helyezték
a bibliat, a zsoltart, amelybdl a csalddfé rovid részletet olvasott. Mas csalddoknal egy fohasz utan
kezdték az étel kiosztasat, liberalisabb csaladoknal az ima is elmaradt.”®

Sok 6s6m nyugodott abban a sirkertben egészen nagyapiam nemzedékéig. Elgazosodott, besiippedt
temeto lett bel6le a harmincas évekre, amikor is elkezdték felszimolni. Manapsag hatvanas—het-
venes évekbeli térsashazak, 1j épitésii lakékockék allnak folmendim sirdombjainak helyén (ezek
egyikében lakott Borbély Szildrd a csalddjaval, szemkozt az egykori kenyérgydrral, amelyet 6vodas-
ként annyiszor meglatogattunk). ,Mely végtisztességtételre rokonainkat, dsmerdseinket, s a n. é.
kozonséget szomorodott szivvel meghivjuk.” Nagyérdemi kozonséget, szomorodott szivvel? Igenis,
tartom, hogy a korszak mindségét a kommunikécié szinvonala is teszi, de igy Osszerakva, s mar a
sz0veg mogottesét, vagyis iikkapam sorsat is tudva ezt a formulat csakis eufemisztikus szépelgésnek
tudom olvasni, pedig elsére mennyire megtetszett!

Csorian lehet, hogy boldog volt, Csoéridnt boldognak kell elképzelniink — ellenben mennyi
tragikus hirtelenségi haldl és miféle cséd utdn vannak ekkor az enyéim! Es még mennyi var rjuk.
Kijézanodom, mégiscsak puszta formula. Manapsag azt irndk: ,Turelemmel/méltosaggal viselt,
hosszu, sulyos betegség utan”, ,nehéz koriilmények kozott is helytéllva’, és 6szintébb lenne.

Annal szebbet meg tigysem tudok, mint amit Erdélyi Jozsef senior emeritus irt a halotti anya-
konyvbe annak alkalmébdl, hogy Pétzely Jozsef kollégiumi professzor ifju, tizenhét éves felesége,
Budai Krisztina 1819-ben belehalt a sziilésbe: , Tetszett a Mindenhaté és Bolts Istennek azon allapot-
jébann mely ezen b. e. Ifju-Asszonynak 6romot okozott, azért mert ember sziiletett dltala e” Vildgra,
otet olly terhes nyavalydval meg latogatni, melyben rajta az Orvosi szerek nem segithettek. Ki mult
tehdt, tsetsem&jét Lajost életben hagyvann, mint jol nevelt s Keresztyén Ifju-Asszonyhoz illett.”

AJanosnél tiz évvel fiatalabb Bozs6 Sara a férjét el6zve, 1887-ben, hatvanéves kordban halt meg.
A viérosi levéltarban 6rzétt végrendeletébdl® jutott tudomdsomra, hogy els6, Kiss Jézseffel kotott

6 MATKOS Lészlo, Debrecen-Hortobdgy étkezési szokdsainak vizsgdlata. A debreceni Déri Miizeum évkonyve, 1989
1990, Debrecen, 1990, 368.

7  Tiszantuli Reformétus Egyhdzkeriileti és Kollégiumi Levéltar, 1.99. a, 88. k, 135-136.

8 Magyar Nemzeti Levéltar Hajdu-Bihar Megyei Levéltdra VII. 153. 347/1887. Néndssy Laszlé debreceni kiralyi
kozjegyz6 foglalta kozjegyz6i okiratba Téth Janosné Bozsé Séra haz- és foldbirtokosné végakaratit 1887.
november 14-én.
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héazassagabol szarmazo, addigra ,sorsukhoz illéleg felnevelt”, kihdzasitott és ,maguk szarnyakra
eresztett” gyermekei perrel timadtdk meg. Legkisebbik linya, R6za ekkor még kiskoru, tizennyolc
éves, hivatkozik is rd az anyja, hogy Toéth Janostél szirmaz6 gyermekeinek ,neveltetése és tanitta-
tasa sok gondot igényel.” Csalados gyermekei, akik addigra meg6rokolték az apai hazat, nemcsak
a haszonélvezeti jogrél valé lemonddsra, hanem a rajuk varé anyai 6rokség kiaddsara is kotelezték
ya sziile irdnti gyermeki koteles tiszteletrol megfeledkezve”, még életében! Mi lehetett a rendkiviil
durva lépés kozvetlen kivalto oka? A mésodik hazassigbol szarmazé gyerekek kedvezményezése?
Nyilvan. Elfordulds a sajat édes sziilotteitol, miutan azok kirepiiltek? Taldn. Ne feledjiik, még él az
itkapam, és a hazaspar négy éve csé6dot vészelt at. Es akkor még a gyerekek is lecsapnak! ... E mél-
tatlan bandsmod és a jogi utra terelt csalddi viszaly mélyen megviselte Sarat, ,irdntuk addig taplalt
édes anyai szeretetét” pedig ,kegyetleniil megsértette, lehiitotte”; nem csoda, hogy utédaira ezek
utan csupan fele annyit hagy vagyondbol, mint a peres eljaras nélkiil hagyott volna, s 6ket ,,a koteles
részre szoritja.” Ahaz és a ,tizenegy nyilas” terjedelma macsi f61d mellett egy ond6di szantéfoldrol
és egy halapi boglyas kaszal6rdl is megemlékezik. Beszdmol az esedékes ad6hatralékrol, a vagyont
terheld kilencezer, illetve hatszazotven forintos kovetelésekr6l Debrecen varosa, valamint az Ipar- és
Kereskedelmi Bank felé (alighanem a csédeljiras nyoma). Osszesen nyolc 6rokdsére huszonkétezer
forintnyi értéket hagy, tizenkétezer forintnyi ad6ssédggal terhelten; utobbit levonva jutna egyenld
aranyban mindegyik leszarmazottra ezerotszaz forint, azonban az anyjukat perbe fogé gyermekek
ennek a felével kénytelenek megelégedni. Vagyona megszerzését, s a birtok fenntartasat kizarolag
tikapdm szorgalmdnak és kozos gyermekeik igyekezetének tulajdonitja, amelyhez, emlékeztet
itkanyam, az elsd hézassdgdbol szdrmazé csemeték semmivel sem jarultak hozz4. ,Orokéseimnek
szigoruan meghagyom rendelem, hogy Téth Janos édes apjokat halala napjdig lakassal, élelemmel
ruhdzattal sorséhoz ill6leg ellatni s haldla utdn tisztességesen gyermeki kotelességiiknek ismerjék.”
Jo keresztyén asszonyként gondol végrendeletében az arvakra és a Debreceni NSegyletre is. Az tigy-
véd dolt, fekete tintds bettii alatt 4ll, pontosabban diilongél a kézjegye. Az egyik ,iigyleti tand”
az 1820-as sziiletésti Simonffy Sdmuel kirlyi tandcsos iigyvéd (ez csak azért fontos, mert Sérdék
Gergely fia vesz majd el nemsokéra Simonffy-leszérmazott lanyt).
Séra két nap mulva halt meg, november 16-4n.
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Szilasi Laszlo

[Kései hazassag]
(regényrészlet)

mert sose fogtalak, szildrdul tartalak
(Rainer-Maria Rilke: Webern két daldnak szovege
Kosztoldnyi Dezsé forditdsa)

28S.
Singer

Elvileg ott voltam, amikor levéltottuk a rendszert. Emlékeznem kellene, akkor éltem. Es benne is vol-
tam: amikor hire jott a szegedi egyetemi tiintetéseknek, a gimnaziumban mi is sztrdjkokba fogtunk.
Didktandcs, heves vitdk, plakatok, forrd tea, zsiros kenyér: magam is lelkes szervezé voltam. De aztdn
1988 végén, egy téli estén, lecsapott rdm a szorongds. Bemenekiiltem a mellékhelyiségbe, ott fuldo-
koltam tovébb, hangosan zakatolt a szivem, és teljesen biztos voltam benne, hogy ott fogok meghalni,
egy régi, polgarilakds nyomorult budijiban. Nem haltam meg. Az dllapotom azonban egyre romlott.
1989 elején, nagyjabol Ted Bundy kivégzése kornyékén, el kellett mennem egy lélekgyogydszhoz.
Csoportterapia. Ki kell fejezni az érzelmeinket. Kiillonben megolnek, megfojtanak. Egy egész évig
dolgoztam veliik. Uj élet kezd6dott akkor. Viddmabb, szabadabb, lazabb. Mire kiléptem, mar mehet-
tink is szavazni. Felvettiik a szép ruhdnkat Gerendaval. Aztdn dtmentiink az ton, és a szemkozti
bolcsédében, kicsi papirkaink kitoltésével, megdontottitk a magyarorszagi szocialista rendszert.

Mondd, harossz, mondd, ha j6: nem erre neveltek minket. Arra neveltek, hogy van ez az unalmas
és biztonsagos vilag, lapitsal benne. Nehéz dolog volt megvaltozni. Ugy éreztem magam, mintha
meztelen testtel forognék éles fogaskerekek kozott, minduntalan megkarcolndk 16ttyed6 fenekemet,
lazul6 mellemet, folyton csorgott a vér. Egy 6ra, médstél volt egy tilés, firadtan vinszorogtam haza
minden szerddn. Anydm éltaldban aludt. Az étkezé- és zongoraszobaban, az ablak el6tt dllt egy
varrogép. Odatelepedtem mellé, és a kertet tanulményoztam, vagy magat a régi masinat.

Egy Singer volt. A névviligosabb fabol volt belefoglalva a takaré-félhenger s6tétebb féjaba, arany-
ban csillogott a gép testének tompa feketéjében, és része volt az asztal alatt a pedalt és hajtorudat
tarto 6ntottvas vz ornamentikdjanak is. Olyan szép volt nekem, mint a régi kozlekedési eszkozok:
uthenger, autd, gdzmozdony, és a hangja is olyan volt, mint a gépeké: érces kopogas, halk surrogas,
konnyt csattogds, lassan emelkedett, mig végiil olyan egyenletes ritmusban kattogott, mint egy
sebesen haladé vasuti szerelvény. Aztan lelassult. Ujra belekezdett. Vagy elhalt. Maga volt a béke.
Gyerekkoromban erre a hangra tologattam a fabol késziilt kisvasutat a sineken, erre épitettem a
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fakockdkbdl a gépeket és gydrakat, vagy jatszottam varrogépet olyan médon, hogy letiltem anydm
samlijara, és egy hokedli iil6kéjén sz6vetdarabokat tologattam el6re-hétra, mikozben a ldbammal
ritmikusan titogettem a padlot.

Szerettem a gépet, szerettem a hangjét, és biztos voltam benne, hogy anydm azonnal meg-
gyogyulna, ha halland. Anydm azonban ekkor mar siiket volt, a halalra késziilt, és teljesen magéba
zarkozott: folyton a fal felé fordult, akdr egy sért6dott kisgyerek. Magda, Magda, ennyi volt a
mondanddja, de amikor odamentem hozza, dltaldiban nem volt semmiféle kérése. Engem nézett.
Gyonyorkodott, azt hiszem. Nem megy mar, dragdm, nem megy maér sokaig.

Gerenda pedig nem tudta eldonteni, hogy miként is folytassa: kollégium, gimnazium, sport,
sportdiplomacia. Okos ember volt: bizonyos értelemben, a sajit szempontjai szerint, 6 is a priva-
tizdcios lehetdségekre vart. Tiirelmes volt, figyelt engem, velem volt, de nem hitt alélekgyogyaszat
lehet6ségében. Nevetett rajtam. Ja, majd éppen a hozzdd hasonl6 gyenge emberek fognak meggyo-
gyitani, driga Magdam. De azért nagyon meglep6dott, amikor, folyton a szemébe nézve, felvettem
a szildrdabb, mégis rugalmasabb, j tartdsomat. Igen-igen, nem-nem, ez legyen a ti beszédetek,
gondoltam magamban. A régi sérelmeimmel nem foglalkoztam. De ha valami rosszul esett téle,
immdr szisztematikusan jeleztem neki. Taldn mindig is er6sebb voltam néla. Most azonban apran-
ként tényleg hatrébb szorult. Hatrébb szoritottam. Nem féjt neki. De immdr vilagosabban latta az
arcomat, az arcom élét, a penge-szerti vonalat. Azt hiszem, ekkor kezdett el igazan szeretni.

26.
A Mudin fivérek

Amikor aprilis 8-4n, az orszaggytlési valasztisok masodik forduldjidban megvilasztottuk az 4j
korményt, szegény anydm mér nem élt. Odatemettitk apam mellé, a marvanyba bele lehetett vésni
a befejezd datumot, megkezdddott kozos pihenésiik, én meg egyediil maradtam a Sz616 utcai
héazban. Csetlettem-botlottam benne egy ideig, de nem taldltam a helyem. Anyam nélkil mas lett
az egész. Eletem tere, ami azonban teljesen kiiiresedett. Némi hezitalds utén eladtam a hdzat, és
bekoltoztem a varos kozepébe, egy frissen épitett, U-alaku tarsashdzba. Szép kis lakas, kiilonosen
mutatnak benne a régi butorok, nagyon szeretem, maig benne élek.

Jalius kozepén koltoztem at. Berendezkedtem, johetett a férfi. O 6tvenharom éves volt akkor, én
negyvenot. Megvacsoraztunk, ittunk némi sz6das bort, megnéztiik a TV-hiradot, aztdn egymadssal
foglalkoztunk. Fekiidtiink az 4gyban. Néha csak simogattuk a mésik kezét. Altalaban éjfél koriil
tavozott. De jott méskor is, tobbszor, ugyanazon a héten. Néztem az ablakon, ahogy hazagyalogol
az otthondba a hetedikes ikerfiaihoz meg a javithatatlanul ivé feleségéhez.

A gimnaziumot elunta. Megtartotta a testnevelés 6rdit, ennyi volt a jelenléte. A kollégium sem
érdekelte mar. R4jott, hogy a régi tagok meggyotrik a frissen érkez6t. Felallitjék egy hokedlire, és
elénekeltetik vele, hogy hull a szilva a fadarél, most jovok a tanydaardl. Kileste a miiveletet. Aztan
lepofozta a gonoszokat. Bal kézzel megfogta a jobb pajeszt, jobb kézzel meg iitott, csak uigy csattant.
Feljelentették. Szép csendben le kellett 1épnie a kollégiumbdl. De azért a friss varosi vezet6k csak
nevettek az tigyon. Ugyan, hagyjad mar, Péter, csak az apja miatt. Gyere ide hozzank. Jobb lesz
itt neked. Igy lett Gerendabdl az 6nkormanyzat sporthivatalinak elsé szamu vezetdje, és a
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sportegyesiilet egyik atlétikai edzdje: rovidtavfutas, gatfutds, tavolugras, magasugrds. Levadaszta
a tehetségesnek tlin6 altalanos iskoldsokat, nevelte ket tizennégy éves korukig, aztan dtadta a
kovetkezd mesternek. Aldzatos munka volt. Nagyon szerette.

Esténként pedig a Mudin fivérek életét kutatta. Kétegyhdza, a tizenkilencedik szdzad vége. Fran-
cia eredetii csalad, elképeszté atlétikai tehetségii gyerekek, igazi sztarsportolok a szazadfordulén.
Istvan és Imre, a Két Magyar Oris, az athéni és alondoni olimpia bajnokai. A Békéscsabai Csaszari
és Kiralyi 101-es Gyalogezred hési haldlt halt tisztjei.

Szerette 6ket. Sportolok voltak és tanitok, azt hiszem, magat litta benniik, 6 maga volt ez a
testvérpar. , All6 harcokban, ha drkainkat az ellenség timadta meg, két katonank a hata mogott
dllandéan gyujtotta be neki és 6 kinyujtott karral oly messzire dobta, oly gyors egymasutinban
a kézigranatokat, hogy a muszkék elfogatasukkor dmulva kérdezték, ki az az 6rids, ki ily rettent6
messzire dobja ezt a szerszamot.” Ezeket idézte nekem az dgyban, nagyon untam. Azt mondta,
Istvan az olasz fronton 1918 nyardn, gdztimadas okozta agyvérzés kovetkeztében halt meg. Sirja
a Dosso Del Finen, 2020 méter magassdgban domborul. Imrérél az utolsé hirek 1918. oktéber
23-arol szarmaznak, azaz néhany nappal a harci események befejezése el6ttrol. Az olasz fronton,
Monte Grappdndl, a magyar sereg visszavonuldsakor egy mesterlovész megl6tte a magassagaval a
tobbiek koziil kiemelkedo tisztet. A leirdsok szerint Mudin Imre a talélat kovetkeztében egy mély
szakadékba zuhant, holttestét sohasem taldltdk meg. Ezeken az elttnt holttesteken keresztiil gya-
logolt Gavenda Péter a féiskolai docensség felé. Engem az egész iigy nem nagyon érdekelt.

Kutatds? Csindlj tudomanyt? Mindig is erre vartunk? Most végre ki-ki elmeriilhet a maga civil
szakméjiban? Nem hittem ebben. Nem folyt vér, nagy volt az 6rém. Es Gerenda, ha megkérdezték
t6le az érettségi talalkozokon, hogy mi van vele, mindig csak annyit mondott: az elmult években nem
tortént énvelem semmi. En azonban mindig az dregedd Dévidot littam benne. Firenze, rettenthe-
tetlenség, erd, 6t méter tizenhét centiméteres testmagassag, 6t tonna. Feje oldalra fordul. Megvet6
tekintete pedig ugy pillant a tavoli 6nismeretre, mint Michelangelo szobra az dbrazolhatatlan Goliatra.

27.
Tovariscsi, konyec!

Amikor nagyjabdl egy év milva, junius 19-én, az utolsé szovjet katona, Ivan Jegorovics Silov altd-
bornagy is elhagyta Magyarorszag teriiletét, hirtelen mindenki szamara vilagos lett, hogy a hires
Tovdriscsi, konyec! feliratd plakét épp az 6 hdjas tarkdjan keresztiil dbrazolja a letiint magyarorszagi
szocializmust. Dicsértessék a Jézus Krisztus, véget ért a kommunizmus! - igy fogalmazott a Fétéren
egy parasztpérti szénok. Es bizonyos értelemben, az elsd tagmondatban, igaza is volt.

A Viroshaza épiilete szintén U-alaku, csak éppen forditva, mint az én tirsashdzam: ez a tomb-
bett befele nyilik. Hatul van a menza, akkoriban ott ebédeltiink Gerendaval. Etteremnek hivtak,
meniinek a leves — masodik fogast, de azért aluminiumfazekakbol merték ki az egységeket ott is.
Télcdkra tették. Kihozta a pincér. Elvették a bérlet-szelvényedet. Ettiink, beszélgettiink. Sokkal
tobbet, mint este az dgyban.

Gerenda a délel6ttot az onkormdnyzati iroddjdban toltotte. A vérosi sportegyesiiletek tigyei
mellett magihoz gytjtotte a jatszoterek dolgat is. Gyulolte a régi vasjatszotereket. Zoldre voltak
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festve, mint a fegyverek, és nehezek voltak, akar a fejsze feje. Lancos hintdk, oriasi libikokak, viz-
szintesen forgd, megallithatatlan, gyilkos kérhinték. Ki kell cserélni mindet. Valodi jatszotereket
rendelt Franciaorszagbol, a nép ugy hivta az els6ket, hogy csodajatszotér. Szinesek voltak, konnytek,
artalmatlanok, és azt sugtdk, hogy az élet is ilyen lesz: kreativ, felel6tlen és szabad. Aztan amikor
az Osszes jatszotér ilyen lett, a nép fejében friss csodét lassan megette a megszokas. Osszeomlott a
hasonlat, szétesett. Ez van, ilyen egy jatszétér. Az élet meg olyan, amilyen.

Az ebéd utin Gerenda pihent egy kicsit, aztan biciklire ilt, adott a sportossigra ebben is, és
korbejérta a véros dltalanos iskolait. Napkozi. Ez azt jelentette, hogy nagyjabodl egy 6ra tanulds utin
a gyerekek az iskolaudvaron fociztak. Gerenda ugy valogatott koziiliik, hogy nézte 6ket. Nem az
tigyeseket kereste. Nem érdekelték a szervezo6 zsenik, cselez6-gépek, golkiralyok. Csak azt nézte,
hogy kiben van igazi labdaéhség. Szalad a labda utdn, értelmetleniil. Nem szeret vesziteni. Utols6
véréig kiizd. Es viselkedésének mindent 8sszevetve egyaltalin semmi koze a labdas csapatjaték-
hoz. Az ilyeneket magahoz intette. Fiam. Neked futnod kellene. Vagy taldn ugrani. Ott dolgozunk
délutanonként a fiives palya koriil. Gyere el holnap, ha gondolod. Néha bejott. Néha viszont az
a gyerek volt az igazi talentum, aki csak véletleniil jott el a megszolitott baratjaval. Gerenda ezen
csak nevetett. Ez a helyzet a tehetséggel: hinniink kell a kései kivalasztasban. Es aztan kibiciklizett
a palydkhoz, hiszen hat tegnap, tegnapel6tt és azel6tt is megszolitott mar masokat.

Hétkoznapokon hatig, hétig tartottak az edzései. Er6elemek, mozgasgyakorlatok, egyen-
suly-moddszertan: a legtobbeket nagyon meglepte, mennyire keveset kell Péter ba-nal futni meg
ugrani. El kellett viszont képzelniiik a szitkséges mozdulatokat. Hinniiik kellett abban, hogy meg
tudjak csindlni. Latniuk kellet az eljévendé versenyek helyszinét. Mozogj abban. Az a te valosagod.
A gyerekek tobbnyire nem hittek ebben. Csinéld csak, fiam, meglesz a haszna. Aztdn vagy hazament,
vagy atjott hozzdm. A mérleg, azt hiszem, felém billent.

Ahétvégéket azonban dltaldban otthon toltotte. Ennyi mégiscsak jar nekik, ez volt a véleménye.
De szombat este mar alig birta tovabb. Bezarkoézott a fiird6szobéba, fogta a fejét két oldalrdl, nézte
az arcat a mocskos tiikorben, és néman orditott az egyre foghijasabb szajaval, amig csak tartott a
lélegzete. Gavenda Péter, varoshdzi ember és mindsitett atlétikai edz6: mire varsz még? Azt alli-
totta, hogy ez volt a néma tivoltés tartalma és mondandéja. Nem tudom, hogy igazat mondott-e.

28.
Cooper-teszt

Bamberg, Forchheim, Blangen, Fiirth, Niirnberg, Roth, Hilpolstein, Dietfurt, Kelheim.

Rajna, Majna, Duna. 171 km tavolsig. Nemzetkozi jelentéségii belvizi at. Bambergt6l Kelk-
heimig koti 6ssze a Majnat a Dunéval. Hatalmas hajékkal az Eszaki-tengernél fekvé Rotterdamtél
a Fekete-tengernél fekvé Konstancaiglehet rajta hajézni. Europakanal. A vildg leghosszabb belvizi
utja. Hossza 3.483 km, a hozzd kapcsolddé folydszakaszokkal egyiitt a vizi utrendszer hossza 12.000
km. Szeptember 25-én adtak 4t. Megval6sult Nagy Karoly ezer egyszdz éves dlma. Mindenki ugy
értette, hogy most, amikor felszabadultak a Keleti Részek, tjra helyredll majd az Eurépai Birodalom.
Gerenda nem hitt ebben. Majd, joval késébb, negyven év mulva, esetleg — ez volt a véleménye.
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A békéscsabai tanarképzé t6iskolat Kérosi Csoma Sandorrdl nevezték el. Szép épiiletegyiittes
a varos szélén, kevesen tudték, hogy ki is volt a névadé. A csatorna dtaddsakor mar ott dolgozott.
Nydér kozepén behivattik a varoshazi f6nokei, és felkinaltak neki a testnevelés tanszék vezetését.
Tornadrak a gimndziumban, viroshdzi délel6ttok, tehetséggondozas, edz6skodés, kutatas: szerette
ezt az életét. Killon tartotta ezeket az életrészeket, de valahogy egyre bonyolultabb lett az egész.
Kevesebbet akart, kevesebb részt, kevesebb mozgast, egy olyan teriiletet, amiben mozdulatlanul is
kiteljesedhet. Es bizony azt is elunta, hogy szegény. Se konyv, se hanglemez, se szinhdz, se hangver-
seny: elették, elittak eldle a pénzt a fiai meg az alkoholista felesége, a gonosz Nauszikaa. Kért egy
nap haladékot. Este atjott hozzdm, megittunk egy tiveg vorosbort. Biztattam. Csinaljad, Gerenda,
jo lesz. Jaj, ne lass mdr a jovobe, édes egyetlenem, az senkinek se megy. De aztin masnap délel6tt
mégiscsak igent mondott a feletteseinek.

Gavenda Péter olyan férfi volt, aki nem szdmolt a valosag fékez6 erejével. Ez a vidéki f6iskola
nem sok joval biztatott, és 6 mégis egyetlen széra épitette programjat: kalokagathia. Erkolcsi josig
és testi szépség harmonikus egyiittese, ennyi lenne a cél. Ezt szeretné kivitelezni a testnevelési
tanszék. Az eszkoz: a Cooper-teszt.

Semmit nem tudtam errél a dologrél. Gerenda szerint a Cooper tesztet amerikai katonai kikép-
zéshez taldlta ki egy Dr. Kenneth H. Cooper nevii orvosezredes. A teszt lényege, hogy tizenkét
percig kell folyamatosan futni, és ez alatt a lehet6 leghosszabb tivot megtenni. Ezutdn nem és
életkor szerint az eredmény egy, jellemzéen 6tfokozatd skildn értékelhets. A Cooper teszt a sziv-
és érrendszer teljesitményét méri, és Cooper kutatdsai szerint a megtett tiv szorosan Osszefiigg az
oxigénfelvevd képességgel. A Cooper-tesztbdl lehet VO2 maxot (a test 4ltal maximalisan felvehetd
és szallithat6 oxigén mennyiségét) szdmolni a megfeleld képlettel. VO2max = (t-505) /45, ahol a t
a teszten megtett tdvolsdg. Gerenda szerint ebben 4ll a nagy titok. Izzadtak, lihegtek, vanszorogtak
a hallgatdk a focipalya koriil. Gerenda biciklin iildézte, tizte, hajtotta 6ket. Ujra és tjra rajuk cson-
getett. Nem hittem ebben a mddszerben. Mindent Gsszevetve egy j6 nagy hiilyeségnek tartottam.
O azonban bizott a metdéduséban. Heti egy Cooper-teszt. Igy terem a kalokagathosz. Mondja
Arisztotelész az Edémoszi avagy Nagy etikdban. Mdr megbocsass.

Annyira értett a filozofidhoz, akdrcsak én. Semennyire sem. Szamomra filozéfiai sz6veget olvasni
olyan, mint csupaszon zabélni a frissen reszelt tormat. Olyan az 6 szdmdra is. De néha, sziikség
esetén, mégiscsak megtette. Végigfintorogta az egészet, taknya-nydla osszefolyt, de a végére mégis-
csaklevonta maganak alényeget. Armoracia rusticana. A husait izesitette vele, hozzdadta a savanyu
dinnyéihez, beletette a hordés kaposztajaba. Korberohogtem a kalokagathoszait. De szerettem
benne, hogy ismer olyan szavakat is, amelyeket én nem. Gerenda olyan szarvas-ember volt, aki a
koponyacsontjan beliil viselte az agancsait.

29.
Csabai kolbasz
Boglia Gdbor gimnaziumi igazgaté tr nyugdijba késziilt. Es az is vildgos lett, hogy Gavenda

Péter tandr ur nemsokara végleg tavozik az iskolabol. A tantestiilet, Agotha Margit kirekesztése
mellett, gy dontott, hogy a bucstzokat egy-egy lada csabai kolbdsszal fogjuk magajandékozni.
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Akész kolbdszt nem mozgatjuk. Hiivos kamréban taroljuk. De ahol nincs nagytomegti kolbaszrol
sz0, ott manapsag is gyakoroljék a tdroldsnak és a mozgatasnak azt a médjat, hogy a kolbaszokat
papirba csomagolva fahamuba rakjak, akdr a cserépkélyha ttzterében, akar valamiféle ladikéban.
Szereztiink két katonaladat: méretiik éppen akkora, hogy beférjenek a katonai vasagy ldbvége
ald. Réirtuk a nevet, a sziiletés évét, a lakohelyet és a katonai egységet: a Békéscsabai Csaszari
és Kirdlyi 101-es Gyalogezred, és a rangot: fShadnagyok lettek mind a ketten. Es aztin nekifog-
tunk a munkanak. Manapsdig az a szokds, hogy kiinduldsképpen vesz az ember fél mazsa nagy
gépekkel darélt hast valamelyik kérnyékbeli hisfeldolgozéban. Mi nem ezt az utat valasztottuk.
Vegyes htisra van sziikség. Es el kell keriilni a darélét. Az ttilsagosan dsszeroncsolja a hust, szinte
kipréseli a levét, amit6l aztan a kolbdsz szdraz koraban morzsassa, flirészporszeriivé valik. Nem, a
hast késsel kell felapritani.

A met6dus a kovetkezé. A csikokra darabolt hisboél az asztallapnak mind a négy szélén kb. tiz
centiméter széles és 6t-hat centiméter magas hasiabokat képeziink. Az asztal mindegyik oldaldhoz
egy-egy férfi all oda, mindkét keziikben egy-egy éles kést tartva. A két kést mindegyikiik olloszerten,
élivel szembe forditva 6ssze-0sszehtizza és igy vagja, apritja, darabolja a hushasabot, mikozben
lassan, 1épésenként hatrafelé haladnak. fgy jarnak az asztal koriil mindaddig, amig a hus alkalmas
kolbésztoltelékké nem valik. Lassu és nehéz munka ez, sokszor este tiz 6rdig, éjfélig is elhuzodik,
bolléreket kértiink meg az elvégzésére. A késsel apritott his nagyobb szemt és nedvdusabb, zafto-
sabb marad, az igy késziilt kolbdsz éppen ezért nem torik, nem morzsolédik, szebben szeletelhet6
és a benne maradt hisnedvek kovetkeztében zamatosabb is. Péntek volt, a porbolyi katasztréfa
napja, akkor kezdtiink neki a fiszerezésnek, gyurasnak, dagasztasnak, kolbaszkészitésnek.

Csak azért is: dézsa. A hust az aproéra vagott fokhagymaval lekentiik, majd megdaralt és egész
kéménymaggal meghintettiik, utina mego6rolt erds, majd festé csemegepaprikat szoértunk r4,
legvégiil pedig a sot adtuk hozza. A végsoé szot a fiiszerezés tekintetében dltaldban a hazigazdak
mondjak ki. Rendszerint a gazda, de azért a haziasszonyoknak is van a dologba beleszélésa.
Nélunk, a gimnazium pincebeli konyhdjiban valahogy ugy alakult, hogy én lettem a f6nok.
Akolbasz jellege, zamata fiigg a beléadott fiszerek mennyiségétdl, milyenségétdl, az alapanyagot
szolgdltato hizo fajtajatol, koratol, kovérségétdl, a béltol, melybe toltotték, a fiistolés id6tartamatol,
nagymeértékben a fiistolés modjatol, nevezetesen arrél, hogy szabadkéményben, szalma fiistjével,
vagy kis fiistolokamracskdban flrészporral fiistolték-e, és a kolbasz milyenségét befolyasolja a
tarol6 hely is, a kamra vildgos vagy s6tét, szellés vagy zartabb volta. Némely fiiszer azonban nem
hagyhat¢ el: s6, komény, fokhagyma és kétféle paprika: az erés és a csemege paprika. Mas fliszert
a csabai kolbasz nem tiir el. En, ezenfeliil, a nagyapdmra hallgattam. Kicsi vorosbort és cukrot is
kell tenni a kolbdsztoltelékbe. Attél csillogobb marad a szeletelés helye, csodds lesz az eljovend6
vagasi feliilet.

Toltés, fiistolés, tarolds. Vékonykolbaszokat allitottunk eld, fél méteres hosszusaguakat, egy
hét malva azokat helyeztiik el a katonaldddk fahamujdban. Ha egy békéscsabai gazdacsalad régen
meg akart valakit tisztelni, igyvédjét, orvosit vagy mas vidékrol val6 vendégét, akkor igen gyak-
ran kolbdszt adott neki. A csalddban elvégzett szolgalatdért a lelkész és a tanit is részesiilhetett
ilyen kolbasz-tiszteletdijban, békési szoval kolbdsz-stoldban. Wohlmuth Smaca és Vera adtik 4t az
ajandékainkat, szép és veszélyes volt az innepség a nagyteremben: kolbész, kalacs, fullasztéan erds
toros palinka. Gerenda nem ivott, felkapta a 1addjit, angolosan tavozott.
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30.
Disznétor, locsolkodas

Mar a Mikuldst vartuk. Elkezd6d6tt az évnek az a szakasza, amikor a téli depressziot megprobaljak
az emberek belefojtani a benséséges tinnepek soraba. December 2-an este, amikor hirét vette, hogy
harminckét ember halt szérnyet a szajoli vasuti balesetben, Gerenda kiszallt ebb6l a menetelésbél.
Minden tinnep hazug, minden tinnep csindlmdny, soha nem jon el, ez lett hirtelen a véleménye.
Ivott, beszélt, prédikalt, ki kellet ontenie magabol a haragjat, ami, bizonyos értelemben, egyéltalin
nem illett hozza.

Nincsen mar diszndétor. Németvérosi diszndvéagds, hajaj. A disznét a svab hagyomdanyoknak
megfelel6en nem szalmattizon perzselték, hanem egy forré vizzel telt fakddban kopasztottak meg,
akdr a husvéti kakasokat. Nem volt szaga az égett szarunak. Csak a viz zubogott. Masutt 1angszérdval
égették le a sz6rt, fekete lett a doglott allat, akar az égetett cukor, de most mar annak is vége. Szent
Miklés iinnepe? Hagyjal mér, zabald a csokit, hatha jobb lesz a kedved, raneveliink az olcso, gyors
szénhidratokra. Advent? Az 4dvent négy hete? Kell, hogy legyen idé a bevasarldsra, konzum-ériilet,
piaci forgalmat minden dron, kéltsd el az 6sszes pénzedet, vegyél fel kolcsont, tomboljon ez a sitket
és ires, keleti kapitalizmus! Nem tudod, hogy Vizkeresztkor mit tinnepliink, de akkor bontsd le a
kardcsonyfadat, vagy 6rizd meg addig, ameddig csak akarod, végeredményben barmikor kiteheted a
levél nélkiili maradvényt a kukdd mellé. Nagybojt? Nyolc hét? Régesrég elfelejtettiik azt is. Retroban
nyomjak esetleg a természethtiek. Es aztdn a Htisvét. Husvét hétféje. Locsolkodds, az lett a neve.
Feliliink a biciklikre. Beiiliink a régi autéinkba. Vissziik a fiainkat. Meglocsolhatlak-e, mondatjuk
veliik a locsolkod¢ verseket. Csokitojds, nyuszi, papirpénzek, a csendes adakozot szereti az ur.
Ajobbéagy régen nyulat adott ilyenkor az urdnak. Az a nydl timadt fel. Az hozza a szornyt tojasokat.
Kicsi palinka, kicsi bor, valami sorféleség. Mindenki egyre részegebb. Kolbdsz, sonka, f6tt tojds,
torma, savanyud uborka, meg a locsolkod6 kélnik szornytiséges illategyvelege: maig sirok utdna.
Lakdsokban torténé mozgé koldulas. A belem kifordul. Azt akarja mindenki ebben az 4j viligban,
hogy minden napja tinnep legyen. Csak kozben maga az tinnep kihal. Kihal az tinnep. Odavan mind.

Elfogyott a bora. Az 6 spiritusza akkor abban az tivegben lakott. Hoztam neki még egy palackot.
Egyenesen abbol 6ntotte magéba. A nyakan f6l-le mozgott az adamcsutkdja, gyonyorkodtem
benne, nekem olyan testrészem nincs is. Egyébként azonban nem volt igaza. A Hasvét valéban
belefulladt a locsolkodésba. Azt viszont Gerenda nem tudhatta, hogy én voltaképpen csakis az
6 kedvéért teritettem meg az tinnepi asztalt. Kiilon szoba, méaskor soha nem esziink ott. Sonka
és kolbasz. Savanyu uborka és frissen reszelt torma, mar csak az illata végett is. Ude fehér kenyér,
édes kaldcs. Gyulai pélinka, badacsonyi fehér bor, osztrék sorok, ezekben az uj forméjua iivegekben.
Keksztekercs, gytimolcskenyér, zserbd, meg sos aprosiitemények: pogacsa és stangli.

Elészor mindig hozzdm jott. Végig akarta locsolni az egész rokonsagit, de mindig velem kezdte.
Etettem, itattam, belespriccelhetett a ruhdm kivagasdba. Aztin valahogy mindig ndlam maradt.
Sohasem ment tovabb. J6l mulattunk, be is rugott, és valéban ugy tavozott részeg feleségéhez,
Agotha Margithoz, mintha valéban végrehajtotta volna a tervezett kiildetést.

Azokbanazévekben,akilencveneséveskozepén, marcsak dlocsolkodottegész Békéscsaban. Az iker-
fiai mar nem fogadtdk el ezt az 6si népszokast. Hazabillegett, a hite hagyott emberek hangosan
rohogtek rajta, alocsolkodé Gavenda.
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Voros Istvan

Munchen

Itt jarni-kelni furcsa volt nekem,
eltévedtem két muzeum kozott,

mint aki baratjit keresve mdsokat taldl,
s utana kidltjék: Elkoltozott!

Gallyat folyd, a véletlen sodort,
nem érdekelt, hogy merre jarok.
Talan, mert lattak, idegen vagyok,
rutinosan keriiltek ki a Ianyok.

Ismerds térre értem hirtelen.
Almodtam volna, hogy otthon vagyok?
Ugy bukkantam r4 dnmagamra,

mint rejtett ajtora a tolvajok.

Ok persze keresik is ezt az ajtot,

én nem onmagamat kerestem,

de hogy a megismerés visszaiit rim,
megtanultam, azon a koraesten.

Mar sotétedett lassan.

A lampakig ereszkedett ala az ég,
divatos volt, draga és nyugati.

Egy szikra hullt, valami semmiség,

de folkaptam, hurcoltam, versbe irtam,
mutalé hangom még bizonytalan.

A homosex-shop logéja kékes volt,
megtanultam, furcsa élet annyi van.

Batortalan, de vildgot bolyongo,
életben kezd6, kezdésben oreg.

A pélyaudvar felé iramodtam...
35 éve? Szinte Oriilet.
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Az nem vigasz

Minden lépcsét lesopor valaki,

s minden ajtot betornek egyszer.
Mintha a sirodban fekiidnél,
hajnalfelé az dgyadban ugy fekszel.

Te a muzeumlépcsét soprod,

heti 6tszor egy vodornyi galambszar.
Mivészettorténész akartal lenni,
most az aljamunka marasztal.

Bar aludhatnal, gyorsan felriadsz,

nem sejtheted, a mizeumban

épp elvisznek egy Raffaello-képet,
masnap botrany, az ember gy elképed,
mennyi hiba a lélek-forgalomban!

Mennyi hiba az életedben,

de azt még mindet helyrehozhatod,
most visszaalszol megnyugodva ebben,
nem bantanak a vilagkorszakok.

A festmények meglesznek egy év mulva,
akkor te mar féiskoldra jarsz.
Az 6rék helyett gyakran pimpongoztok,
méskor figyelsz, az élre allsz,

az Gjdonsagokat lesed

konyvhét el6tt a kirakatban,

olyan sok tévedés jut ki neked,
elkdborolsz id6k kozott,

két sikon telik életed,

vagy harmon, 6t6n, hatvanon,

egy fizikus ezen inkdbb r6hog:
yParanyi dimenzié vagy te, angyalom!”

Pardnyi dimenzi6 vagyok, 6rdogok,
az élet velem mindig folpo6rog!
Felpereg, riad, riz, remeg,

ne valtoztasd meg életed,
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polygram

inkabb vigyed tovabb, mi vagy,
nem érti ezt meg angyalagy,
vagy levesben a csirkeszarny,
miféle tarka kételyek
biztatnak: ne allj meg, haladj!

De gytil6lod a véltozast,

hogy megmenthesd a nagymamad
a ra el8bb kirott halaltdl,
megtennél mindent, mit lehet,
leugrandl az alvildgba,

megkérnéd Kharont, igy csindlja,
hogy O ez egyszer ne juthasson at,
elég is lesz egy halhatatlan —

az nem vigasz, hogy itt él szdzezer alakban.
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Nehez baj

Ugy csiing a tér folott
sziirke bundéjéban a nap,
kopott felhékbe 6ltozott,
mint az elhallgatott harag.

Mint az elhallgatott 6rom,
olajos kéveken szédeleg
valaki, kihez nincs k6zom.
Atkutatja a szemetet.

Igy orszagolhat az

azott veréb és két galamb.

A szenvedésiik nem vigasz.
Kohogve kondul egy harang.
Horogve kopkod egy koma,

a TBC mar ujra it,
falmélyedés az otthona,

par szoba nem messze nekiink.
Foltos betonon rohan egy bogir,
madarat lat, foldre lapul.

Vagy inkdbb megadja magit?
Az Onpusztit6 gydvasdg az ur,

stillyed az életszinvonal,

bar jok a gazdasagi mutatok.
A mult el6ttiink elvonul,
ajovo viszont arra volt,

ahol most bontanak helyet
valami masféle vildgnak.
Vagy vilagtalan driilet
édes nektara hanytat?

A lasst sziirke kod,

mint mikor vizbe tejet dontenek,
higan uszik a tér folott.

Aleveg6t nehéz bij tili meg.
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Bozsik Péter

Jovokép

Garaczi Laszlénak

Por hamu és korom
A mdzeumban

ahol lakom

az 6kologiai
egyensulyt

pokok és halsoik
biztositjak

Avége azlesz
megiszom egy molotov-
koktélt

és hazamegyek
Félrehajtom pokhalé-
tiggonyomet
megontozom

szomjas kaktuszaim
kortyolok gy6gytedmbol
a kanapéra heveredek
és halhatatlan dlomra
hajtom fejem

Végre folytathatom
aregényemet

Ligetvdros, 2019. janudr 13.
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Harom haiku

Terjéktt nyilik
Kandur zakkan meg szagara
Kalimpal szived

Macska nyivéakol
Légy pérzik parkdnyodon
S te roménc nélkil

Fecskeft virit

Mijadban idegen anyag
Folyton csak éInél

Weissbrunn, 2019. mdrcius 1.
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Bartdk Imre

Ukrajna

Egy héz, valahol Ukrajndban, tovédbbi konkrétumok nélkiil. A falak félig leomolva, a cserepek, a
tetotér tejfogai, kilazulva csiingnek a sar folé. Az utrél litod, a GPS hozott ide tévesen, az a kurvas,
szerethetd néi hang, betanitott makdko, Lajka kutya, aki tiirelmesen figyeli kapszuldjabol az utat,
lenéz rdd és tdmogat. O vezetett erre az ttra, fél 6raval korabban egy rend6rors mellett haladtél el,
ketten el6 is Iéptek az 6rbodébol, de végiil nem allitottak meg, csak amikor mér tévolodtdl, inte-
gettek. Majd a falvak megallitjak, és elveszik t6le, amire sziikségiik van. Omladozik a haz, nincs ra
szitkséged, de vajon mennyibe keriil itt egy ingatlan? Mdsutt ez csupan egy vacsora dra. Semmibe
sem kertil, a téglidknak nincs értéke, a fa sajit présében rothad, a telek nincs bejegyezve. Papiros
hever az asztalon, ezért mégis be kell menni. (De honnan latszik mindez? Az auté ablaka péras,
a tudat alszik, a figyelem méshova fordul, a muszerek hibdsak, a falu iires, az uton senki, a haz
kifosztva, vajon honnan latod, hogy mi van az asztalon?)

Papiros. Torténetek. Hoffmannstahl bucsulevele a nyelv 6sszeomlasarol, egyuttal beszamolé a
csaldd metamorfézisirol. Tobben éldegéltiink itt, szerény tanyankon. Régen nyér volt. Osz, tavasz.
A tél sosem tartott tovabb két hétnél. Ez kiilonos, hiszen ez Ukrajna, de nalunk igy volt. Két hét
csupan. Viharok esetleg, zépor. Ki kopog a viharcelldk ajtajan? Kiontott a patak, megbetegedett egy
16. Az egyik tehénnek le kellett vagni a t6gyét, felsebezte, tiszkos lett, el6fordul. Hanyan is voltunk?
Nyolc-tiz gyerek, mikor hogy, csak rohangaltak ki-be a hazba, alig lehetett szimontartani 6ket.

(mosolyog)

Volt, hogy azt se tudtam, melyikiik melyik, csak szaladtak 6sszevissza a puha tappancsaikon.
Hamar megtanultak felegyenesedve jarni, tigyes kis fokdk.

Rohadt egy orszdg volt, tudom, most is az. De mi nem tartozunk hozza, mi csupan elrejté-
ziink benne, rejtett kis falucskdban éliink. Mindentink megvan, tehenek, kardm, az erdéségbe
vezetd utak. A gyerekek barmikor jatszhatnak a falu tobbi kolykével. Husz-harminc haz lehet
ezen az uton, ez az egész falu, ez az at szeli ketté a telepiilést, a hazak egyik része lejjebb van, a
masik magasabban, ezt a csatornak épitésekor fontos volt figyelembe venni. Gyerekek. Nem volt
mindegyik ép. De honnan is lehet ezt 1atni? Mib6l tudhatja az ember? Az egyik dadogéds, a mésik
hizza a labat, a harmadik nem akar enni, nem beszél, nem alszik, sokat sir, nem sir egydltalan,
dlland6an énekel, meg se szdlal, hiilyeséget beszél, sokat zabal, meghizik, még a kutyédk el6l is
eleszi az ételt, nem eszik semmit, lefogy, vézna, mint a gyertyaldng, nem beszél, sokat beszél,
nem alszik, tul sokat alszik, ha nem alszik, nyitott szemmel ordibal, ha alszik, lehunyt szemmel
forgoladik, éjjelente bantja a testvéreit, rdjuk se hederit, meg sem ismeri a sziileit, menekiil
eléliik, vagy éppen csiing rajtuk, mint gytimolcs az dgon, bebujik mellénk éjszaka, vakaraszik,
vakarja magit, az apjat, engem.
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Kutydk, tehenek, lovak, csak borul, zuhog rdjuk a sdr, nem tér6dnek vele, ugatnak, bégnek,
nyeritenek, a gyerekek korilottiik béndk, vakok, siiketek, tulmozgdsosak, beszédesek, hangosak,
hogy kiabdl mind a sdrban, mikor mar megjott a vihar. A viharcella ajtaja vajon belilrél nyilik?

(mosolyogj)

Az egyik dadogos, a mésik sikolt, meg se ismeri a testvéreit, meg akarja itni 6ket, meg se ismeri
a sziileit, csiing rajtuk, mint gytimolcs az dgon, bebtjnak mellém éjjelente a kis fattyak, a sitketek
orditanak, a vakok tapogatnak a s6tétben, a mellem keresik, nagy, szldév emlém csipkedik, nyol-
can-tizen lehetnek, kint ugatnak kutydink, egy tehén felb6g. Vajon melyik lehet? Terjed a fert6zés?

Ukrajna szivében olyasmi rejt6zik, aminek mar nincs kéze Ukrajndhoz. Ezért vetem papirra
gondolataim. Nincs sok idém. Van, amelyik nem alszik, van, amelyiket alig lehet kihajtani az 4gybol,
amasik zabal, csak né, dagad, rakom elé az ételt, de megszidom, ha harmadszorra vesz bel6le, azért
csak szed magdnak a kis fatty, haromszor-négyszer is szed maganak, mellette a masik, aki siiket
lehet, vagy béna, vagy nem is hozzdnk tartozik, és a szomszédbol jott le, mert ezek a csatornakban
kozlekednek, ez a mésik barki lehet, ott iil, nem is eszik egyaltaldn, csak il és néz a nagy, bamba
szemével, mit kérsz, kérdezem, mit akarsz, kiveszek neki a tésztdbol, elé rakom, még g6z616g, zabdlj,
te kis halatlan, nézd a testvéred, ha a testvéred egyaltalan, nézd, mennyit eszik, és tényleg, még
mindig csak rag. Odakint a kutydk, a vihar, a sér. Egyre t6bb sar tszik le a folyon. Az ut jarhatatlan,
ez rossz mindenkinek, nekiink is, a fentieknek is, ez egy fontos tit, Ukrajndban fontosak az utak, ha
itt valaki elakad, az be akar kéredzkedni, galibat okoz, feldulja a hézat. A kutydk sem szeretik. El kell
takaritani a sarat, a sartengernek el kell folynia, j6jjon vissza a szdrazsdg, a tavasz, a nydr, az sz, taldn
a tél, amikor nagyobb a szdrazsag, a gyerekek, nyolc-tizen lehetnek, hamarosan felnének, egy-két
évmég, és kiszallnak fészkiikbél a fidkak, cséritkben az otthonrdl kapott javakkal, és megindulnak
avarosok felé. Ukrajna nagyvarosai felé! Még a lanctalpasok is elakadtak ezen az aton, nemhogy a
szekerek, autok. A gyerekek szeretik a sarat, fiirdenek benne. Nekik viz, bonyodalom. Ha megakad
egy jarm, felkapaszkodik ra, amelyik nem béna. Megugatja, amelyiknek van nyelve. Az es6 zuhog.
A csatorndk nem birjak. Itt minden jarm elakad. A gyerekek most odakint jatszanak.

(mosolyog)

Taldn egymadssal jatszanak, sarat dobdlnak a mésikra, az allatokra. Ez egy csodélatos orszag.
Nehézidok jarnak rd, a térténelem stlyos zubbonyt adott rank. Mit szdmit? Nyolc-tiz gyermekem
odakint jatszik, sarat dobdl egymasra, sirban dagonyaznak, egyik béna, masik dagadt, van, ame-
lyik beszélni nem tud, van, akinek a laba kacska, akad, amelyik nem alszik, olyan is, aki dobdlja
magét dlméban, de azért a fitcskak mind bevonszoljdk magukat hozzdm éjszaka, fel akarnak jonni
az 4gyamba, megismerik az anyjukat vagy sem, megismerik-e az esé hangjat, az dllatok hangjat,
az ugatast, a tehenek fujasat, itt dllnak sorban az ajtém el6tt, mert ma éjjel még én sem alszom,
odakint vihar tombol, a csatorndkban zadul a szenny, és én irok, Ukrajnarél irok, papirra vetem a
gondolataim, hogy majd egyszer, talin egyszer valaki

(mosolyogj!)

rataldljon, miel6tt kinyitom az ajtét, és beengedem 6ket, hadd cstsszanak be a sér ide, magas
hulldmain.

Semmibe sem keriil egy ilyen haziké. Kik laktak itt? Egy csalad, tobben egymads utan, egymas
mellett. Csak erre van sziikség, kocsira, benzinre, radiora, friss dgynemd kell, ruhdk, egy-két butor,
egy generator, hésugarzo, készpénz, egy puska, riasztorendszer, kamerdk, esetleg a puska mellé
néhany pisztoly és kés, konzervek, palackozott viz, egy kornyékbeli, akit megfizetek, hogy intézze
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a dolgaim és f6zz6n ram, amig én, amig én, amig, igen, kell még egy ir6gép, egy kocsi, benne egy
ir6gép és papir, mindezt ebben a hazban? Talan igen, talan nem. Hamarosan esni fog, késére jar.
Ideje megdllni. Ez a hely mocskos, odvas, elhagyatott, de a célnak megfelel. Egykor biztosan laktak
itt, egy csaldd esetleg, tobb, vagy csak egyetlen, nagyra nétt csalad Ukrajna szivében. Voltak még
gépek, elbizakodottsag nélkiil, serényen folyt a termelés. Hiszen ezt a levelet is géppel irtdk.
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Afra Janos

Ellenallas

Akkor tor fel,

amikor szavaid kozt
épet nem taldlnak,

és szadtdl indulva
bérod surolni kezdik.

Akkor tor fel,
amikor a tomeg
maradni kényszertil,
és kozrefogva elzar
t6led kaput, utat.

Akkor tor fel,

amikor meglatjék,
hogy méasképp fogod
a kést, és az ételt

kezedbdl kicsavarjék.

Akkor tor fel,

amikor anyad-apad
mérges ldbak elé borul,
és lerant magaval,

ez a te érdeked, fiam.

Akkor tor fel,

amikor nyitott ajton
sem jut 4t a fény,

és testvéreid is Ossze-
szoritjak szemiik.

De ha a kétked6k tjra
hinni kezdenek,

nem toporzékolnak
tovébb az irigyek,
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blow monkeys (részlet)

kimélettel fogadnak
téged, idegen,

a rég megalkuvok
melléd allnak éberen,

az 6nkéntes vakok
olvasni kezdik a jeleket,

és a féltékenyek
nem gondolnak veled,

akkor célt ér az ellen-
allas, porat felkohogheted,
puszta vihar lesz a vihar,
és elkeriili kerted.
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Lengyel Zoltan

Argo Navis

(részletek)

PROLOGUS
CAMPI FLEGREL NAPOLYTOL NYUGATRA, 1860. APRILIS 18.

Néhany 6rdn 4t tart6 sziintelen morajlast kovetéen, mikor is arra gondoltak, hogy

a fold alatti vizek nyugtalanitéan dramlanak és forronganak,

és miutdn a kriterekbdl f6lszallo kénes goz olyan stirtivé valt, hogy alig is lattdk mar egymast,
fulsérto robajjal foltort a foldbol, kivélt a kopenybél az izz6 magma,

és hatalmasan moccant Poszeiddn, levetette paldstjdt,

a forrd sos viz és géz elontotte a varost,

fullasztds, izzds, izzadds, fulladds, tiiz, kohé, krdter, kaldera, hompilyog, folyékony, majd megszildrdul,
majd moccanatlan, nem mozdul, megkoviil, él6kép, szobor, emlékmi.

Az addig szikrdz6 nappali ég elsotétiilt,

narancssdrga, okker, bibor, mélyvoros,

értetlen madarak puffantak tompan a porban, a kénes vizg6z f6lott szallt a hamu és pernye
tobbletsotétje, az €16k véletlenszerti gesztusaikba merevedtek, ember, dllat és n6vény egyenl6vé
vélt az izz6 és hompolygs, megolvadt kézet kozegében,

hdt ez volna ama anarchia, Solfatara, Solfatara, Solfatara,

gondolta még utoljira egyikiik,

ime a természet igazsagtétele,

rémlett f6] néhanyuknak még utoljara, tévesen.

[...]

A gréf a Forévtol délre es6 elhagyatott folyoparti szakaszon taldlkozott Duschekkel. Pards reggel
volt. Vadkacsa-csalad uszott el egy fennakadt uszadéktorzs mellett. Lassan zoldellni kezd§ ftizfa
hajolt foléjiik a partrol. Duschek magas szart csizmadjaval bokdig allt a g6z6lgé Dundban.

Ez lesz a hely, mutatott ujjaval j6 harom méterre maga elé, a foly6 belseje felé.

Ha te mondod, vont vallat a grof, tudod, hogy én ehhez nem igazdn értek.

Itt jobb helyen lesz, mormogta még lehajtott fejjel Duschek. A viz alatt novd nddtovekhez lehet
rogziteni a telepet, a vakuumos jelvevd pedig két lépéssel hozzdférhetd lesz. Hidrodinamikai szempontbdl
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csaknem tokéletes. Persze draddskor kijjebb is tudom majd hozni, apdlykor pedig visszavinni, nehogy
folfedje azt a visszahtizéd6 viz. Ez eddig is igy volt, nem is ezzel volt a hiba.

Duschek téblabolt egy kicsit néman.

Errél eziittal senki nem tudhat, csak te meg én, kapitdny, tette aztan hozza kissé indulatosan.

Rendben, Duschek, mondta a grof. Beldtom, hibdztam a bdréval kapcsolatban, tette hozzd még
hangosan a grof.

Duscheknek magyardzhatom ezt, gondolta aztin magdban a grof, iigysem fogja megérteni soha.
Reményteleniil tisztességes. Egyik f6 fegyveriink, hogy ez az dllamszervezet, mint ahogy a tobbi abszolu-
tista dllamszervezet is mindig és mindenkor, és végsd soron minden dllam persze, keresztiil-kasul korrupt.
A f6 korrupciés tényezd, sokak elképzelésével ellentétben, nem a pénz, hanem a hatalom bddito illiizidja,
gondolta még a grof. Ezt fel kell jegyeznem majd pontosabban, gondolta. A korrupcié ellen pedig nem
kiizdeni kell, hanem szitani és felhaszndlni azt a rozoga abszolutista rezsim ellen. Ehhez korrupcidra
hajlamos emberekre van sziikség. Az ilyen emberek elOkeritésében kétségkiviil a hercegnek van a legna-
gyobb tehetsége, gondolta a grof. Es 6 tud veliik a legjobban bdnni. O taldlta Lermontov bdrét is. Vele
kissé mellé I6tt, vagy nem figyelt rd eléggé, vagy én nem figyeltem rd eléggé, gondolta még a grof.

De mdr elintéz6dott a dolog a bdréval, mondta aztdn tjra hangosan Duscheknek. Még ha szdnal-
mas is ez a vég, és sajndlatos a csalddjdra nézve.

J6, hdt ha te mondod, kapitdny, ehhez meg én nem értek, latszott beletorédni a dologba a Duschek.
Az épp dradas el6tt allo6 folyo felé nézett. Majd hirtelen visszafordult.

En figyelmeztettelek mdr az elején, hogy nem fogja tudni tartani a szdjdt ez a bdrd, dohogott még
egy kicsit Duschek. Az iszdkosok jellemgyengék. Az iszdkos oroszok meg... Duschek legyintett egyet,
mintha igy fejezné be a megkezdett gondolatot, amelyet nem is lehet szavakkal kifejezni.

Gyere, Duschek, meghivlak reggelire, mondta szeliden a gréf. Duschek nem vélaszolt, csak kilépett
a vizb6l a partra, majd a gréf irdnydba indult.

Azt hallottam, hogy meghaltdl, mondta Duschek aztin a vendégloben.

Nagyon helyes, bélintott a grof. Meg is haltam. Az élet nem fejezédik be, Duschek, ilyen csak a
regényekben van. Az élet megszakad.

Es azt hogy csindltad, hogy ilyen fiatalnak tinsz, érdeklddétt tovabb Duschek. Elég volt hozzd
megborotvdlkozni, kérdezte.

Nézd, Duschek. Tobb mint tiz éve jatszom nekik a meghasonlott, rozzant vénembert, mondta a grof,
mikézben szérakozottan jobbra nézett egy tojasokkal teli kosdrra. Micsoda komédidt csaptam! Még to-
rok goncoket is magamra vettem, gornyedve mdszkdltam, idénként porogtem, mint egy dervis, hogy
kelléen bolondnak gondoljanak. Elég volt. Ennek véget kellett vetni.

Es ezt tigy csindltad, faggatta tovabb Duschek, hogy meghaltdl, és visszatértél?

Olyasmi, nézett rd vissza a grof kissé csoddlkozd, kerek szemekkel. Duschek most vette észre,
hogy a grof egyik szeme sziirkéskék, mig a masik barna. Ezt most észlelte el6szor.

A bolond vénember-egzisztencidnak véget kellett vetni, folytatta a grof. Az ongyilkossdgi szcendrié
bevdlt. Na de ne foglalkozzunk ezzel tovdbb, Duschek, a végén még hamar megoregszel, ha ennyit kivdn-
csiskodsz. Egyél inkdbb, mondta még a gréf. Duschek villdjat a rantottédba szurta.

Te nem eszel, kérdezte a groftol.

Nekem elég ez a tea, ne velem torddj, valaszolta a grof. Mennyi pénzt tudtdl Selmecr6l hozni, mondd csak?
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Duschek épp valaszolni akart, mikor énekszé hallatszott be az udvarrél. Fiatal lany magyar
népdalt énekelt. A grof megdermedt. Lassan foléllt a székbél és kiment az udvarra.

Minden népdal hazudik, gondolta a grof, de megfdjditja a szivet.

Aztan visszament Duschekhez. Hajokiirt mély hangja szélalt meg.

A grof egyediil gyalogolt vissza Pozsony felé. A bels6 zsebét domboritotta a Duschektdl kapott
summa. Szép Osszeget sikeriilt a kdrmocbanyai pénzverdébdl hoznia, ahova Duscheknek mint
selmeci banyagondnoknak szabad ki- és bejarasa volt. Ez a komdromi iigyekre is elég lesz, gondolta a
grof, igy amit Buddn szerziink, abbdl még tartalékolhatunk is. Dél felé jart az 1d6. KettSre volt kittizve
az ebéd a helyi 6t6s csoporttal, a gréfnak volt ideje hét céltalanul 16frdlnia a folydpart mentén.
Engedélyezhetett magénak egy kis vakdciét. A két telepiilés kozott, egy félreesd partszakaszon
meztelenre vetk4zott, ruhait és taskajit egy bozot mogé rejtette, majd lassan beleereszkedett az
évszaknak megfelel6en még csipdsen hideg folyoba. Elmeriilt, majd jra a felszinre jott. Nem is
tempozott, csak hanyatt fekiidt, és hagyta magat sodorni az arral.

[..]

A gréf akkora pofont kevert le Hermannak, hogy az megtantorodott. Janos meglep6dott, hiszen
mindenki tisztiban volt vele, hogy Hermann testi ereje és dlloképessége f6liilmulja mindannyiukét.
Az egész az alagtitnal kezdédott. Epp sotétedett. A hidon konflisok, gyalogosok indultak a pesti
éjszaka felé. De Hermann, Janos és a grof épp az ellenkez6 irdnyba, a budai alagit felé tartottak.
A limpagyujtogat6 hossza botjaval mér elindult szokdsos esti koruatjara. Pesten mér végzett, 6 is
Buda felé tartott. Kicsit késésben volt, gyorsan szedte ldbait a gazlampdk p6zndi kozott. Ahogy
Hermann, Janos és a gréf a budai alagut bejaratdhoz értek, egy koldusforma, rongyos ciganygyerek
szOlitotta meg 6ket. Olyan tizéves lehet, gondolta a grof. A ciginygyereknek hatalmas, fényl6 kékes-
z6ld szemei voltak, bar ha jobban megnézte az ember, két szemének szine kissé eltért egymastol.

Ne menjenek be az urak, mondta nekik a cignygyerek.

A gréfnak ismerés volt a hang. Megdllt. A masik kett6 egy 1épéssel kés6bb. A grof visszafordult
a ciganygyerek felé.

Hogy mondtad, kilok, kérdezte tole a grof, és kozben észrevette a ciginygyerek szemeit.

Ne menjenek be az urak az alagiitba, ismételte meg a cigdnygyerek, majd hozzatette azt is, hogy
ha mégis bemennek, akkor valamelyikiik meg fog sériilni, de az is lehet, hogy meg fog halni.

Ne zagyvdlj 6ssze mindenféle hiilyeséget, te... kezdte Hermann, de a grof leintette, és aztin azt
kérdezte a cigdnygyerektdl, hogy honnan veszi, hogy ha bemennek az alagiitba, akkor az egyikiik
megsériil, vagy taldn meg is hal.

Megdlmodtam, mondta a cigdnygyerek.

Mit dlmodtdl meg, kérdezte a grof.

Hogy jon egy kapitdny két kisérdjével az alagiithoz, kezdte a cigdnygyerek, az egyikiik nagyon erds
és nagy darab, kicsit lassii felfogdsii, a mdsik viszont nagyon is eszes, de nem mindig van helyén a szive,
a kapitdny pedig nagyon jé ember, taldn nem is ember, hanem valami szellem, ezt nem tudom, 6t nem
latom pontosan, mintha homdly venné koriil, bemennek mindhdrman az alagiitba, én nem szélok nekik,
hanem megfordulok és kovetem bket, és az alagiit sotétjében, a gdzldmpa halvdny fényében csak annyit
ldtok, hogy tobben rdjuk tdmadnak, taldn a rendérség, taldn banditdk, ezt nem ldtom pontosan, sotét
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van, vért ldtok, egy testet a foldon, taldn az eszes kisérdé, taldn a mdsiké, biztos, hogy nem a kapitdnyé,
és mikor kozelebb 1épnék, hogy jobban ldssak, folébredek.

Egy darabig csond volt, csak Hermann pisszegett hitetlenkedve.

Szemfényvesztés, dinnyogte, csak pénzt akar az istenadta kolke.

Janos néman lehajtotta a fejét és csizmdja orrdval a port kapirgélta. A grof a gyermek fényld kék
vagy z6ldeskék szemeit vizsgalta.

Akkor elmondom, mi lesz, mondta végill a cigdnygyereknek a grof. Bemegyiink az alagiitba.
Megértettiik a kockdzatot. Te ne kovess benniinket 1igy, mint ahogy dlmodban tetted. Megértettiik a
kockdzatot, de ennek az iigynek a végére kell jdrnunk. A cigdnygyerek sivalkodni kezdett, hogy ne
menjenek be, mert akkor 6 lesz majd a hibds, ha valami baj torténik. Rancigélta a grof nadragjat.
Hermann erre odalépett és arrébb 1okte a ciginygyereket, aki a porba zuhant. Erre jott a pofon.
A gréf tenyere hatalmasat csattant Hermann arcdn. Hermann megtintorodott, kissé el is kabult.
A grof folsegitette a porbol a ciganygyereket, adott neki néhdny forintot, a gyerek nagy szeme még
jobban kikerekedett, a grof finoman rdcsukta a gyerek ujjait a tenyerében 1év6é érmékre, sugott
valamit a fiilébe, aztdn megsimogatta a fejét, a gyerek rimosolygott, megfordult és szaladt vissza
a hidon Pest irdnydba.

A ldmpagyujtogatd épp most lépett be az alagutba. Janos szélalt meg:

Valamit tudnod kell, kapitdny. Engem valéban kereshet a rendérség, mondta. Vagy valaki mds, a
renddrségnél is rosszabb.

Es miért keresnének vajon, kérdezte a grof.

Hermann még prébalt magahoz térni a pofon okozta kdbulatbdl, nagyokat pislogott.

Lopdsért, valaszolta Janos.

Mit loptdl, kérdezte a grof.

Egy aranyszobrot, valaszolta Janos. Sivdt dbrdzolja, a hindu istent, tette még hozza, és csizmdjéval
kozben rendszertelen vonalakat rajzolt a porba.

Es mi az istennek kellett neked egy ilyen szobor, kérdezte a grof. Eladtad vagy mi, kérdezte még.

Egy nének loptam, neki tetszett meg, mondta Janos. Nekem meg a nd, tette hozza.

Hogy lehetsz ilyen istenverte hiilye, mondta neki indulatosan a grof, de valédi harag nélkiil. Mindig
azt hittem, hogy legaldbb neked van egy csepp eszed, folytatta mosolyogva. Es hogy deriilt ki, hogy te
voltdl, kérdezte a grof, ki tudta meg egydltaldn.

A ndnek egy renddr ismerdse, egy nyomozd megldtta a szobrot a né lakdsdn, mondta Janos. A renddr
ismerte az el6zd tulajdonost, hivatalbél hallott réla, hogy eltiint a szobor, és most kérd6re vonta a nét.
A nd meg hamarosan elmondta neki, hogy én voltam. Merthogy az az dtkozott renddr engem is ismer,
mondta Janos. A grof kesertien tjra elmosolyodott.

Es hol van most az a szobor, kérdezte a grof.

Mikor rdjottem, hogy eldrult a nd, ijra elloptam, eziittal téle loptam el, ettdl a n6tél, mondta Jénos,
és most csak én tudom, hogy hol van. Messze, mondta Janos, és oldalra kopott egy hegyeset.

Nagy képé vagy te, hallod, mondta a gréf, és finoman arcon paskolta Janost, mintha csak egy
csinytevé gyerek volna.

Na gyeriink, mert lassan eltelik a nap, mondta a grof, és elindult az alagut bejérata felé. Ahogy
haladtak el6re az alagutban, meglattak a limpagyujtogat6t, amint az alagut gazlampéjat follobbantja.
A s6tétbol hirtelen kirajzolodott a limpagyujtogaté csontos arca és baszk sapkaja. Aztan minden
csaknem ugy tortént, ahogy a cigdnygyerek megalmodta és elmondta nekik. Az alagut kozepén, a
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legsotétebb részen tdmadtak rdjuk abban a pillanatban, ahogy féllobbant az a csekély fény, melyet
a gdzldmpa nyujtott. A ldmpagyujtogat6 gyorsan kereket oldott, amikor elkezd6détt a csetepaté.
Nem lehetett pontosan tudni, hinyan voltak a tdimaddk. Talan 6ten. Késekkel. Janos hirtelen szu-
rast, majd meleget érzett a hata bal oldalan, az 4gyékcsigolydk mellett. Hermann er6sen megfogta
a tdmado karjat, reccsenés hallatszodott, a késel6 folivoltott, majd Hermann évatosan, a tdmado
torott karjaval kihazta Janos hatabdl a kést. Janos arccal elére a foldre zuhant. Most Hermann
is el6vett egy tort az 6vébdl, de a grof raszolt, hogy nehogy megéljon egyet is a tdimadok kozil.
Hermannra ketten timadtak, az egyiket vallanal fogva megforgatta és foldhoz vagta, a masikat pedig
egy pillanattal késébb els6ként 6kollel arcon végta, a bal oldali jaromcsontjét taldlta telibe, a férf
szdznyolcvan fokot pordiilt, Hermann pedig talppal a hitaba rugott, mire a férfi elterilt a f61don.
Az drtalmatlanitott timadok koziil ketté hangosan jajongott, egyikiik pedig magatehetetleniil ny6-
sz0rgott a foldon. A masik két tdmado, mdr ha kettd volt valdban, és nem hdrom inkdbb, elmenekiilt.
Még miel6tt az egésznek ilyen gyorsan vége lett, a grof odarohant a fekvé Janoshoz. Megvizsgalta
a sebet. A sziirds alig vétette el a jobb vesét, gondolta. A gyomorfalat megkarcolhatta. Rendben leszel,
mondta neki. Gyors mozdulatokkal foliiltette Janost, levette réla posztokabatjat, majd vaszoningét
is, az ingb6l letépett néhany hosszikds darabot és korben a mellkasa alatt szorosan osszekétozte
veliik a sebet, hogy lassitsa a vérzést. El6tte rakopott és a nydlat beledorzsolte a sebbe. Janos fogat
Osszeszoritva sziszegett kozben. A kabatot végiil visszadta Janosra. Hermann tigyelt, hogy a harom
tdmado ne szokjon meg. Bar még alig-alig voltak maguknal.

Rend6rok vagytok, kérdezte 6ket. Az egyik, amelyik csak nyoszorgott, a fejét ingatta tagaddlag.

Mit akartatok téliink, kérdezte Hermann most mar egyenesen a nyoszorg6tél. A fiatal, feltéinéen
bozontos szemoldokd férfi valaszul Janos felé intett a fejével.

Tolvaj, nyogte ki.

Es honnan tudtdtok, hogy erre jarunk majd, kérdezte Hermann, de erre a kérdésre nem érkezett
vélasz.

Ki kiildott benneteket, kérdezte még, de erre sem valaszoltak. Hermann a bozontos szemoldoki
kabétjanak a mellén egy apré emblémat: egy galambot pillantott meg. A mésik kett6 kabétjan is
ott volt a galamb.

Milyen tdrsasdghoz tartoztok ti, kérdezte 6ket Hermann, mi ez a galamb rajtatok.

Nem vilaszoltak. Hermann a bozontos szemoldokd felé 1épett.

Hagyd 6ket, nem szdmitanak, sz0lt Hermannak a grof. Inkdbb gyere és segits talpradllitani ezt a
szerencsétlent, mondta még és kozben Janos jobb karjit a nyakdba vette. Hermann is igy tett Jnos
bal karjéval, majd egyiitt folemelték. Fogd dt a derekdt is, tartsad, hogy ne nyiljon nagyobbra a seb,
mondta a gréf Hermannak.

Megyiink Herz doktorhoz. Ugy ldtszik, nagyon fontos lehet ez a te kis lopott szerelmi szuvenired, bard-
tocskdm, mondta a grof a még kéba Janosnak, mik6zben hdrman lassan bukdacsolva bontakoztak ki
az alagut s6tétjébol, mintha kozosen alkotnanak egy nyomorék mitoldgiai lényt. Ki kell deriteniink,
hogy miért, tette még hozza. Es hogy miért akartak megélni. Merthogy ha téged megélnek, soha nem
keriil el6 az a szobor, mondta a grof. Mikor kiértek az alagutbdl, a gréf odakidltott egy tires konflist
hajté kocsisnak. A konflis megallt. Janost Hermann segitette fol az utasiilésre. Janosnak hidnyzott
az egyik csizmdja. A grof el6lre iilt a bakra, a kocsis mellé. A Vizivdroson tilra, a Csdszdrfiird6hoz,
mondta halkan, egészen a kocsis fiiléhez hajolva, majd elhajtottak.
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[...]
HAJOS-MOHACS

Janos mér birt jdrni, sét evezni is. A gréf Mohdacson vissza akart vonulni par napra, rendezni gon-
dolatait, ehhez sziiksége volt, mint mondta, valami jd, de egyszerti termel6i fehér borra. Janosnak volt
egy megbizhat6 borasza Hajoson, val6jdban egy sz616hoz a szokdsosndl jobban ért6 parasztgazda,
akinek nem messze a folyopart mellett volt a haza. Egy kis ladikon elevezett hozz4. Kora este volt,
mar sotétedett az ég keleti, felh6tlen alja. Csondes volt a Duna, drral szemben is konnyen lehetett
evezni rajta.

Janos ladikjat a szokott helyre kototte ki, ahonnan ldtszédott egy hatalmasra nétt, cakkos leveli
szilfa. A szilfdhoz a parttdl egy kis 0svény vezetett. A szilfa tovében egy birkabérbe burkolézott,
magas parasztember vérta dohdnyozva.

Adjon Isten, Jdnos uram, mosolyogtak a paraszt apro fekete szemei Jdnosra, amint meglatta 6t
kilépni a part menti fiizesb6l.

Hogy s mint, Gdspdr, viszonozta tidvozlését Janos.

Gyere utdnam, Jdnos uram, kdstold meg a legjobb idei boromat, mondta Géspar, és elindult a
sargallé repcefoldon at.

A fonott fizfadgakbol késziilt kerités reteszes kapujan Iéptek be. Két kuvasz szaladt csaholva
feléjiik. Gaspar egy kézmozdulatdra lecsihadtak. Géspdr és Janos az udvaron elhaladt néhany mar-
hakardm mellett, hatrébb egy dinnyéskert diszelgett, amogott, egy domb kezd6dé déli lankdjan,
a sz616. Arnyékot adé fa sehol az udvaron. Gaspar egy lcéra iiltette a zstiptetds, fehérre meszelt
véalyoghaz torndcdn Janost.

Hozom el6szor azt a bort, amit a helyi parasztoknak adok, mondta Gaspar. Kérsz néhdny falatot
is, Jdnos uram, ugye?

Nem, hozd csak a bort.

Gaspdr elttint a hdz pincéjében. Janos elnézte a torndc tomor boltiveit, alacsony oszlopait. Mint egy
romdn templom, gondolta Janos. Gaspar kozben vissza is érkezett. Egyik kezében két fakupa, a
mésikban baddog hébér olyanformdn, hogy a vallan tartotta a tartalyrészét, és ujjaval alulrél befogta
a nyilast. A fakupakat az asztalra tette, a hébér hosszabbik végét foléjiik tartotta, ujjaval szabadda
tette a bor utjat, ontott az egyik kupdba, majd a masikba, végiil az asztalra tette az tires lop6t. Aztdn
maga is leiilt egy hdrsfa székre.

No, akkor egészségiinkre, jé uram.

Egészségiinkre, Gdspdr.

Nagyot kortyoltak mindketten. Megszomjaztak a gyaloglastol.

M ez is kivdld, Gdspdr. Kivdld! Azt hiszem, ebbdl is viszek valamennyit. Birja az utat, mit gondolsz,
kérdezte Janos.

Hosszabb 1t alatt megtorik, ne vidd messzire, j6 uram, mondta Gdspar, és 6sszehunyoritotta kozben
tekete szemeit, mely hosszanti barazddkat vésett napbarnitotta arcéra.

Hat j6, akkor nem sokat, bélintott Janos. Hallgattak. Ujabb, kisebb korty.

A csaldd, kérdezte Janos végiil.

Jol vannak, mdr alszanak.

Ujabb csond. Megint kortyoltak, lassan, megfontoltan, izlelgetve a bor zamatit.
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Es mi djsdg felétek, mit beszélnek, mivel foglalkoznak az emberek, kérdezgette aztdn tovabb Janos
a parasztot kiillonosebb érdeklédés nélkil.

Leginkdbb szidjdk az osztrdkot, j6 uram, mondta Gaspar nagyobb kedvvel, hirtelen megélénkiilve.
Es igyekeznek kijdtszani az adékat. Mindent megaddztatnak a népnyizé labancok, megadéztatnak
minden egyes embert, egytdl egyig, tet6tdl talpig. Magdt a személyt is megadéztatjdk, j6 uram, aztdn
megaddztatjdk a kertjeiket, hdzaikat, boraikat, a dohdnyt, nem sorolom tovdbb. Minden piszlicsdré
kis hivatalt a sajdt embereikkel toltottek fol. Nagyrészt idegenekkel, némettel, elnémetesedett csehvel és
téttal, vagy olyan magyarral, akire kopedelem rdnézni is, j6 uram. Mit csindlndnak az emberek, mi mdst,
minthogy amilyen terményt csak lehet, azt eltitkoljdk a hatdsdgok el6l, ezenkiviil pedig szidalmazzdk
az osztrdkot, és szidalmazzdk a csdszdrt is, jo uram, persze csak egymds kozott, a szomszéd torndcdn,
mint én most teneked, mert a templomban, a kocsmdban meg a hivatalban mdr ott van egy vagy két
bestigé minden alkalommal, az hétszentség. Bdrcsak jonne vissza Kossuth, ezt szajkézzdk. A szomszéd
azt mondja, jové tavasszal vissza fog térni. Azt mondja, addig nem vdgja le a szakdlldt. Mdr igencsak
nagy iistoke van neki, az biztos. Virja mdr egy ideje.

De hdt nem tudja, kérdezte csodilkozva Janos, hogy Kossuth meghalt?

Nem hiszi el. Azt mondja, nem halt az meg, hanem, ahogy mondjdk, Jdnos uram, de ez tényleg koztiink
maradjon, tehdt azt mondjdk, hogy olyan nagy képé az oreg, hogy cselbdl megrendezte a sajdt haldldt, és
most igy, lesbdl szervezi az iij forradalmat. Behivja a szerbet, behivja a horvdtot, behivja az dsszes dunai
népet az osztrdk ellen. Ki tudja, lehet hogy igy van, Jdnos uram. Még a sokdcok koziil is ezt hiszik sokan.

Hallgattak, filozofaltak, kortyoltak. Jinos elmosolyodott. Tehdt igy, gondolta magaban. Ez nagy-
szerti. Mdr csak azt kell elhinteni, hogy Kossuth hajoskapitdnyként tér vissza, és mdr kész is a holtbdl
€l6vé vdlé legenda, gondolta még, de végiil nem mondott semmit.

Amondd vagyok, a forradalom reményében késtoljuk meg az igazi bort, azt, amit csak jémagamnak
és legkedvesebb vendégeimnek tartogatok, mondta Gaspdr, és a két iires fakupdval és a badoglopdval
eltint Gjra a pincében.

Mikor Janos visszaért a fedélzetre, a fiilkéhez kozelitett, a kozponti telephez, vagyis hozzam, belépett,
és egészen kozelrdl a rajzolomi f6lé hajolt, megbabondzva bamulta azt, amit éppen most olvasol, a
jeleket, amelyeket épp akkor véstem bele a lassan lecserélendé bérpergamen feliiletére, bar Janos
nem értett ezekbdl semmit, tehat mégsem teljesen azt olvasta, amit most te, mert nem ismerte a
titkos nyelvet, amelyet a grof tervezett, amely az én nyelvem, és amelyet csak azok értenek, akiket
a grof arra érdemesnek és képesnek tartott, Duschek Pozsonyban példaul, Schewczik Pesten,
Svetozar Mileti¢ Pétervaradon, Sebastiano de Luca Népolyban, és még néhdnyan mas vizparti
varosokban, Jdnos viszont ott és akkor Mohdcson nem értette ezeket a jeleket, csak a rajzoléomi
mozgasat, a jelek bevésddésének ritmikusan kanyargé folyamatat csodélta valldsos dhitattal és
féktelen hatalomvéggyal. Meg kell gy6znom a grdfot, hogy tanitsa meg nekem a titkosirdst, gondolta
Janos munkalkoddsomat szemlélve.
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lejarati idejének parnapos
meghosszabbitdsa

masfeldl
célszertien hasznosuld érv

utcakolykok féken tartdsdra

egérragta
rongyszOnyegeért

életfogytig

OCTAVIO PAZ ... -, HOGY

kiszolgaltatott allapotdban
szeret gondoskodasaval
megajandékozza

mindennapos dldozatvallaldsa
kornyezetét cselekvésre

sarkallja

tarsakat

lel

fénydsvényén
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MAHALIA JACKSON ... -, HOGY

ezuttal bizonydra érdemes
megfontolas targyava
tennie

amennyiben mégis sziikséges
nyilvan valtoztathat6

némileg

drnyado
lombok

takardsabol

YVES TANGUY ... -, HOGY

mindenkor tisztinlitd
dlmaiban
megvallja

szerelmesen atvészelve
ugyancsak

szerencsés

elég

lesz

6ramiipontossaggal
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BOHUMIL HRABAL ... -

teljes bizonyossaggal tudhato
mégis
kinzé kételyei vannak

egykori harcostarsai ellenben
raboknek

1gy muszaj visszakoznia

porcelantiindér
O6lomkatona

kidrusitva

ANDREI TARKOVSKY ...

arvilkodo paszmafény
hajladozik
zsirpapirablak mogott

tlizreval6bol osszetikolt

erddszéli
ormoétlan hizutdnzat

titkok
tuddja

ismeretes

Szépirodalom
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HENRY MOORE -, HOGY

mindennek ellenre
remélhetden
yjfent végiggondolja

amint egyebeket
megoldva

hasznos felednie

érvek
hijan

elodazhaté
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Olah Andras

ennyi maradt

emlékszem utolso taldlkozasunkra:
babakocsit toltil a belvarosi zsibongdsban

a kézmtivek miatt feltdrt jardat elkeriilve

egy sarga szalagokkal kijel6lt uton laviroztal

s amikor varatlanul egymasba botlottunk
télszeg mosollyal paldstolva zavarodat

a csOppséget mutattad: f61¢é hajolva gligyogtél
mig én ismerdsként kikoszoné formas
melleidet bimultam szomjasan és kisértést
éreztem hogy a nyakadba csékoljak

de a taloldalrdl 4tkidltott érted egy srac
pironkodva bucstztal... az ujjaid tétovan
végigfutottak a karomon folidézve

valami régi bizsergést... majd lattam

ahogy édtolelitek egymast: a parod kérdez
valamit és te faradtan legyintesz — s e mozdulat
a nyugtalan multat végleg sszetorte

visszaejtett pillanat

mar rég kihtlt bennem a ldzadds

egykedviin bimulom ahogy a felhéket szeliditi a nap
és enyhe szell6 cicdz a matuzsalemi kord

didfa tehetetlen dgai kozott

de kozben folyton hatrapillogok: mit hagytunk oda
tobbszolamu életiinkbél kirekesztve

szétdobalt emlékek kapaszkodnak a mult szovetébe
te is folyton visszafelé mutogatsz

amikor még lassan mozdult az id6é

s a megroggyant keritésen kialkudott rés
biztositotta a kapcsolatot veled

mindkét csaldd bizalmi kérdésként

Szépirodalom



kezelte az atjarhatdsigot

mostandban gyakrabban eszembe jut

ahogy a trappolés délutinok sziinetében
osszebujtunk a kukoricagéré rejtekében

kezem szemérmes fészkedre vontad

és magatol értet6dd természetességgel mondtad ki
amit én még elgondolni is gyéva voltam

veégzet

viszketsz mint egy nyari rovarcsipés
duzzadsz kezelhetetleniil

bennem a hit benned a remény apad
de tovabb hazudjuk magunkat
pedig semmi kétség: a tobbes

szam els6 személy hamis

végiil elfogyunk lassan

mint adu a kdrtyaasztalon
banhatom mér hogy nem jol
szerettem és nem eleget

de az ajtok holnap is kinyilnak majd
s talan ujra bejon rajtuk valaki

— bér sokkal val6szintbb

hogy te mégy el 6rokre megint

Szépirodalom | 43
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around the greens

Németh Zsbfia

,Magamra zartan™’

Kisérbgondolatok Szépvolgyi Aliz Viadal Ahmed kannal
cimU elbeszéléséhez

Hajnéczy Péter Az elkiilonité cimi szociografidjaban csak Sz. Alizként szereplé Szépvolgyi Aliz
irodalmi hagyatékat Nagy Tamds vezette be a koztudatba. A Szépvolgyi-hagyaték 2012 6szén,
Hajnéczy Péter szociografidjanak kutatdsa soran, Hosszuné Nyari Ildiké fon6vér segitségével keriilt
Szegedre az Intahdzi Pszichidtriai Rehabilitdciés Intézet padlasarol. Nagy Tamas a kutatds eredmé-
nyeként szerkesztett nagysikert kotetének kiaddsét kovetden® a Szépvolgyi-hagyatékrol, illetve a
benne foglalt A humdnum nevében cimu életrajzi regényrél 2016-ban publikalt egy révid cikket.?
Az emlitett szoveg, azontdl, hogy beszdmol a Szépvolgyi-hagyatékrol mint a Hajnoczy-hagyaték
mellékletérol, erés parhuzamot allit a két szovegegytittes kozott. A szerzék hatrahagyott szovegei
hiteles dokumentdcioként titkrozik koruk szocidlis helyzetét. Az elkiilonits és a Szépvolgyi-szove-
gek dialogusa (akar a Valdsdgnak késziilt interjuk széveg-koreografikus lenyomata) egy kiilénleges
ymultrendszerbeli kérdez-felelek-et” alkotnak.

Nagy Tamds engedélyével és tamogatasaval 2018 tavaszdn kezdtem meg a teljes hagyaték fel-
tardsat és rendezését, a Hajndczy Péter Hagyatékgondozdé Miihely keretein beliil. A kutatds sordn
elséként a szovegek rendszerezésére, az egyes irdsok katalogizaldsara keriilt sor. Eredményiil méara
kiadhat¢ allapotba keriilt a fennmaradt szévegcsoport.

Els6 publikalt sz6vegként a Viadal Ahmed kdnnal cimii elbeszélés kertil kozlésre a Tempevilgy
jelen szdémaban. A pézai szdvegek leltara ezenkiviil tartalmazza még az életrajzi regényt (A humd-
num nevében), egy kisregényt (Fekete mozivdszon), valamint a toredékesen fennmaradt Sikongd
miliszerek cimii elbeszélést.

A Szépvolgyi-szovegdimenzi6 egyik sajatos jellemzdje az egészségiligyi intézményekhez vald
szoros kotédés. A nyelvhaszndlat, vagy éppen a térpoétikai szegmensek teriiletén érzékelheti leg-
inkdbb az olvasé a pszichidtriai intézményekben toltott évek tapasztalatit. Ez a szovegsajitossag
buraként zarja le/be Szépvolgyi személyes narrativéjit. Lebilincseld a kint és bent dinamikdja,
mely a narrator belsé bizonytalansdgat, otthonkeresését érzékelteti a ,szabad” élet és a pszichiatriai
1ét kozott. Ez a hibrid elbeszél8i pozici6 lehetévé teszi a szerzé szdmdra a betegtdrsadalom és a

1 Szépvolgyi Aliz A humdnum nevében cim életrajzi regényének egyik korai cimvaltozata.
2 HaJNOczy Péter, Jelentések a siillyesztdbdl, szerk. Nagy Tamas, Bp., Magvetd, 2013.

3 NaGY Tamas, A humdnum nevében: egy regény, amit nem Hajndczy Péter irt (és mégis), Tempevolgy, 2016/4.
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kiils6 vilag moralis kérdéskoreinek hiteles elemzését. A néhol naiv kérdésfeltevések és az esetleges
didaktikus elbeszél6i konzekvencidk mégott nem csupdn az egyéni traumafeldolgozas mutatkozik:
mult szazadi sorskérdéseket és tomegek élettapasztalatat 6rzik a szovegek.

A Viadal Ahmed kdnnal keletkezésének pontos daituma kozvetlen irdsos forrasok hidnyaban
ismeretlen. Az elbeszélés szamos szovegvdzlata és varidcioja kozott nem szerepel ddtum vagy
egyéb iranyado dedikacid, melyek utalndnak a keletkezés koriilményeire. Az egyetlen lehetséges
tampont a szerz6 Hajnoczy Péterhez irt egyik levele.* A kézirdsos, 1987-ben keltezett levélben
Szépvolgyi Aliz tuddsit két elkésziilt ,novellajérdl”: ,[ ... ] mar harom éve nem ldttam Magit [ ... ]
Az6bta irtam harom novellat, tobb verset és a szocidlis otthonban torténteknek a felinél tartok.
A novellak, 30-40 gépelt oldal terjedelmiiek [ ... ]™

Alevél sz6vege alapjan megallapithat6, hogy Szépvolgyi Aliz és Hajnoczy Péter feltehetéen 1984-
ben talélkozott utoljéra. (Az elkiilonitd interjuit kovet8en is fennmaradt a kapcsolat a két emlitett
szerz6 kozott, ezt Hajndczy 1975-ben és 1977-ben keletkezett naptdri bejegyzései is bizonyitjak. )
Az ezt kovetd harom évben sziiletett Szépvolgyi Aliz emlitett harom novelldja, melyek koziil a
szdvegterjedelmek alapjén kett taldlhaté meg a hagyatékban (a Viadal Ahmed kdnnal és a Sikongé
miiszerek). A Viadal Ahmed kdnnal cimt széveg a hagyatékban kilenc gépelt oldal terjedelmd.
A Sikongd miiszerek toredékes dllapotaban tizenkét oldal hossztsagu, de a szovegkontextusbol
megallapithato, hogy lezaratlan, hidnyos az elbeszélés. A levélben emlitett oldalszamok alapjén fel-
tételezhetd, hogy a két, a hagyatékileltarban szerepld novelldrdl (a novella definicidja bizonytalan/
téves a szerzd esetében) és egy eddig ismeretlen harmadik novelldrél tudésit Hajnczynak a szerzd.

A levél tajékoztat az életrajzi regény kilencvenoldalas terjedelmérdl, igy ez kizarja azt a lehe-
téséget, miszerint az életrajzi regény eldszdvegként, novella forméjaban (is) létezett. Egyetlen,
harmadik potenciélis novellaként meriilhet fel a Fekete mozivdszon cimi kisregény, melynek végleges
terjedelme 6tvenhat oldal. Tekintve, hogy Szépvolgyi Aliz szakmai értelemben dilettans iroként
alkotott (erre utal a terjedelmek alapjn helyteleniil hasznélt novella mifaji meghatérozds is), nagy
eséllyel valos az el6bbi feltételezés. A levélidézetben a novelldk terjedelmére vonatkozé mondat-
részben nem az Gsszes szoveg egyiittes terjedelmére, hanem egy-egy novella 6ndllé hosszusagara
utalhat a levélir6. Amennyiben igy helyes a mondatértelmezés, nagy valdszintiséggel a Fekete mozi-
vdszon a harmadik novella. A fentiek alapjan a Viadal Ahmed kdnnal keletkezési ideje az 1984 és
1987 kozotti iddszakra tehetd. Ezt a behatarolt idéintervallumot indokolja a szévegben el6fordul6
intertextus: [ ... ] nem olyanok, mint a Szdll a kakukkban” (a Viadal Ahmed kdnnal 1. oldalén).

A szerz6 Ken Kesey 1962-ben kiadott One Flew Over The Cuckoo’s Nest (Szdll a kakukk fészkére)
cimt regényét implikalja a szovegkontextusba. Az amerikai regény magyar forditasban csak 1972-
ben jelent meg. A Milo$ Forman éltal rendezett filmadapticié 1975-ben keriilt az amerikai mozikba,
nem sokkal azt kovetéen pedig magyar vetitésekre is sor keriilt. Igy Szépvolgyi utalsa mindkét miivet
érintheti: a regényt és a filmadaptaciot egyarant. A regény kiadasi ddtumai alapjan Szépvolgyi Alizra
nagy hatéssal lehetett Benedek Istvan mar korabban megjelent, Aranyketrec cim( regénye (1957)
mellett az amerikai szerz6 kotete is. A két mii széls6ségesen eltéroé képet mutat az elmegydgyintézetek
életérdl: Benedek Istvan regénye a nyilt klinikak gyakorlatdhoz kapcsolodik, szakszert leirasaiban
mell6zi a tragédidkra fokuszalt elbeszélésmodot. Az amerikai regény ezzel szemben parhuzamot mutat

4 Uo.
S Szépvélgyi Aliz Hajndczy Péterhez cimzett levelének részlete (1987. december 30.), kézolve Uo.
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a Viadal Ahmed kdnnalal. A Szdll a kakukk fészkére f6h6se egészséges pszichikai dllapotban érkezik
az elmegyogyintézetbe, ahogy a Szépvolgyi-elbeszélés fohése is. Intézetbe keriilésiik kozos okat a
tarsadalmi elvarasok alapjan meghatérozott devidns magatartdsuk szolgaltatja.

Az amerikai regény cselekménye a tragikoméda miifaji elemeibdl épitkezik: egy mentdlisan
egészséges szemszogébol mutatja be a bentlak6k mindennapijait. Szépvolgyi Aliz szévege hasonlé
attitdot haszndl elbeszélésében: egy egészséges kezelt torténetén keresztiil avatja be az olvasot a
pszichidtriai kezeltek tapasztalataiba. Fizikai és érzelmi minéségekben fogalmazza meg a kiszol-
galtatottsag és az emberi egyenléség lehetdségeit.

Az elbeszélésbe ékel6d6 gyodgyszeres hallucinacié parhuzamot képez a politikai hatalmak
dldozatai és a betegek kiszolgaltatott dllapota kozott. Utalva a tarsadalmi ideologidk szélsGsé-
gekben megmutatkozé irrealitdsdra, a szerzé érzékletesen vizualizalja az egyén dldozati szerepét.
A delirium allapotaban jézanul reflektal sajat koranak politikai viszonyaira, azok embertelenségére.

A szovegvaridciok tekintetében a Viadal Ahmed kdnnal vizsgalatat neheziti a hagyatékban val6
sokszorozott eléforduldsa. A szovegvéltozatok és -toredékek 6sszegzése alapjan elkiilonithetd
harom teljes sz6vegvaridns, mindegyik kilenc gépelt oldal terjedelemben. Ezenkiviil a hagyatékban
szerepel nyolc kiilonallé cimoldal, melyek 6sszesen négy cimvéltozatot mutatnak. Végiil a sz6vegek
harom lehetséges varidciét dokumentalnak, tekintettel a novella zarlatdra. A cimvéltozatokon az
életrajzi regényhez hasonléan, egyértelmu esztétizdlodas, folyamatos 6nkorrekcié mutathato ki.
A szovegvariansokon jelzett korrekciok a késébbi példinyokon megjelennek ugyan javitott for-
méban, de a végso, szerzo dltal hitelesitett forma nem allapithaté meg egyértelmuen az elbeszélés
lezérasét illetéen. Ezt a hatast tiikrozik az aldbbiakban jeldlt lezarasvariansok is (1/a, 1/b, 1/c).

Az alébbi cimvéltozatokat dokumentélja a hagyaték:

1/a: Egy psychdzis rovid torténete

1/b: Egy becsavarodds rovid torténete

I/c: Delirium

1/d: Viadal Ahmed kdnnal

Az esztétizalddason tul a cimvaltozatok jelolhetik a szerz6 belsé félelmét, mely foként a tar-
sadalmi el6itéletekhez, sztereotipidkhoz kapcsolddik. A pszichidtriai kezelés az Oriilet évezredes
stigmdjaval terheli az elbeszél6t. Mar az intézetbeli jelenlét is ragéllyal, megfert6z6déssel fenyeget:
»Zaklatott idegeimmel ugy éreztem, hogy kesztytit vagtam az Sriilet pofdjaba.” Ez a bels6 félelem
tikrozédik a narrator sajat elkiloniilésének folyamatos igazolasaban is: ,Gyakorlott szeme hamaro-
san felfedezte rajtam, barmi is legyen a betegségem, a helyzetnek megfelel6 komolysagi nem lehet.”

Herczeg Ferenc Bizdnc cimt driméja mordlis minéségében emeli a szoveget. Szépvolgyi a
keresztény vallds erkolcsi értékfelfogdsat és a martirsorsot implikalja a klinikai térbe. Az elfogadds,
szeretet, aldzat, szolgdlat értékei keriilnek kozéppontba. Igy kioltva a (pogény Ahmed kdn és a
nyilasok altal képviselt) vérszomjat és gytiloletet, melyeket a novella narrativéjaban a betegekkel
szemben tanusitott elditéletekkel azonosit. A szerzd az ideoldgiai allasfoglaldsokat félretéve (mely
sajat multjét erésen determindlta) a humanizmus elveivel azonosul.

Az elbeszélés 6sszegz6 jelleggel bir az egész hagyaték tekintetében. Vallomasos hangvétele
szorosan kapcsolodik a mult rendszer moralis veszteségeihez, az emberi méltosag és a hatalom
viszonydhoz. A szoveg gyengeségei, akdr az emberi gyengeségek, pontosan titkrozik a szerzéi dilem-
makat. A cimben szerepeltetett viadal Ahmed kannal a szerz6 ideolégidkkal vivott harcit titkrozi:
meggy6z6déses kommunistabol vélt rendszeraldozattd, majd a teoldgidhoz fiz6tt reményekben
csalédott, végiil az asztrologidban taldlt vigaszra.
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Viadal Ahmed kannal

A pszichoterdpids intézetnek gyonyora halastava volt. Taldn a park és a halasté hire vonzott ide,
amikor Pesten a munkétél hajszolva, kimeriilten nem jutottam azonnal kérhdzi 4gyhoz. — Mindeniitt
a tulzstfoltsdg — sohajtott egy kedves ismerds ideggydgyaszom, amikor protekcidért kilincselve
megjelentem nala. Segitene nekem soron kiviil funkciés osztalyra jutni. Ugyanis protekcié nélkiil
csak két honap mulva keriilhetett volna kérhézi felvételemre a sor. En pedig iszonyt faradt voltam,
munkahelyemen a szabadsagomat rég kivettem, otthon, albérletben nem volt pihenésilehetéségem.

— Van egy médja, hogy soron kiviil gyogyitsak — fejtegette a gondolatait az orvos —, ha bele-
egyezik. Sajnos csak elmeosztalyon vannak 6sszekottetéseim. Vagy fél?

— Nem, nem félek — horgasztottam le a fejem kedveszegetten —, tudom, hogy timadasok ellen
a betegek megfelelden gyogyszereltek, inkdbb attol tartok, hogy a tobbi, nalam stlyosabb beteg
latdsa rosszul fog befolydsolni a gyégyuldsomban.

— Akarat kell! - mondta kemény biztatassal az orvos. — A tobbi megy magitol. Lehetéleg ne
a betegekkel foglalkozzék, arra figyeljen, ami szép. Ismerek egy vidéki intézetet, festéi kornyezet
veszi koril. Az intézet kastély volt valamikor, csodalatos halastava van, koriilotte az évszazados fak
mintegy koriilolelik a tavat. Parkja aprovadjaival és madaraival varosi szemnek igen ritka élményt
ad. Es most jon a tavasz! Szereti a természetet?

Fantaziam miikodni kezdett: regényes t4j érdekes emberekkel! Ugyan miért ne? Es kinek fogom
az orrédra kétni, hogy hol jartam?

— Az dpoloszemélyzet nagyon becsiiletes garda — folytatta kedves jéindulattal az orvos —, nem
olyanok, mint a Szdll a kakukkban - tette hozz4 nevetve. — Ne legyenek el6itéletei! Menjen!

Odaérkezésemkor baljos sejtelmekkel Iéptem at az intézet kapujat. Mint ahogy minden kor-
hdazban vagy szeretetotthonban, ott 6lalkodik a halal. Az itt 6lalkod6 rém, az 6riilet lidérces arnya
megborzongatott. Zaklatott idegeimmel ugy éreztem, hogy kesztyit vigtam az Oriilet pofdjaba.
S mivel maig is vallom, hogy a félelem vonzza a bajt, elméletemnek nem kis része lehetett abban
a bajban, amibe késébb keveredtem. Ami viszont nem jelenti azt, hogy t6lem fiiggetleniil nem
johetett volna létre.

Beliilr6l a kastély kordntsem volt olyan megkapé, mint kiviilrél. Talzsafolt folyosok, korhézszag,
larmds, rosszul 61tozott, bizonytalan tekintett betegek s athatd fézelékszag titotte meg érzékeimet.
Vacsoraidd volt. Egy névér udvarias érdeklédésemre elvezetett a féorvosi szobdhoz. Nyilvan azt
hitte, hogy litogaté vagyok.

A t6orvos negyvenot év koriili, magas, halk szava férfi volt. Tudott mar rélam, meg se vizsgilt.

- Mik az elképzelései a gydgyuldsdra vonatkozdan? — kérdezte, miutan atestiink a formasdgokon.

— Nem szeretnék sokaig itt maradni. Hogy minél hamarabb tulessem az egészen, a legjobb
lenne, ha altatndnak.
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— Nem rossz 6tlet. Altattak mar?

— Igen.

— Mivel?

- Hibernéllal.

- J6. Kiegészitésiil kap egy ampulla Phipolphent hozzd. Kérem, keresse meg az osztilyon Ica
névért, mondja meg, hogy On az j beteg, mutassa meg a szob4jat, utdna kéretem 6t magamhoz.

Ica névér fiatal volt és csinos. Gyakorlott szeme hamarosan felfedezte rajtam, barmi is legyen a
betegségem, a helyzetnek megfelel6 komolysagt nem lehet. Meg is jegyezte.

— Latom a haja szép, tiszta, maga pedig apolt. Nem kell hajat mosnia. A holmijara vigydzzon, mert
lopnak. A radidjat ne hagyja el6l. A kést és az ollot zdrja el, a kulcsot pedig egy zsinéron hordja a
nyakdban. A pénzt pedig megdrzés céljibol jobban tenné, ha holnap odaadnd a gazdaségi vezetonek.

Hosszt folyosén mentiink végig, amig a kijelolt szobdhoz értiink. A betegeken, akikkel taldl-
koztunk, csoddlkoz6 vagy ostoba félvigyor iilt. Csak most vettem kozelebbrol szemiigyre 6ket:
ruhdzatuk agyonmosott intézeti flanel. Hajuk révidre nyirt, de igy is rendetlen. A férfiak borostas
alluak, a n6k kozmetikazatlanok, legfeljebb szappant, ha latott az arcuk. S valamennyiiik szemében
egy kozos vonds: a bizonytalansag s a vele egytitt jaro kiszolgéltatottsag. Nem voltak romantikusok
egy cseppet se. Mintha 6lomstily telepedett volna a mellemre: 6k vajon hogy fogjak fel a helyzetiiket?

Hat igen — séhajtottam magamban —, ez nem funkcionlis osztaly. Ott bizony a nék azt se
tudjak, mennyire flancoljanak. Csodélatos selyempizsamdkban és kontoskolteményekben jarnak.
Unalmukban kozmetikdzzdk magukat, 6tpercenként igazgatjik a hajukat a tikkrben, kdvézni
és telefondlgatni jarnak a korhdz presszdjaba, s indulataikat diszkréten suttogé pletykakban és
intrikdkban vezetik le. Vizitre kiilon kicsipik magukat és el6kel6 tartassal, mély lélekvilagra utal6
konyvvel a keziikben varjak a ,sleppet”. Es itt?

Mintha csak vélasz érkezett volna gondolataimra, a folyosénak egy tavoli zugabol éles, kutya-
ugatisra emlékezteté hang metszette 4t a levegdt és visszhangzott folyosészerte. Osszerezzentem.

— Nyugi - intett a névér —, ez csak Erika. Egy idi6ta kislany, nem tud beszélni. Biztos megint
szekalja valaki.

Szévalitt is az er6sebb bantja a gyengébbet. Vagy ez csak azt bizonyitand, mennyire hasonlitanak
az ugynevezett normalisokhoz?

Szomordan iiltem szobdmban az dgyam szélén. Rajtam kiviil még harom beteg tartézkodott a
szobdban, 1évén a szoba négyagyas. Lefekvéshez foglalatoskodtak. Az egyik fiatal volt, mint késébb
megtudtam, értelmi fogyatékos, a masik hdrom elég idés ahhoz, hogy szenilitds miatt keriiljenek ide.

— Jaj, aranyoskdm - lelkendezett nekem az egyik néni —, de j6, hogy magat hoztik ide, mar ugy
féltiink, hogy egy veszélyes beteget kapunk.

Udvariasan bemutatkoztam nekik, igyekeztem bels6 viszolygasomat elfojtani el6ttitk. Azon-
nal lefekiidtem, az injekciomat mar rég megkaptam. Titokban reménykedtem abban, hogy ezt a
két-hdromhetes élményt sikeriil mélységesen dtaludnom. Dehogy fogok én a betegekkel torédni!
Még csak a halastohoz se fogok lejarni. Jaj, csak mar tullennék az egészen!

Rég eloltottik a villanyokat s még mindig tagra nyilt szemekkel forgolédtam az dgyamban.
Nyugtatgattam magam azzal, hogy a faradtsdg, az utazds és a szokatlan kérilmények nem engednek
aludni. Ahhoz képest, hogy ,6riiltek hazdban” voltam, nagyon is nyomaszt6 csond volt. A betegek
inkabb ébredez6 halottaknak latszottak, mint alvo él6knek. Idénként sejtelmes arnyak suhantak
el a szobaajté ablaka elétt, feltehet6en egy-egy beteg ment a WC-re, de ez a gondolat sem volt
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megnyugtatd. A ldbam nagyokat rdandult a paplan alatt, bar nem tulajdonitottam neki jelentdsé-
get. Am, ahogy multak az 6rak, a stirt sotétség és a tudat, hogy még mindig nem alszom, egyre
szorongatobba valt. Végiil is magamra kaptam a pongyoldm s kimentem az éjszakds névérhez.

Két 6ra volt. Jéindulataan fogadott.
— Segitek magdn most az egyszer — sz6lt, amikor elmondtam a panaszomat —, de jobb lesz, ha

megkéri a féorvost, hogy irjon ki magénak alkalomszertien egy-egy Phipolphent, mert igy sza-
balyellenesen adok maganak.

Megkaptam.
Reggel felé aludtam el. Felszines, egymadsba folyo, ostoba dlmaim voltak. Kilenc 6rdra, vizitre

ébredtem.
- Hogy aludt? - érdekl6dték meg azonnal.

20
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— Nagyon rosszul, féorvos tr kérem.

—Igen, értesiiltem rola. Sziikség esetén barmikor kaphat egy ampulla Phipolphent; kérem, irjék
tel! — szolt oda a névéreknek.

Alvasrél az egész nap folyaman sz sem volt. Nem nagyon bantam. A betegek a szobdbdl - 1évén
az intézmény terdpids jellegli — egész nap oda voltak dolgozni, én pedig olvasassal, radidzassal
tottem agyon az id6t. Az eldirt gydgyszereken kiviil semmit se kértem. Eltokéltem ugyanis, ha
nappal nem is, de éjjel feltétleniil aludni akarok. Kiilonben sem voltam dlmos, amit nem tartottam
jo eldjelnek. Es sajnos az eléérzetem beigazolédott. Ejszakéba nyult az ébrenlétem s elkapott a
szorongds. Mi lehet az oka annak — toprengtem —, hogy ennyi injekci6tol, amiktél nappal is alud-
nom kellene, még éjszaka sem tudok aludni? A betegeket nem okolhatom, hisz itt se voltak egész
nap, most meg ugy alszanak, hogy téliik meg is 6lhetnének ... Mi lenne, ha egy mésik szobdbdl
valamelyik stlyos beteg dtlopézna hozzdm és megfojtana?

Feliiltem az dgyban és hallgatéztam. A szoba s6tét drnyai félelmetes médon megnéttek, halk,
sokat sejtetd neszezések sztirddtek be a folyosordl. Gyufat gyujtottam és megnéztem az 6ramat:
éjfél elmult. A kisértetek 6rdja — jutott eszembe —, de mindjart diihos is lettem magamra az ostoba
onijesztgetésért. Ugy latszik, élnem kell a sziikség esetére eléirt Phipolphennel. Végigsettenkedtem
a homalyos, titokzatossaggal terhes folyoson, melynek végében megnyugtatdan hivogatott egy
lampa a névérszoba felett. Idegesen zo6rogtem bebocsatasért, mint akit tildéznek.

— Mi az, fé]? — nézett rim sajnalkozva a névér, amikor siettemben csaknem beestem a névérszobdba.

— Nem - tagadtam le szégyenkezve —, csak nem tudok aludni.

— Megnézem, mi van eldirva — lapozgatott a fiizetben. - J6! Kap egy Phipolphent.

Abiztos tudat, hogy most mér valészint, aludni fogok, tmenetileg megnyugtatott. Igyekeztem
nem ajelen szorongaté csondjére gondolni, hanem arra, ami j6 volt, ami valamikor 6rémet okozott.
Nemrég olvastam Herczeg Ferenc Bizdncz cimt dramdjat, hatarozottan tetszett, bar Herczeg nem
tartozik a nagy irék kozé, s ez a miive sem a halhatatlansig jegyében késziilt. Egyik f8szerepléje,
bizonyos Ahmed kan, jellegzetes figura; annyira gytloli Bizancot, a kereszténységnek ezt az egyik
kozépkori fellegvarat, hogy bosszut eskiiszik: ha kell, az életét is felaldozza, csak hogy Bizanc
lakossdga kipusztuljon. Ennek értelmében bemegy a csdszari palotdba és gydvasdggal sértegeti a
csaszari udvart. Mellékcélja, hogy a csdszar kivégeztesse 6t, s haldla miatt majd batyja, Mohamed
szultan kiirtsa Bizanc lakossagit.

Ahmed: Barha volna egyetlen bétor férfi Bizdncban, ki kardot merne emelni rdm!

Csaszar: Szolgak! Fogjatok, vigyétek és végezzétek ki!

(Elszérnyedt moraj az udvar részérél)

Ahmed (tiszta mosollyal): Te vagy az egyetlen hds férfia Bizancban.

Tetszett Ahmed kén batorsaga, fanatizmusa, s bar vakhitét a gytilolet taplalta, volt benne valami
fondkul tiszta. Mar a megjelenésével is felkeltette az udvarholgyek érdekl6dését: ,ah! Ahmed a
vampir? Vagy: a véres Ahmed? Milyen érdekes!” Igen, Ahmed meg tudott halni valamiért...

Csak ne lenne ez a kaparaszds az dgyam alatt! S az a kédlyhacsdszert drnyék miért imbolyog
felém a falon? Mintha az ajtéban a folyosoérol az dgyamat lesnék ... Hany 6ra?

Héromnegyed harom. En kérek még egy Phipolphent.

A folyosé egy tavoli zugabdl mintha oroszlaniivoltés hangzott volna fel. Futas az injekcidért!

— Félek — zuhantam be a névérszoba ajtajan.

— O, kedvesem, iiljon le egy kicsit. Adjak még egy Phipolphent?
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- Kérek...

— Vérjon itt, amig elmulik ez a nagy félelemérzés. Stirtin szokott lenni?

— Még ennyire sose féltem — vacogtam.

— Majd reggel sz6ljon a f6orvos urnak. Mi meritette ki ennyire?

Vilasz helyett szimolgatni kezdtem magamban, vajon mennyi Phipolphent kaphattam ideér-
kezésem 6ta? Kb. harminchat 6ra leforgdsa alatt hét ampulldval, beleszamitva azt az adagot is, ami
rendes korilmények kozott jart. Nem lesz ebb6l baj? De hisz semmi eredmény! Valakik toporognak
az ajtéban.

— Miért nem engedi be 6ket? — kérdeztem.

- Kiket?

- Hat nem hallja?

Kinyitotta az ajtét. Ures térség tatongott eléttiink.

Gyanakvéan végigmért.

— Megadom az injekciét és menjen szépen aludni, azt javaslom.

- De félek...

— Majd megnyugszik. Majd el fogom kisérni a szobdjaba.

Kegyetlenségnek éreztem, hogy hirtelen lerdzott magardl, de nem ellenkezhettem vele. Gondol-
junk tovabb Ahmed kdnra — gondoltam az d4gyban, és maris el6ttem allt a hatalmas harctér, amint
keresztények, torokok o6lik egymadst. Ahmed maga az eleven haldl. Négy-6t embert szur egymads
utdn a kardja hegyére, patakokban 6mlik a vér. A hatalmas Hagia Sophia reng huiszezer ember
haldlorditasatol. A néket, gyermekeket se kimélik. Iréne csaszarnét szerelme, Mohamed szultdn
oli meg, pedig szerette a csdszarnét... Irgalom, hat a szerelmesek sem kegyelmeznek egymadsnak,
ha elviikrél, hitiikr6l van sz62 Hogy peregnek a torok dobok! Szinte nem tudok aludni téliik.
Shogy fij a fejem! Mintha szét akarnd repeszteni a sok gondolkozés. J6 lenne nem gondolkozni, de
nem tudom magam iires semmire se gondoldsra kényszeriteni. Igen, ugy emlékszem, Ahmednek
még kilenc nétestvére is volt, ezek id6vel fekete macskava valtoztak, Ahmed el is killoniilt toliik,
szarnyakat novesztett, s mint denevér, éjszakdnként az alvé nék dgyaihoz repiil, s torkukba harapva
megszivja magat vérrel. [gy tartja fenn magdt senkire ra nem szorulva. A névérek siilt hiist arulnak a
Rékoczi uti partbizottsdgon, elég jol keresnek. Mindegyik rettenté kovér. Ki nevet az 4gyam alatt?
Feliiltem. Le merjek hajolni?

Az Gjabb vihogdsszertiség eldontotte a kérdést. Lehajoltam.

A htsz éve halott anydm nevetett ram.

Na igen, itt van — s tulsdgosan meg se lepédtem rajta. De azért jobb, ha kimegyek a szobdbdl.
Piszkos a zsebkenddm, ki kell mosni. Jaj, csak meg ne fogja a ldbam, amikor felkelek ... Igaz, mar
viligosodik. De nini! Mdr nincs is az 4gy alatt. Gyeriink a fiirdészobéba!

Am alig1éptem a fiirdészobéba, éles telefoncsorgésre lettem figyelmes. Szétnéztem. Az 5rdogbe!
Hol lehet az a telefon? A fal k6zé van épitve, mint Kémives Kelemenné?

— Hall6! - szolt bele valaki a rejtett kagyloba.

A csempékhez tapasztottam a fiillem. Siiket volt. De im, most az ellenkez6 iranybdl csorgott
fel Gjra. Atrohantam a tdloldalra, ismét a csempékhez tapasztottam a fillem. Megint sehol semmi.

— Erre — sziszegte egy foldontdli hang a ruhdsszekrény mogiil.

A szekrény zarva volt, a hang pedig az ajtaja mogiil jott. Ismét odatapasztottam a filem, s
beszéltam a kulcslyukon.
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— Hall6, engem keresnek?

Siiket csond. De ismét felberreg a szekrény hita mogiil. Miutan sehogy se tudtam a hanghoz
hozzaférni, egy merész lendiilettel elhtiztam a szekrényt a faltél. Egyensulyom nem volt, amivel a
szekrényt tartani tudtam volna, igy hatalmas robajjal el6rezuhant.

De a hangforrast megtaldltam!

Hatalmas irodahelységbe 1éptem. Egy hihetetleniil cstinya, 6reg né ilt az iréasztalnal. Hatan
hatalmas pup, az egyik kézfeje hidnyzott, el6tte vaskos, fekete konyv, nyitott oldalai stirti névsorral
teleirva. Hita mogott hohérsegédek alltak.

— Van kedve bedllni pribéknek? — kérdezte.

— Van - feleltem megfélemlitve.

- Spiclinek?

— Annak is.

— Tessék lefekiidni! - fogta meg valaki erésen a karom, s elvonszolt az &jult ruhdsszekrény mell6l.
Micsoda tomeg gytilt itt Ossze!

— Es milyen normalisnak nézett ki! — hangzott egy ismerds, dregecske hang a tomegbdl.

Ugyan, mit vannak ugy oda? Legfeljebb elmegyek Chicagdba gengszternek. Egy folyohoz érkez-
tem, 6ridsi, moderniil épitett hid ivelte at. Alkonyodott. Alighanem a Temzéhez érkeztem. Embert
sehol sem lattam, denevérek ropkodtek a sotétlila égbolt alatt. Tavolrol tiizgombok emelkedtek a
magasba. Az egyik denevér a torkomnak repiilt, s csérével belevagott a nyaki f6iitéérbe.

— Ahmed! - sikoltottam rémiilten a torkomhoz kapva és kétségbeesetten viaskodni kezdtem vele.

— Ejnye, mit csindl? — fogott le valaki az dgyban. Fiatal férfidpolé volt. Maradjon nyugton,
injekciét kap. Reggelizett mér?

— Nem tudom.

— Mindjart sz6lok, hogy hozzdk fel maganak. Teat vagy kavét hozzanak? Enni kell sokat, ha
meg akar gyégyulni.

Amig beszélt, tigyesen bedobta az injekciét. Mar hozta is a névér a reggelit. Leiilt hozzdm az
agy szélére.

— Egyen szépen.

Vértam, hogy elmenjen, s én enni fogok. De nem mozdult az 4gyt6l. Bolondnak tart! — nyilallt
belém a felismerés. Elontott a diih.

— Te most itt akarsz rdm vigydzni? — kidltottam rd a legmélyebb megvetés hangjan.

— Dehogy. Csak megvirom az tires edényeket.

- Hazudsz! Menj ki!

— Edesem, értse meg, hogy meg kell virnom az iires edényeket....

— Nem eszek!

— Ejnye! Akkor kénytelen leszek etetni magit.

Letort egy darabot a kenyérbdl meg a sajtbél és a szimba nyomta. fzlett. Szép lassan meg is
etetett, mint egy pélyas babat. Ki tudja, miért, megeredtek a konnyeim is, letorélte 6ket. Aztan
magamra hagyott. Es alig hagyott magamra, ismét megszolalt a telefon. A fal kozé épitett.

— Hall6! - leheltem r4 a falra.

— En vagyok — jelentkezett az irod4bél a cstinya, 6reg né. — Mondja, nem szégyelli magat elvél-
lalni, hogy az embertdrsai utan spicliskedik? Miféle el6nyoket akar magénak ebbél szarmaztatni?

— En csak jot akartam — ontott el a mélységes szégyenérzet.
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- Kiknek? A nyilasoknak vagy a kommunistaknak?

— Humanista vagyok...

Végtelen gunnyal nevetett fel. Vénséges arca millié rancba szaladt, gyér, fekete haja alél sargas
csikokban vildgitott at a bér.

— En meg nyilas vagyok! Pofira esett babdm! Kitéré valaszaval csak rontott a helyzetén. Haldlra
itélem! Vigyék a dardlohoz! - szélt oda ahohérsegédeknek. Csonka kezét kitartdsra készen emelte fel.

Ismét a Temze partjan voltam. Felmentiink a hidra, minek karfijahoz éridsi hisdaralé volt
szerelve. Korilotte alltak a kivégzésre vard személyek. Nagy termetti, izmos férfi volt a hohér.

— Kérem a kovetkez6t! H666-rukkk! — s két hohérsegéd segitségével bevagtak a dardldba az egyik
kivégzendét. A test fasirozotta apritva potyogott a folyoba, megfestve a kékessziirke vizet. Ram keriilt
a sor. Kozrefogtak és bedobtak a gépbe. Zuhantam, zuhantam, de fijdalmat nem éreztem, s viz
helyett foldet értem. Meglapulva vartam a gép aljaban, nehogy észrevegyék, hogy nem tortént semmi
bajom. Aztan teljes er6bol futdsnak eredtem. Kozben vissza-visszanéztem, kovetnek-e? Mar meg-
konnyebbiilten fellélegeztem volna, amikor ropogni hallottam magam felett az eget. Felnéztem.
Oriasira méretezett emberi talp ereszkedett ala a fejem felett, mint Gulliver Idba, ha el akart volna
egy lilliputit taposni. A lilliputi most én voltam, még gyorsabban futottam, de a talp, mint egy
6nallé életre kelt fél 1ab, futott utdnam. A felhok, mint véres honyomok, maradoztak el mogotte.

— Az istenért, alljon meg, hova szalad fel oda a pokolba? — rohant utdnam egy névér. Meglepve
néztem koriil a padlasfeljaréban. Elfulva kapkodtam a leveg utin, harom emeletet rohantam.

—J6jjon — karolt belém —, megyiink a féorvos urhoz.

Elmosddottan jelent meg el6ttem a f6orvos alakja. Mintha nagyon messzir6l beszélt volna
hozzam, sehogy se érkezett meg a hangja. Valamit magyardzni akartam neki, de hang nem jott a
torkomba, csak a szdm széle rdngatézott, a nyelvemet olyan nagynak éreztem, mintha nem akarna
a szamba férni. Zsibbadt az egész arcom. A sok Phipolphen! - villant fel bennem a kétségbeesett
felismerés. — Meg kell neki magyaraznom, hogy ne adjanak tobb Phipolphent, de hogy?

— Vegye be ezt a tablettit — nydjtotta felém a gyogyszert a névér.

Egy Haloperidol lapult a tenyerén. Szertartdsosan megkeriiltem a névért, aztan libujjhegyen a
tenyeréhez lopakodtam és megszagoltam a tablettat. Kozben fintorokat vigtam. Magam is éreztem
aviselkedésem lehetetlenségét, de nem tudtam masképp viselkedni. Hirtelen leguggoltam, s alulrdl
felfele megvizsgéltam a n6vér kezét, kozben lopva az arcat fiirkésztem. A névér mosolygott ram.
Feldlltam és gyorsan bekaptam a tablettat.

— Most pedig fekiidjon le szépen. Az ebédjét majd az dgyba vissziik.

Eh, én nem maradok itt tovabb — hatédroztam el benn a szobaban. Osszecsomagoltam a hol-
mimat, utcai ruhaba 6lt6ztem, kabatot vettem, s fogtam a b6réondomet, hogy hazautazom Pestre.
Nem tarthatnak vissza, hisz 6nként jottem. Csak tudndm, hogy milyen vérosban; hol is vagyok?
Talan kilfoldon? Mindenesetre, jobb lesz el6bb ebédelni. Merre is van az ebédls?

Szédelegve vettem utamat a foldszint felé. Utkozben senkivel sem taldlkoztam. Csak az ebédlét
nem taldltam sehol. Haldlos faradtan vinszorogtam Gsszevissza a folyosokon, végiil is beléptem a
gazdasagi irodaba. Dobbenten meredtek rdm a tisztvisel8k.

— Tessék mondani, merre van az ebédls?

Nem kaptam viélaszt.

Kényszeredetten tovibbkeresgéltem. Ujra benyitottam egy irod4ba. Meglepetésemre ugyanazok
az arcok fogadtak, akik az el6bb.
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dead beats (részlet)

— Tessék mondani, merre van az ebédls?

Ez ajelenet még vagy hiromszor megismétl6dott, aztan dtmenet nélkiil és megmagyarazhatatlan
modon az dgyamban taldltam magam. Persze haloingben. Iszonyu éhes voltam. De hisz Ahmed
névérei silt hust drulnak a Rakdczi uti parthazban. Maris a parthazban voltam, hatalmas, zsirtdl
rotyogo tepsikben tiszkaltak a fokhagymas sertéssiiltek, az egyik holgy kérte a tagkdnyvemet. Kissé
tétova lettem, gyanakvo tekintetek villantak 6ssze ram, lassan mindenki engem figyelt. Nem volt
tagkonyvem. Kimenekiiltem, s igyekeztem gyorsan eltinni az emberforgatagban. Sotétedett, de
lampak sehol sem égtek. Te jo isten, hova menjek, hol a lakdsom, hol fogok aludni? Hideg szél
suvitett a fik kozt, ismét folydparton voltam. Egy nagy fa ald tiltem, egy-két csillag pislakolt a korom-
fekete égen. Eltokéltem, hogy a fa alatt fogok éjszakdzni. Az emberek eltiintek, aztin a fa is elttint
a fejem foliil, a csillagok sem vildgitottak mar, sotétség, hideg és a végtelen sivarsig borzongat6
maganya vett koril. Félelmemben hangosan zokogtam, hogy legalabb a sajit hangomat halljam.
Visszhangként, tavoli vadéllatorditdst hozott a szél. Mint a krétakori hajnalban, mikor éjszakdra
ébredezni kezdtek az 8sszornyek.

— Kelljen fel, megyiink a kezel6be - rdzta meg a véallamat a n6évér.
Az ébredéstol timadt hirtelen meleg és fény joles6 boldogsaggal toltott el. Sz6 nélkiil kovettem.
Csak ugy haloingben.
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— Fekiidjon le, injekcidt fog kapni — szolt hozzdm a f6orvos a kezeloben.

Engedelmesen lefekiidtem, s mikézben a karomat nytjtottam az injekcidhoz, szemem a sokkold-
késziilékre tévedt. De tulsdgosan gyenge voltam ahhoz, hogy akar csak szavakban is tiltakozhattam
volna ellene.

— Nem fog féjni — simogatta meg a hajamat a névér, mikozben a halantékomat vizezte.

— Kész? — tartotta az ujjat a késziilék gombjan a f6orvos.

— Harapjon ebbe a gumicsébe! Kész!

Hirtelen megemelkedett az 4gy velem és elvesztettem az eszméletem.

— Hol vagyok? - riadtam fel az 4gyamban.

— Az ...iintézetben — felelte a nénike, aki oly kedvesen fogadott idejévetelemkor.

Tekintetem a korterem ablakara tévedt. Szemkozt, a park alig bimb6z6 fain mokus ugrélt. A fak
kozt aranyos zolden tincolt a napfény. Délfelé jarhatott az id6. Valahol kintrél rddi6 szolt, Koncz
Zsuzsa énekelt: ,Az élet csak dlom, ne ébredj fel...”

A szerzének hasonlithatatlanul jobb dlmailehettek az enyéimnél. De a dallam gy6ny6rii. Milyen
zsongit6, megnyugtaté! Es milyen stabilnak, megfellebbezhetetleniil jonak latszik az egész vildg.
Lehetséges, hogy van egymds irdnti harag, gyulolet és hdaborak?

— Aranyoskdm, hozzak maganak kavét? — kérdezte a nénike.

— O, nagyon megkdszonném...

— Amig beteg volt, mindig kért minket, de pénzt nem adott, a kulcs meg a nyakéban volt.

— Ezt nem értem - csodédlkoztam el. — Kavét kértem, pénzt meg nem adtam?

— Fui, nagyon beteg volt.

Rossz sejtelem fogott el.

— Mit csindltam? — kérdeztem kiszaradt torokkal.

— Telefonalgatott.

Elszérnyedtem. Teh4t nem csak dlom volt! Persze, 4lom is. Uristen, mi6ta vagyok itt?
— Miéta vagyok itt?

— Ot napja.

— Istenem, istenem - fakadtam sirva, soha életemben nem tortént velem ilyesmi.

— De hisz ez barmelyikiinkkel el6fordulhat — vigasztalt a néni.

— De hogy velem... — csuszott ki majdnem a szdmon, de idejekoran elharaptam a szét. Ekkor
dobbentem rd igazan, hogy 6k is emberek! Halalos szégyen égette az arcomat. Ekkor lépett be a
f6orvos.

— Hogy van kedves, hall még hangokat?

— Az el6bb Koncz Zsuzsat hallottam énekelni...

Elnevette magat.

— Az més. De olyat, ami félelmetes, nem hallott?

— Nem.

— Mondja, hogy birja maga a gyégyszert? Ugy a tapasztalataibol kérdezem.

— Elég rosszul. Altalaban az eléirt gyégyszereknek csak a felét szabad beszednem, mert volt ra
eset, hogy egy szem gydgyszertdl rosszul lettem.

— Hat ezt miért nem mondta? — kidltotta el magat — Tudja, hogy életveszélyben volt? — s oly
kacskaringésan karomkodott, hogy fiilig vorés6dtem.

Szépvélgyi Aliz



Kirohant. Tiz perc mulva Gjra visszajott.

— Semmi baj, no - veregette meg a véllamat. Gyogyszeres delirium volt.

Kérdén néztem ra.

— A gyogyszer dtmeneti elmezavart okozott. Sokat kapott.

— Tehat nem tor ki rajtam még egyszer?

— Dehogy tor ki, Isten ments! Ha valami baj van, széljon!

Boldogan ittam a forré kavét, amit a néni hozott. Milyen szép az élet! Csak a gydgyszer okozta!
Es nem fog velem megtdrténni soha tobbet, ha elévigyazatos vagyok!

Az ajtdablakon tobb beteg kukucskalt be és integettek nekem. Nem értettem.

— Miért integetnek? — kérdeztem a nénit.

~ Oriilnek, hogy jobban van.

— Csak nem bantottam 6ket?

— Nem bantott maga senkit, csak sajndlték, amikor végighallucindlta a folyosokat.

S még én féltem tolitk! — hajtottam le a fejem szégyenkezve, de nem volt még szellemi energiam
a bintudatom feldolgozasara. Még nagyon gyengécske ldbon alltam a ,normalissaggal”. Nem hal-
lucindltam mdr, de szellemi erém annyi sem volt, hogy a figyelmemet egy rovidke ujsagcikkre is
le tudtam volna kétni. Harom hétnek kellett eltelnie, hogy a f6orvos nyugodtan és végérvényesen
utamra bocsdsson. Es még sokaig kisértettek otthon az indok nélkiili félelemérzések.

Azota évek teltek el. Le szoktam utazni nyaranta hajdani ,6riiltségem” szinhelyére egy-két napra.
Nem sokat valtozott. A halasté még mindig gyonyord, a betegek még mindig koldusszegény ruhdk-
ban réjak a folyosokat, a n6k kozmetikazatlanul, a férfiak borostas allal. Nagyon sokan ugyanazok
a betegek, akiket el8szor littam meg az intézetben. Nem rehabilitdlhatok!

Magyarazatot kell adnom, miért utazom le egy-két napra olyan esemény szinhelyére, melynek
emlékei nem voltak tul kellemesek a szimomra. Az el6bb emlitettem, hogy akkoriban nem volt
szellemi erém a biintudatom feldolgozasara. Késébb természetesen sokat foglalkoztam gondo-
latban az eseményekkel, s beldttam, hogy szerencsétlen, atok sujtotta betegekkel szemben éppoly
igazsagtalanul itélkeztem, mint a tarsadalom. Meggy6éz6dtem réla, hogy 8k nem csodabogarak,
nem szornyszilottek, meg, de milyen dron? A tapasztalat dran. Ugyanakkor elszornyedtem: hat a
tapasztalds kell hozz4, hogy elhiggyiik, amit neheziinkre esik elhinni? Mint Krisztus tette Tamdssal,
hogy megmutogatta a sebeit?

Nem akarom elfelejteni, hogy minden embernek egyforman joga van az élethez. Nem akarom
elfelejteni, hogy a beteg ember kétszer annyi megértést kovetel, mint az egészséges. Nem akarom
elfelejteni az emberségemet ebben a modern, rohané vildgban, ahol egy jo sz6 alig jut a nyugdijas,
elhagyott 6regeknek. Nem elég radidban és ujsagokban foglalkozni az embert 61tott maganyokkal.
Ember-kozelség kell nekik.

Aki atélt mar olyan lelkidllapotot — nem feltétleniil betegség dltal, mint én —, aki 4télte a magany-
nak azt a maximumat, amit csak a rémélmaim, a csillagtalan, hideg, kietlen, 6ssz6rnyek tivoltésétél
visszhangz6 ¢j tudott nekem megfelelden jelképezni, az meg fogja t6lem minden beteg ember
szeretetét érteni.
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nem olcsoé buli

(Foték: Martinovics Tibor)

Amig masokkal voltunk

Szilasi Laszloval Ladanyi Istvan beszélget

J estét kivdnok, szeretettel koszontok mindenkit a Jokai-villdban, és kiilon koszontom beszélgetétdrsamat,
Szilasi LdszI6t, akivel nagyon régéta ismerjiik egymdst, és tobbedszer beszélgetiink, bdr nyilvdnossdg el6tt
nem nagyon szoktunk. A beszélgetésiink tdrgya, Jokai kapcsdn elsésorban az Amig masokkal voltunk
kisregénytriptichonja, és taldn illene a Jokaival foglalkozd kozépsd kisregényre koncentrdlnunk majd, de
nem fogunk kizdrdlag erre szoritkozni. Els6 kérdésként azt tenném fel, amire egyszer nagyon pozitivan
reagdltdl. Mikor az elsé regényedet, a Szentek hartajat megirtad, volt Veszprémben egy beszélgetésiink, és
ekkor nagyon pozitivan beszéltél magdrdl a regényirdsrol. Ez maradt meg bennem abbdl a beszélgetésbdl
a legintenzivebben, hogy ilyen rajongdssal beszéltél a regényirds euforikus élményérdl. Azéta irtdl még
néhdny konyvet. Euforia-e a regényirds tovdbbra is?

Jo estét kivanok, nagyon szépen koszonom, hogy itt lehetek. Hat nagyon meglepett, hogy a regényiras
mennyire megvaltoztatja a tudatot. Ez egy tudatmodosito dolog. Ajanlom mindenkinek, irjon regényt.
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Tok jo. Es nem keriil sokba. Nem keriil annyiba, mint a kabitészer vagy az alkohol, nem is beszélve
a n8krdl; tehat igen. Mddositja a tudatot, és olcsén. Es ez a mai napig igy van. Fantasztikus dolog, és
elviszi az embert abba, amit gy mondanak, hogy flow”. Van az idének egy masfajta kezelése akkor.
Telik az id6, nem mulik. Ahogy Pongrécz Tibor bardtom mondta, aki Heideggert magyaritotta vagy
adjaki, hogy telik, nem mulik. Tovébbra is nagyon lelkes vagyok. Amikor tudok lelkes lenni. Mert azért
kell hozza ihlet. Azt figyeltem ki, hogy nem egészen tigy van azért, hogy most leiilsz délel6tt, mint
ahogy mindenki tandcsolja, mert leiilsz, aztdn vagy lesz bel6le valami, vagy nem; bar Esterhdzy azt
mondta, hogy az is munka, amikor kihtizod, amit az el6z6 nap irtal, de hat ihlet kell. Fol kell késziilnod
arra, hogy most dolgozni fogsz; ugyhogy tovibbra is igen, nagyon lelkes vagyok.

Igen, id6 azért kell. Nem drdga a regényirds mint a flow eszkoze, de id6 azért kell hozzd, és ihlet is kell
hozzd — de téma is kell hozzd? Vagy mi az ihlet? Az ihlet az a téged foglalkoztaté probléma, vagy az
ihlet az a téma, vagy az irdshoz valé kedv? Az ihlet az, amit olvasol és akkor kibdnydszol bel6le valamit?
Mi lenne akkor az ihlet?

Kreativ irds képzéstink is van mar a szegedi egyetemen, BA-specializicio; ott azt szoktuk tanitani,
amit a retorika mond. Tehat hogy az utcin nem a téma hever, hanem az anyag. Es az anyagbél akkor
lesz téma, amikor kérdéseket tesziink fol neki. Es amikor j6, lelkes kérdéseket tudunk foltenni, ami-
ket ugyanakkor a retorika mégis aldtdmaszt, szerintem ez az ihletett dllapot. Tehat amikor példaul
kutyaszar hever az utcdn, és ezt hogyha szépen meg tudod kérdezni, hogy miért van ott, ki tette
oda, miért nem takaritotték el satobbi, az az ihlet, amikor ezt jol feldolgozod. Amikor nagyobb
anyagok vannak, akkor meg még tobb kérdést tudsz foltenni, vagy még lelkesebb kérdéseket. Noha
a kutyaszar nem kis anyag. Ez egy elég nagy témava fejleszthet. Ez a valaszom.

A mostani témdnk hdrom nagy szerz6t jdr koriil; igy, kiviilrél nézve, irodalomtorténészként tekintve
rdjuk mindegyikiik éridsi vdllalds meg hatalmas kockdzat. Egydltaldn nem mernék regényt irni, de ha
valakirdl nem mernék regényt irni, akkor az Babits lenne; mert még Jokairdl el tud az ember valamit
képzelni, de Babitsrdl regényt irni! Széval ezek az anyagok, amik megszolitanak vagy kérdést tesznek
fol, ezek hogyan meriilnek fel a sok lehetdség koziil? Kavarog sok ilyen lehetdség tigy egymds mellett, és
akkor kivdlasztasz egyet, vagy pdrhuzamosan fut tobb is?

Mindig csak egy van. Nem tudom, miért, de mindig csak egy van. Es nem csalédtam még egyik-
ben se. Tehat van egy gondolkodasi id6szak, és azalatt eldontom, hogy mi a jo. Akkor az altalaban
miikodik is. Itt az volt, hogy Babits, amikor megszerezte a diplomajat, el6szor Szegeden tanitott, és
arr6l egy Apré Ferenc nevii ember irt egy kis konyvecskét. Abban minden benne van. Majd Réna
Judit irt egy hdromkotetes munkat, amiben minden benne van, amit Babitsrél barmikor irtak.
Percrél percre le van irva, hogy mikor mit csindlt. Példdul, hogy milyen néven irta ala a tandri
jegyz6konyvet a szegedi iskoldjaban.

Hol csével, hol téessel.

Igen. Igen. Mert valahogy még nem volt eldontve, hogy neki mi a személyisége. Az példaul nagyon
érdekes, hogy mikor hogyan irja. Es azt4n a masodik J6kai volt; volt egy id6szak, nem tartott sokaig,
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hirom-négy honapig, amikor szerintem én tudtam a legtobbet Jokair6l. Amikor a PhD-értekezé-
semet {rtam, volt egy harom-négy hénapom, amikor jé voltam beléle. Es abbél még megmaradt
egy kicsi. A harmadik Bessenyei volt.

Igen. Kovettem, amiket nyilatkoztdl meg irtdl a konyvrdl, és abbdl azt raktam dssze, hogy ténylegesen
is a Babitscsal indultdl. Azutdn, azt hiszem, az ES-ben irtdl errél, hogy iddben Bessenyei kovetkezett,
és aztdn valahogy kozéjiik tetted Jokait. Mennyire volt meg ez el6zetesen? Mikor Babitsrdl irtdl, akkor
volt valami elképzelésed arrdl, hogy ebbdl egy hdrmas kompozici lesz? Mert hiszen a hdrom konyv az
osszead egy negyedik problémdt; mondjuk igy, hogy mindegyiknek van sajdt mondanivaldja, de mintha
egyiitt erdsitenék egymdst, és létrehozndnak egy negyediket. Széval mi volt meg ebbdl elézetesen? Tehdt
Babitsbol indultdl ki, akkor még nem tudtdl semmi mdst?

Mar akkor is mindent tudtam. (Nevet.)

De az is kevés volt.

Nem, nem tudtam semmit. Egyetemen tanitok, de igazdbdl semmihez nem értek, csak Balassi
Balint utokorahoz 1594 és 1632 kozott, de mar azt is elfelejtettem. Ahhoz is értettem. Mondjuk fél
évig értettem hozzd igazdn. Na. Babitscsal az tortént, hogy amikor végigirtam, akkor vettem észre,
hogy tulsagosan happy a vége. Nehogy mér happy legyen az ending. Ott szomorkodik, szerelem
sincs, meg mindenféle bajai vannak, és aztan egyszer csak elutazik Fogarasra, leforditja a Dantét, és
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mindenki nagyon boldog. Gondoltam, meg kell nézni, nehogy mar ennyire happy legyen! Ebben
az orszdgban mindenki szomoru. Nem? Hat hogy néz ki a Himnusz? Hat micsoda dolog az? Szézat!
Hagyjal mar! Nemzeti dal. Meg még mit nem!

Ha Babits fényképeit megnézziik ...
Mi van vele?
Nem egy viddm fazon!

Nem! Nem viddm az se. De ez a torténet, ez valahogy ilyen viddm lett. Akkor gondoltam, hogy ha
Jokait eléveszem, a tardonas id6kben, "49-50-ben, nehogy mar viddm legyen az is! Aztin kozel
mentem hozza, és kideriilt, hogy azokban az idében taldlta ki a szdz darab regényének a témdjat.
Bessenyei, aki pedig tényleg ilyen pokoli filozéfiai szovegeken kotlott egész életében, a nyomorult,
avégén, amikor hazajon Bécsbdl a vilag végére, Bakonyszegre... Mindenki megdriilt volna a helyé-
ben, nem? Majd az élete végén eljut egy regényhez, ami hat mégiscsak a magyar regényirodalom
kezdete. Széval nem sikeriilt igazi szomoruasagot taldlnom.

Babitscsal kezdesz, és Babitsndl, a Babits-regényben, az elsé regényben alkalmazol egy keretet. 1930-cal
indul az a kisregény, 1930-cal zdrédik, Szegeden torténik ez az 1930-as visszaemlékezés. Egy Nyugat-est
vagy Nyugat-matiné, és mintha itt emlékezne vissza Babits a szegedi éveire. Ezt tulajdonképpen Sze-
ged-regényként is olvashatjuk. En azt ldttam benne, hogy itt a kiindulépontod a sajdt szegedi vdrosra
tekintésed. Mennyire helytdll6 ez?

Nagyon érdekelnek a helyek. Ugy litom, hogy szamos teriileten sokkal fontosabb a hely, mint az
id6. Nem? Elmondom, hogy példaul te hol éltél, hol élsz most, feleséged a Haribo gyar fejleszt6-
mérnoke-e; tehat hogyha ezekre a kérdésekre valaszolunk, akkor lehet, hogy jobb vélaszt kapunk
rélad meg a csalddodrdl, minthogyha azt kérdezziik, hogy mikor mit csindltal. Valahogy ez az
élményem. Békéscsaba is érdekel, mert azt ismerem, és most mér Szegedet is kezdem ismerni. Igen,
érdekelt ez a dolog, és megnéztem épitészettorténeti munkdkat is; csak annyit akarok mondani,
hogy ajelenlegi Jézsef Attila sugaruton volt egy templom, megsziint, beépitették, emeleteket tettek
bele meg szobdkat, és iskola lett bel6le. Ez azért eléggé meghatd, nem? Olyan iskoldba jarsz, ami
egy templom! Ha kicsit odafigyelsz arra, hogy mondjuk a varosok mennyire nem egy korbél val6
épiileteket tartalmaznak szomszédosan egymas mellett, akkor sok érdekességet lehet megfigyelni.

A mdsik két konyvnél is a hely fontos, vagy a helyek; ugye a Jokai-regény nemcsak Tardondt, hanem Erdélyt
is kezdi kostolgatni, Bessenyei Gyorgynél a visszavonuldsi hely a fontos; mindhdrom hely valahogy peri-
féria, Bessenyei Gyorgynél egyértelmii ez a Bécshez valé viszonyitds; Jokai esetében adédik a torténelmi
iddszakbdl, hogy hol van, és akkor még a Budapest-vidék viszonylat nem is létezett igy. Babitsndl mdr
valamiféle szdmiizetésjellege van ennek a Szegednek Pesthez, a Négyesy-szemindriumhoz képest. Mennyire
védhetd az az olvasat, hogy azért a hdrom regényt dsszekapcsolja ez a kiviilhelyezettség, szdmiizetés-,
kiiizetésjelleg? Tl erds belemagyardzds lenne ez a ,magyar ir6 vidéken” megkozelités?
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Hit kétségtelen, hogy vidéken éliink, nem? De hogy ez jelent-e valamit, azt egyre kevésbé hiszem.
Tehat hogy szerintem a magunk fajta, aki mondjuk ir, olvas, az jelen tud lenni akkor is, hogyha a
teste nincs jelen feltétleniil. De lehet, persze. Grecso, aki ugye Békéscsaban végzett, aztan atjott,
elvégezte a szegedi egyetemet, majd elment a Bdrkdhoz szerkesztének; elmentem hozza Békés-
csabdra, és mondtam neki, hogy j6jjon mar vissza Szegedre, akkor akartunk egy ilyen irodalmi
hézat csindlni, és akkor azt mondta, hogy nem, merthogy 6 Pestre késziil. Tudod, de valahogy
olyan unalmas, nem? Mar megint Pestre késziilsz? Te is? Te is Pestre késziilsz? De egyébként ebb6l
zsenidlis dolgok sziiletnek. Zsenialis mottdja volt, amikor a Kradytol azt idézte, hogy ,Hajnalban
megy egy vonat Pestre.” Ez a mottdja egy hosszu, hosszt szépproézai miivének. Valami ilyesmi a
véleményem. Nem tudom. Azonkiviil meg hit Szegeden azért van elég szerz6. Van mondjuk hét?
Nyolc? Tobben ugyse beszélgetnénk. Hit még az jé lenne, ha te ott volndl, de te se beszélgetnél...
SzISz. Az lesz a neve az egyesiiletnek. Szegedi [rék Szovetsége. Szerintem ez nem baj. Nem baj, nem
téma, és akkor, amikor ezek a figurdk éltek, akkor meg f6leg nem volt probléma ennyire.

Mi a milelemzds irodalomtudomdnyban nevelkedtiink ott a nyolcvanas években, és az iréi életrajzok
gyaniis dolognak szdmitottak.

Most is azok.
Most hol tartasz ezzel?

Nem, nem. Mdr nem igy all a dolog. Akkor kiirtottuk, megoltiik, é16 ir6 nem j6 ird, de most az
van, hogy az ir6 életrajza, az csak egy ilyen atereszté feliilet, amire a korszak kontextusa betér az
értelmezésbe.

Ez a kultiuratudomdnyi megkozelités.

Oda mdr én nem nagyon kovettem az irodalomtudomanyt, de ezt még tudom. Ez a szoveg, illetve
hat ez a konyv abbdl eredt, hogy Proust miel6tt megirta Az eltiint id6 nyomdban cimt miivét, egy
mutatéujjnyi vastagsdgu konyvében megirta az egészet, eleje, vége irodalomelmélet, kézepén meg
elmondja nagyon strin a regényt. Ott arrdl beszél, hogy, ez egy idézet, tehat ami ennek a konyv-
nek a cime, miszerint hogy ,,Amig masokkal voltunk”, az semmi. Az ir6 csak akkor ir6, amikor ir.
Es ezért hidba kutatjik a pozitivistak az életét maskor, abbol nem kovetkezik semmi. Csak abbél
kovetkezik valami, ami le van irva. Tulajdonképpen ez annak az el6futdra, amin mi felnéttiink.
Az okos Roland Barthes szépen kidolgozta beléle ezt az egész iigyet. Ugy gondoltam, hogy meg-
nézem, hogy mi van akkor, amikor nem irnak. Meg lehet figyelni, hogy ebben a konyvben nem
irnak. Babits ott kotlott hat-hét verset, ahogy a kritikai kiadasbol l4tszik, Jokai nézett maga elé vagy
az égre vagy nem tudom, Bessenyei meg nagy nehezen eljut a regényhez. Tehat hogy mi van akkor,
amikor nincsen semmi. Margécsy tandr ar azt mondta, hogy ez igy szornyen unalmas. Ha nem
torténik semmi. Hat ha nincs semmi, akkor nincs semmi, nem? Ezzel szerettem volna szembenézni,
és nem mondandm azt, hogy nincsen semmi.

Es mi van ezzel a mitolégidval? A Jékai-mitolégidval? Vagy a magyar mitoldgidval?
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Azt én nagyon szeretem, mert ugye azt mondtak neki... a szabadsagharc alatt, az tgynevezett
Honvédelmi Bizottmany kiadta ezt a parancsot, hogy mindenki, aki 1at csatdt, az irja meg. EsJokai
nagyon riharapott erre. Az egész, az egész életmt ebbdl kovetkezik, hogy komolyan vette ezt. J6, az
egész életmti nem, de a Kdszivii ember fiai mindenféleképpen ebbdl kovetkezik. Ami hat mégiscsak
egy elégjo konyv. Ugyhogy szerintem 8 megirta ennek az egésznek a mitolégi4jat. Hat ez nem vice
azért, hogy egdlra jatszottuk az osztrdkokkal, nem? Mert nagyjibdl ugyanannyian voltunk, mint
6k, és akkor ezek meg behivtak az ellenséget, aztan jol lekaratéztak. Es mi még akkor se adtuk fol!
Es akkor valahogy ezt meg tudta irni. Erésen, gyonyodrien.

Pet6fi, az akkor mdr halott Petdfi valahogy végig ott mozog a hdttérben. Mennyire dokumentdlt Jokainak
ez a Pet6fi-komplexusa, ha egydltaldn lehet igy nevezni; Petdfi minthogyha végig motivdlnd és hajtand.

Hit ez, ez, amit az imént elmondtam, egyszer(i szavaimmal, ez sziilte azt, hogy a Pet6fi nem tud
meghalni. Ezek nem azok, akik megtaldlték azt a szerencsétlen not Szibéridban, nem idiotak, vagy
idiétak, de azért idiotak, mert azt akarjak, hogy legyen mar ennek bizonyitéka, hogy ez mekkora
mitikus cselekedet volt, és akkor valamilyen formaban éljen mar tovabb az a szerencsétlen Petofi.
Ennek a nagy ki6tl6je egyébként a Jokai volt.

Divatban van a kortdrs prozdban, hogy legyiink szérakoztatok, kiadéi elvdrds is, hogy legyen valami
kerek torténet, legyenek érdekes figurdk. Itt az érdekes figurdk végiil is megvannak, de te mintha meg-
nehezitenéd az olvasé helyzetét, és nem akarsz csak 1igy szérakoztatd lenni. Mintha ezek a regények
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kiilon-kiilon is keresnék a formdjukat; inkdbb kotném példdul Mészolyhoz ezt a nyelvkeresést, mint a
2010-es évek ,kerek” regényeihez.

Mindig is Ottlikot szerettem, de nagyon. Minden évben elolvastam az Iskola a hatdront, aztan
rajottem, hogy a Buda jobb, aztin annal is jobbak az elbeszélések. Meggy6z6déses, nagy rajongdja
voltam Ottliknak, de késébb valahogy eluntam. Ne legyél mér ennyire gombolyt! Allandéan gom-
bolyt. Es akkor valahogy, valahogy visszataldltam Mészolyhoz. Nala nincsen megcsindlva egy dolog
kétszer. Es nagyon szeretném tgy tudni, hogy én sem csinéltam meg egy dolgot kétszer. Hogy a
poétikai megoldasok mindig eltéréek. Persze, én is szeretem a magas példanyszamot, szeretem a
pénzt, a dijakat is szeretem, de azért nem drulhatjuk el a lelkiinket. Végiil is azért jottiink, hogy
kibillentsiik a nézetrendszereket, nem? De.

Most belegondolok, hogy példdul Péterfy Gergely hogy irta volna meg ezt a témdt, szerintem egészen
mdsképp kerekitette volna. Az egyik ilyen dsszevetési alap lehetne szdmomra, hogy 6 milyen receptszeriien
irt egy igényes, ugyanakkor szérakoztaté és nem mellesleg hdzi olvasmdnynak is adhaté regényt. Mig a
hdrom iréregényedrdl Peténé is, aki tananyagot készitett rola az Aegon-dij honlapjdra, elgondolkozik,
és végiil tigy dont, hogy igazdbdl nem tudnd jé szivvel a kozépiskoldsoknak kotelezvé tenni. Mit szélsz
te ehhez?

Biiszke vagyok rd. Haldl a receptre, szerintem. Tehdt az egészben az az érdekes, hogy nem tudod, hogy
soha nem tudod, hogy hogy kell megcsinalni, nem? Megcsindltél egyet, j6. Vagy nem j6. De mond-
juk, abbdl kitanulhatnal egy receptet. Aztin eléveszed a mésik anyagot, elkezded a kérdéseidet
foltenni, de arra mar az a recept nem mukodik, kezdheted az egészet a nullardl el6re. Vagy hatra.
Vagy nem tudom. Tehét halal a receptre. A gyartis az nem jo. Ezért fontos Mészély. O nem gyar-
totta. Mindig kitermelt valami jat, és hat a magam képességeihez mérten én is ezzel probalkozom.

Fel lehetne sorolni a négy konyvnek a nagyon eltérd sajdtossdgait, még a Szentek hérfaja hozta volna ezt a
viszonylag kerek torténetet, de utdna sorra, ahogy jonnek a konyvek, mindnek 1ij formdja lesz; ugye ilyen
szempontbdl leginkdbb mellbevdgd taldn az iij regény, a Luther kutydi, ami szintén menet kozben keresi
a formdjdt. Nem mernék belemenni a Luther kutydinak a tdrgyaldsdba, nem vinném errefelé tovdbb,
azt viszont kérdezném, hogy igy a négy konyvnek az eddigi tapasztalatai nem jelentenek semmit egy
otodik konyvnél? Mozog most, folyamatban van benned valamilyen téma? Folmeriilt valamilyen anyag,
amelyiknek teszel fel kérdéseket? Vagy tennél fel kérdéseket?’Nem is vagyok kivdncsi a konkrét témdra,
csak merre felé mozogsz elfelé ettdl a négytdl, mert lassan mdr mind a négy sarokban voltdl, akkor ez,
akkor ez itt hatsarkos. Hovd lehet mozogni most?

Kiulonb6z6 anyagok kiabalnak, de mar kivélasztottam, hogy melyik anyag hallatszik a leghango-
sabban az én fillemben, és azon dolgozom. Ez a négy konyv, ami el6tt egyébként van egy 6todik, a
Kész regény, amit Németh Gdborral egyiitt irtunk, tehdt mondjuk, az egy fél, egy fél regény; el6tte
meg vannak a nagyon korai novelldim, amit a Jelenkor nagyon kedvesen lehozott, de azért Agoston
Zolit szivesen seggbe rugnim ezért. Jobb lett volna, hogyha azt mondja, hogy nem. Ennyiid6 alatt
valami tapasztalat folgytilik, vagy van egy olyan bizalom magam irant, hogy talin meg tudom csi-
ndlni a kovetkezdt is, de amikor letilok, akkor nem tudok semmit. Azt hiszem, most az érdekel a
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legjobban, hogy tényleg mondjuk, nekem tetszik ez a méret, tehdt ezek mind egyformdk, esetleg
valamelyik vastagabb, némelyik vékonyabb, de hogy mondjuk ezt a méretet meg lehet-e csindlni
gy, hogy nincsen benne dsszefiiggd torténet. Hogy valami van benne, de az mi? Es mégse legyen
szornyen unalmas. Valami ilyesmivel foglalkozom. Es ha nagyon kivéncsi vagy — de nem szabad
elmondani senkinek —, akkor ez a kényv a szerelemrél sz6l.

Akkor nem kérdezek errél tobbet.
Ne kérdezz.

Kiilonosen a Jokai-regényben fontos a tdj, az a Jokai folyamatosan szemlélédik, azonkiviil, hogy elmélkedik
'48-49-r6l vagy keresi a maga aktudlis helyét meg bujdosik, de kozben fest, jdrja a tdjat és szemlélédik;
az erdélyi it is elég jelentds részben a tdjakrdl szol. Ez a Jékai-regények szempontjdbdl jott be neked,
vagy miért lett ebben ez a tdjszemlélés ennyire fontos? Csak ez alapjdn a szoveg alapjdn, ha mondjuk
egy amerikai olvasé elolvasnd ezt a regényt, azt hinné, hogy egy festd életrajza. Ez a vizudlis része, ez

miért értékelddik igy fel?

Hit korabban, amikor még nem volt net, akkor tobbszor megkérdeztem magamtél, hogy mit csi-
naltak az emberek, amikor még nem volt tévé. Mivel toltotték az életitket, amikor nem tudtak tévét
nézni? Kadar Jonos mivel toltdtte az életét? Allitolag a cowboyfilmeket szerette. De mit csindltak?
Ma végig busszal utaztam Szegedt6l iddig, hat itt senki nem nézi a természetet. Mindenki kuksizza
az okostel6t. Es most mar nem ldtom annyira tragikusnak. Régen egy hétf6, az a haldl volt, mert
nem volt adds. Nem? Mit csindltak? Ezt csinaltak szerintem. Ezer és egy médja volt annak, hogy
hogyan figyelték az ket koriilvevo teremtett természetet, illetve amit az emberek hoztak létre.
Es akkor verseket irtak, prozat irtak, beszélgettek rdla, lefestették, nem tudom, zenemiveket
szereztek. Ok ilyen méltésigosan gondolkodé emberek voltak, vagy hét ilyeneknek gondolom el
6ket. Ez néha segitség. Mar hogy nekem, éIni, most.

Babits esetében meg tulajdonképpen éppen a vdros lesz egy sajdtos tdj, és ez valahogy ki is mondddik,
hogy a vdrosnak is van ilyen tdjjellege.

Igen, igen, igen. Ott volt még valamennyi a varbdl, nem gy nézett ki, mint most nyilvan, kilenc-
szdzhat-nyolcban volt ott egy ilyen épitett kornyezet, amiben 6 ugyantugy elmeriilt, elsésorban
verseket irt. Meg nézett ki a fejébol, de hat ez szerintem teljesen természetes volt a televizi6 el6tt...
Merthogy ugye az a tivolba lats. Ok nem lattak a tivolba, hanem azt nézték, ami ott van, és azon
néha tullendiilve volt Caspar David Friedrich vagy nem tudom én, kicsoda, én ezt igy litom.

A Babits-regénynek van egy lezdrtsdga, kereksége; a Jokai-regényt én valahogy elfogadom ebben a mozaikos
szerkezetében 1igy, ahogy van; a harmadik regénynél, a Bessenyeinél még olvasndm tovdbb. Van ben-
nem egy kivdncsisdg azzal az egész torténettel kapcsolatban. Visszafele is olvasndm tovdbb, valahogy
az el6zményeket is varndm, hogy épiiljenek, meg azt a mdr folépitett a vildgot is kovetném. Ez egy ilyen
beépitett hidny ott a regény végén, ldtod-e esetleg — nem is hogy folytathatonak, de valamilyen mds médon
épithetének azt a vildgot? Szdmomra nagyon izgalmas, a korszak is nyilvdn, de egydltaldn az 6 figurdja.
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Egyszer beszélgettiink Agoston Zolival, a Jelenkor foszerkesztéjével arrél, hogy Esterhdzynak ezek

a kései kardozés konyvei milyenek. Es akkor azt mondta egyszer vératlan zsenialitssal, hogy ha
van’A’ meg B akkor annak az lesz a vége, hogy az egyik jobb, mint a masik. Nem kell rosszabbnak
lenni val6jaban, de hogyha van A, B, meg C megoldds, akkor az egyik az gyengébb lesz igy is, tigy
is. Az egyik meg a legjobb lesz. Eseza hdrmassag, ez itt is sajnos fenyegeto. Es van; tobbeknek
tetszik a harmadik, de szerencsére a mésik kett is tetszik sokaknak. Hat ezek ilyenek. En nagyon
szeretem egyébként. Az ott egy falusi kornyezet, amirdl van valamiféle fogalmam, és megprobal-
tam megcsindlni. Azért Babits az otthonosabb. Tudom, hogy hol sétélt meg hol voltak a székek.
De Bakonyszeg? Hat olyan nincsen. Tardona meg ugye Miskolc mellett valami kis falucska, de
ott se jartam. Nem tudom, hogy micsoda, volt-e egyaltalan az a nemes, akinél 6 jart, nem tudom.
Ez ilyen, néha ki tudod talélni azt, amit nem ismersz.

A Bessenyei-regénynél a megirt szovegnek van egy aktiv megiratlan része, annak a nének a torténete,
tehdt lehetne irni egy Bessenyei Anna-regényt. Az 6 verseit nyilvdn nyilvdn olvastad, vagy utdnamentél
ezeknek a vonatkozdsoknak is. Milyen volt vagy mit lehet tudni errél a figurdrdl, Bessenyei Anndrol?
Mi az, amit te taldltdl ki, mi az, ami réla tudhaté?

Természetesen szeretdk voltak, nem kell bonyolitani.

Utdnanéztem mds forrdsokban is, és ennyire egyértelmiien sehol nem szerepel, mint ndlad; akkor te
honnan tudod?
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Nem mondjék igy, vagy nem mondjék gy, vagy ha nem is mondjék, én akkor is igy gondolom.
Egyébként meg egy kulttrasszony volt. Nagyon érdekes, nyilvin ennek részben az az oka, hogy a régi
magyar irodalom felél jovok, ami csak 1772-ig tart, Bessenyei Agis tragédidjdig. Ott azért, hogyha
valakit bezdrnak egy bortonbe, két bortonbe, akkor biztos, hogy irni fog. Mert megtanitottak arra,
hogy hogyan kell ezt a dolgot feldolgozni irasban. Es egyszertien ez motivalt mindent. Fel tudta
dolgozni 6 is. Anna is fol tudta dolgozni, és jok, nagyon jok a versei. Labadi Gergé baratom, aki
tizenkilencedik szdzados volt, 6 segitett a megértésében ennek, meg annak a megértésében, hogy
a felvildgosodds az hogyan hatotta at a kozépnemességet.

Lehet folytatni a Bessenyei-torténetet? Ki lehet kényszeriteni bel6le még egy regényt?

Nem! Valahogy tigy vagyok, hogy semmit nem tudok elolvasni még egyszer, amit befejeztem.
Annyira késziiltem erre az elsore, hogy aszongya, Szentek hdrfdja, hogy majd lesz egy nydr, és akkor
el6veszem, elolvasom. Hat nem. A belem kifordul mindegyiktol.

Es amikor hallgatod, hogy felolvassdk?

Az teljesen més! Teljesen mas minéség, mint amikor én olvasom. Nem f6l, hanem amikor csendben
olvasom. En irtam, és azt akarom mondani, hogy a végén van egy olyan fizis, amikor fol szoktam
olvasni az egészet magamnak. Mondjuk egy hét alatt egy ilyet azért fol tudok olvasni. Akdrhogyan,
de fololvasom magamnak. De ezt csak azért, hogy lehet-e lélegezni kozben meg ilyen parasztos
okokbdl. Es van egy olyan fazis is, amikor tudom kiviilrél. Ez nem mulik el. Ezért annyira unalmas,
mert el6veszem, és tényleg az van odairva, amire emlékszem.

Borzaszto!

Borzasztd! Rémiiletes! Megcsindltad egyszer, biztos vagy benne, hogy elfelejtetted, ésnem! Csak mon-
dom. Szerintem mindenki tud regényt irni, egyet biztosan.

A mdsodikkal kell elkezdeni.
...kezd a mdsodikkal, de utina meg van egy ilyen nehéz helyzet. Igen.

Vannak ilyen médszereid, hogy reggel 4-kor kelni vagy reggel 8-kor indulni az irdssal? Nyilatkoztdl ilyet
vagy irtdl err6l a visegrddi alkototdbor-jellegii kényszerhelyzetrdl, hogy bekényszerited magad egy ilyen
cs6be, és akkor ott azt végig kell csindlni.

Igen, az el6z6 hazassaigombdl az anydésomnak a testvére lakik ott, nagy csalad, baratok vagyunk,
és hozzajuk szoktam elmenni. A valtozatossag kedvéért az embert ugy hivjik, hogy Kovacs Janos.
Nagyon jol érzem magamat néluk, van egy kis lakosztalyom, és valoban, nyolctél délig dolgozom.
Akkor adnak enni, koszt-kvértélyt kapok téliik, nagyon hélds vagyok nekik, és utana még sétalok
egyet, alszom egy kicsit, olvasok, és négytsl nyolcig még négy 6ra. Es akkor tudok termelni.
Mert ugye az az 6rdogi a prozairasban, hogy van egy mennyiség. Vannak, akik cinikusan mondjak,

Szilasi Laszlo



hogy a feladat egyik része az, hogy a két boritét minél tdvolabb helyezd el egymastol. Valamekkora
mennyiséget ki kell termelni akkor is, hogyha egy ceruzavastagsédgot termelek. Erre ott, azok a
visegradi hetek jok.

Irodalomtorténésznek lenni se konnyii, meg kritikusnak lenni se konnyt, de mindezek mellett, egyetemi
tanitds mellett még regényeket is irni, ez elképzelhetetlen igy kiviilr6l. Mi mindenrdl mondasz le, hogy
alakitottad dt az életedet az utobbi években? Minek a kdrdra megy?

Tulajdonképpen a tudomanynak a karara megy. Szerintem kritikat eleve ilyen trottyoknak mar
nem kell irni. Otvenot éves vagyok, méar nem értek meg mindent. Mar ugy, hogy az Gjak mést
olvasnak, mds a zenéjik, itt van Bartok Imre, a Jerikd épiil, ott mar nem értem a tapasztalatot, ami-
bél szarmazik. Az irodalomtudomanyt, az irodalomtorténet-irast meg kicsit eluntam. Mindig azt
veszed észre a konyvben, amire az értelmez6 nyelved megtanitott. Az folkindl egy szot, fogalmat,
jelenséget, és akkor azt minduntalan észreveszed. A kovetkezd konyvben is azt veszed észre; ezt
megtanitod a gyerekeknek, de valahogy ez unalmas. Nem erre szerz6dtem. Most ugy élek, hogy
van a Tanulmaényi és Informacios Kozpont a bolcsészkar mellett Szegeden, egy jé nagy konyvtar,
ott vannak kutatészobdk és a 2006-os kutatdszoba az enyém, oda bemegyek, reggel 8 6rdra — nem
tudom magam megel6zni, mert 8 el6tt nincs nyitva a konyvtar. Ott szoktam dolgozni, vagy tanitok
az egyetemen, de nincs sok 6rdm mar. Szilagyi Zsofi, a tanszékvezeténk észrevette ezt a dolgot,
vagy lehet, hogy mondtam neki, és akkor most elsésorban a kreativ irds irdnyitasa a feladatom.

Akkor a regényirdt tisztelik, és hagyjdk, hogy csindlja, ami kézel dll hozzd?

A sznobéria azjo! Segiti az életemet a sznobéria. Hogy minduntalan dedikalnom kell, de csak azért,
mert Oriilnek neki, hogy litnak egy irot kozelrél, mikozben az egész nyomorult életiinket az irokra
pazaroljuk. Es akkor hozza a kényvét, hogy irjam ald, mondjuk a tanulmdanyi osztaly vezetdje, aki
egy nd. Egy nagyon kedves né. Es hozza, hogy irjam al. Vagy a Kothencz nevii tanulmanyiosz-
taly-vezeté adminisztrativja, aki, aki szintén hozza. Es akkor ez nekem jo. Oriilok is neki.

A Balassi-utédok regénye megsziiletik majd?

Az utols6 tudomanyos miivem 1594 és 1632-vel foglalkozott, és akkor, ott jottem rd, hogy abban
nincs benne semmi, csak amit én beletettem. A szépirodalom meg nem ilyen természeti. Joval
tobb dolog van benne. Valahogy ebbe az irdnyba mozdultam el.

Mikor vdrhatjuk a kovetkezd konyvet? Szoktdl te részleteket publikdlni? Nem nagyon szoktdl. Mikor
mdr kész van, akkor valamit?

Hit, néha adok ennek-annak, de nem, valéban nem szoktam. De most a Luther kutydival, ennek
a menedzselésével vagyok elfoglalva, mert errél gy gondolom, hogy ezt megcsindltam. Nem az,
hogy nagyon faszaginyos lenne, ahogy Balazs Mihaly nevi régi magyaros kollégdm szokta mon-
dani, faszaganyos lenne, de meg van csinalva. Es kivancsi vagyok, hogy a tobbi ember mit mond.
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Hogy lehet errdl kérdezni és beszélgetni? Annyira személyes az egész, mikiozben persze regény, hogy én
nem bdntam, mikor azt mondtak, hogy Az amig méasokkal voltunkrdl kell beszélgetniink.

Nem béntad?
Nem bdntam. Nem bdntam, hogy nem a Luther kutyairdl kell beszélgetniink.

Hat nem tudom. Nem tudom. Holnap Egerbe megyek, véletleniil tgy alakult, hogy van a Molnér Feri
nevl ember, akinek a lakdsdn van egy beszélgetdsarok, hat meglatjuk, hogy miket kérdez. Ez min-
denkit érdekel. Mindenkinek eszébe jut valami hasonlé eset, hogy hd, de beteg volt az apam,
miel6tt meghalt. Hit mondom, persze bazd meg, hit majd egészségesen fog meghalni. Tényleg,
ennek van egy ilyen rossz része. Egy ilyen fenyeget része, amikor ennyire magukra értik, de hat
én ezt az dszinteséget nagyon komolyan gondoltam, lehet, hogy tul is lett huzva, de hat ezt csak
mésokkal tudom megbeszélni.

Ett6l nehéz, mert hogyha elkezdek okoskodni a konyvrél, irni se szivesen irnék réla...
Koszi szépen.

Mert errdl hogyan tuddlékoskodjon az ember? A Babits-regényrdl meg lehet irni, hogy akkor hogy volt
Babits, meg milyen a regény szerkezete, de a Luther kutyaindl hogyha nagyon okos vagy, akkor nem a
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lényegrdl beszélsz... De mi a lényeg? Tehdt itt nem keriilhetd meg a sajdt személyes tapasztalatokkal
valé kiizdés. Ezekr6l viszont még egyszer beszéltetni a szerz6t, mikor mdr megirtad...

Nehéz, nehéz igy. Most pillanatnyilag az a vége, hogy a hénap végén lesz egy pszichiatriai konfe-
rencia Szegeden, és oda elhivtak minket, engem meg az orvost, aki megmiitotte az agyamat. Eskét
pszichidter fog vallatni mindketténket ugyanarrél az élményrol. Tehdt ez a vége. Ez az alja az
egésznek. Amikor jonnek a lélek orvosai, és kifaggatnak mindketténket, mert ez az ember, akit
mar kordbbrol ismerek, amikor bekeriiltem a korhdzba, letilt az dgyam szélére és azt mondta,
hogy - csunydbban beszélt, ahogy itt csinya szavakkal is megirtam — ha elrontja, akkor nem fogom
megismerni, mire legkozelebb talalkozunk. Esazértez megiiti az embert. De nem fogom elrontani,
csak ha elrontom, akkor nem fogjuk megismerni egymast tobbet. Ilyesmikrél szoktam beszélgetni,
meg nyilvan arrél az eltérésrdl, ami az észinteség ellenére a val6sag meg a nyelvi abrazolas kozott
van. Tehdt hogy ez nem ugyanaz. Akdrmennyire pontos akarsz lenni, a nyelv az levalik.

Es akkor meg kellett beszélni az emberekkel, kit irhatsz bele, kit nem irhatsz bele? Kivel beszélted meg?
Kivel nem beszélted meg?

Egyaltaldn senkivel.
Senkivel?

Senkivel nem beszéltem meg, jelenlegi feleségem cstinyan megrott bizonyos dolgokért, az el6z6
is megrott bizonyos dolgokért, de hat azt mondtam, most megirom, ahogy én ezt gondolom,
és utdna elolvashatjak el8szor. A jelenlegi feleségemnek ol is olvastam a kéziratot. Es az elsé
feleségem is olvasta a kéziratot, és mondtam, hogy majd ha nem tetszik, akkor megvaltoztatom.
De nem valtoztattam meg.

De nem tetszett.

Nem, nekem 1gy tetszett, ahogy le volt irva. Es akkor ebbdl lettek konfliktusok, de hét ez ilyen.
Nem baj. Megbocsitottak.
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Vojnics-Rogics Réka

A ,,Gyermekszoba”
rejtelmel

A Pesti Naplé gyermekirodalmi rovata (1893—-1900)

A 19. szazad gyermekirodalmi viszonyairdl
A gyermekirodalom kibontakozdsa és a mesefogalom dtalakuldsa

Mar Kérman J6zsef roévid életd, dm irodalomtérténeti szempontbol nagy jelent6ségti irodalmi
folyoirata, az Urdnia mindhdrom megjelent szdma is k6z6lt meséket.! A 19. szdzad folyamdn azon-
ban a mifaj nagymértékben atalakult: a fabuldk mellett egyre fontosabbak lettek a varazsmesék és
anovellamesék. A 19. szdzad elején még csak kérvonalazédott a mese miifaja:

amese sz6val jelolték tovabbra is a rejtvényeket, taldldsokat, vagy (mar kevésbé) a mitoszokat, legin-
kabb és leghatarozottabban pedig az 4tvitt értelmd, didaktikus elbeszéléseket (fabuldkat), valamint
(legtdbbszor pejorativ konnotéciéval) a racionalitisnak ellentmondé ismereteket és szvegeket — s
ez utobbiaknak képezték részét azok a szobeliségben hagyomdnyozodé szévegek is, amelyek a fol-
klorisztika tiindérmese és/ vagy hiedelemmonda kategéridjaval azonosithatéak.>

1 Vo. HERCZEG-SzEP Szilvia, Az Urdnia meséi = Nyugvé energia. Az Alfold Stidié antoldgidja, szerk. FODOR Péter,
Lapis J6zsef, Debrecen, Méliusz Juhdsz Péter Konyvtar, 2018, 40-51.

2 GuryAs Judit, A mese sz6 haszndlata a magyar irdsbeliségben 1772-1850 kozott. A magyar nyelv nagyszdtdrdnak
torténeti korpusza alapjdn = Tanulmdnyok a 19. szdzadi magyar folklérrdl, szerk. U6, Bp., ELTE BTK Folklore
Tanszék, 2008, 171; J6kai M6r 1856-ban kiadott A magyar nép adomdi cimt népmeséket is tartalmazé miivéhez a
Vasdrnapi Ujsdg egyik szerkesztdje irt recenziét. , A névtelen ismerteté kiilon is felhivja a figyelmet recenziéjiban
a népmesékre, azokat ugyan nem népmeséknek, hanem a kor szokdsitol nem idegen médon népmondiknak
nevezve” DoMOKOS Mariann, Jékai Mor népmeséinek helye a magyar mesekutatds torténetében = Jokai & Jokai.
Tanulmdnyok. A 2012. mdjus 4-5-én, Balatonfiireden tartott konferencia eldaddsainak szerkesztett vdltozata, szerk.
HansAacr Agnes, HERMANN Zoltin, Bp., LHarmattan, 2013, 117-134, http://real. mtak.hu/10428/1/Domo
kos%20]J%C3%B3kai_pdfa.pdf, 8.
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A meséka célk6zonség szempontjabol is véltozdson mentek keresztiil: az érzékenység irodalmdban
és a kora romantikdban a mese a feln6ttek mfaja,’ a 19. szdzad utolsé harmadatél azonban mér a
gyermekirodalom részét alkottik. Az 1850-es évektél jelentek meg mesegytijtemények,* de ezeket
nem szabtak a gyermekkozonség igényeire. A szizadvégi magyar mesegytijtések mar a gyermekko-
z6nséghez szoltak, ugyanis nem az eredeti mesék, hanem erdsen cenzurézott valtozatuk jelent meg.

Akifejezetten gyermekek szamara atdolgozott népmesék Benedek Elek munkassdganak koszon-
hetSen terjedtek el.

A millennium tinnepére jelent meg Benedek Elek Magyar mese és mondavildg c. miive, melyben a
szerkeszté feldolgozta az addig hozzéférhet$ valamennyi magyar népmese- és mondagytijteményt
a paraszti olvasok és az iskolds gyerekek szdmdra. Benedek Elek meséi ponyvién, iskoldskonyvekben
és kalenddriumokban is megjelentek.’

A magyar gyermekirodalom kibontakozésardl az 1840-es évektdl beszélhetiink Bezerédj Amalia
Fléri konyve cimit munkdja kapcsan. Ez a m tekinthetd az els6 jol sikertilt magyar nyelvii gyermek-
konyvnek, népszertiségét bizonyitja, hogy tobb mint tizenhat kiadést ért meg.® Tehat a szézad els6
felében is akadtak magyar nyelvii gyermekirodalmi konyvek, 4m azok jérészt alacsony szinvonalat
képviseltek,” és a kiadok is inkdbb német vagy francia forditasokat jelentettek meg.®

Akonyvkiadok a magyar ifjusagi irodalom hézagait az 1880-as évekig a kilfoldi ifjusagi iratok fordi-
tasaival toltotték ki. Minden magyar szerzé konyvére legaldbb huisz-harminc idegen ir6 esett. A gyer-
mekek Andersen, Cooper, Grimm, Hoffmann Ferenc, Hocker Oszkér, Schmid Kristéf, Verne Gyula

3 A meséket egészen a 19. szdzad masodik feléig felnStteknek irtak. (A népmesegytijtemények mellett a legtébb
mimese célkdzdnségét is felndttek képezték.) Vo. PETGFI Sandor, Jdnos vitéz, Pest, Vahot, 1845; FAY Andras
eredeti meséi és aphorizmdi, Bécs, Pichler, 1820.

4 Vo. ERDELYI Janos, Népdalok és monddk I-1I1, Pest, Kistaludy, 1846; Kriza Janos, Vadrozsdk. Székely népkoltési
gytijtemény, Kolozsvar, Stein, 1863; ARANY Lészl6, Eredeti népmesék, Pest, Heckenast Gusztav, 1862.

S OrtuTay Gyula, Magyar néprajzi lexikon, I1I, Bp., Akadémiai, 1980, 741.

6 V6. Heckenast (1840); Heckenast (1841); Heckenast (1845); Heckenast (1846); Landerer — Heckenast
(1853); Heckenast (1856); Landerer — Heckenast (1859); Landerer — Heckenast (1864); Heckenast (1871);
Franklin (1872); Franklin (1900); Franklin (1909); Franklin (1927); Heckenast (1986); OPKM (1987); Méra
(1990) Bezerédj Amalia, az elsé falusi kisdedévot alapitd csalddanya Flori nevii linyénak irta a konyvet, haldla
utdn férje adta ki 1839-ben. V6. SZINNYEI Jozsef, Magyar irék élete és munkdi I, Bp., MTA, 1891, 1037.

7 V6. DOBRENTE! Gébor, Pali és Minka olvasni tanul, Pest, Wigand Ott6, 1829; U6, A Kis Gyula kényve, Pest,
Wigand Otté, 1829.

8 Hermann Zoltdn a magyar gyerekirodalom torténetének lehetséges szempontjait attekint6 tanulmdanydnak egyik
fontos tézise is éppen erre vonatkozik a konyvkulttra osszefiiggésében: , A harmadik tézis — ami kozelebb visz a
magyar gyerekirodalom torténeti kontextusainak vizsgélatihoz — egy tjabb, az akadémiai magyar irodalomtér-
ténetek dltal is figyelmen kiviil, illetve a sulydhoz képest nem elég koriiltekintéssel vizsgalt tényhez kapcsolodik:
(3.) a magyar nyelvii szépirodalom, és benne a gyerekirodalom is, a 18. szdzad kezdeteité] egészen az 1920-as
évekig egy nagyobb konyvkulturanak, a németnek volt az »alrendszere«.” HERMANN Zoltan, Vizlat a magyar
gyermekirodalom torténetéhez = Mesebeszéd. A gyerek- és ifjiisdgi irodalom kézikonyve, szerk. HANSAGI Agnes,
HERMANN Zoltan, MEszAROS Marton, SZEKERES Nikoletta, Bp., FISZ, 2017, 19.
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munkdin néttek fel; az Ezeregy Ejszakét, Robinzont, Miinchhausent, Gulliver utazdsait, Tamds Bétya
Kunyhojat olvastak. Az ifjusdgi irodalom pangdsinak jérészt a németszellemii f6vérosi konyvkiaddk
voltak az okai; ezek csak kényszertiségb6l fanyalodtak egy-egy eredeti magyar ifjasagi irat kiaddsara:
ilyenkor olcsé bérért megfogadtak egy kezd6 irét, megbiztik valamelyik kelendébb német munka
magyarositdséval vagy hozattak néhdny olcsé kiilfoldi metszetet s a szoveg megszerkesztésére fol-
kértek egy tigyesebb hirlapirét. A hiresebb kiilfoldi meséskonyvek tobbnyire csak elrontott magyar
kivonatokban keriiltek forgalomba.’

Havas Istvan tanité és kolté 1923-ban a VIIIL Egyetemes Tanitogytlésen tartott el6adasaban rosz-
szall6 véleményét fejezte kia 19. szazadi gyermekkoltok irdsaival kapcsolatban: , Az egykort elemi
iskolai olvasokonyvek lapjait javarészt ezek a vértelen, koltoietlen versikék toltik meg.”™

Az 1850-es évektol jellemz6 szovegtipussd valt a didaktikus elbeszélés.!' A magyar oktatéme-
se-irodalom gyo6kerei a 18. szdzad masodik felére nyulnak vissza.'> Ezek a mesék kifejezetten n6knek
sz6ltak. Az erkolcsi tanmesék manipulativ szdndékra vezethet6k vissza: hogy vigyat keltsenek az
olvasokban a korszak idedlis ndeszményének elérése irant. A romantika koranak meséiben a n6k
szelid szépség, vallasos és erkolesos 1ényekként realizélddtak." Egy évszazaddal késébb az dltalam
vizsgalt Pesti Naplé mér lényeges eltérést mutatott az Urdnidhoz képest. Karman J6zsef folydirata
az irodalmi nyilvdnossignak ir6dott, mig a Pesti Naplé mint tomegmédium mindenkit igyekezett
megszolitani.'* A Pesti Napld a feln6tt nyilvanossagnak irodott tércaregények irodalman tal 1893-tdl
gyerekeknek sz616 olvasmdanyokrél is gondoskodott, amelyek tobbsége népmese és didaktikus mese
volt. Ezért 1893 a magyar gyermekirodalom integracidjanak fontos allomasa, hiszen azaltal, hogy a
Pesti Naplo elinditotta gyermekirodalmi rovatat, az olvasok megismerkedhettek a gyermekirodalmi

szovegekkel életkoruktdl, nemi hovatartozasuktol, tdrsadalmi és vagyoni helyzetiiktél fuggetlentil.

A gyermeklapok kialakuldsa

Ahhoz azonban, hogy kifejezetten gyermekek szdmadra ir6dott irodalom létrejohessen a 19. sza-
zadban, hosszi tévi és nagy horderejti tarsadalmi, politikai, kulturdlis és gazdasdgi véltozdsoknak
kellett bekovetkezniiik Magyarorszagon. A romantika korszakat a mult felé fordulds és a nemzeti,
illetve népi kultura felértékel6dése egyszerre jellemzi:

9 PINTER Jend Magyar irodalomtorténete VII. A magyar irodalom a XX. szdzad utolsé harmaddban, Bp., Magyar
Irodalomtorténeti Térsasag, 1934, 810.

10 Havas Istvéan, Ifjisdgi irodalmunk, Orszagos Polgériskolai Tanaregyesiileti K6zlony, 1925/1-2, 72-73.

11 GuryAs Judit, Hitelesség, hamisitds, textualizdcid. A Benedek Elek meséi kapcsdn kialakult vita = A népkoltészet
teritett asztaldndl, szerk. BENEDEK Katalin, Bp., MTA, 2011, 42.

12 HERCZEG-SZEP,i. m,, S1.
13 Uo. 50.

14 A Pesti Naplé mér megfelelt Luhmann témegmédia-fogalmanak. V6. Niklas LUHMANN, A témegmédia valdsdga,
ford. BERENYI Gabor, Bp., Gondolat, 2008.
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a nemzeti tematikat megjelenitd olvasmdnyok, koztitk a gyerekkonyves és gyerekirodalmi olvas-
ményokkd transzpondlt magyar folklér (mesék, mondék), a magyarok torténetével foglalkozd
ismeretterjesztd irodalom hatdrozott jelenléte azt a képzetet keltheti, hogy a magyar gyerekkonyv-kul-
tura alapvetéen a nemzeti ideologiat igyekezett megszolaltatni.'s

A folklorisztika hatdsira megkezd6dott a nemzeti jegyek és hagyomanyok irodalmi integrécioja,
példaul anekdota-, népmese- és népdalgytjtések jelentek meg. Benedek Elek 1885-ben,' Jokai
Mor 1892-ben'” adott ki egy-egy mesegytijteményt.

A gyermekirodalmilapok megjelenését az alfabetizacio széleskort elterjedése és ennek nyoman
a kulturalis gyakorlatok gyokeres dtalakuldsa tette lehetévé,'® amely az iskolarendszer és a tomeg-
oktatds megszervezésével kezdddhetett el. ,, Az olvasas, az irds és az irodalom oktatdsa alapozta
meg azokat a stratégidkat, amelyek a modern irodalom el6allitdsat és fogyasztasat lehetové tették.
A modern irodalmi tudat megalapozasa ezért elvalaszthatatlan a modern tomegoktatas torténete-
it61.”"” 1868-ban a tankételes gyerekeknek csak a 48 szazaléka jart iskoldba,* a kiegyezés azonban
megteremtette a polgari fejlédés alapjait, és kedvezden hatott a magyar iskolatigyre. E6tvos 1868-as
kozoktatasi torvénye? tobbek kozott bevezette az dltaldnos iskolakotelezettséget: ingyenessé tette
az oktatdst a népiskoldkban, bévitette az iskolarendszert és emelte a tanitoképzés szinvonalat.””
A torvénynek koszonhetden évtizedenként 8—10 szdzalékkal nétt az irni-olvasni tuddk szama.>
Az iskolarendszer bovitése és modernizacidja az dllami iskoldk strukturdjéban is megfigyelheto.
»Az dllami iskoldk térnyerését jelzi az is, hogy mig 1869/70-ben csupan négy volt belélik, 1918-
ban mar 3791 mikodott.”** Az elemi iskoldk épitése mellett torvény sziiletett kozépiskoldk,>
illetve 6vodak®® 1étrehozasardl is. A kezdeti nehézségek ellenére lassu, de biztos fejlédés jellemezte
a magyar oktatast: 1890-ben a hét éven feliili lakossig 62 szdzaléka tudott irni-olvasni, 1920-ban
mér 87 szézalékuk.”’

1S HERMANN, i. m., 20.
16 BENEDEK Elek, Székely Tiindérorszdg. Székely népmesék és balladdk, Bp., Pallas, 188S.
17 JOrA1 Mor Mesekionyve szdmos képpel, Bp., Révai, 1892. V6. DomMoKos, i. m., 8, 12.

18 Az eurdpai alfabetizécios folyamatokhoz vé. Friedrich A. KITTLER, The Mother’s Mouth = U6, Discourse Networks
1800/1900, California, Stanford University Press, 1990, 25-69.

19 BarogH Gergd, Gondolkodds és beszéd, irds és olvasds kultiirtechnikdi a magyar népiskolai oktatdsban, 1869-1925,
Irodalomtorténet, 2017/2, 252.

20 V6. PUKANSZKY Béla, NEMETH Andras, Neveléstirténet, Bp., Nemzeti Tankonyvkiadd, 1997, 419.
21 1868. évi XXXVIIL. torvénycikk.
22 V6. FELKAI Lészl6, A népiskolai torvény és végrehajtdsa, Magyar Pedagdgia, 1969/1-2, 151-163.

23 V6. T. Kiss Tamas, A dualizmuskori Magyarorszdg kultiir/politikai problémdja: az analfabétizmus, Szin, 2012/2,
25-26.

24 PUKANSZKY, NEMETH, i. m., 423.
25 1883. évi XXX. torvénycikk.
26 1891. évi XV. torvénycikk.

27 PUKANSzKY, NEMETH, i. m., 419.
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A tomegoktatds bevezetése és a printmédiumok népszertsége kozotti szoros osszefiiggésre
Balogh Gergg is utal: ,A magyar folydirat-kultara virdgzasnak induldsa, a rohamosan névekvé
példanyszamok, valamint az iréi szakmdnak mint szakménak a 19. szdzadban tarsadalmilag egyre
elfogadottabbd valo jellege nem fuggetlen az alfabetizdcids folyamatokt6l.””® Emellett a tomegmé-
diumok és konyvek 6sszekapcsolodoé halézata is szerepet jtszott abban, hogy az irni-olvasni tud6
és megfelel6 anyagi forrasokkal rendelkezé, de szisztematikusan nem képzett potencidlis olvasé a
lapok hirdetésein keresztiil eljutva a konyvekhez, az 5nmivelés utjét valaszthassa.”® Az irni-olvasni
tudas terjedésével ugyanis mar nemcsak a magas muveltségii elit juthatott sajtotermékekhez, hanem
atirsadalom addig a mitivel6désb6l kizart szélesebb rétegei is: nék, gyerekek, szegények. A kereslet
novekedésével a valaszték is rohamosan gyarapodott: mig 1867-ben 80 hirlapbdl lehetett vélasztani,
addig 1890-ben mér 636 lapot szamolt a piac.”® Budapesten tjsagpalotdk, szerkesztéségi épiiletek
és nyomdak épiiltek meg, koszonhet6en a bankok finanszirozdsanak.*'

A kiegyezés utdni gazdasdgi konjunktaranak®® koszonhetSen egyre szélesedett a térsadalom
viszonylagos jolétben él6 kozéprétege,® akik vasarloképes keresletet jelentettek a kulturalis cik-
kekre nézve. Ez az olvas6kozonség iskolazottsiganal és érdekl6désénél fogva igényt tartott egyfajta
dltaldnos muveltségre, masrészt rendelkezett az ujsagvasarlashoz sziikséges anyagi héttérrel.
A gyermekirodalmi lapok létrejottére kedvezSen hatott egy masik piaci tényez6 is: az olcsd, tomegek
szamara hozzaférhet6 printmédiumok elterjedése. Az Gjsagfogyasztis mar nemcsak a févarosban,
hanem vidéken is jellemz6 lett.>* A Szarvas és Vidéke cimi hetilap egyik publicistdja példéul a
kovetkezoket irta a sajtotermékek divatjaval kapcsolatban: , A tizenkilencedik szdzad végének
embere mdr nem is tartja kényelmesnek otthonat, ha nincs meg benne a nagyvildgnak mindennapi
kivonata: az Gjsdg.”*

A sajto fellendiilése nemcsak lapok szdzainak keletkezését eredményezte, hanem a célk6zonség
igényeihez val6 alkalmazkodast is. , A valtozas egyik ujdonsaga, hogya 19. és 20. szdzad fordul6jatol
az olvas6 mar valogathat a kindlatbol. Az indul6 4j lapok programcikkeiben megkezdédik az olvasé
és az utca felmagasztaldsa. Az ujsag versenybe szall az olvaséért. Az Gjsdg nem irhat mast, csak azt,

28 BALOGH,i. m., 25S.

29 HansAc1 Agnes, A magyar Bouvard és Pécuchet. Egy ember, aki mindent tud? = ... ir6 leszek, semmimds... " Irodal-
mi élet, irodalmisdg és ontiikrozd eljdrdsok a Jokai-szovegekben, szerk. HANSAGI Agnes, HERMANN Zoltan, Balaton-
fired, Balatonfiired Vérosért Kozalapitvany, 2015, 214-215.

30 BuziNkay Géza, Magyar hirlaptorténet 1848-1918, Bp., Corvina, 2008, 90.
31 BALOGH Janos Mityds, Napilapok és pénzintézetek kapcsolata a dualizmus kordban, Médiakutatd, 2007/2.

32 Vo.BEReND T. Ivin, BANKI Gyorgy, Nemzeti jovedelem és tokefelnalmozds Magyarorszdgon 1867-1914, Torténel-
mi szemle, 1966/1; SOTER Istvan, A gazdasdgi élet f6bb vondsai = U6, A magyar irodalom torténete 1849-t61 190S-
ig, IV, Bp., Akadémiai, 1965.

33 HaNAK Péter, Tdrsadalmi struktiirdk a 19. szdzadi Kozép-Eurdpdban, Torténelmi Szemle, 1997/2.

34 SzEcHENYI Agnes, A huszadik szdzad hidnyzé magyar sajtétorténete. Adéssdglista és javaslat, Magyar Tudomany,
2004/10.

35 [n.n.], Az otthon és a nagyvildg, Szarvas és Vidéke, 1894. 4prilis 1., 3, http://epa.oszk.hu/01900/01970/00188/
pdf/EPA01970 szarvas es videke 1894 013.pdf
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amit a kozonség gondol.”** A 19. szazad masodik felétdl a vasarlokozonség valtozatosabb dsszetételt
mutatott a kordbbi piaci helyzethez képest. Ennek oka abban keresend6, hogy egyrészt a korszak
oktatasi és gazdasdgi strukturdja kedvezden hatott a kulturalizaciés folyamatokra, masrészt az olcsé
sajtotermékek megvételét a szegényebb tirsadalmi csoportokbdl kikeril6k is megengedhették
maguknak. Ez az 4j fogyasztoréteg mas tipusu tartalmakra is igényt tartott, ami hatdssal volt a
printmédiumok alakuldsdra. A sajtopiac tagoltabbd valasaval munkamegosztds alakult ki az ujsdgok
kozott, a lapok kiilonb6z6 funkcidt toltéttek be, és mds-mads olvasokozonséget céloztak meg.””
A korabbi szinvonalas lapok mellett egyszerten értelmezhetd, magas muveltséget nem igénylé
ujsagtipusok jelentek meg azoknak, akik a politikai lapok mellett vagy helyett olvasmanyosabb
sajtotermékre vagytak, amely az egész csalddot szorakoztatja. , A kozonség lektirt akart.”** Minden
Ujsag szamdra létfontossdgu volt a célkzonség kivinalmainak figyelembe vétele, ugyanis az 6ncéla
Ujsagcesindlds a megszinés veszélyével fenyegetett. A gyermekek igényeihez alkalmazkodva a 19.
szdzad masodik felété] tobbféle gyermeklapot is piacra dobtak.*

A gyermekirodalmi lapok kialakuldsidhoz a gyermekszemlélet 4talakuldsdra is sziikség volt.
Mar a 18. szazadban megkezd6dott az a folyamat, amely ténylegesen a 19. szazadban teljesedett
ki: a gyermekvildg kialakuldsa.*® A korszak a kiilonvalo életterek 4ltal éles hatdrt huzott gyermeki
és felnott 1ét kozott. , A gyermeknek 6ndll6 vildga van, sajitos szemléletmoddal, nézépontokkal,
problémakkal, értékekkel és tapasztalatszerzési formdkkal.”*' A gyermekvildg valoban kialakult,
hiszen kiilon ipar jott 1étre példaul gyermekjatékok és gyermekbutorok forgalmazdsara, illetve
kilonvalt a sziillk halészobdja és a gyermekszoba.* A gyermekvilag felismerésével azonban nem
mindigjart egyiitt a gyermeki lélek megértése. Erre utalnak mindazok a kovetelmények, amelyeket
alétrejovo gyermeklapok tdmasztottak ,olvaséikkal” szemben. Az elvards az volt, hogy felnéttként
viselkedjenek. A tarsadalomba val6 beilleszkedés, a hasznos dllampolgarra vélas, illetve a haza iranti
szeretet alltak a kovetelmények kozpontjaban.

A gyerekekbe val6 érzelmi és anyagi ,befektetés” tirgya abban a korban még nem elssorban a gye-
rek, mint onértékekkel rendelkezd egyéniség volt, hanem a tirsadalmi elvdrds, a szerepeknek val6
megfelelés igénye. A gyermek ugyanis nemcsak a csalddhoz tartozott, hanem tigabb kzosségekhez

36 SZECHENYI, i m.

37 V6. Buzinkay Géza, Bulvdrlapok a pesti utcdn, Bp., Negyed, 1997/2-3, 16-17.
Norbert Bachleitner mutatott rd, hogy az 1850-es évtizedben a pesti lapok kindlatab6l még hidnyoztak a népsze-
rti és olcs6 termékek, vo. Norbert BACHLEITNER, Politik und Unterhaltung. Literatur in der Wiener und Pester Ta-
gespresse des Jahres 1855 = Zur Medialisierung gesellschaftlicher Kommunikation in Osterreich und Ungarn. Studien
zur Presse im 18. und 19. Jahrhundert, hg. Norbert BACHLEITNER, Andrea SEIDLER, Wien, LIT Verlag, 2007, 138.

38 KosAry Domokos, NEMETH G. Béla, A magyar sajtd torténete I1/2. 1867-1892, Bp., Akadémiai, 1985, 511.
39 PINTER,i. m., 808-812.

40 Az eurdpai gyermektorténethez v6. Andrew O’MALLEY, The Making of the Modern Child. Children’s Literature and
Childhood in the Late Eighteenth Century, New York, Taylor and Francis, 2003.

41 NEMETH Andrés, A reformpedagégia miiltja és jelene, Bp., Tankonyvkiadd, 1996, 16.

42 FONAGY Zoltén, A polgdr otthona a boldog békeidbkben: idedl és valésdg, https://mindennapoktortenete.blog.
hu/2015/02/08/polgari_otthon
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is, mint példéul a nemzet. [jgy tekintettek rd, mint a j6v6 polgdrdra, katondjdra, akinek kotelességei
lesznek nemzetével szemben. Egyre tobben kiséreltek meg beavatkozni a csalddok életébe — féleg
ha a csalddban nagy volt a szegénység —, mikozben a gyerek érdekét hangoztatték. Politikusok,
filantrép gondolkodést népneveldk, orvosok akartik a gyermekeket megévni, nevelni és fegyelemre
szoktatni... "

Ténylegesen csak a szdzad masodik felében kezdtek el foglalkozni az anyanyelvi gyermekirodalom
ugyével,* dllami feladatta Benedek Elek képvisel6hdzi felszélalasanak nyoman vélt.* A magyar
Ujsagiras a gondolatok kimtivelésére és eszmék elterjesztésére szolgal6 platformként mikodott
a 19. szdzad sordn.* A gyermekirodalmi lapok is kévették ezt a hagyomadnyt, igyekeztek minél
népszertibb pedagdgiai programmal el6allni. Szildgyi Ferenc, a Magyar Gyermekbardt szerkeszt6je
A magyar gyermek szereti hazdjdt cimu cikkében a nyelvapoldst és hazaszeretetre nevelést tiizte ki
célul.¥” A korszak iréi és koltoi el6szeretettel valasztottdk témaul a régi korok hési csatdit. A Pesti
Naplé gyermekirodalmi rovataban is gyakran kozoltek torténeti fikcios elbeszéléseket, példaul a
forradalom- és szabadsagharcrol: ,Mesét mondtam mar nektek nem egyszer errél a helyrdl, kicsiny
olvaséim, és amit ma elmondtam, az is gy hangzik, mintha mese volna. Pedig nem az. Inkabb egy
verssor abbol a csodélatos héskolteménybdl, aminek a neve: 184874 A gyermekirodalmi lapok
kivették résziiket a felnovekvd generacid ideologiai, érzelmi nevelésébdl, az olvasokonyvek versei
és meséi pedig alkalmazott irodalomként mikodtek, a szovegeket a nevelés-ismeretterjesztés
céljainak rendelték ald.*’ A gyermekirodalmi lapok elterjedése a biedermeier és a 19. szdzad soran
bekovetkezett véltozasok egyiittes kovetkezménye. Mig a gazdasagi fellendiilés megteremtette a
polgarosodas alapjait, a tomegoktatds bevezetése a kulttra irdnti igényt — péld4ul a sajtétermékek
fogyasztasat — novelte. Ahhoz pedig, hogy a tarsadalom és maguk a lapkiad ok olvasokozonségként
tekintsenek a gyerekekre, sziikség volt a gyermekkép 4talakulasara is.

A gyermeklap-kutatds helyzete

A 19. szazadi magyar gyermekirodalmi hetilapokrél mindmdig keveset tudunk, a tomegmédidban
megjelend gyerekirodalmi szovegekrél még kevesebbet. Széchenyi Agnes mutatott r, hogy a

43 PUKANSZKY Béla, A vdltozdsok kora: a 19. szdzad = U6, A gyermekkor torténete, Bp., Miiszaki, 2001.

44 Benedek Elek oktatdsiiggyel kapcsolatos vélekedésérsl vo. BENEDEK Elek, Képviselohdzi beszéd, 1888. februar
9.=BavrocH Edgar, Halljdtok, emberek? Politikai irdsok és irodalmi birdlatok, Bukarest, Allami és Miivészeti Kiado,
1957,71-78.

4S5 HERMANN, i. m., 20.
46 SzECHENYI,i. m.

47 Sz1LAGYI Ferenc, A magyar gyermek szereti hazdjdt, Magyar Gyermekbarat, 1844. janudr 1. V6. JAk1 Liszlo,
Az OPKM 1868 elétti ifjiisdgi folydiratairdl, Konyv és Nevelés, 2007 /2, http://folyoiratok.ofi.hu/konyv-es-neve-
les/az-opkm-1868-elotti-ifjusagi-folyoiratairol

48 [n.n.], A foldvdri szittydk (Gyermektdrténet a 48-as harcokbél), Pesti Napls, 1898. marcius 6., 19-21.
49 Vo.Havas Istvan, A magyar ifjisdgi irodalomrdl = U6, Akikkel taldlkoztam, Bp., Uj 1dék Irodalmi Intézet, 1944.
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magyar sajté torténetét tudomdnyos szinten csak 1892-ig dolgozték fel.*° ,A modszeres magyar
sajtotorténeti kutatdsok éppen azon a ponton szakadtak meg, amikor a maihoz sok szempontbdl
nagyon hasonlatos modern 6jsagirds kialakult: a 19. szdzad végén.>' Ennek oka Széchenyi szerint
a periodikdk nagy mennyisége, hiszen feldolgozasukhoz nem kevés pénzre és idére lett volna
szitkség. Mivel a 19. szdzad végi sajtoéletben olyan folyamatok zajlottak, amelyek az tjsagok miné-
ségi és mennyiségi robbanasaval jartak egytitt, a kiadvanyokat még a kortérsak is nehezen tudtik
szamontartani.** 1896-ban még 384 periodikat adtak ki, melynek szdma negyedszazad elteltével
megnégyszerez8dott.” Az 1890-es évek gyermekirodalma tehdt kétszeresen is elhanyagolt teriilet,
mivel sem megfelel6 sajtotorténeti, sem gyermekirodalmi alapkutatdsokra nem tdmaszkodhatunk
a19. szdzad utolso évtizedét illetden: A magyar sajto torténete példaul mind6ssze két oldalt szentelt
a gyermeklapok leirdsanak.>* A feltaratlansdghoz a gyermekirodalom hatrényos megkiilonboztetése
is hozzajarul. Pintér Jend utalt arra, hogy irodalomtorténetének megirasakor a gyerekirodalom
presztizse alacsonyabb az esztétikai irodaloméhoz képest: ,irodalomtorténeti szempontbdl vol-
taképen [sic!] nem volna szabad kiilonbséget tenni az ifjuség és a felndttek irodalma kozt. A jol
megirt ifjusdgi konyvben a felnétt olvasé is megtaldlja a maga szellemi gyonyortségét.”> Pintér
Magyar irodalomtorténete a 19. szdzad utolsé harmadanak ifjisagi irodalmarél 6toldalas leirast ad,
illetve egy tizenot oldalas névjegyzéket kozol a korszak ifjusdgi irodalmanak ir6irdl, szerkeszt6irol.
AkésSbbi magyar irodalomtorténetek még ennyit sem foglalkoztak a téméval.* Pintér Jené a magyar
gyermekirodalom bemutatasat A regény és drdma fejezetbe helyezi, ami azért is kiillonos, mert itt
féként gyermekirodalmi lapokrél van sz6, melyek sem regényt, sem drdmat nem tartalmaztak.”’
A Pesti Naplé egy hirlapstatisztikat kozolt Szinnyei munkdja alapjan, amelybdl vilagosan kittinik,
hogy a 19. szdzadban a gyermeklapok még nem szerepeltek 6ndll6 kategériaként, hanem iskolai
vagy egyhdzilapok kozé soroltak be 6ket.*®

A Pesti Naplé gyermekirodalmi rovata

A Pesti Napléban megjelen6 gyermekirodalmat A gyermekszobdnak cimt gyermekirodalmi rovat
induldsatol, 1893. februdr 5-t61 1900. december 30-ig vizsgéltam, vagyis nyolc év szovegei szolgéltak

50 Vo.KosAry, NEMETH, i. m.

S1 SZECHENYI, i. m.

52 SzZECHENY], i. m.

53 Uo.

54 KosAry, NEMETH, i. m., 488-489.
55 PINTER,i. m., 808.

56 Vo. A magyar irodalom tirténete 1849-t61 1905-ig (A magyar irodalom térténete IV.), szerk. SOTER Istvén, Bp,,
Akadémiai, 1965; A magyar irodalom torténetei 1800-t61 1919-ig (A magyar irodalom torténetei I1.), szerk. SZEGE-
DY-MaszAk Mihély, VEREs Andrés, Bp., Gondolat, 2007.

57 PINTER,i. m., 808-824.

58 Harminchét egyhdzi és iskolai lapot szdmoltak 6sszesen 1893 elején. Pesti Napl6, 1893. februdr 4., 6.
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elemzésem targydul. A rovat eleinte 6nalléan, mas tartalmaktol fiiggetleniil jelent meg a napilapban,
egészen 1893. szeptember 3-ig, ekkor indult meg a Ttizhely koriil cimd, néi olvasdknak ajanlott
vasarnapi melléklet. A gyermekirodalom ide keriilt at, és mas dlland6 rovatokkal kapcsolodott ssze,
mint péld4dul , Konyha” vagy ,Divat”. A gyermekrovat (majd a melléklet is) mindig hétvégén jelent
meg: vasirnaponként (nyolc esetben szombaton) 1-1,5 oldalnyi terjedelemben. Munk4m sorén
381 lapszam gyermekrovatat néztem at, amely Osszesen 450 szoveget tartalmazott.

Az 1890-es évek Pesti Naploja

A Pesti Naplé 1850 maérciusatdl 1939 oktoberéig jelent meg.*® Az Gjsag azért valhatott a magyar
tarsadalom egyik vezetd sajtoorgainumava, mert sikeresen alkalmazkodott a piac igényeihez. A t6-
megmédiumok kialakuldsat Luhmann szerint hdrom programsav: a hir, a reklam és a szérakoztato
tartalom egyiittes jelenléte tette lehet6vé.®® A Pesti Naplo induldsétol kezdve kozolt irodalmi sz6-
vegeket. A modern napilapok kommunikéciéjat a 19. szézad taldlmanya, a tircaregény alapvetden
meghatarozta.”’ Az irodalmi vagy tarcarovatokat mar heterogén kozonség olvasta: végbement az
irodalmi és a politikai nyilvanossag 6sszekapcsolodasa.® A napilapok a vevokor kiterjesztésével
csokkentették az drakat, és a reklamok bevételébdl potoltak az igy kiesd profitot.”* A 19. szézad
masodik felétdl folyamatosan novekedett az ujsagolvasok és vasarlok szama; az 1890-es években
a Pesti Naplé mér naponta kétszer jelent meg, 16-24 oldalnyi terjedelemben.** Szinte mindenki
szamadra elérhetévé valt: alap 1894-es el6fizetési felhivasaban az orszag ,legolcsobb, legtartalmasabb
és legszebben kidllitott” napilapjaként reklamozték a szerkesztSk.® 1893-ban éves el6fizetést 14
forintért lehetett vésdrolni, negyedév 4 forint S0 krajcarba, egy lapszam pedig 5 krajcarba keriilt.

59 V6. KosAry, NEMETH, i. m.
60 Vo.HansAaG1 Agnes, Tdrca—regény—nyilvanossdg. Jokai Mér és a magyar tdrcaregény kezdetei, Bp., Racié, 2014, 35.

61 Uo, 34-35. V6. még: Jirgen HABERMAS, A tdrsadalmi nyilvdnossdg szerkezetvdltdsa, ford. ENDREFFY Zoltdn, Bp.,
Gondolat, 1971, 114.

62 Uo. Az olvasokozonség boviilése nemcsak az irodalom ,iparosodasahoz” vezetett, hanem sok esetben a kiadott

mivek szinvonaldnak csdkkenéséhez, és a laikus olvasék mellett a hozza nem értd (dilettans) tomegek kialaku-
lasdhoz is. A tomegmédiumok megnyitottdk az autodidaxis lehetéségét aziltal, hogy a napilapok és a konyvek
halozatat 6sszekapesoltak. Tehat 1étrejott egy olyan kétszintti medidlis héldzat, amely elérhet6vé tette mindenki
szdmdra az 6nképzést. V6. HANSAGI, A magyar Bouvard és Pécuchet, i. m., 214-2185.
»Anapilapok hal6zata nemcsak joval kiterjedtebb olvasdbézist ér el az egyes konyvek elére josolhat6 publikuma-
hoz képest, de »viratlan« és »kalkuldlhatatlan« olvasokat is kitermel. Mig a kdnyvnek, még az ismereterjesz-
tének is, mint minden kereskedelmi terméknek, van célfogyasztdja, igy implicit és idedlis olvasdja is, koriilha-
tarolhaté elSismeretekkel, élethelyzettel, nemmel vagy életkorral, addig a tomegmédiumként miikodd napilap
nagysagrendileg kiterjedtebb és ezért vegyesebb kozonséget céloz meg.” Uo., 218.

63 HanNsAGl, Tdrca-regény—nyilvdnossdg..., i. m., 35.

64 Reggel és délutan inditottik az ujsagszéllitdsért felel6s gyorsvonatokat, hogy a napi két lapszdm madr aznap kap-
hat6 legyen a vidéki varosokban. Pesti Naplo, 1893. janudr 1.,27.

65 Pesti Napld, 1894. januar 6., 7.
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A Kis Lap cim(i gyermekujség vasirnaponként jelent meg, negyedéves eldfizetési éra 1 forint volt.®
Mivel a Kis Lap heti egyszer jelent meg, és csak a gyerekek szamdra nyujtott olvasmdnyt, a Pesti
Naplé a szintén heti egyszer megjelend gyermekirodalmi rovatéval valoban kifizet6débb vélasztds
lehetett a vasarlokozonség szamdra. Az alacsony dron kindlt lap rafizetéssel kiizd6tt, mivel az évtized
végén mintegy harminc munkatdrsat foglalkoztatott.’”

A Pesti Naplé ellenzékisége az 1880-as évek sordn fokozatosan mérséklédott, elindult a depo-
litizdl6d4s utjan.®® A szerkesztSk a kezdetben még aktivan politizald Gjsagot az 1893-as eléfizetési
felhivasban mar politikai partoktol fiiggetlen napilapként hatdroztik meg.” A szerkesztéség igyeke-
zett megfelelni a korszak elvarasainak, ennek jegyében a kommunikacids stratégia fontos elemeként
igyekezték megszolitani a ndket és a gyerekeket.”

A gyermekirodalmi rovat induldsa

A gyermekszobdnak cimet visel6 rovat 1893. februdr 5-én indult. Az olvasékozonséget varatlanul
érhette ez az Gjitds, hiszen a Pesti Napl szerkeszt6i nem tdjékoztattik olvasoikat a rovat létreho-
zasardl. Amellett, hogy nem elézte meg el6zetes ajanlé vagy hirdetés, az indulds utan sem fiztek
hozza magyarazatot. A rovat elinditdsa Halasz Ignac nevéhez fiz8dik, aki a korszak kival6 nyelvésze
ésirodalomtorténésze volt. Meseforditdsainak és lappfoldi mesegyujtéseinek koszonhetéen 1892-
t6lirt a Pesti Napld szimara meséket,”' amelyek akkora sikert arattak, hogy a szerkeszt6 felkérte 6t
egy dlland6 meserovat szerkesztésére.”” A kilencvenes évek elején mindossze 6t-hat ifjisagi- vagy
gyermekirodalmi hetilap volt jelen a piacon, a legtobb a serdiilé korosztélynak szolt.”> Az Athe-
naeum kiadé elényére forditotta a gyermekirodalom elhanyagoltsagat, amikor létrehozta a Pesti
Napl6 olvaso- és vasarlokozonséget novelé gyermekirodalmi rovatat. A Pesti Naplé tulajdonképpen
kinevelte sajit, késébbi olvasokozonségét, hiszen a napilap meséin felnévekvo generdciokat alaphoz

66 Az el6fizetési felhivasban olvashato. Pesti Naplo, 1893. janudr 1.,27.

67 KosARY, NEMETH, i. m., 322. Ezt a taglétszdmot érdemes Osszevetni az 1970-es évek 0jsagiréinak szdmaval. ,Bu-
dapest egységesitése idején a févarosi magyar nyelvii sajté 65 munkatérsat foglalkoztatott [sszesen].” BuziNkay
Géza, Kis magyar sajtétorténet, Bp., Haza és Haladds, 1993, 66.

68 KosAry, NEMETH, i. m., 320-321.
69 Pesti Napl6, 1893. janudr 1., 27.

70 ,A Pesti Napl6 mint modern 6jsdg gondoskodik immér arrdl is, hogy olvasénéi megtaldljék benne az 6ket érdek-
16 kozleményeket. Ebbdl a célbdl szeptember elseje 6ta »A tlizhely koriil« cimmel minden héten rendes négy-6t
oldalas mellékletet ad, a melyben foglalkozik a n6k térsadalmi kérdésével, a divat gjitasaival, k6z6l konyha- recep-
teket, aprosigokat a kézimunkarol,a kertészetrél, azonkiviil tdjékoztatja a vidék gazdasszonyait a budapesti piac
forgalmérdl és drair6l. Cikkeket k6z6], tovabbd a gyermeknevelésrél és dpoldsrol, tandcsokat ad illemkérdésekben
és mesél a gyermekszobanak.” Pesti Napl6, 1894. januar 6., 7.

71 HaLAsz Ignéc, Joka 6rdige a finneknél és lappokndl. Melléklet, Pesti Naplo, 1892. december 25.; V6. ZLINSZKY
Aladar, A gonosz asszony meséje és Arany Jéka 6rdige, Irodalomtorténeti Kozlemények, 1899/1, 19.

72 SziLasi Méricz, Emlékbeszéd Haldsz Igndcz levelezd tag folott = Az MTA Elhunyt tagjai folott tartott emlékbeszédek
XL, Bp, MTA, 1903, 396.

73 KosAry, NEMETH, i. m., 488-489.
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Jancolta” A szerkesztdk altal alkalmazott (ma is korszertinek szdmit6) marketingstratégia alkalmas
volt arra, hogy familidris viszonyt alakitson ki a lap és az olvasdk kozétt. ,,Azon lesziink, hogy szén-
dékunkat minden irdnyban valéra véltsuk s hogy olvaséink csalddja hétrél- hétre 6rommel vérja a
Pesti Naplo szamara késziilt mellékletét. Ez talin még kozelebb hozza tjsagunkat azok szivéhez, a
kik ismeretleniil is kedves, régi, j6 barataink.””* A Pesti Naplé szerkeszt6i az élland6 gyermekrovat
induldsa el6tt is kozoltek gyermekolvasoknak szant meséket, de ezek rendszerteleniil és ritkdn
jelentek meg a napilap tércarovatdban.” A Pesti Naplé gyerekirodalmi rovata megteremtette a
sziillok és gyermekeik egyiittolvasasanak lehet6ségét. Egy vidéki napilapban megjelent cikk igy
méltatta a Pesti Naplo gyermekirodalmi rovatdnak érdemeit:

Nagy irodalmi és pedagdgiai értéke van annak a rovatdnak, amely egyenesen a gyermekszobdnak szdl,
s amelyben Mdka bacsinak, a nagynevt, kitéiné mesemondénak gyermekmeséi mellé gyermekjatékok
leirasai, versikék és sok egyéb olyan kedves kis dolgok sorakoznak, amelyek nemcsak a gyermekvildg
kedélyét nemesitik és gyarapitjak, hanem benniik rejlé poézissel megkapjék a felnéttek lelkét is.”

A szerkeszték torekedtek az irodalmi szovegek aktualitdsara, ugyanis eléfordult, hogy a mesék
reflektaltak a kiilvilig eseményeire. A keresztény tinnepekre tematikus lapszdmokkal, azon beliil
tematikus mesékkel késziiltek a szerkesztok, de egy-egy fontosabb iskolai esemény is meseirdsra
késztethette az irdkat:

Eddig van a Macké bécsi iskoldjanak a torténete. Most mondtam el nektek, amikor a ti vizsgditok is koze-
lednek. Ti, ugyebdr, nyugodtan néztek a nagy nap elé? Szorgalmasok, serények voltatok: nem jarhattok
ugy, mint a Macké bacsi legrosszabb tanul6i? No, ne is jarjatok ugy, kivinom nektek tiszta szivb6l!””

A rovat szerkezeti és formai jellemzdi

A rovat az dltalam vizsgilt nyolc év alatt jelentds szerkezeti valtozdson ment keresztiil. Induldsa-
tol A gyermekszobdnak cimet viselte, 1897 dprilisatol Gyermekszoba néven jegyezték, illetve egy
ideig rovatcim nélkiil kozolték a gyermekirodalmi tartalmat.”® A napilap 6néll6 blokkjaként 1893.
szeptember 3-ig miikodott, onnantdl a Tiizhely koriil cim(, néolvaséknak szant melléklet ald
rendelték. A meseirodalom és a néolvasdk szoros kapcsolatara utal A gyermekszoba 4thelyezése a
ndimellékletbe.”” A gyermekirodalmi rovat a néknek szdnt melléklet szerves, de 6néll6 része volt,
egyenértéki helyet foglalt el a konyha, divat, kertészet, piac és egyéb noi tematikaja szovegekkel.

74 Pesti Naplo, 1893. szeptember 3., 17.
75 V6. HaLAsz Ignac, Ineulavineula, Pesti Naplo, 1893. janudr 185., 20.
76 Szarvas és Vidéke, 1894. aprilis 1., 3.
77 Epus bacsi, Macké bdcsi iskoldja, Pesti Napld, 1898. méjus 22., 20.

78 1893.februar 5. - 1896. julius 19.: A gyermekszobdnak, 1897. 4prilis 18.: A gyermekszoba, 1897. aprilis 11. — 1898.
oktober 2.: Gyermekszoba, 1898. november 20. — 1900. december 30.: Tdrcarovat

79 KITTLER,i. m., 25-69
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Végiil a gyermekszoba is megkapja t6link minden héten rendes meséjét és ha ezzel a rovatunkkal mi
eddig is megnyertiik a gyermekvildg szimpétidjat, ezentul még jobban igyekezni fogunk, gyermek-
jatékok leirasaval s mindenféle aprésaggal, amely a kicsinyek fantézidjat kellemesen foglalkoztatja, a
leghélasabb olvasokozonség elismerését, szeretetét kiérdemelni.®

A szerkeszté ajanldsa alapjdn a mesék célkozonségét gyerekek alkottdk, a nék kozvetitd szerepet
foglaltak el a kozos meseolvasds sordn, tehdt a gyerekirodalom a néket mint a gyermeknevelés
médiumait érintette. 1896. julius 19. és 1897. februar 7. kozott egyaltalan nem jelent meg gyer-
mekirodalmi anyag, mivel t5bb mint fél éven 4t nem talalt a lap meseirét. (A szerkesztdség nem
téjékoztatta az olvasokozonséget a mesék elmaradozasanak okardl.) A rovatot tjrainduldsatdl
nyolc lapszdm erejéig 6nallo egységként hozta le a lap, ugyanis dtmenetileg kiemelték a Tiizhely
koriil mellékletébdl. Bar a mesék a Tiizhely koril®' mellékletében maradtak, de 1898. okt6ber 9-t6]
megszlnt az 6ndllé Gyermekszoba rovat. Létrehoztak egy gyermekirodalmi szévegeket tartalmazo
tarcarovatot a felnétteknek sz016 tarcarovaton feliil, és mesék helyett mesei elemeket tartalmazé
tarcékat” kézoltek. 1893-t61 1896-ig a melléklet (azon beliil a rovat) egyfajta 4jsigzaré szerepet
szolgalt: alapszamok utolsé oldalait vagy a reklimok vagy a gyermekirodalmi rovat szovegei toltot-
ték ki. A rovat Gjrainduldsitol (1897-t6l) azonban megvaltozott a gyermekirodalmi rovat szerkezete:
a Ttizhely koriil els6 vagy masodik oldaldn kozolték, majd 1898 mérciusatdlismét a melléklet végére
keriilt. Amikor a vasarnap fontosabb tinnepre esett, a gyermekirodalmi rovatban tematikus szovegek
jelentek meg,* valamint rendhagyé moédon két mesével kedveztek a csalddoknak.®

A Pesti Naplé fontos 1épése volt a Trizhely koriil elinditisa, amelyben a néket érinté és a szaimukra
fontos tartalmakat 6ndll6 mellékletben is megjelenitették.

Mai szamunk masodik ive egy kis meglepetést fog szerezni a Pesti Napl6 olvaséinak. A fontebbi cimmel
[A tiizhely koriil] ugyanis a jovében hétrl-hétrdl rendes mellékletet csatolunk lapunkhoz, s ebben f8képp
olyan olvasnival6ot adunk, mely a csalddot, és ennek keretében kiilonésen az asszonyokat és a gyerme-
keket érdekli. A ttzhely korl 1év6 kis vilag érdekeit targyaljuk itt véltozatos cikkekben és rendszeres
rovatokban ismertetjilk meg olvasoinkkal mindazokat az Gjsagokat, melyek a divat, a konyha, a kertészet,
a piac és a hdztartds egyéb belsé dolgaiban a bel- és kiilfoldon folmeriilnek. Itt adjuk kdzre a Moka bacsi

80 Pesti Naplo, 1893. szeptember 3., 17.
81 1898. oktdber 30-tdl a Trizhely cimet viseli a melléklet.

82 Karécsonyi tematika: Dr. SEBESTYEN Gyula, Krisztus-monddk, Pesti Naplo, 1893. dec. 24., 38-39; Epus bicsi,
Kardcsony Tiindérorszdgban, Pesti Naplo, 1897. december 25., 33-35; TABORI Robert, Mese az ibolyaszinii csillag-
r6l, Pesti Naplé, 1898. december 25., IX-XI. (mellékleten beliili szimozas).

Miarcius 15. kapcsédn: EDUS bacsi, Gyermekek a szabdsdgharcban, Pesti Napl6, 1898. mércius 13., 19-20.

Husvéti tematikéba tartozé szovegek: MOKA bécsi, A meghalt kirdlykisasszony, Pesti Naplo, 1895. aprilis 4., 26.
(A mese parhuzamba 4llithaté Krisztus haldlaval és feltdmadaséval.); ELEK apa, A kdntdlok-Falusi gyermekek hus-
vétja, Pesti Naplo, 1897. 4prilis 18., 34; EDUS bacsi, Mese a hovirdgrdl. Hiisvéti ének, Pesti Naplo, 1898. 4prilis 10.,
19-20.

Ujév kapcsén: ZOLD1 Marton, A héember, Pesti Naplo 1899. januar 1., 23-24.

83 1898-t6l a mesetémdak mar nem reflektdltak az tinnepekre.
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gyermekmeséit, s egyébként is szeretettel gondoskodunk a gyermekszobardl, rendes ismertetéseket advan
azokrol a jatékokrol, melyek e kedves kis vildg érdeklédésére szamithatnak. A szerkesztdi tizeneteknek
dllando rovata lesz e mellékleten, s ebben szivesen fejtegetjilk mindazokat az etikett- és tarsasig-béli
kérdéseket, melyek dltalinosabb figyelemre érdemesek. Olvasoink bizonydra szivesen fogadjak t6liink
ezt a csekély ujitast, mely szintén csak hozzdjuk val6 benséségiink és szeretetiink bizonységa.*

Mira 19. szézad mésodik felétdl voltak néi emancipdcids torekvések Magyarorszagon,® de a magyar
tarsadalomban a hagyomdnyos szerepfelfogas maradt az ltalinosan elfogadott minta.

Adjunklednyainknak, amit adhatunk, de legyen az barmi, soha se feledjiik el, hogy alegszebb, legértékesebb
hozomdny a kotelességérzet ama él6 tudata, hogy a szigorti mindennapi rend, a héztartés irdnti tisztelet: csak
is mindennapi munkéval tarthat6 fenn. Neveljiik aleinyt, nemcsak asszonnyd, hanem hazi asszonny4 is.*

A nok legfontosabb feladata tehét a hdz korili teendék ellatdsa és a gyermeknevelés volt.

Azon az idén mdr tul vagyunk, mikor azt tartottik, hogy az asszonynak elég annyi eszének lenni
(bocsénat a durva példabeszédért), hogy az esd eldl az eresz al bedlljon. Korunk egyik vezéresz-
méje [ ... ] a nék egyenjogusitisa a férfiakkal; az elsé jog, amit a nék részére kovetelek, hogy azt
a miveltséget megszerezhessék magoknak, mely 6ket az egyenjogusig minél nagyobb mértékére
képesitse. Az els6, amit kovetelek, hogy néink anydk lehessenek a sz6 legmagasabb értelmében.®”

A melléklet bevezetd szovegében is megjelenik a kinti zord vildg és az otthon melegének szembeallitasa,
amikor a szerkeszték a ,tzhely koriil 1év6 kis vilag” szorakoztatasat tiizték ki célul. Bar a ,kis” jelz6
korlétozénak és degraddlénak tiinhet a szoveg mai olvasdja szdméra, a Pesti Naplé néi mellékletének
szerzOi timogattdk a néemancipdciot, és fontos tarsadalmi feladatként jelenitették meg.

A gyermekirodalmi rovat szerzdi
— Adatok, statisztikdk, ardnyok

1893. februar 5-t61 1900. december 30-ig 6sszesen huszonegyen irtak a rovatba. Tiz szerz6 irt tobb
alkalommal, mig tizenegy ir6 egyetlen sz6veggel jelentkezett.*® Haldsz Ignéc 6sszesen 175, Tabori
Roébert kilencvenhét, Benedek Elek harmincot, Sas Ede huszonot, Londesz Elek és Dancshézi

84 Pesti Naplo, 1893. szeptember 3., 6.
85 Az 1868-as népiskolai torvény miatt el6térbe keriilt a linyok oktatdsa is.

86 MERENYI Hajnalka, A nd a hdztartdsban = A né és hivatdsa 11, szerk. FABRI Anna, BORBIRO Fanni, Szarka Eszter,
Bp., Kortars, 2006, 70.

87 SzAsz Kéroly, A nék a gyermekszobdban = A né és hivatdsa... 1. m., 74.

88 A szerzok nemcsak meséket irtak, hanem mds tartalmakat is publikdltak (elbeszélés, tirca, 6da, kisregény, tancs-
adas, levél stb.).

85

Gyerekirodalom



86

Olah Ida tizenhat, Z6ldi Mérton kilenc, Goldschmidt Etel és Pésa Lajos hét és Tutsek Anna hdrom
szoveget kozolt. Mig Benedek Elek mindenki szdmadra ismert, addig a tobbi szerz6 gyermekirodalmi
tevékenységére a feledés homadlya borult, hiszen csak kevesen adtak ki mesekonyvet,* igy nem
vettek részt abban a kanonizéciés folyamatban, mely csak a konyvpiac termékei koziil vélogatott.

Az egyszer publikdlé szerzék a kovetkezok: Dr. Sebestyén Gyula, Mauks Kornélia, Joka bécsi,
Telkes Simonné, Andrassy Lidia, Berta néni, Martos Ferenc, Piispoky Gracian, Pasztor Arpad,
Dingha Béla és Rékosi Viktor.
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A gyermekrovat els6 nyolc évének torténetében gyakoriak az irdcserék. Jellemz8en egy-két dllandd
szerz8 (Moka bacsi, Elek apa, Tibori Rébert stb.) és a mellette feltiinedezd vendégalkotok (Etelka,
Kornélia néni, Pésa Lajos, Lid6 stb.) miiveit lehetett olvasni. ,Vendégalkotd” alatt azokat a szerzoket
értem, akiket az Gjsig nem sorolt az dllandé munkatarsai kozé. Ha a szerz6k névsorat kapcsolat-
torténeti szempontbol vizsgaljuk meg, akkor kirajzolédik, hogy sokszor csalddi 6sszekottetések
révén keriiltek a laphoz. Példaul 1900-ban Tutsek Anna, a Magyar Lednyok hetilap szerkeszt6je
héromszor irt abba a rovatba, amelynek akkori dllandé meseirdja a férje, Tabori Rébert volt.
A Pesti Naplé gyermekirodalmi rovatdnak az is névelte a népszertiségét, hogy olyan ismert irok
adték hozz4 neviiket, mint Haldsz Ignac (Moka bécsi), Pésa Lajos vagy Benedek Elek.

Az 3ltalam vizsgalt nyolc év alatt a 401 ismert szerz6j(i gyermekirodalmi sz6vegbdl csak har-
mincat irt né. A tizennégy férfi ir6 mellett hét nszerz6 nevével taldlkozhatunk: Goldschmidt Etel,
Mauks Kornélia, Telkes Simonné, Andrassy Lidia, Dancshazi Olah Ida, Téboriné Tutsek Anna és
Berta néni. Buzinkay Géza mutatott rd arra, hogy bar a nészerz6k mar a 19. szizad kozepétél jelen
vannak az irodalomban, de ténylegesen csak a szdzadfordulé utan nyilik meg szdmukra a témeg-
média vildga.”® Vagyis a Pesti Napl6 a nészerzok foglalkoztatdsa szempontjéb6l modern napilapnak
mondhat6, a ndk ardnya kifejezetten magas volt az 1890-es években.

89 Példaul Tutsek Anna Cilike-torténetei sem a gyermekek, hanem a serdiilé lanyok szdmara irédtak.

90 BuzINKAY Géza, A magyar sajto és ijsdgirds torténete a kezdetektdl a rendszervdltdsig, Bp., Wolters, 2016.
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W férfi szerzdk

ndi szerzok

— Szerz6i névhaszndlat csoportjai

Osszesen nyolcszor, vagyis elvétve fordultak el6 olyan esetek, amikor a tartalmat név nélkiil jelen-
tették meg. A masodik csoportot azok az ir6k képezik, akik dlnévvel adtak ki meséiket. Halasz Ignac
a gyermekrovat induldsa el6tt még sajat néven irt meséket a Pesti Napldba, mig A gyermekszobdnak
rovat induldsa utdn mar Mdéka bdcsi néven jelentette meg irdsait. A szerz6i név az irodalmi kom-
munikdacio6 sajatos helyzetét is leirja: a szerz6 felnétt, aki gyermekekhez beszél, vagyis mar el6re
kijeloli célkozonségét, a gyermekeket. Szintén ezt a modszert alkalmazta J6ka bécsiis.”* Dancshdzi
Olah Ida 1893 és 1896 kozotti tarcait még leanykori nevén jegyezte,” utana mar alnevet (Terka
néni) vagy monogramokat (x. a., L. T.) hasznélt.” Az Irodalomtérténet folyéirat G. P. monogramos

91 Az élnév Jokai Mor vezetéknevére jatszik rd, valoszintileg az 6 egyik meséjét kozolték, hiszen az ir6 gyermekek
szémdra is irt. V6. JOKAL, Mesekonyv., i. m.

92 KeNYERES Agnes, Magyar Eletrajzi Lexikon 2, Bp., Akadémiai, 1982, 107.

93 G.P, Elhunytak = ALSZEGHY Zsolt, Irodalomtirténet, 1938/1-2, 150.
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szerzdje 1898-ra teszi a Lux Terka név felvételét,* azonban ez mér korabban megtortént. A Mohdcs
és Vidéke cim lap 1896. szeptember 20-i szimdban talalhaté egy ajanlo, mely méltatja a Magyar
Ujsdg, illetve alapnal dolgozok — koztitk Lux Terka — dicséretes tevékenységét.s Vagyis az alnév fel-
vétele mdr a tarcairdi korszakdban bekovetkezett, nem a meseirds késztette a névvaltisra. Harmadik
esetként a keresztneviiket hasznal¢ irokat emlitem: Goldschmidt Etel Etelka, Andrassy Anna Lidia
Lid¢* néven kozolte meséit. Ebbe a csoportba sorolom még azt az 6t irdt, akik keresztneviikhoz
bdcsi, nénivagy apa koznevet illesztettek: Berta néni, Kornélia néni, Edus bécsi, Elek bacsi’” és Elek
apa. Az itt felsorolt szerz6k neve egyrészt generacios kiilonbséget feltételez, masrészt utal arra a
kommunikaciés helyzetre, amely a rovat olvaséi és ir6i kozott a mesemondas szébeli hagyoma-
nyat felidézve annak intimitasat is megprobélta szimuldlni. Tizenegyen mindig a teljes neviiket
hasznélték: Rakosi Viktor, Tabori Rébert, Téboriné Tutsek Anna, Telkes Simonné, Dingha Béla,

Z6ldi Marton, Pésztor Arpad, Piispoky Gracian, Martos Ferenc, Dr. Sebestyén Gyula és Pésa Lajos.

— A rovat dllandé szerz i

Halasz Ignac meseforditdsai révén kertiilt a Pesti Napléhoz.”® Szilasi Méric ekképpen magyardzza nép-
szertisége okat: ,Azigaz, hogy nem kozonséges meséket irt. Eltalalta benniik az igazi czikornyatlan
népies hangot, friss és zamatos a nyelvezetiik, kerekded a szerkezetiik. Elragadé béjjal festi benniik
amagyar nép csendes, jozan humorat, mésrészt komolysagat, mély de nem tulzott valldsos hitét.””

Tébori Rébert'® 1890-ben lett a Pesti Naplé bels6 munkatarsa. ,Kilonosen viddm bacskai
torténeteivel és érdekes ifjusdgi irataival vonta magdra a figyelmet.”'"! Kezdetektdl részt vett
Az En Ujsdgom és Magyar Ldnyok szerkesztésében.'? Tabori sokoldald személyiség volt, széles

célkozonséggel, de akdr gyerekeknek irt, akar felnétteknek, mindig megnyilvanult patriotizmusa.

Tébori Rébert nemcsak I'art pour I'art forgatta az 6 miivészi tollat, hanem altala tanitomestere volt
ezreknek és ezreknek, generdcioknak, akik olvasoi voltak; tanitdmestere a fiatalségnak, mint az
ifjusdgi irodalom egyik legjelesebb mivel6je és tanitomestere, bélcs, szivesen hallgatott tandcsadéja

94 Uo.

95 [n.n.], Egy konyvtdr ingyen, Mohdcs és Vidéke, 1896. szeptember 20., 4.
96 Lidia becéz6 alakja.

97 Londesz Elek négyszer a teljes nevét is hasznélta.

98 HavAsz Ignac, Gyermekmesék. Grimm testvérek utdn, Bp., Corvina, 1878; U6, Mdka bdcsi mesés kinyve, Bp., Singer
és Wolfner, 1893; U6, Andersen vdlogatott meséi, Bp., Athenaeum, 1894; Sz&pir6i munkdasséga mellett foglalkozott
nyelvészettel és irodalomtorténettel is. V6. U6, Svéd-lapp nyelvtan és olvasmdnyok, Bp., Akadémiai, 1881; UG,
Kazinczy mint fordité = Magyar Nyelvdr X1, szerk. Szarvas Gébor, Bp., Hornyénszky, 1883.

99 SzILASI, i. m., 396.

100 Szépirdi munkdssiga mellett tarcakat irt, és a Pesti Napld szinhézi referenseként is dolgozott. V6. SZINNYEI J6zsef,
Magyar irék élete és munkdi XIII, Bp., MTA, 1909.

101 PINTER, i. m., 768.
102 Dr. BarLA Antal, Uj Id6k Lexikona 23-24, Bp., Singer és Wolfner, 1942, 5738.
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a felndtteknek, akiket az 6 sokoldalt munkéssagaban, regényeiben, tarcdiban és ujsdgcikkeiben a jo,
a szép, az erkolesos, a hazafias erények kultuszara nevelt.'®

Benedek Elek mindig arra torekedett, hogy mitivei ,egyként kedves olvasmanya legyen a népnek
is, a miivelt kozonségnek is™'** Meséi hatdst gyakoroltak mind a kézéposztaly, mind a szegényebb
tarsadalmi csoportok gyermekeire, mivel miiveinek olcsobb kiadasu véltozatai is terjedtek.'®
A magyar népmesék gytijtése mellett killfoldi meséket is atiiltetett a magyar kultiraba. Benedek Elek
mesegyjtdi tevékenysége mdig vitatott problémakore a folklorisztikanak. Ugyanis a folklorisztika
elsédleges célja a népi kultura kincseinek feltarasa, azonban Benedek Elek szovegeinek hitelessége
kapcsan felmeriilhetnek ellenvetések. A szerzé forraskezelése, szerkesztési modja, narracioja és sti-
lisztikai rendszere alapjdn nem folklérszovegekrél van sz6. Mivel a sajat neve alatt kiadott szovegeket
kordbban mar napvildgot litott gytjteményekbdl vette és irta at, ezért megkérddjelezhetd a szovegek
hitelessége is.!% Bar kortarsai timadtak munkajat,'”” Kovaics Agnes a 19. szdzad végi és 20. szézad
eleji mesekiaddsokat hitelességi szempontbdl vizsgdlva megéllapitotta, hogy valamennyi mesegyjté
bizonyos mértékig véltoztatott az ,eredeti” szovegvéltozatokon.'” Benedek Elek a mesekézlés célja-
nak rendelte ald a forraskezelést: ,,én nem csak arra térekszem, hogy a mesék javat irodalmi kontosbe
bujtassam, [ ... ] de szandékosan mell6zok minden olyan, kiilonben tén értékes mesét, a mely egy
vagy més okbol nem az ifjusig kezébe val6.'” Benedek Elek a meséket gyermekeknek szénta, vagyis
a szelekcid egyfajta cenziraként is mikodott. A szerz6 tudatosan torekedett arra, hogy meséinek
yirodalmi format” adjon, vagyis az irott irodalmi szévegek rendszerébe illessze be a koz6lt meséket.

Sas Ede szdmos napilapnal tevékenykedett (Alféld, Szegedi Naplé, Févdrosi Lapok stb.)''° , Alig
van lapja az orszdgnak, amelynek hasabjain politikai, tdrsadalmi, kritikai cikkei, elbeszélései, versei,
humoreszkjei meg ne jelentek volna.”"!! Osszesen 52 6nall6 kétetet irt és kilenc szindarabja keriilt
szinre, valamint ,[nagy] tevékenységet fejtett ki a gyermekirodalom terén is.”'*2

103 HerczeG Ferenc, In memoriam. Tdbori Rébert, ij 1dék, 1906/1-26, 556.
104 GuLYAs, Hitelesség..., i. m., 26.

105 A Magyar Mese- és Mondavildg két kiadé gondozdsaban jelent meg: az Athenaeum diszesebb, a Méhner olcsébb
véltozatokat adott ki. , [fgy] a néphez hamarabb eljutott, mint a muvelt olvasékhoz.” HEGEDUS Imre Jinos, Bene-
dek Elek monogrdfia, Csikszereda, Pallas, Akadémiai, 2009, 217-218.

106 GuLyAs, Hitelesség..., i. m., 27-28.
107 Uo., 27-43.

108 Uo., 40.

109 Idézi a szerzd. Vo. Uo., 31.

110 Vidéki hirlapir6i miikodése kozben munkatarsa volt tobbek kozott a Pesti Hirlapnak, a Képes Csalddi Lapoknak,
az Alféldnek, a Magyar Géniusznak, az Orszdg-Vildgnak, a Févdrosi Lapoknak, az Uj Idéknek stb. Vo. SZINNYEI
Jozsef, Magyar irdk élete és munkdi XII, Bp., MTA, 1908.

111 A Pesti Hirlap Kincseshdza, Bp., Légrady, 1928, 117.
112 Uo.
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Londesz Elek!'3 1868-ban sziiletett, tehat harminckét éves volt, amikor 1900-ban meséket irt az
Ujsagba. A szerzér6l két évvel késobb igy irt a Pesti Naplé karikatdra-cikkének iréja: ,most harminc-
két [sic!] éves és hiisz esztendd 6ta Londesz apénak hivjik mindeniitt. O a redakcié lexikonjédnak
pot-kotete. Ha valami mér a lexikonban sincs meg, azt vagy csak Londesz ap6 tudja, vagy egy sz6
sem igaz bel6le”"'* Az 1918-ban kiadott Csak semmi hdbori cimii anekdotakétetben szintén mint
az 6ridsi miiveltségti Londesz bécsi jelenik meg.!'* Ujsagir6i munkdssaga harom teriiletre terjedt
ki: politikai, szépirodalmi és irodalomtorténeti cikkeket is irt.!

Dancshazi Oldh Ida 1889-ben kotott hazassaganak felbontdsa utin kezdett el irni. 1893-1896
kozott tércdkat, majd meséket is publikalt a Pesti Naploban. A napilap 1902. mércius 30-i szaméban
a karikatura-cikk szerzéje Lux Terkdt muzsanak nevezi, és a kovetkezoképpen jellemzi: , Aki erés,
jellemzetes tércdit olvassa, nem hinné, hogy ezt a nehéz pennat néi kéz forgatja. Hat még ha latnak,
hogy milyen kéz. Az mér valdségos visszaélés!”'"

— A rovat vizsgdlata a szerz6k megjelenésének iddrendjében

1893 soran négy szerz6t ismerhettek meg az olvasok. A mesék 6sszefonddtak Moka bécsi nevével,
hiszen az els6 harom évben 6 volt a rovat vezéralakja, s6t 1893 februdrjatél novemberéig kizarélag
6 irt meséket az ujsdgba.''® Tiz honappal A gyermekszobdnak induldsa utin fordult el6 elész6r, hogy
a Pesti Naplé més szerz6 meséjét is kozolte, riaddsul egyszerre Halasz Igndcéval. Moka bacsi mellett
Pésa Lajos neve tiint fel a hasdbokon. Annak ellenére, hogy Az En Ujsdgom szerkesztdjének neve jo
reklam volt a Pesti Naplé gyerekrovatinak, csupan haromszor jelentek meg meséi a Pesti Naplonal.
(Osszesen 6t lapszémba irt: harom imédsagot és egy 6dat kozolt a meséken kiviil.) Nem egészen
egy honap elteltével, december 3-dn az els6 ironét koszonthették az olvasok. Goldschmidt Etel
hétszer irt a rovatba valtozatos id8kozdnként. (Goldschmidt férje a Pesti Naplét szerkesztd Barna
Izidor volt.) A lap 1893-as kardcsonyi szdmédban Pésa Lajos meséje mellett Dr. Sebestyén Gyula
adott kozre Krisztus-mondakat. Sebestyén Gyula a népkoltészeti, azon beliil is a regosénekek
kutatdsa kapcsan valt ismertté.'?

113 V6. LENGYEL Andrés, A Pesti Naplé ,miniattir” Londesz Elek szdma, Magyar Konyvszemle, 2007/2, 241-244.
114 Pesti Napl6, 1902. marcius 30., 10. Londesz Elek a cikk keletkezésekor 34 éves volt.

115 BRODY Miksa, KARINTHY Frigyes, TABORI Kornél, Csak semmi hdbori, Bp., Vidam Koényvtar, 1918, 85.

116 SzINNYEI Jozsef, Magyar irék élete és munkdi VII, Bp., MTA, 1900, 1363.

117 Pesti Napl6, 1902. mércius 30., 10.

118 1893 decemberétdl a kolozsvari egyetemen tanit, feltehetdleg ezért keriilt sor 11j szerzok megjelenésére.
V6. KENYERES Agnes, Magyar Eletrajzi Lexikon 1, Bp., Akadémiai, 1981, http://mek.oszk.hu/00300/00355/
html/index.html

119 VEREBELYI Kincs6, Elfszé = Tanulmdnyok a 19. szdzadi magyar folklérrdl, i. m., 8. Sebestyén Gyula az Ethnogra-
phia folyoirat szerkesztéje és a Magyar Néprajzi Tarsasdg elnoke volt. Vo. GULYAS, Hitelesség..., 1. m., 37.
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A kovetkez6 évben Moka bacsi mellett kizdrélag nék meséi jelentek meg. A mar kordbban is
olvasokozonségre taldlo Etelka mellett az 1894. junius 17-i rovatba Mauks Kornélia,** Mikszath
Kalman ségorndje irt mesét. Szeptember 8-dn Telkes Simonné, oktober 7-én Andrassy Lidia meséi
jelentek meg Moka bacsiéval egyiitt. Telkes Simonné valészintileg annak a Telkes Simonnak a fele-
sége lehetett, aki kozgazdasagi cikkeket irt a kor neves lapjaiba (Pester Lloyd, Budapesti Szemle).'!
Andrassy Anna Lidia 1893-ban ismerkedett meg Pésa Lajossal, hazassagkotésiikre 1900-ban keriilt
sor.”? A Pesti Naplé mindossze egy meséjét kozolte, de az Az En Ujsdgom szerkesztése mellett
jelentek meg 6nall6 kotetei, illetve meséi a Magyar Lednyok és az Uj Idék hetilapban is.!*

Az 1895-0s év is szinte kizarélag Moka bacsi meséivel forrott 6ssze, bar az év els6 kiadott
gyerekirodalmi rovatat Berta néni neve fémjelezte. Az év masodik mellékletében (1895. janudr
13-an) Etelka utoljara jelent meg a Pesti Naplé hasabjain. 1895. februdr 2-4n Joka bacsi neve tiint
fel a gyerekirodalmi rovatban. Csakigy, mint egy évvel korabban, a kardcsonyi rovat anyaga nem
Moka bécsi tollabol szarmazott. Martos Ferenc,'** aki 1894-t6] a Pesti Naplé dllandé munkatédrsa
volt, a december 22-i szdmban el8szor és utoljéra tette kozzé meseforditasat. 1896-ban komoly
véltozés zajlott le a Pesti Napld szerkesztéségében,'* ami kihatott A gyermekszobdnak rovat miiko-
désére is. Az év sordn kizdrolag Moka bacsi meséit olvashatta a Pesti Naplé kozonsége egészen
juliusig,'?
el ismét, de immar Moka bacsi nélkill. Az ir6 ismeretlen okok folytan mar nem tevékenykedett
a lapnal. Az ujra elindulé rovat szerkesztésével kilenc honapon keresztiil Benedek Eleket biztdk
meg, aki meséit Elek apa néven irta ald. Az iré debiitdlasakor Tabori Rébert tirciban méltatta a
ynagy mesemondo” érdemeit:

akkor azonban fél évre megsziint a rovat. A szerkesztést 1897. februdr 7-én kezdték

Mindenben, amit a tolldra vesz, a csalddi élet kultuszét hirdeti, még pedig nem szaraz erkolcstézisek-
ben, amelyek arra valok csupan, hogy megterheljék az emlékezetet, anélkiil, hogy a 1élekre hatndnak;
hanem szines rajzokban, amik muvészi ihlettel vannak koncipidlva, és szelid melegséget sugirzo6
elbeszélésekben, amelyek mulattatva és szérakoztatva oktatnak.'?’

120 Mikszath tdmogatta 6t irdi palydjan. Fébb miivei: MaukscH Cornélia, Fehér Rézsa és egyéb torténetek, Bp.,
Franklin, 1905; UQ, Zorgd harasztok, Bp., Franklin, 1909; UO, Regényhdsndk, Bp., Singer és Wolfner, 1914. VG.
KENYERES Agnes, Magyar Eletrajzi Lexikon 4, Bp., Akadémiai, 1994

121 V6. SZINNYEI J6zsef, Magyar irék élete és munkdi XIII, Bp., MTA, 1909.

122 Andrassy Lidia és Pésa Lajos 1900. december 23-4n, Monoron kotottek hdzassagot. Vo. PINTER Jend, Irodalom-
torténet, 1919/1-2,213.

123 V6. ANDRAssY Lidia, Tarka kényv, Bp., Singer és Wolfner, 1898; ANDRAssY Lidike, Aranyvirdg. Ceruzakirdly
irédedkja, Bp., Singer és Wolfner, 1899.

124 V6. KENYERES Agnes, Magyar Eletrajzi Lexikon 2, Bp., Akadémiai, 1982; UjvAR1 Péter, Magyar Zsidd Lexikon,
Bp., Pallas, 1929. F6bb mivei: MarTOs Ferenc, Bob herceg, Bp., 1904; U6, Szibill, Bp., 1914.

125 A kiad6viltds hatdsara Vészi Jozsef 17 munkatdrsaval egyiitt kilépett a lapbdl, igy komoly munkaerShiany lépett
fel. V6. REJTO Istvan, A Budapesti Naplé és a ,hiréli” rovat, Magyar Konyvszemle, 1963/79, 1-2.

126 [n. n.], Keleti mese. A jdmbor takdcs, Pesti Naplé, 1896. julius 19., 19.
127 TABORI Rébert, Elek apa a Pesti Napléban, Pesti Naplo, 1897. februar 7., 19-20.
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1897. november 21-ig nagyrészt Benedek Elek meséi keriiltek a lapba. (Tébori Rébert és Sas Ede
irt tobbszor, Piispoky Gracidn egyszer.) A ,nagy mesemond¢” tavozasa utin Tabori Rébert és Sas
Ede meséi felvaltva jelentek meg 1897 oktobere és 1898 augusztusa kozott, de osszességében Tabori
tobb mesét kozolt. Tabori 1897 oktdberétdl 1900 decemberéig a legtobb mesét iré meseszerzé
volt, ez id6 alatt 95 szovege jelent meg. Bar kollégdi folyamatosan cserélédtek, az 6 pozicidja szilard
maradt. Az olvasok 1898. oktdber 2-4n j szerz6t koszonthettek Zo6ldi Mérton személyében,'*® aki
Sas Ede tdvozdsa utin Tébori Rébert tarsszerkesztdje lett kilenc lapszdm erejéig.'”

1899-ben a rovat tircairéd munkatarsa, Dancshazi Oldh Ida is kozolt meséket. Tobbféle dlnéven
irt: egyszer a Terka néni, kilencszer a Lux Terka és hatszor az L. T. monogramot hasznalta. Az iréné
valdjaban 6t rovatban hasznalta az L. T. monogramot, de az 1899. marcius 12-i szimban megjelend
L. J. rovidités feltételezésem szerint szintén rd utal, valoszintileg csak elirds torténhetett. Az 1899.
februdr 12-i rovatba Pasztor Arpad,'** a november 12-i szdmba pedig Dingha Béla irt mesét.!>!
Londesz Elek részt vett a kardcsonyi melléklet szerkesztésében,'** ahova Tébori Rébert meséje is
bekeriilt. 1899 végétsl Tébori egy tarcaregényt irt a gyerekirodalmi részbe, mely folytatdsokban
jelent meg. A villamos ember cimet visel® ifjasagi regényt huszonét epizédban kozolték 1899.
november 26. — 1900. mdjus 13-ig, ez a mesék mifaji hegemonidjanak megtorését jelentette.
Mar 1899 végén érzékelheté Tabori dominancidja a gyerekirodalmi rovatban. 1900 majusdig
Londesz Elek kardcsonyi meséjén kiviil csak egy név nélkiil publikal6 anya meséjét kozolték 1900.
januar 28-an. Londesz neve (Elek bdcsi) 1900. majus 27-t6] jelent meg ismét, és 1900 oktdberéig
szerkesztették Téborival k6z6sen a gyerekrovatot. 1900 végéig két 1j szerzé tiint fel a Pesti Naplo
hasédbjain: Tutsek Anna és Rakosi Viktor. Tutsek Anna harom mesét jelentetett meg a Pesti Nap-
I6ban,"* Rékosi Viktor minddssze egyet.'*

128 A korszak elismert szépirdja, hirlapir6ja és szinésze volt. V6. SZINNYEI Jozsef, Magyar irék élete és munkdi XIV,
Bp, MTA, 1914.

129 Pesti Napld, 1898. oktdber 2., oktdber 16., november 6., november 20., december 4., december 18., 1899. januar
1., januér 15., februar 26.

130 Hirlap- és szinmiiiroként dolgozott kiilonb6z6 févarosi lapoknal, 1898-1899-ben a Pesti Naplé munkatarsa volt.
V6. SZINNYEI J6zsef, Magyar irék élete és munkdi X, Bp.,, MTA, 1905.

131 Pésa Lajos és Andréssy Lidia lakodalmén a Pésa-asztal tagja, Dingha Béla latta el a véfélyi feladatokat. ,[Ott]
volt az egész ir6 és mivész csapat, nemcsak a f6virosbol, de a vidékrél is.” PINTER Jend, Irodalomtorténet,
1919/1-2,213.

132 ELEK bécsi, A szdmold lovacska, Pesti Napld, 1899. december 24., 11.

133 Tutsek Anna volt 1894-t8l a Magyar Lednyok c. képes hetilap szerkesztéje. , [réi palyajat novellaskstetekkel kezd-
te, késobb az ifjisagi irodalom muvelésére tért 4t. Kiilonosen a néi olvasokozonség polgari rétegeiben voltak ol-
vasottak erkélcsjavito célzattal irt konzervativ szemlélet(i irdsai.” V6. KENYERES Agnes, Magyar Eletrajzi Lexikon
2, Bp., Akadémiai, 1982.

134 A szépirodalom mellett az Gjsagiréi és a humorista pélya tette rendkivill népszertivé: ,Az 1880-as években ugy-
sz6lvan mardl holnapra bontakozott ki a tehetsége, népszert ir6 lett az egész orszdgban, a Budapesti Hirlap ha-
sébjain kozolt tircaelbeszéléseit egyre fokozddo érdeklédéssel olvastik. Ezek a humoros tércak az Isten-aldotta
tehetség szikrdi voltak...” ,Mint ifjusdgi ir6 a legélvezetesebbek egyike, amellett kival6 nevelé hatdsu. Kényvei a
hazafisag iskoldi vagy legalabb is nemesen mulattaté olvasmdanyok.” Alapitéja és f8szerkesztéje volt a Kakas Mdr-
ton cimt élclapnak. V6. PINTER, i. m., 695, 821.
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Anyolc évet 6sszegezve elmondhato, hogy szinte félévente-évente torténtek nagyobb valtozasok
arovat életében. Bar sokszor keriilt sor irdcserére, de az dlland6 szerzék tobbé-kevésbé huzamosabb
ideig maradtak a lapnal. 1893-t6l 1896-ig szinte csak Halasz Ignactél lehetett olvasni, 6t Benedek
Elek véltotta fel 1897 februarjatol oktoberéig, majd Tabori Robert kezdte meg meseirdi palyafutasat
arovaton belil. A masik két lland6 szerz6 idészakdhoz képest Tébori Robert pélyafutdsa annyiban
kiilonbozott az emlitettektSl, hogy mikodése alatt nem 6 volt az egyediili meseiré. Tabori mellett
parhuzamosan egy vagy két szerz6 is publikdlt, akik egymast valtottak, és dltaldban rovid ideig
maradtak a lapndl. Tehét a szdzadforduléhoz kézeledve egyre tobb szerzé kapott helyet a rovatban,
és megszilint a nagy mesemondok ,egyeduralma” a Pesti Naplé gyermekirodalmi rovatdnal.

A rovat szovegei

A Pesti Naplé gyermekirodalmi rovatdban a huszonegy szerz6 munkai mellett ismeretlen szerzéji
miivek, valamint folklorisztikai szovegek is megjelentek. A név nélkiil megjelent alkotdsoknal
nem lehet megallapitani, hogy el6fordult-e tobb sz6vegkozlés ugyanattol a személytél, vagy pedig
egyszeri mesepublikéldsrol volt szo. A szerz6k az altaluk publikalt sz6vegek miifajat is kozol-
ték, azonban ezek a muifajmegjelolések nem mindig felelnek meg a mai mifaj-értelmezéseknek.
A szerz6k maguk donthettek a szovegek mifajarol és stilusarol, valamint az adott szerz6t6l figgott
arovat célkozonsége is: a ,bébéknek” szint monddkaktdl az ifjusignak sz6l6 regényrészleteken 4t
afelnétteket is szorakoztatd népmesékig tartalmaz szovegeket a rovat. Jol megfigyelhetd az epikus
miifajok tulstlya: a 396 préziban irdédott sz6veg mellett mindGssze 48 verses formdju irds és hat
dréma (vigjaték) jelent meg.

A szovegeket vizsgalva két egymastol jol elvilaszthato korszakot lehet megkiilonboztetni a rovat
torténetében: az els6 idészak 1893-1896 juliusdig tart, a masodik pedig a rovat Gjraindulasatél
(1896 februarjatol) kezdédik. Bar az elsd iddszakban is kozoltek a mesék mellett mds mifaja
szovegeket, de lényegesen kevesebbet, mint a rovat Gjrainduldsa utan. Huszonnyolc lapszamban
jelent meg a mesétdl eltéré miifaji szoveg: tizenkilenc felelgetés gyermekjaték, két mondokat
nem tartalmazé gyermekjaték, tizenegy mondéka, két levél (adoménykéré- és valaszlevél), harom
ima, egy 6da és egy vigjaték. Ezek a sz6vegek sohasem 6ndll6an, hanem a mesék mellett jelentek
meg. A mondokak és gyermekjatékok rovid terjedelmiik és ,tobbszereplés jellegiik” 3 miatt
nem voltak alkalmasak arra, hogy onalléan kitéltsék a teljes rovatot. Kiss Aron 1891-ben kiadott
gyermekjaték-gytijteménye 1161 jatékot és mondokat irt dssze,'* vagyis a Pesti Naplé 1893-ban
indulé gyermekirodalmi rovatihoz bséges anyag szolgalt. Szinte az dsszes mondéka Kiss Aron
gyljteményébdl szarmazd, sz6 szerinti atvétel, a forrds feltiintetése nélkiil. Az 1893. oktdber 1-jei

//////

a Tok-tok dinnye pedig a ,kendés jaték” tipuséba tartozik."” Az 1893. oktober 8-iszdm ,bébéknek”

135 A mondokék, versikék, dajkarimek, gyermekjétékok stb. csak sziilokkel, baratokkal torténd egyiittolvasas vagy
jaték formdjaban vélt élvezhetdvé, viszont a mesék dnmagukban és egyediil olvasva is szorakoztatéan hatottak.

136 P. PUNYKO Maria, HUTTERER Eva, Egyedem, begyedem tengertdnc. Kdrpdtaljai gyermekmonddkdk, Beregszasz,
Karpataljai Magyar Pedagdgusszovetség, 2004, 40.

137 Kiss Aron, Magyar gyermekjdték-gyiijtemény, Bp., Holnap, 2000, 141, 257.
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52016 szovegeket tartalmazott, melyek a , felnéttek jatékai olbeli gyermekekkel” csoportba sorolhato.
A Siiti, siiti pogdcsdt kezdett mondoka egy tapsoltatos jaték, a Volt nekem egy szunyogom és A mi
cziczdnk férjhez akar menni pedig kiolvasé mondékék.'* A Kiss Aron-féle kotet mellett Erdélyi
gytjteményébdl'™ és Géspar Janos konyvébol'* is haszndltak fel szovegeket. A kisgyermekeknek
52616 versek kozlése a rovat korszert szellemiségére vall, ugyanis a szerkesztok felismerték a mondo-
kék nélkiildzhetetlen szerepét a gyermekek korai fejlesztésében. A mésodik korszakban (1897-t81)
mar nem kiegészitésként kozoltek a mesétdl eltéré miifaju szovegeket, hanem a mesék helyett:
harmincot elbeszélés (egy rémtodrténet, kettd visszaemlékezés, négy héborus elbeszélés, a tobbi
pedig féleg gyermekek csinytevéseirdl sz616 didaktikus torténet), hat vigjaték (DezsSke-torténetek),
6t monda, egy legenda, egy levelezés, valamint egy 25 részbdl 4ll¢6 folytatdsos regény jelent meg.
Ortutay Gyula a Magyar néprajzi lexikonban a népmeséknek kilenc tipusat kiilonboztette meg:
dllatmese, formulamese, novellamese, ostoba 6rd6g meséje, falucsufold, redlis/ tréfds mese, valédi/
mitikus mese, legendamese és bolond/hazugsagmese.'*' A mesék tobb esetben nem sorolhatdak
be egyértelmien az egyik vagy masik, Ortutay altal meghatarozott mesetipusba, sokszor kevert
miifajuak. Az dltalam vizsgdlt id6szakban a rovatban kozolt mesék jellege, karaktere latvanyosan
megvaltozott. A rovat induldsédnak elsé hdrom évében (1893-1896) a népmesék'** (azon beliil a
mitikus mesék) tulstlya figyelhetd meg, azonban 1897 februdrjatél véltozatosabb lett a miifajkind-
lat, a népmeséket miimesék valtottdk fel, amelyek nem sorolhatok be egyetlen mesei kategéridba
sem. Haldsz Igndc eredeti vagy kis mértékben atdolgozott népmeséket kozolt, amelyekben oly-
kor erészakos, ijesztd jelenetek is eléfordultak. ,[A szegény asszony] odaér a héz elé. Bemegy a
kapun, meglat egy kddat. Folemeli, milehet benne, hatlatja, hogy csupa vér. Megy tovabb, megint
lét egy kadat. Folemeli, mi van benne, tele volt csupa hajjal. Megy tovibb, megint lat egy kadat.
Folemeli a tetejét, hit csupa emberujj volt benne.”*> Moka bécsi egy hazugsagmesét, egy ostoba
ordog meséjét, két ratotiadat, harom legendamesét, 6t novellamesét, tiz redlis mesét, tizenot allat-
mesét és szdizharmincnyolc mitikus mesét kozolt, tehat az Ortutay-féle kilenc népmesetipusbél
csak formulameséket nem publikalt. A gyermekszoba népmeséit 1897 oktdberétd] felviltottak a

138 Uo,, 1, 45, 47.
139 ERDELYI Janos, Magyar kozmonddsok konyve, Pest, Kozma, 1851. ,Lencse, borsé, kdsa, mind isten dlddsa.” 1124.

140 GASPAR Janos, Csemegék olvasni még nem tudé gyermekek szdmdra: melyekkel a sziilék-, testvérek- és kisdedovéknak
elbeszélés végett kedveskedik..., Kolozsvér, 1848.

141 OrtUTAY Gyula, Magyar néprajzi lexikon I1I, Bp., Akadémiai, 1980, 739-740.
A sz6cikk osszedllitdsa a kovetkez6 forrasok alapjan tortént: Stith THoMpsoN, The Folktale, New York, The
Dryden Press, 1946; OrRTUTAY Gyula, DEGH Linda, KovAcs Agnes, Magyar népmesék, I-111, Bp., Szépirodalmi,
1960; Max LoTHI, Das europdische Volksmdrchen, Bern, Miinchen, 1968; DOMOTOR Tekla, KaToNA Imre, OR-
TUTAY Gyula, VoI1GT Vilmos, A magyar népkoltészet, Bp., Tankonyvkiado, 1969; VoigT Vilmos, A folklér alkotd-
sok elemzése, Bp., Akadémiai, 1972.

142 Bér a Pesti Naplé ,népmeseiréit” néhdny kivételtdl eltekintve név szerint ismerjiik, mégsem nevezhetjiikk miive-
iket mtimeséknek, mivel ezek nagyrészt mar ismert mesék atdolgozasai, illetve népmesegytijteményekbdl atvett
szovegek vagy pedig forditdsok. V. DoMokos Mariann, Szerzdi jogi kérdések 19. szdzadi folklérszivegek kapcsdn =
Jogi néprajz, jogi kultiirtorténet. Tanulmdnyok a jogtudomdnyok, a néprajztudomdnyok és a torténettudomdnyok kiré-
bél, szerk. MEZEY Barna, NAGY Janka Teodéra, Bp., E6tvés, 2009, 228-263.

143 Moka bécsi, A komdmasszony, Pesti Naplo, 1896. méjus 31., 19.
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miimeséket ir6 szerz6k szovegei, amelyek nagy része egy Ortutay-féle mesekategoéridba sem illik
bele. Egy tij mesetipus rajzolédott ki: a népmesei elemekkel nem rendelkez6 moralizdlé miimeséké.
Az emberek, dllatok vagy életre kelt targyak valamilyen erkélcsi tanulsagra vezetik ra az olvasot
a novellaszert mesék végén. A torténetek csak ritkdn vagy egydltalin nem tartalmaznak csodds
elemeket,'* viszont a végkifejletben a j6 mindig diadalt arat a rossz tulajdonsigokon vagy a gonosz
szereplokon. A torténetek kozpontjaban legtobbszor az 4tvaltozas mint biintetés ll, a f6hds 1
killsejének vagy élethelyzetének koszonhetden erkolcsossé valik, vagy értékelni kezdi korabbi
életét. A mesék a jelenkor redlis viligdban jatszédnak, és csak a szerepl6k szintjén kiillonboznek:
a f6h6sok gyerekek, emberi modon viselked6 éllatok vagy targyak.
A szovegek ideologiai célja az olvasok hazaszeretetre és erkolcsre nevelése volt:

Aki a hazit nem szereti mélységes tizzel, nem tudja belopni meséjének folydsédba a nemzet érzését,
gondolkozasét; e nélkiil pedig haz4jaért halni kész jellem nem formalédikki. [ ... ] A mesék erkélcse
észrevétleniil edzédik a szivbe, hatja 4t a lelket. A gyermek nem is tudja, hogy 6t ebben vagy abban
a mesében erkolcsre szoktatjak. Csak azzal a kedves hatdssal foglalkozik, amit rdja a mese tesz.
S ekdzben oda érik, hogy nemcsak hallja a mesét és gyonyorkodik benne, de élni is ugy akar, ahogy
a mesében hallja. Az el6adasbdl hidnyzik a célzatossag, az erkolcsi eszme mégis bejut diadalmasan

145

a gyermek lelkébe.

A masodik id6szak 143 meséje mellett — amelyek tobbsége didaktikus szoveg — haborus vagy a falusi
élet szépségeirdl szolo torténeteket, oktato célzatu elbeszéléseket és visszaemlékezéseket is lehetett
olvasni, vagyis a rovat masodik id6szakaban a szerzok a szovegek esztétikdja, szorakoztat6 funkcidja
helyett az erkolcsi és ideoldgiai nevelésre helyezték a hangsulyt. Bar a Pesti Naplo gyermekirodalmi
rovatanak szerzéi eltéréd modon és killonboz6 céllal probaltak megszolitani a gyerekeket, az altalam
elemzett korpusz azt mutatja, hogy a pszichol6giai funkcié mellett az akkomodacié'* és az esztéti-
kai akkulturaci6'*” egyardnt fontos funkcidja a tomegmédidban megjelend gyermekirodalomnak.

144 A mesék kizarolagos ,fantasztikuma” az, hogy az dllatok és tirgyak beszélnek és gondolkoznak. A szerzék azt su-
galljak ezekben a torténetekben, hogy az események csak a gyermekek képzeletének termékei vagy dlom hatéséra
kovetkeztek be. Tehdt ebben a kontextusban a beszél6 allatok és emberként viselkedé targyak nem szdmitanak
csodas elemnek. Eléfordul olyan szerzéi intencid is, mely arra irdnyul, hogy a mesék mesei lényegét eltorolje,
a torténet hitelességét bizonyitsa: ,Orids nem jott, mert olyan nincs. Aki a mesében olvasott réluk, tudja meg,
hogy az csak mese volt. Mese, mese, sz&p mese, arra val6, hogy a jé gyermekeket mulattassa, a rossz fiukra pedig
raijeszszen.” TABORI Robert, Mese a nddpdlcdrdl, Pesti Naplo, 1898. junius 26., 17.

145 Posa Lajos, Hogyan kell a gyermekeknek mesélni? Pesti Naplo, 1898. majus 29., 33.

146 Hermann hdrom szocializdciés funkciét (akkomodacid) ir le. A nyelvi/retorikai szocializdcié ,a nép-vagy népi-
es nyelvhasznalat eszménye”, amely a 20. szdzad elejéig meghatdrozta a magyar gyerekirodalmat Benedek Elek,
Arany Lasz]16, Mora Ferenc stb. meséinek koszonhetéen. A szerzé a kulturdlis szocializdcid alatt a muveltség meg-
szerzésére iranyuld kisérleteket érti, a tdrsadalmi szocializdciés funkcié pedig a gyerekek tirsadalomba valé beil-
leszkedését probélja elésegiteni. HERMANN, i. m., 23-24.

147 Az esztétikai akkulturdcié sordn a gyerekek olvasdsgyakorlatot szereznek, képesek lesznek komplexebb olvasma-
nyokat is megérteni, vagyis ,a gyerekirodalom e tekintetben a szépirodalom-olvasis »tanulasi fazisa«.” Uo,, 24.
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Nagy Gabriella Agnes

Osszeillesztések:
Gimesi Dora tundérmeseéi
sorsrol és szerelemrol

Csomotindér (2013), A Macskaherceg kilencedik élete (2017),

A tindér csizmaja (2018)

A szimbdlum minden allegorizdldsa kozhelyhez vezet,
csak az deriil ki bel6le, amit eleve tudni akartunk.
(Umberto Eco)

A tiindérek hagyomanya

A tundérek Gimesi Déra hdrom meséjében kozponti szerepet toltenek be, azaz joggal nevezhetjiik
ket tiindéres meséknek. Az eurdpai meseirodalomban a tiindér alakja a 17. szézad végén Fran-
ciaorszagban megjelent tiindérmesék nyoman terjedt el széles korben, noha ezeknek a meséknek
az elismertsége jocskdn varatott magdra. Az tinnepelt Charles Perrault kortarsanak, Mme D’Aul-
noy-nak tiindéres meséi tobb okbdl is kikeriilhettek egy id6re az irodalmi kdnonbél. Ugyanis a
francia irodalmi kdnon ebben az id6ben ellenszenvvel viseltetett a kozépkori irodalommal szem-
ben, lévén azok a fant4zia sziileményei, és mert akkoriban &sszekeverték a (torténelmi) valéségot
a képzelettel — a merlini vardzslat, az arturidddk torténetei és a mondakor alakjai a 12. szdzad 6ta
népszert epizédokban, kiilonféle szovegviltozatokban terjedtek és valtak ismertté. Filozofiai
szempontbdl, amelynek bazisat nyilvinvaléan a francia felvildgosodds szolgaltatta, az ilyenfajta
varazslatnak azonban nem volt tobbé helye, hiszen az nem természetes, s6t maga a képtelenség,
kiilonos, s6t nevetséges vagy szornyt; azon a barbar koron, amelyet tobbek kozott a vardzslat
hatérozott meg, a felvildgosult francidk mar rég felillemelkedtek. A merlini vardzslat, a lovagi kor,
az anarchia és a szabdlyok hidnya a kozépkori préza dltaldban vett alsébbrenduségét bizonyitottdk.
A felvilagosult francidk szemében nem volt helye a nyilt brutalitds vagy kegyetlenség dbrazoldsanak
sem. Tarsadalmi szempontbol ekkoriban jelent meg a picaro és a parvenue, a térsadalmi ranglétra
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alsébb fokairol magasba emelkedé irodalmi figura alakja. Azaz megkezd6dott a 18. szdzadot meg-
el6z6 korok dthagyoményozédott 6rokségétél vald eltavolodas, amit merev, feudalis tarsadalmi
rendként, a varazslat, a hihetetlen, az irracionilis, a tiindérek és rontd lények, a lehetetlen csodak
kordnak érzékeltek.

Mme D’Aulnoy meséi, amelyek Perrault meséivel egyiitt a kor olvasott, ismert és népszert
szovegeihez tartoztak, j6 ideig nem ttintek mélténak kozelebbi irodalmi vizsgalatokra. Az irodalmi,
filozofiai és tarsadalmi okok mellett kozrejatszhatott az a tény is, hogy bar D’Aulnoy markiné volt,
az arisztokrécia tagja, hazassiga kényszerbél sziiletett, férjétél undorodott, és tobb masik nétarséval
egyiitt, akik kényszerhdzassagban éltek, igyekezett nemkivinatos férjét6l megszabadulni, illetve
hasonl6 sorsra jutott ndtdrsainak segédkezett sajat férjeiktdl val6 szabaduldsban. Két nétarsat emiatt
lefejezték, 6 maga pedig alig tudta sajit életét megmenteni. Meséinek gyakran tirgya a hdzassag
kritikdja, a rettenetes, visszataszit6 vagy csapodar férjhez kényszeritett nok alakja. A tarsadalmi
hierarchiat egyaltalin nem latta 4tjirhatonak, s6t abban a rogzitett (mozdithatatlan) hierarchidban
irta le — pontosabban egy dllandénak tekintett udvari-arisztokrata kozegben -, amit felviligosult
kortarsai éppen igyekeztek maguk mogott hagyni. A valldsos érziilet, az istenhit és a megvaltas
meghatdrozé szerepét meséiben felviltotta a vardzslatos lények, elsésorban tiindérek beiktatasa,
a szerepl6k sorsat e lények kozbenjardsanak koszonheté csodds események forditjék jobbra. Mme
D’Aulnoy a konvencionalis helyett a kiillonoset kereste, meséiben az altalanosit6 absztrakcid helyett
realisztikus részletekkel taldlkozunk. A fiziognomia belsd 1élektani jellemzokkel val6 egyezését
megtorte, azaz aki kiviil szép, nem feltétleniil joszivi, kedves karakter, és aki csunya, sem egyértel-
mitien gonosz, s6t. Tindéreinek viselkedését, alakjat nem ritkdn egyfajta tévolsagtartassal, gunnyal
kezelte — reflektalt tundérlétiik valosagossagara vagy éppen valétlansigara.! Habér a korabeli, de
még akésobbi, 18. szazadi francia kritika sem méltatta figyelemre,” sét leszolta, degradalta ezeket a
szovegeket, népszertiek voltak, terjedtek, és meghataroztak a késobbi meseirodalom tiindéralakjait —
hatdsuk egészen mostandig tetten érheto.

Gimesi Déra tiindéres meséi a tiindér alakjanak irodalmi hagyomanyédhoz valé kapcsolodas
mellett a kortdrs tarsadalmi-irodalmi kozegben megfogalmazott vilaszok. Olyan vélaszok, amelyek
egyszerre szOlnak gyerekekhez és felnSttekhez: a vlds, az 6regedés, a megcsalas stb. olyan kérdésfel-
vetései a meséknek, amelyek gyereknyelven (reflektélatlanul, a cselekvések és képi megfogalmazas
nyelvén) elbeszélve ugyanakkor bizonyos tarsadalomkritikat is adnak. A mesékben szerepld cso-
dalatos lények mellett f6szerep jut mindennapi targyaknak is, mint a cipdk, labbelik, a mindennapi
kortars kornyezetnek és olyan jol ismert, mesei bonyodalmakat elindit6 sz6-tettnek, mint példaul
az dtok. A mesék szovegét vizsgilva két nagy alakzat bontakozik ki mind a cselekmény, mind a
képrendszer szintjén: egyfeldl a tévedések és szétvalasztisok nagy mintazatira bukkanunk, mésfeldl
az Gjszert Osszeillesztések és egymasra taldlasok mintdzatdra — a mese indité elemeként karokozas
helyett tévedésrol vagy elvesztésrél beszélhetiink. A mesék értelmezését nem a mesékben megje-
lend szimbdlumokat szimbdlum-szétarakbol kiolvashat univerzalis értelmezése felSl kozelitem
meg (tiindér, cip8, macska, boszorkany, fa stb.), vagyis azok feldl a jelentések feldl, amelyeket mar

1 Vo.D.]J. Apawms, The ‘Contes de fées’ of Madame D’Aulnoy: Reputation and Re-evaluation, Bulletin of the John
Rylands University Library of Manchester 76, 1994, 5-22.

2 Ekkoriban Shakespeare sem tudott felkeriilni a francia kultara érdeklédési horizontjira, éppen hasonlé okokbol

kifolyolag.
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eleve ismeriink vagy ismerni véliink, hanem magat a szimbdélumképzés mechanizmusait vizsgilom
a mesei szévegekben.

Gimesi Dora kotetei

Gimesi Déra konyv formdban elérheté miiveinek megjelenése az alcimben feltiintetett évszamokhoz
kotheto. Ezek az évszamok a gyerekkotetként kiadott és illusztralt szovegek kiaddsi évét jelzik, noha
avaldsagban a szovegek keletkezésének sorrendje ettdl jelentésen eltér. Els6ként ugyanis A Macs-
kaherceg kilencedik élete sziiletett meg és 2011-ben Aranyvackor pélyazaton Meseutca-kiilondijat
nyert. 2016-ban a Szinhdz és Filmmuvészeti egyetem végzds rendezészakos hallgatéja, Szenteczki
Zita vitte szinre, majd 2017-ben jelent meg konyv alakban, hogy besopérie az Ev Gyerekkonyve
dijat is. A 2011-es kiillondij elnyerését kovetSen keriilt sor a Pagony Kiado felkérésére, miszerint
szivesen publikdlndnak a szerz6t6l még mas meséket is: ennek eredményeképpen sziiletett és jelent
meg a Csomdtiindér cimti kotet 2013-ban. Ezt kovet6en maga a mese kétszer is szinre kertilt: el6szor
2013-ban a kecskeméti Ciréka Babszinhdzban Kuthy Agnes rendezésében (ehhez az eladéshoz
egy médszertani segédlet is késziilt, hogy tdmogassa az el6adés feldolgozasit a gyerekek szdmara),
majd a Budapesti Babszinhdzban is 2017-ben Tengely Gébor rendezésében. A legutébbi munka,
A tiindér csizmdja cimt kotet 2018-ban jelent meg. A kétet Szegedi Katalin illusztratorral kozos
munkaként késziilt el, és egyel6re kizdrélag konyv formaban létezik. Gimesi Déra a Budapesti
Babszinhaz dramaturgjaként hosszu évek 6ta dolgozik mesei szovegekkel, alkalmazza éket szin-
padra, illetve ir 4t mesei torténeteket, vesz részt rddidhangjiték-sorozat fraséban (Idéfutdr 1-8.),
vagy alkot 6nalld, sajat meséket.?

Alegutobb megjelent, A tiindér csizmdja cimet visel$ sz6veg konnyebben olvashat6 a két korabbi
meseszoveg ismeretében, hiszen ezek a szovegek szerves részét képezik az életmitnek, valamint
kapcsolatot is tartanak egymadssal. Dramatikus hatdsra val6 torekvésiik és erételjes képiségiik
tagadhatatlan — ezért is késziilhetett bel6liik szinpadi adaptacié. A legutobbi, 2018-as kotet azon-
ban egyel6re szinpadtol fiiggetlen szoveg, és ahogyan a tobbi meseszoveg is, eredendden olvasdsra
késziilt. Mindhdrom meseszoveg olyan torténetet mond el a gyerekek szdmara is érthetd nyelven,
amelyrél a polgdri gyereknevelési etikett szerint ,nem illend6” a kicsiknek vagy a kisiskolasoknak
beszélni. A valas, a hiitlenség, az ebbdl fakadé harag és az oregség létmddjanak bezarkozottsiga,
reménytelensége kevéssé timogatja a pozitiv, életéromre, kitartasra, probak kidllasara athangolt
mesei torténeteken keresztiil dtaddsra keriil6 gyakorlati tudast — azt a paradigmat, amelyek alapve-
téen a nyomtatott folyodiratok és tankonyvek kordban jottek 1étre.* Ha a szébeli és irdsbeli mesék a
hagyomaény dtaddsanak egy médjat képviselik, ha az életre készitenek fel, valamint tanitd funkcidjuk
van, Gimesi Déra meséi az életnek azokra a részben mindig is jelenlévé, részben kortdrs jelenségeire
mutatnak rd, amelyek a hagyomanyos, 18-19. szdzadi népmeseszovegek gyerekek szdmdra atirt
véltozataiban nem valhattak hangsulyossa.

3  Gimesi Déra DLA dolgozata (Hdromdimenziés hésok, 2016) szintén a mesék kortérs szinpadi alkalmazhatdsigat
taglalja.

4 Nviri Kristof, Hagyomdny és szobeliség = UO, A hagyomdny filozéfidja, Bp., T-Twins, 1994, 33.
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A hagyomany jelentése koronként valtozott: elsésorban 4tadott tanitast (latin traditio), a sz6-
beli kultardkban gyakorlati tudds, készségek és tigyességek, eljardsok, a mesterségek elsajatitasat
jelentette, amely jorészt gépies begyakorlason, reflektalatlan utdnzason alapult. A szébeliség kultu-
rajaban ezért elengedhetetlen a szovegek rimes, ritmusos, ismétlddésen alapul6 szerkezete, hiszen
ezek az ,eszkozok” timogatjak az emlékezet sikeres miik6dését.’ Annak ellenére, hogy az irds és a
nyomtatds mar kordbban részévé valt az eurépai kultaranak, nyomtatott hagyoményrél valéjaban
csaka 18. szdzadtol beszélhetiink. Ett6l kezdve épiil be a szovegekbe kritikai reflexid, olvashatéak a
nemzeti hagyomény fogalma feldl, tdvolsagtarto attitiid jellemzi 6ket. Masképpen fogalmazva ugy is
mondhatndnk, a hagyomany a nemzeti kultura 6sszefiiggésrendszerében étorokitett, konvenciondlis
tradiciova valik, olyan tradiciéva, amely id6vel mégis lehetéséget teremt tGjabb és ujabb szempontok
mozgdsitasira, a hagyomdnyos (vagy hagyomdnyosnak tekintett) torténetek meghaladésara vagy
hagyomanyt illeté kritikdra. Mara, az els6dleges szobeliséget felvalto irasbeliség korara azonban
mar a masodlagos szébeliség technikai is réépiilnek. Nyiri Kristof idézi Dimlert, aki rdmutat arra,
hogy ,a szovegszerkeszté segitségével torténo fogalmazas panelekbdl valo épitkezésre indit, az ir6
hajlani fog arra, hogy dlland6 formulakat és frazisokat ismételjen, mintegy visszakanyarodva a régi
dalnokok szerkesztésmddjahoz és stilusahoz”® A mesék mindenkori jellemzdjére, az aktualizaldsra
nézve ez azzal a kovetkezménnyel jar, hogy a sz6beliségbél dtvett, irodalmiva 4tirt mesehagyomany
a kortars kozegben egyszerre taplalkozik tobb forrasbol.

Tobbek kozott ,,tdmaszkodik” a szobeliségbdl ismert tipusokra, kisebb-nagyobb mértékben a
nyelvezetre, a nyomtatott mesék konvencionalis, de itt-ott reflektalt, tavolsagtarto attittidjére, de
épit a panelszert szerkesztésre is, mikozben a panelek kozotti résekben gyakran a tudas egységes
éskoherens vilaganak széttoredezettségét fogalmazza meg. A szovegek igy a konnyen felismerhet6
mesei elemeket vagy alakokat felhaszndlva olyan irodalmi nyelven képesek megszdlalni, amelyek
egy széttoredezett és tobb szinten rétegzett vilagrol alkotnak narrativat: a széttéredezettségben
egyszerre mutatjdk fel a sorsokban fellelhet6 toréseket, a nyelvi rétegzettséget, am megoldas-koz-
pontisaguk miatt — ebben a tekintetben a gyerekirodalmi kdnon darabjai hatnak kényszerito erével -
kénytelenek valamiféle kiutat megfogalmazni a mai életvilsagok tapasztalatanak feldolgozasahoz
is. Gimesi Déra harom meséjébdl legalabbis ezek a szempontok olvashaték ki. Allandéan jelenlévé
tindérei, a teljes emberi sorsokat felvonultat6 narrativak, a transzcendens terekben és 1ényekkel
lezajlé probék elbeszélése helyett a hétkoznapokba panelszertien beépitett mesei elemek miatt egé-
szen kozelinek érezhetjiik a torténeteket. Azaz: konnyebben rajuk ismeriink gy is, mint amelyek
szinte kozvetleniil pdrhuzamba éllithat6ak sajat életiinkkel és sorsunkkal.

S Uo,17.

6 Uo, 40. Ezen tdlmenden tény az, hogy a panelekb6l valo épitkezés a mesterséges intelligencia kordban lehetévé
teszi az azonosithaté elemek 1j kombindci6jdbol létrehozhaté mesék megirdsat. A kirdlylany és a roka meséje
nem szerepel a Grimm testvérek gytjteményében, frissen alkotott mese. Cselekménye szerint egy olyan
kirdlylanyrol sz6l, amelyben egy beszél6 roka segit egy molnar fidnak megszabaditani a szépséges lanyt attol a
sorstdl, hogy egy olyan szérnytiséges kirdlyfihoz menjen feleségiil, akit nem szeret. ,Ha egy torténet megsziiletik,
véltozik annak fiiggvényében, hogyan tapasztaljuk meg a vilagot.” Az a ldtszélag anakronisztikus gondolat persze
kérdéseket vet fol, hogy egy ilyen Gjonnan ,6sszemesélt” torténet probdja valdéban az lenne, milyen mértékben
képes terjedni. Adam GaNz, New Brothers Grimm fairytale written by artificial intelligence robot, Independent,
2018. junius 18., https://www.independent.co.uk/news/long_reads/ai-robot-brothers-grimm-fairytale-write-
story-the-princes-and-fox-a8393826.html
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A hirom meseszdveg tobb szinten egyezést mutat. (1) Mindhdrom mese torténete szerint a
szerelem idilli dllapotédban zavar dll be — a zavart nem feltétleniil a proppi hidnyéllapot, a birtokolni
vagyott targy utdni sovargas okozza, vagy annak elvesztése, hanem egyfajta érzelmi karokozas,
esetleg igéretszegés inditja a mesei hést utjra; a zavar kiindulépontja Gimesi meséiben lehet a
reménytelenség vagy céltalansdg is.” Menyus kiralyfi és Panni kirdlyldny rossz parositasa a Cso-
métiindérben, a Macskaherceg eskiivé utdni hittlensége, a tiindér és a macskaherceg megkésett
oregkori szerelme, vagy a suszter 6regkori szerelembe vetett hitének hidnya, a céltalansag érzése
meghaladja a tindérmesék gyerekeknek szant iidvtorténeti iranyultsagét. (2) Ezek a mesék valami-
lyen médon teljes életsorsokat mutatnak be, és nem csupdn egy részletet a fiatalsag idejébdl vagy
afelnovésrél. Roviden: a mesei cselekmény célja nem az 6rok ifjisag megérzése vagy megtaldldsa,
esetleg a csaladalapitds — sem a gy6zelem valamilyen lény felett vagy gonosz erék kijatszdsa stb.
(3) Tobb szempontbél népmesei elemeket irnak wjra, de nem egyes tipusokat vagy a tiindérme-
sék boldogsdgos egymasra taldldsdnak csattandjat alkalmazva, hanem a vardzsmesék két gyakori
fészerepljeként megnevezheto alakja, a férfi és a né kapcsolatat bontjak ki.

A Csomdtiindér az egymaésnak rendelt szerelmesek torténetét gondolja Gjra. Mivel Apolldnia tiin-
dér otthon hagyja szemiivegét és félreolvassa, kit kivel kell aznap 6sszehoznia, azaz 6sszecsomdznia,
Menyus kiralyfi és Panni kirdlylany ennek a tévedésnek koszonhetden taldlkoznak, hdzasodnak 6ssze
és sziiletik meg a gyermekiik. Végiil, érzékelve 6ssze nem illésiiket, elmennek Apollénidhoz és tjra-
olvastatjak a ,nagykonyvbe” beirtakat — a félreolvasdsra itt deriil fény: valdjéban Menyus Fannihoz
val6, mig Panni Mikl6shoz. Az tjrarendezés mai lélektani realitisa fontos megfogalmazast nyer a
mese szovegében. , Az 6rokcsomo azért 6rokcsomo, mert széttéphetetlen, elvaghatatlan, kibogoz-
hatatlan. Kivételes esetekben el lehet ugyan vigni a nagyjét, de valami mindig megmarad bel6le.”®
Eppen tigy, ahogyan egy valds utén, kiilondsképpen ott, ahol gyermek s sziiletett, a kapcsolat vége
szakadtaval sem lehet tévedésnek minésiteni vagy teljesen kit6rolni a kovetkezményeket. ,Ifjabb
Menyus egyszer megkérdezte Panni kirdlynét, hogy akkor 6 most tényleg tévedésbdl sziiletett-e
erre a vildgra. Panni kirdlyné erre azt mondta, hogy ha tévedés is volt, ez volt a legeslegcsodélato-
sabb tévedés, és 6rokké halasak lesznek érte Apollénidnak, a Csométiindérnek.” A tévedés tehat
nem egyszerten egy rossz Ut bejarasat idézi el6 vagy elterel egy eredeti céltdl, hanem gytimolcsei
teremnek, azaz ami megtortént, nem lehet sem megtagadni, sem kitor6lni.

A Macskaherceg kilencedik élete: atok és szimbolum

A Macskaherceg az allatvdlegény tipust mesékbél ismert alak, az Amor és Psyché (ATU 425) és
varidnsai, valamint a Csizmds kandiir (ATU 545) tipus fészerepldinek viselkedését idézi. Azért csak
idézi, mert bar alakvélté — két 1étmod kozott képes véltani — és feleséget keres, mégsem a mesei
allatoktol ,elvarhaté moédon” teszi ezt. Népmesei el6zményeitdl eltéréen nem kell a feleségnek
kiszemelt lanyt/tiindért elkérni az apjatol furfanggal — Alinka tiindér sziileirdl egyaltalan nem is

7 Vo.V.].Propp meghatarozasaval: Vlagyimir Jakovlevics PROPP, A vardzsmese torténeti gyokerei, ford. ISTVANOVITS
Marton, Bp., UHarmattan, 2006, 15.

8 GimMesi Déra, Csométiindér = U6, Csomdtiindér, Bp., Pozsonyi Pagony, 2013, 10.

9 Uo, 11.
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esik sz6. Véltogatva veszi f6l macska és ember alakjat, és nem a hdzassdgot kovetéen vagy egy csok,
egy varazslat kovetkeztében valtozik emberré, hanem egy atok fosztja meg abbéli képességétol,
hogy tovabbra is megtartva szokdsat, mas-mas alakban bukkanjon fol. A béka kirdlyfi (ATU 444)
vagy A szép ldny és a szorny (ATU 425C) tipusa mesékben fontos a v8legény vagy hdzastirs nem
emberi alakja. Ezek a 1ények mindig megszerzik maguknak a feleséget, az AT'U 425 tipust mesék
az elveszett férj keresésének témdjdra épiilnek. A szabdlyos narrativ sémdkkd alakul6 torténetek,
amelyek kiilonboz6 teriileteken évezredek folyaman alakultak ki, felvazoltdk az udvarlds és a par-
szerzés szabalyait. Az allati vagy bestidlis férjekkel val6 hazassiag nem volt ritka, a néket meg kellett
tanitani arra, hogyan szokjanak hozzd egy ilyen kapcsolathoz — ezekben a mesékben rendre az apa
vagy a sziill6k kényszeritik hazassdgra a rettenetes allatokkal, kigyokkal, békakkal, szornyetegekkel
sajat lanyaikat." Jack Zipes a tarsadalmi val6sighoz k6tott meseértelmezései a konkrét tarsadalmi
okokat olvassak ki a torténetekbdl. Gimesi Dora allatvélegénye, a Macskaherceg azonban csak
annyiban tart rokonsdgot a népmesei tipusokkal, amennyiben éllattd dtvéltozni képes tars csele-
kedeteirdl szdl, aki nem feltétleniil viselkedik ,mordlisan elfogadhaté médon” a tiindér feleséggel.
Noha macskaként val6 létezése nem jutalom, hanem éppen hogy biintetés lesz. A tiindérlanyt sem
kényszeriti senki a hazassdgra, inkabb védik téle, hiszen a kérnyéken mindenki ismerte a Macska-
herceg habitusat, csélcsap természetét.'!

A macskaherceg kilencedik élete aboldog szerelem igéretével indul, azzal, amivel dltaldban minden
hdzassag. Bar a kornyéken tudjik, hogy a Macskaherceg mindenki mést is feleségiil akart mér venni,
egy ,gazember”, ,pernahajder”, ,piperkéc”, ,pojaca’; ,szélhamos”, azaz semmiképpen nem férjnek
vald, Alinka, a tiindér mégis hozzdmegy feleségiil. A Macskaherceg még az eskiivo el6tt is egy utolso
éjjeli koborldsra indul macskagunydjaban. Az eskiivot kovet6en addig tud Alinka mellett maradni,
mig Alinka is vele marad, 4m abban a pillanatban 0débball, amint a tavasztiindérnek egy nap dolga
akad, hiszen viragruhdba kell 6ltoztetnie az alsdvarosi cseresznyefikat. Megfeledkezve igéretérdl,
a Macskaherceg is Gjra macskagunyat 6lt. Alinka hajnalhasaddskor érkezik haza. ,Nem sirt, nem
toporzékolt, csak tiizetesen szemiigyre vette a puha homokban sorjazé macskanyomokat. — Mi meg-
mondtuk el6re — s6hajtoztak az orgonabokrok.”'* A tiindérldny elindul a Boszorkdnyok szigetére,
hogy atkot mondjon, pedig az dtoknak nagy ara van: , A tiindér, aki dtkot mond, nem lehet tiindér
soha tobbé.”* Az dtokmondds nyomdn Alinka tiindérléte véget ér, nem érti tobbet a fak, virigok,
manok beszédét, elfelejti a macskaherceget, emberlannyd valtozik. A Macskaherceg pedig kilenc
életet kap a haldltol — az dtok addig tart, amig él az, aki kimondta, azaz pontosan Alinka haldldig.

10 Jack Z1pes, Choosing the Right Mate. Why Beasts and Frogs Make for Ideal Husbands = UG, The Enchanted Screen.
The Unknown History of Fairy Tale Films, London, New York, Routledge, 2011, 224.

11 A Macskaherceg kilencedik életének szimbolizaciés mddja joval inkabb olyan poétikai elzményekre tekinthet
vissza, mint Charles Baudelaire macska-versei, vagy esetleg T. S. Eliot macskakrol irt versciklusa. Ld. pl. Michael
RIFFATERRE, Kolt6i struktiirdk leirdsa. Baudelaire A macskdk [Les Chats] cimii kilteményének kétféle megkozelitése,
ford. SZEGEDY-MASzAK Mihaly = Strukturalizmus II, szerk. Hankiss Elemér, Bp., Eurdpa, é. n.,, 119-157.
A macskék a kolteményben a titokzatossdgot és a szemlélés kétféle modjat fejezik ki, dtmenetet képeznek a
mitikusbol a misztikusba. Riffaterre vitatja, hogy a macskéik a kozmosszal lennének azonosithatéak, vagy a né
képével azonos lények, és dltaldban véve dvva int a hamis parhuzamba allitasoktol. Uo.,, 152.

12 GmMes1 Déra, A Macskaherceg kilencedik élete = U6, A Macskaherceg kilencedik élete, Bp., Pagony, 2017, 38.
13 Uo, 36.
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Amikor sok-sok évvel késobb a Macskaherceg macska képében belopddzik a megvéniilt, emberré
véltozott Alinkdhoz, felismeri és ndla marad. Ezutdn talalkozik a Haldllal, az pedig elmondja neki,
éppen Alinkaért megy, hiszen eljott az idd — az atok akar igy is megtorhetne. Am a Macskaherceg
ugy tudja, Alinka tiindér, és a Haldlnak nincs hatalma a tiindérek felett. A Halal elbeszélése révén
azonban ekkor ismeri meg az atkot, ami 6t sujtja, és az dtok kovetkezményét, vagyis azt, hogy Alinka
maga is megfizetett érte, tiindérbél emberré valtozott, azaz halandéva lett. A megoldést maga a Halal
adja tudtdra: ,Te vagy a férje, neked hatalmadban 4ll, hogy uj szdrnyat csindlj neki. De jol vigyazz,
az 0j szdrny csak akkor lesz kész, ha te sem haragszol r4, és a tiindér is teljes szivébol megbanta
az atkot!”'* A Macskaherceg ezért nekildt, hogy j szarnyat tudjon varazsolni Alinkdnak. Ennek
a modszere nem mads, mint Alinka emlékezetének ,felfrissitése”. Elmeséli neki dlmdban mindazt,
amire képes volt, a multat, az dtokmondadst. Az dtokmondas feltételeit sz6rol széra visszaidézve
Alinka sz6 szerint is felébred, az atok megtorik, a Halal pedig elvesziti a csatit.

Az dtokmondds a mesében kiemelt szereppel bir. Altalaban véve valamilyen akarat, szandék
vagy kivansag kelti életre és tobbnyire 6sszekapcsolddik a rosszal — ahogyan a francia malédiction
kifejezés implikdlja valami rossz meglétét. Magyarul az ,atkoz” szarmazékszé és az ,ald” igébol
keletkezett, ezzel jelezve az dtokmondads hatdsanak kettéségét.’> A kdiromkodassal elmondott dtok
a tehetetlenség és kiszolgaltatottsag érzésébol fakad. A mesékben ritkan fordul el6, hogy magit az
atok pontos szovegét ismerjiik, ,indokdra, természetére, visszahaté erejére csak egy masik [ ... ]
atokbdl, egy kiils6 segité tandcsaddsdbol, vagy magdbdl a felszabaditds aktusabol tudunk utélag
visszakovetkeztetni” ' Alinka, a tiindér dtkdnak pontos szvegét vagy tartalmét ennek megfelel6en
szintén nem ismerjiik, csak a Halal — mint kiilsé segit6 tandcsado — vilagositja fel a megatkozott
Macskaherceget a részletekrol.

A banya sarga szeme megvillant, és Alinka kiilonds forrdségot érzett a torkaban. Hidba is akarta
volna visszatartani, furcsa, ijeszt6, ismeretlen szavak ugréltak, tancoltak a szdjéban, éjszakaizii és
tintakesert(iségt jelzék, metafordk és hasonlatok, sértett asszonyok nyelvén hompolygs, guruld,
zuhogo szavak. Amikor aztdn befejezte, iszonyatos lett a csond."”

Az atok érzetérol tudosité szoveg arra utal, hogy sotét, stlyos, karokozé szavak hangzanak el.
Ez az atok valéban sorsra iranyulé biintetés, de rendhagyé médon nem csupédn az dtokmondas
targydra, hanem az dtokmondora is hatdssal van — Gimesi Déra meséjében a mesei homeosztazis
mér magéban az dtokmondas aktuséban is érvényesiil. Gyakori, hogy az dtokmondas tartalma vagy
értelme a népmesei szévegekben egy mesebetétben tarul elénk, de ritka az olyan atok, amely maga
elhangzik a mondas idején. Cifra Janos Rdjner cimti meséjében kivételesen mégis tuddsit a széveg

14 Uo,, 4S.

1S Magyar Etimoldgiai Szétdr I, f6szerk. BENKO Lorand, Bp., Akadémiai, 1984, 194. Az dtkoz és dldoz ellentétes
jelentései nem ismeretlenek més nyelvekben sem, vo. a francia ,sacré’, a spanyol ,dichoso”, a héber ,barak” vagy
a francia ,sacer” szavakat — a tabusitott és elkiilonitett ember tobbek kozott Giorgio Agamben Homo sacer cimi(
konyvének térgya.

16 BALINT Péter, Az dtokmondds és a megkitésbdl vals szabadulds hermeneutikdja = U6, Meseértés és értelmezés.
A kdrpdt-medencei népmesehagyomdny hermeneutikai vizsgdlata, Hajduboszormény, Didakt Kft., 2013, 79.

17 GiMesl, A Macskaherceg..., 1. m., 36.
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az atok szovegérol, raaddsul az dtok nagyon hasonlit Alinka atkara. Cifra meséjében a vénasszony
unalommal dtkozza meg a part, azaz pontosan att6l az 6romforrastol és felel6sségvallalastol fosztja
meg Vidat és Rjnert, amely kapcsolatban tarthatna 6ket. Az elvalasztas és unalommal ,verés” tehat
nem el6zmény nélkiili vagy ismeretlen fordulat — az egymast meguné par kiilon utakra indul és
teljesen elfelejtkezik egymasrdl.' Ha a masik megszdlithatatlanna vélik — mert az egyik macskava
valtozik, a masik elvesziti tiindér-1étét és vele a képességet, hogy megértse a fak és dllatok nyelvét —,
hallgatag lesz, nem tud megnyilni, nem vallal a masik irdnt felel8sséget, szitkségképpen elvalnak
az utak. Az dtokmondads kulcsszerepét Gimesi Déra meséjében semmi nem jelzi jobban, mint az
atok feloldasanak a kovetkezménye, azaz az, hogy a ,mesei megviltas legf6képpen szereteten, a
megel6legezett és megtartott bizalmon, a masik elétti feltarulkozdson, a kélcsonos felel6sségval-
laldson alapszik”'? Alatszolag tragikus, életellenes esemény valoban a kiteljesedo élet szolgélatdba
all az atok-levetést kovetéen — dtokbol dldassa valik. Ami a népmesei megoldasoktol azonban eltér,
az az atok kés6i, mondhatni az élet utolsé pillanatdban térténé megtorése, amivel csak olyan élet
vélik elérhetévé, amely mar nem fiatal, amely nem a végtelen ideig rendelkezésre all6 er6 és szép-
ség birtokaba juttat. A fiatalsdg, az 6rok ifjusag és csalddi boldogsag helyett Gimesi meséjében a
létezés megorzése kétféle 1étmod egyesitését teszilehetové. Ez a kiteljesedés az emberlét és a nem
emberlét, a foldi valosdg és képzelet, a hétkoznapisdg és a vardzslat folytonosan véltakozé megta-
pasztalhatésdgabol all.

A mese szovege olyan hivoszavak koré épiil, mint a szerelem, a hiitlenség, az drulds, az atok, a
vezeklés, a varakozds, a felejtés, emlékezés, haldl, dtvaltozas, beszélé novények, csodds Iények. A sok
mas mesébdlismert titkorszerkezet is megjelenik a narrativa kulcspontjan: amikor ugyanis a Macs-
kaherceg ujramondja torténetiik szilankjait, pontosan abban a funkciéban halljuk a bedgyazott
elbeszélést, ahogyan azt a népmesékbdl is ismerhetjiik. Az utdlagos elbeszélés, a mesebetét, vers-
mondas, dlomelbeszélés — narrativ technikdk, amelyek Gimesi Déra szovegében egyszerre jelennek
meg, hiszen versszer(i részek vannak egy alvo tiindérnek djra elbeszélve — rdirdnyitja a figyelmet
a ,mult homaélydba vesz6 élettorténet-szildinkokra, a meglazult személyes viszonyokra, az elha-
nyagolt lelkiismeret hangjara, s ezek egyiittesen az emlékezés bonyolult korrekciés tevékenységét
mozgositjdk”>* Ennek a mesebetétnek vagy tikkorstrukturdnak az alkalmazdsa a szimbolumképzés
mechanizmusaval rokon, amennyiben a szimbdlum eredendden olyan ismertetdjegy volt, amely
egy érme vagy egy medal két felébdl allt. A mesebetétben felidézett torténet ismertetdjegyként is
értelmezhetd, olyan emlékezetként, amelyben a kettészakitott két ,fél” egésszé alakulhat.

A szimbdlumképzés 6sszeillesztést, egymds mellé helyezést jelent. Umberto Eco jelzi, hogy
egy egész két részének Osszeillesztése azonban ezzel a muvelettel egyiitt kivonja ket a szemiozis
folyamatébol. Ha csupan egy targyrdl van sz6, birmely ,mds dologhoz hasonld k6zonséges dologga
véltoztatja vissza mindkett6t”: ennek alogikdnak a mentén a tindérbol halandé, k6z6nséges ember,

18 A Grimm testvérek altal k6z6lt A tavi tiindér cimli mese valamelyest emlékeztet Gimesi meséjének cselekményére:
az elatkozott fiit elnyeli a té tiindére és elvélasztja szerelmesétdl. Az egyesiilés csak az dtok megtorésével
lehetséges — ehhez dlmokban megjelend informdcié és egy dregasszony tandcsai segitik hozz4 a linyt. A Grimm-
mesében azonban az dtok nem kétirdny, azaz csak a mese egyik szerepl6jére hat.

19 BALINT, Az dtokmondds ..., i. m., 94.

20 BALINT Péter, Mese a mesében. A megkettzédés hermeneutikdja (Az emlékezés és a nyelv labirintusdban) = UG,
Meseértés és értelmezés, i. m., 127.
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hercegbél egyszer(i macska lenne. Ez a fordulat az dtokmondéssal teljesedik be. A targyak helyett a
fogalmak, s6t az életutak 6sszeillesztése esetében azonban az alakok nem egyszertien hétkoznapiva
alakulnak vissza; a szimboélum ilyen esetekben megmutathatja robbanékony, szétfuto jelentésképzé
potenciéljat. Noha a régi, valldsos (vagy beavatast igényl8) szimbélumoknak ,afféle konzumnék
modjdra az volt a dolguk, hogy csodéléikat wjra és wjra egy beteljesiiletlen kognitiv szenvedély
orvényébe rantsdk, anélkiil hogy valaha is odaadnik magukat nekik”*' a mesei szimbdlumok gyak-
ran az anagogikus irdnyultsagnak megfelel6en inkabb a beteljesiilést jelentik és az egekig emelnek.
A 19-20. szdzad forduldja 6ta azonban elsésorban szimbolikus médrél beszélhetiink, azaz mar nincs
olyan fogalom, aminek 6nmagdban szimbolikus értéke volna, dllitja Eco. Gimesi Déra meséjében
az osszeillesztés muvelete nem két targy, hanem két Iény, két [étmod, egy macska/ember és egy
tiindér/ember Gsszekapcsoldsival megy végbe, de nem a macska és egy tiindér mint 6nmaguk-
ban szimbolikus értékkel bir6 két 1ény taldlkozasardl szol a mese. Még a szimbolikus jelentések is
ellenkezéjiikbe fordulnak, hiszen a macska nem valtodik meg, nem lesz kizdrélag emberré, a tiin-
dér pedig emberbdl Gjra kizarélagosan tiindérré. A két (szimbolikus) 1étméd egymaésba fonddasa
egésziti ki az eredendé hidnyt.

A mesékre mindenképpen igaz az, hogy ,a két kiilon darabkét egyenként épp a masik rész hid-
nya teszi vonzova, és ennek a hidnyérzetnek a nyomédn tdimadnak a legmohobb szenvedélyek”>
A mesei beszédben gyakori a két szétvalasztott rész egymashoz illesztése, akar személyekrol, akar
targyakrol legyen sz6, s ezeknek az 6sszeillesztéseknek a nyomén bontakozik ki egy szerelem. Gimesi
meséjében a Haldl markabol kimenekiil$ két alakot azonban ez az Gsszeillesztés nem szerelembe
sodorja, hanem megmenti 6ket, az életitket, még akkor is, ha életiik a természetes f6ldi ,folyas”
szerint bioldgiailag végéhez érne. A moho, fiatalkori szenvedélyek helyét az egyiitt toltott id6, a
masik mellett maradds, a kozosen megtett (haztetei) utak veszik 4t. A mesei megoldds tehat itt a
szimboélum mikédésmodjat koveti, de archetipikus szimbélumra nem utal. A szimbdélum nem egy
mélyebb titok jelentéssel bir6 jegye, amit meg kell fejteni, a mesében nem egy vagy tobb szimbdélum
megfejtése, hanem éppen maga a szimbélumképzés mechanizmusanak utat torése tiinik életmen-
tének. Természetesen a macska az 6r6klét szimbdluma, a mindig talpra esésé, olyan éllat, amelyik
nem idomithato, 6ndll6 akarata van és nem igazodik senkihez. A tiindér mesebeli lény, halhatatlan
és csodds képességekkel bir, tobbek kozott képes masokat megmenteni. A mese végére mindketten
atvaltoztatjdk magukat: a macska igazodik, hiiséggel koveti a tiindért, a tiindér magat a macskat
és a kapcsolatot menti meg emberként, hogy ujra tiindér lehessen. Ezért lehetséges, hogy a mar
ismert szimbdolumrendszereket figyelmen kiviil hagyva, mégis er6teljesen szimbolikusnak értjitk
a szoveget: az alakok viszonyrendszerének szimboélumokra jellemzé mechanizmusa meghivja a
szimbolikus olvasdsi médot: a tiindér és a macska parosat a halallal dacolé, a hiség és hiitlenség
utjat megjaro, dtkot és feloldozéast ismerd két 1ény egymasra taldlasaként olvashatjuk.

»A szimbolum olyan sz6, amellyel kapcsolatban a didkjaimnak mindig azt tandcsolom, hogy
nagy mértékletességgel hasznaljék, és azokba a kontextusokba illesszék, amelyekben talalkoznak
vele, hogy meg tudjak hatarozni azt a jelentést, amelyet ott és nem madsutt vesz fel.”>* Megfogadva

21 Umberto Eco, A szimbélum = US, La Mancha és Bdbel kozott. Irodalomrdl, Bp., Eur6pa, 2004, 224.

22 Uo, 210. Gondoljunk példdul a mesékben testvérek 4ltal egymasnak adott targyakra (kardok, kendék, stb.)-vagy
az ismertetSjelként miikodo targyakra — klasszikusan ilyen targy példaul Hamupip6ke cipdje.

23 Uo, 209.
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Eco tandcsat, A tiindér csizmdja cim( mese szintén kozelebbi vizsgdlatot érdemel. Azaz latnunk
kell, hogyan alkotja tjra Gimesi Dora a tiindér és a csizma/lédbbeli klasszikusan mesei szimbdlu-
mainak jelentését. Bizonyos szempontbdl a mese folytatasa A Macskaherceg kilencedik élete cimii
mesének, hiszen a mese végén, a mesélés kozben a Macskaherceg nemcsak a multra, de valamifajta
intertextudlisan jelenlévo jovore is utal. ,Mesélt a suszterrdl, aki hétmérfoldes csizmat készitett egy
nyugdijas tiindérnek.”** A hiztet8ket jaré macska és tiindér mér tud arrél (nevezhetjik Riffaterre
nyomédn ezt a mondatot a széveg intertextualis tudattalanjinak), ahogyan egy id6s6dé, nyugdijas
tindér majd meglatogat egy reményvesztett oreg susztert, és hétmérfoldes csizmét kap téle.

A tiindér csizmdja ugy alkotja Gjra a szimbélumokat, hogy nem csupdn népmesei témdkra témasz-
kodik, hanem a magyar irodalmi hagyomdényban ismert mesei sz6vegre, Jozsef Attila Csoszogi, az
oreg suszter cimli meséjére is utal. A népmesei el6zmények kozott talaljuk példdul a Grimm-mese-
gytjteményben szerepld két suszter mesét: A Prikulicsok elsé meséje egy olyan vargarol szdl, aki
elszegényedve egyetlen par cipdre valé bérbdl akarja az utolsé pér cip6t megvarrni. Az éjszaka
leple alatt ebben segédkezé prikulicsok remekmiuveket készitenek, amelyek j6 dron eladhatok, a
varga Uj boroket vehet, és lassan ujra felépiil a jolléte. Halabol a pucér kis emberkéknek, a priku-
licsoknak feleségével egyiitt szép ruhdkat varr. , Attol fogva nem jottek tobbé, am a varganak jol
ment a sora, mig csak élt, és barmibe fogott is, minden sikeriilt neki.”> Ezt a mesét tjra és tjra at
lehet irni gyerekek szamadra, legutobb Mosonyi Aliz tette meg A suszter mandi cimmel, szorosan
igazodvaa Grimm testvérek altal kozreadott véltozathoz.** Egy mésik Grimm-mese pedig az 6rokké
elégedetlen mesterember esetét beszéli el, aki dlmdban meghal és a mennyorszagba jut. A figyel-
meztetést, hogy ,hagyjon 6l régi szokasaval, és ne 6csaroljon semmit, amit a mennyorszagban latni
fog”?” mégsem veszi komolyan, és taldl kivetnival6t a tokéletesben is, ezért kidobjék. Felébredve
megnyugszik, hogy csak dlmodott és nem is halt meg. A mély elégedetlenség, az 6r6kos morgas, a
megvaltas, a példa, az igéret csddje az eleve menthetetlen, rossz és hitetlen emberrél sz616 példazat.
Nyilvanval6an mindkét Grimm-mesében az etikai kérdések keriilnek el6térbe: olyan emberrél, aki
visszafizeti a jotéteményt, és egy olyanrdl, akinek soha semmi nem elég jé, aki mindig elégedetlen,
ezért boldogtalan és hitetlen.

A suszter alakja Jozsef Attila 1932-ben sziiletett irodalmi meséjébélis ismert, iskolai tananyagként
mindannyian taldlkoztunk vele gyerekkorunkban és leginkabb az életrajz fel6li megkozelitésben
értelmeztitk. Csoszogi torténete azonban nem kizarélagosan koncentral erkolcsi kérdésekre,
nem emelkedik a csodds lények vagy tiindérek, prikulicsok birodalmaba, nem oldédik el a foldi
térségektdl, hanem nagyon is ,redlis”, f6ldh6z ragadt marad. A megirdsinak idején keletkezett
elméletek feldl értelmezve jelentését az adds-kapas egyensulya, a 1ét pragmatikus, eszkozszert
vonatkozasai hatdrozhatjak meg. A jotékony cselekedetet a suszter goromba szavai oldjék el attdl
a kotelezettségtél, hogy barmit is viszonozni kellene, mig a szakadt cipé megjavitdsa a kézhezallo

24 GiMEsy, A Macskaherceg... ,i. m., 46.
25 Jacob és Wilhelm GRiMM, Gyermek és csalddi mesék, ford. ADAMIK Lajos, MARTON Laszl6, Bp., Magvetd, 1989, 171.

26 Mosonv1 Aliz, Egyszer volt, ahogy még sosem volt. Tizenkét és fél Grimm mese, Bp., Pagony, 2014, 58-63. Jellemz6
egyébként, hogy a mesterség hattérbe szoruldsival a varga, suszter, cipész kozotti killonbség felszamolodott a
mesei szovegekben és mara ezek a foglalkozdsnevek egymas szinonimaiként szerepelnek.

27 GRIMM, i. m., 582.
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eszkoz kéznélleviségére hivja f6l a figyelmet.”® Gimesi D6ra a suszter alakjédra hdrmas értelemben
alapozza a mesei cselekményt: (1) kapcsolédik ahhoz a hagyoményhoz, amit Jézsef Attila, Mikszath
Kélmén vagy Méra Ferenc jelolt ki a magyar irodalomban; (2) a népmesei hétmérfsldes csizmén
és a tindéren keresztiil meghiv népmesei motivumokat, valamint kapcsol6édik Grimm-mesékhez;
(3) a mese személyes megidézése a sajat orokségnek, hiszen Gimesi Déra nagypapéja suszterként
dolgozott, és tegyiik hozza, az irén6é maga is szenvedélyes cipogytjto.

A cipdk, a ldbbel, a 14b, a mozgds szerepe ezenfelill visszatéré elem a hirom Gimesi-mesé-
ben: a Csomotiindér éppen ldbuknal, pontosabban fogalmazva, cip6fiizéjiiknél fogva koti ossze
Menyus kiralyfit és Pannit — ahogyan az a 2013-ban a kecskeméti Ciréka Babszinhdz altal szinre
vitt eldaddsban (rendezte: Kuthy Agnes) vizualisan is megjelent —, és ha a cipd nem is, de a labtdl
val6 kotozottség meghatarozo szerephez jut. A Macskaherceg kilencedik életében gyorsan kozlekedd
macska szerepel, repiil$ tiindér, mindenféle egyéb jairmuvek, zeppelinek, villamosok stb., de cip6
nem. A koétet illusztracidin mégis hangsilyosan megjelenik a libbeli: példaul akkor, amikor a
Macskaherceg belefut a tiindérbe, szinte elgdzolja Alinkat, és annak egyik cipéje leesik, a masik-
nak pedig kitorik a sarka. Az ehhez a jelenthez kapcsol6dé illusztracié azért is valik kiemelkeden
hangsulyossd, mert a mesekotetben kétszer is lathatjuk, azaz vizudlis elemként ismétl6dik. A tiindér
csizmdja mar egyenesen magukrol a cipSkrél szol. A bataille-i sziirrealista antropoldgia szerint
fejiinkkel az ég és fény felé fordulunk, mig labunk a sarban all — a 1étezés oda-vissza mozgas a test
és alétezés eme két pontja kozott. Az dllando és kizérdlagos folfelé torekvés ezért hibas gondolat.”
A mesék folfelé torekedo torténetive A Macskaherceg kilencedik életében a vénember és vénasszony
éjjeli atvaltozasaiban szo szerint is tetten érhetd, hiszen tiindérré és macskava véltozva minden
éjjel a haztetdket jarjdk. ,Akinek van szeme és nem tud aludni éjjel, bairmikor megpillanthatja
6ket a szemkozti haztetén.*® Hol lent laknak az emberek kozott, hol font jarnak a hazak folott.
A tiindér csizmdja a repilésre val6 utaldssal emeli be wjra és tjra a folfelé torekvés képeit, ugyanakkor
a hofodte tajban feketéll6 labnyomok a foldi 1ét sarba ragadtsagara, de legalabbis hoban nyomot
hagydsdra is riamutatnak — a suszter és a nyugdijas tiindér egyszerre jar fent és lent is. Fehérben
fekete nyomokat hagyva, egyszerre a f6ldon és fent az égben.

Fantazia és valésag

Hogyan val6ségos egy tiindér, egy macskaherceg vagy egy boszorkany alakja? A mesék kapcsin
visszatéro kérdés, igaz-e vagy sem a torténet, valos dolgot beszél-e el vagy csak a fantdzia sziileménye.
Gimesi Déra torténetei kapcsan a mesei terek és képzelet, valamint a fizikai (péld4ul fldrajzi vagy
technikai) valésag folyamatosan egymasba fonédik. A Csométiindér tiindérei képesek megalkotni,
majd djraalkotni az emberi kapcsolatokat, a Macskaherceg hol éllati, hol emberi alakban bukkan

28 Részletes elemzését 1d. NAGY Gabriella Agnes, Jozsef Attila — cipdk koltészetben és mesében, Tempevolgy, 2018/4,
65-83.

29 Georges BATAILLE, The Big Toe = Encyclopaedia Acephalica. Comprising the Critical Dictionary and Related Texts
Edited by Georges Bataille and the Encyclopaedica da Costa, eds. Robert LEBEL, Isabelle WALDBERG, London, Atlas
Press, 1995, 87.

30 GIMESI, A Macskaherceg..., 1. m., 48.
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fel, hogy meglatogassa hol tiindér, hol ember alakjt 61t6 kedvesét. A nagyon valdsdgos médon
éldegél6 suszterhez egy tiindér kopog be, és végsé soron raveszi arra, hogy elkezdje bejarni vele a
valésig (Kuala Lumpur, Périzs stb.) és a mesebeli képzelet téjait. Ennek az dllandé dsszefondd4asnak
koszonhetéen mindhdrom torténet, killonosen A Macskaherceg kilencedik élete és A tiindér csizmdja
olyan val6sagot teremt, amely a konkrét f5ldrajzi helyekre valé utaldsok mellett egyszerre épit jelen
tarsadalmunk normarendszerének és a mesei torténetek normarendszerének ismeretére. Bizonyos
értelemben a szovegek teljesitménye nem kisebb, mint annak az egyensulynak a megtaldldsa, amely
nem a kétféle normarendszer k6z6tti pontos, billenés nélkiili egyensulyra tr vagy merevit ki egy
ilyenfajta egyensulyi allapotot, hanem folytonosan fenntartott oda-vissza jatékaban elmossa a kett6
kozotti hatdrt, és sajat hatarokat jelol ki; azaz sajat valosagos vilagunkkal folytonosan kapcsolatban
1év6 fiktiv vilagot hoz létre.

A val6sag mint olyan azonban 6nmagdban nem létezik, csak a valos dolgok léteznek. Hiszen
létezik-e egydltalan egyszarva? Léteznek-e a mesékben a meseilények? A mitoldgidban igen, vannak
egyszarvaak, a mesékben tiindérek — az, hogy a beszédemben léteznek, jelzi, hogy a szemantikai
valdsag és a valos létezés kozott killonbség van, legalabbis Markus Gabriel szerint. Az egyszarvithoz
vagy tiindérhez hasonlé tipusu létez6k azonban nem csupdn a diskurzusban léteznek, hanem a
dolgok valds aspektusdnak létére utalnak, teszi hozza Jocelyn Benoist. A valédi, materialitasuk-
ban is 1étez6 dolgok igy csupdn aspektusai a valésignak, de nem meritik ki a valésagot. Arra a
kovetkeztetésre is juthatunk, hogy akkor ezek szerint példdul Piroska is 1étezik a tiindérekkel és a
sarkdnyokkal egytitt, amennyiben a mese elbeszéli a torténetiiket. Kozelebb keriiliink az elbeszélt
dolgok természetéhez, ha azt dllitjuk, hogy Piroska torténete az, ami létezik, Piroska azonban nem.
A tiindéres torténetek léteznek, a tiindérek azonban nem. Igy kiilonbség van a valés létezd és az
intenciondlt 1étez6 kozott. A mese ugyanis nincsen teljesen levalasztva a valosagrol, inkabb azt
mondhatjuk, csak a valosag feldl érthet.

Az a hit egyszertien téves, miszerint az intenciondlis entitdst/elemet mint olyat valdosnak vessziik,
j6 médja lenne annak, hogy valéban lepaktaljunk — azaz elkotelezédjink a valésagnak — a fikcidval
vagy egyéb intenciondlis megkozelitéssel. Az intenciondlis viszony lényegileg normativ természetét
hagyjuk ezzel figyelmen kiviil, azt, ami alkoté médon irdnyul a valdsdgra.>

Az intenciondlis hozz4allas dllitélagos tartalma a puszta normativitds. A val6sag két generdtora
a természet és a kultdra, ez utébbin beliil az a térsadalmi valésag, amely konvenciokbdl és gya-
korlatokbol all. Mikozben a természeti dolgok valédisagdba vetett hitiink viszonylag konstans,
kézzelfoghatd, a kulttra vagy tdrsadalmi valdsdg olyan elemeket tartalmaz, amelyek mar eleve
megitélés ala estek — ezért hivhatjuk ezt intencionalis val6signak. Ez a fajta realitds joval inkdbb
egy adott tarsadalom intézményeihez kapcsolédik.

A valésag nem olyan fogalom, ami meghatérozna egy dolgot valamilyen mdsikkal szemben, vagy
kiilonb6z6 dolgokat kiilonb6z6 szinteken. A valosag kategorikus fogalom, ami arra a tényre utal,

31 Jocelyn BENoIST, What is So New About New Realism?, el6adds, elhangzott 2018. méjus 22-én, Bp., ELTE, 10.

107

Gyerekirodalom



108]

hogy a dolog az, ami, akdr meg tudom ragadni, akdr nem azoknak a normdaknak a segitségével,
amelyeket alkalmazok.**

Azok a normdk, amelyek felépitik a tdrsadalmi val6sigot nem lathatatlanok vagy maguktdl érte-
t6déek. A norma mint olyan, része a val6sdgnak, de a norma nem valdsag, ahogyan a val6sig nem
egyenl0 az igazsdggal — ezek kiillonb6z6 fogalmak. A norma és a valsag kategoridjanak killonbsége
tovébbi vizsgalatokra szorul, ezeknek a vizsgilatoknak a val6sig dimenzidinak valos diverzitdsat
kellene timogatnia. Jocelyn Benoist a val6sdg j fogalmarol szolva olyan kérdéseket is felvet, amelyek
kozelrél érintik a mesei valdsdg és a hétkoznapi valdsidg kozotti killonbségeket. Amit a gyermekek
szdmara mesei valosdgnak tartunk — és Gigy gondoljuk, a mese a gyermek szdmadra gyakran nem
killonbozik a valésagtol —, az egy tarsadalmi valdsag része, egy normarendszer valsiga. Mivel a
tarsadalmi val6sag valtozik, a normarendszer sem marad ugyanaz; ez is el6idézéje a mesei torté-
netek aktualizaldsanak.

Ha manapsag mar kevésbé hisziink azokban a tindérmesékben, amelyek a 17. szdzad végi francia
udvari meseirok el6tt csak nagyon elszortan Iéteztek irasban — és csak a 18. szazadtél kezdtek terjedni—,
azért is lehetséges, mert meghaladtuk annak a barokk, allegorikus, udvari normarendszernek az
idejét, amelyekbdl ezek a torténetek szarmaztak — magyarul, eltint a tindérmeséket megalapoz6
létforma. A tiindér sz6 maga kilonb6z6 nyelvekben kiilonb6zéképpen viselked6 1ényekre utal.
Magyarul mér a 15. szdzadban felbukkan, mai jelentésében 1604-bél datdlhatjuk ,,magat elvaltoztatd,
képzeletbeli Iény, tobbnyire fiatal néalak” jelentésben. A fairy vagy fée a latin fatum szarmazéka,
igy nem meglepd a tiindérek sorseseményekkel valé 6sszekapcsolédasa a mesékben. A fairy/fée
kisebb, mint az emberi lények, csodds segité vagy ellenfél szerepében jelenik meg. Az eurdpai
kultiraban D’Aulnoy és Perrault nevezte el a mesék egyik vélfajat tindérmesének (contes des fées)
a népszerd torténetekkel szemben (contes populaire).>* A szélak ismét a barokk koréba vezetnek,
hiszen ekkor, a kdzépkor és a barokk idején a fantazia, a képzelet, a tudas, a tapasztalat még nem
vélt el egymastdl. Benoist érvelése a mai, legfrissebb irdnyt jelzi a val6sagrél valé gondolkodas
torténetében, mikozben Giorgio Agamben egészen a kozépkorig megy vissza, hogy lathatéva
tegye, hogyan viélt szét valosag és képzelet, a tapasztalat és a tudds — azok a fogalmak, amelyek
valaha egységként miikodtek.

Konyvének cimadé fejezetében Agamben a tapasztalat filozofiai torténetének ered nyomaba,
és abbol indul ki, hogy a 20. szdzadra, a modernség idejére a tapasztalat elszegényedett: nem
maradt semmi, amit a hétkdznapokbdl tapasztalatként fordithatndnk le. A tapasztalatokat csupin
megfigyel6 egyén madra kiviil keriilt magin a tapasztalaton. ,A tapasztalat szitkségszertien nem a
tuddssal keriil viszonyba, hanem az autoritdssal — azaz a szavak és a narrci6 erejével.”** A modern
tudomdny ezért a tapasztalattal szemben alapvetéen bizalmatlan, hiszen az 6sszeegyeztethetetlen
a bizonyossiggal. Am ,abban a pillanatban, amikor a tapasztalat mérhetévé és bizonyoss4 valik,

32 Uo, 17.

33 The Greenwood Encyclopedia of Folktales and Fairy Tales I-III, ed. Donald HaasEg, Westport, Conneticut, London,
Greenwood Press, 2008, 322-325.

34 Giorgio AGAMBEN, Infancy and History = U6, Infancy and History. Essays on the Destruction of Experience, London,
New York, Verso, 1993, 14.
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azonnal elvesziti autoritdsit”>* A tapasztalat és tudomany kozotti szakadék torténeti fejlemény,
hiszen a tuddsra és a tapasztalatra valaha egységként tekintettek. Az antikvitisban a képzelet még
a tudds felsébbrendi médiumanak szamitott. Mig a képzelet a multban nem ,szubjektiv dolog
volt, hanem sokkal inkabb a szubjektiv és objektiv, a bels6 és kiils6, az érzékelhet6 és megérthetd
egybeesése, mara kombinatorikus és hallucinatorikus jegyeket vett magéra”*® A kézépkorban a
képzelet és a vagy szoros kapcsolatban dllt egymadssal, am amint a képzelet levélt a tudasrol és a
tapasztalatrol, elérhetetlenné vélt maga a képzeletben eredé vagy (térgya) is, hiszen kiviil keriilt a
megtapasztalhaton. Ett6l kezdve a szerelem nem a fizikai valdsagra, hanem egy fantazmara irdnyult.

Ez afajta képzeletbelivé tett vagy vezérli mind a Macskaherceget, aki ugy hiszi, meg tud maradni
egyetlen tiindér mellett, mind a tindért, aki arra végyik, hogy férje majd kitartson mellette. Ami
osszekoti 6ket, az éppen a hdzassagrol alkotott illuzorikus képekben gyokerezd képzeletbeli vagy a
hiségrol és kitartasrol. A mesékre oly jellemz0 keresés motivum ebben a térténetben éppen hogy
az ut hidnyaban, az apéridban manifesztalodik. Ugyanis egyik mesei alak sem kovet egyetlen utat
sem, amely a tapasztalathoz vezetné, olyan utat, amit a kiillonos és az egzotikus jellemez, hanem a
szamukra addig teljesen ismeretlenbe vetik bele magukat: oda ahol nincs biztos ut. Az élet manapsag
teljességgel nélkiil6zi a bizonyossdgot és kiszamithatdsagot, de az élményt is. Ennek megfelel6en
Alinka emberként a hétkoznapi lét monotonidjaba, eseménytelenségébe és élmény-nélkiiliségébe
siillyed, a Macskaherceg pedig taldlkozik a haldllal, aki kilenc életet ad neki, ahogyan az egy macs-
kanak dukal. Ennek a kilenc életnek az elfogyasztisa kézben ugyan gytijt némi tapasztalatot, bar
a tapasztalatok izgalmaban, élményszertiségében kevéssé bizik: ,kilencszer fogom halalra unni
magam, kilencszer egymds utdn.”*’ Vandorldsai soran bizonyos ,csticsélményekhez” jut — tedzik
a Himal3ja tetején, meglesi, hova téinnek a festményekrol a kisjézusok stb. —, mikézben nagy,
igazan sorsfordit6 esemény nem esik meg vele. Sorsfordité élmény szdmara majd a Halallal valo
yjratalalkozas lesz.

A synderesis olyan fogalom, ami nem a lelkiismeret szavira vonatkozik, sokkal inkabb tech-
nikai terminus, amelyet a kzépkori és reneszansz neoplatonikus misztikusok hasznaltak, hogy a
lélek legmagasabb és legkifinomultabb teriiletét jel6ljék; kozvetlen kapcsolatban all a természet-
feletti érzékelésével, és soha nem szennyez3dott be az eredendd biin 4ltal.** Agamben Montaigne
és Rousseau élményére utal, mégpedig olyan élményekre, amellyel véletleniil tallkoztak egy-
egy baleset kovetkeztében. A tudatat vesztett Montaigne a 16rdl leesve a lélek nyugalmat a halal
dllapotdval azonositotta, mig az eszméletét hosszu 6rdkra elveszité Rousseau az ujjasziiletéssel.
Az, ami ebben a tudattalan dllapotban megjelent, mar nem az ,,én” volt, hanem az ,,az”, ami azt jelzi,
hogy a tudatvesztett élmény nem a szubjektum ,énjének” tapasztalata, hiszen minden tapasztalat
garancidja és alapja a tudat szintetikus egysége. A tudat szintézise éppen az, ami egyéltaldn nem
jellemzi a tiindért, tiindérként nincsen rd szitksége: az ember és tiindérlét tudatdnak szintézisére
a torténet végén kertilhet sor.

35 Uo, 18.
36 Uo, 25.
37 GIMEsI, A Macskaherceg..., i m., 39.

38 AGAMBEN, i. m.,, 30.
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A Macskaherceg és a tindér alakvéltdsai markans tudatvaltasokkal is jarnak, de nem abban az
értelemben, ahogyan egy patogén tudatallapotok k6zotti valtasra gondolhatunk, hanem ahogyan
a kétféle testhez tartozo kétféle tudat véltakozasarol beszéliink. A Macskaherceg egy alakjat gyak-
ran és konnyen valté mesei figurabol egy kobor macskavéd, mig Alinka konnyen mozgé tiindérbél
minden emlékét és addigi nyelvét elfelejts, bezarulé emberré valik. Szamukra az a tudatéllapot
jelenti a hidnyosségot, amelyben nem képesek egyszerre a két tudattal és testtel (macska/ember,
szérnyas tiindér/szérnyatlan ember) rendelkezni. A mese ezért nem is feltétleniil csupén a hitlenség
és haragbol mondott atok, a hibdk felismerésének, a megbocsatasnak vagy a késéi szerelemnek a
példazata. Alinka és a Macskaherceg nem egyszertien azzal gy6zi le a Haldlt, hogy a tindér ismét
szarnyakat kap, a macskdnak pedig nem kell meghalnia Alinka elmdltéval.

Semmi dolgod velem - fujta a Macskaherceg. — Még nincs itt az id6.

— Ezattal nem is érted jottem. Habar, ahogy igy elnézlek, az a nap is vészesen kozeleg — viccel -
dott a Haldl.

Fordulj fel! - viccel6d6tt a Macskaherceg.

Ugye tudod, hogy nemsokara megtorik az dtok? Az utolsé életedben ugy tinik, Gjra ember leszel.
Mair ameddig, ugyebar.

Miket beszélsz?

Az 4tok csak addig tart, amig él az, aki mondta — vihogott a Haldl, és a zongordra borulva alvo
Alinkédra mutatott.

Felejtsd el! — pattant fel a Macskaherceg. — Alinka tiindér, és a tiindérek f616tt nincs hatalmad!

Csak tiindér volt, komdm, tiindér volt! Odaadta a szdrnyat egy atokért. Nagyon jol tudta, mit
véllal. De még ha visszaszereznéd is a szdrnyat: ki litott mar vénséges vén, hajlott hatd, gocsortos
ujju tavasztiindért?*
Akét mesei alak nem csak életét nyeri el azzal, hogy kijatsszdk a Haldlt. Az élet, amit visszaszereznek
éppen az alétforma, amelynek egysége a hétkoznapi, emberi lét és a nem-emberi, varazslatokkal teli
1ét egysége, jobban mondva a kett6 kozotti atjarhatdsag léte. Létiik, tapasztalati mez6jiik, érzékelé-
siik kettéségen alapszik, ha ezek nem is fedik egymast maradéktalanul. A koz06s a kettdsség és ennek
az egyesitése — a boldog egymasra taldlas, a megbocsatas ezért csak részben egy megkésett szerelem
beteljesiil6 aktusa, ami felett csaknem teljesen elszallt az id6. Mds részben ez a boldog egymadsra
taldlas sokkal inkdbb a létezés, a nyelv és tapasztalat kettdsségének elfogadasa, végsé soron ennek a
kettdsségnek kozos tapasztalata. Az éjjel oreg macska és szarnyas 6regasszony képében haztet6kon
kéborlé vénséges vén anyoka és vénséges vén Oregur ezt a kettdsséget 1épteti mikodésbe. A mesei
homeosztdzis értelmében eggyé vélik az, ami kiilon keriilt, igy a tiindérvildg, a fantdzia, dtvaltozdsok
és vagyak vilaga egyesiil a hétkoznapi val6sdg normativ tapasztalatainak vildgéval. Az egymasra
talalds az 6nmagdra taléldssal egy id6ben torténik meg. Ugyan mar elfelejtettiik, hogy képzeletiink
és tudatunk kettévalt, a szoveg ujra érzékelteti veliink, hogy a teljesség vagy létezés folytonossiga
ezek Ujraforrasztasdbol fakad. Ezzel szemben a mésik utani vagy mindig egy képzeletbeli masikra
irdnyul, és nem érheti el azt, sem a teljességet.

39 GIMEsI, A Macskaherceg..., 1. m., 44.
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A hiiség mint erény mindig az 6nmagunkhoz valé htség is egyben. Hiiségesek ahhoz tudunk
lenni, amire emléksziink. , A véltozis hitlen, s még az évszakok is csapodarok.” De a hiiség sem
bocsat meg mindent — gondolkoddsunkhoz hiinek lenni viszont azt is jelenti, hogy ,j6 és alapos ok
nélkiil nem valtoztatunk rajtuk”. J6 és alapos ok az élet-haldl kérdése: a Macskaherceg csak akkor
képes megmenteni maggt, sajat életét, ha Alinkdnak Gj szarnyakat készit és hiiséges marad. Alinka
pedig akkor maradhat csak életben, ha elfogadja a szarnyakat, megbocsat és tjra bizni kezd. Ehhez
mindkett6jiiknek sziiksége van a felejtésre és a sajat gondolkoddsukhoz valé hitlenségre.

A hitlen szerelem nem szabad szerelem, hanem feledékeny szerelem, a hitehagyott szerelem, az a
szerelem, amely elfelejti vagy meggytiloli azt, akit szeretett, s amely ettél fogva 6nmagit felejti el
vagy gytiloli meg. Dehét szerelem ez még? Szeress annyira, amennyire jolesik, szerelmem, csak ne
feledj ketténket.*

Az 6nmagat feled6 Alinka az dtokmondasban vesziti el 5Gnmagdt, a csapodar, feledékeny macska léte
pedig valtozékonysagat, alakvaltisra val6 képességét elveszitve redukilddik egy allati 1étté. A tiin-
dér és a macska a héztet6kon iilve egyszerre emlékeznek 6nmaguk véltozékonysagara és tartjik
meg egymads kettdsségét az emlékezetiikben.

A paradox intencié mint sorsesemény

A tiindér csizmdja cimt mesében ujabb szinteken érzékelhet6 a mesei narrativék jegyeinek ujra-
gondolasa. A valds, konkrét foldrajzi térségek megidézése mellett tobbek kozott szerepet kap az
olyan mesékre val6 utalds, amelyek f6 eleme a ldbbeli. Ilyen mesék a kovetkez6k: Hamupipdke
(ATU 510A), A kalapvdri kisasszony (ATU S10B), Csizmds Kandiir (ATU S45B), A papucsszaggaté
kirdlykisasszonyok (ATU 306), A bolhabér cips (ATU 850 — A kirdlykisasszony jegyei). Nyilvanvaléan
ezek kozott a mesék kozott talaljuk a legismertebbeket, kezdve rogton Hamupipéke meséjével.
A mesék gyakran szének bele a cselekménybe magikus targyakat, olyan eszkozoket, amellyel valami
természetfeletti dolog vihetd véghez. A cip6 azonban Hamupip6ke esetében példdul azonositdsra
szolgdld térgy. A tiindér csizmdja sz6vegében a cipokészités egyszerre kapcsolodik egy mesterség-
hez, s6t miivészethez (ne feledjiik a Van Gogh parasztcipéket 4brazolé festményei koriil kirobbant
vitit), mesékhez, csodélatos lényekhez, de valamiféle csalddi 6rokség dtaddséhoz is. Tobids Krisz-
tidn cipOkrél irt prézai szovegében a cip6 leginkdbb az anyafoldhoz tartozik,* Gimesi meséjében
a suszterség, a cip6készités csalddi hagyomany, praxis, amit at kell 6rokiteni.

Volt ennek a hires-neves suszternek harom szép fia. Orémét lelte benniik, azt tervezte, kitanitja dket
is a cip6készitésre, ahogy 6t tanitotta az apja annak idején. Az apjat meg a nagyapja, a nagyapjat meg
a dédapja, ameddig csak vissza tudott pillantani a csaladi emlékezet. Ott sorakoztak a nagyapdk, a
dédapdk, iikapdk a falon, réges-régi szerszdmaik a miihelyben. A cipészmester szép rendben tartotta a
sok régi szerszamot, és gyakran mondogatta a fiainak: "Ezzel a tlivel varrta iikapdtok a bolhabér cip6t a

40 André CoMTE-SPONVILLE, Kis kdnyv nagy erényekrdl, ford. SALY Noémi, Bp., Osiris, 2005, 41.
41 ToB1As Krisztidn, Mindennapi ldbbelinkrél, Kortars, 2018/5, 33-40.
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mesebeli kirdlylanynak. Dédapatok ezzel az 6ntéformaval készitette Hamupip ke tivegcip6jét. Nagy-
apatok keze munkdjit meg tizenkét kirdlyledny téncolta széjjel az éjjeli balban! Mert a mi csaladunk

42

mindig is tiindéreknek, kirdlykisasszonyoknak és éridsoknak dolgozott, ezt jol jegyezzétek meg

A mesei kezdet igy utal a szobeli kultdrakra jellemz6 hagyomdny atorokité funkcidjara nemcsak
a targyi szinten, hanem a torténetek szintjén is, azaz olyan targyak készitésének a gyakorlatat sze-
retné a suszter orokiil hagyni, amelyeknek a segitségével a mesei narrativik hoseit latta el a csaldd
labbelikkel. Ebbél a szempontbdl sajitos fordulatot jelent az, amikor az elmaganyosodott susztert
meglitogatja egy tiindér, hogy hétmérfoldes csizmat rendeljen t6le. A suszter ismeri a tiindéreket,
nem is lepddik meg kiilondsképpen a latogatason (,ifjabb koraban létott 6 mar tiindért eleget”),
sem azon, hogy egy tiindér, aki eleve képes repiilni, miért szeretne éppen hétmérfoldes csizmat.
Azaz nem a csodas Iény vagy a csodds targy elkészitése a kiilonlegessége a mesei vilagnak, hiszen
ezek részét képezik a fiktiv vilag rendjének, hanem valami egészen mds. A maginyos, megkese-
redett suszter, aki a varos zajatol visszavonultan él, fiai mind elkéltoztek és mds mesterség utdn
néztek (bankigazgatd, centercsatdr, meg olyan, aki kiralykisasszonyt vett feleségiil, azaz nem csi-
nélt semmit, csak heverészett), egyre csak morgott, még vevé is alig jart be hozzd. Végiil bezarta a
cipészmiihelyt, lelakatolta az ajtét, szerszdmai berozsddsodtak, a bérok megkeményedtek ,éppugy,
mint az regember szive”*

Ami kint, az bent: megkeményedett sziv bent, kint fagyos, téli vildg. A téli reggelen bekopogéd
tiindérnek sem akar elsore a suszter ajtot nyitni, csak akkor, amikor az egy francia sanzon éneklé-
sébe kezd. A francia sanzon mai formajaban, mint sz616 dal, a 16. szazad végén terjedt el Parizsban,
a 17. szazadban nagy népszertségre tett szert — a sanzonéneklés el6zményei a 12—13. szdzadra
nyulnak vissza. A tiindérek mai formdjukban szintén a 17. szdzadi Franciaorszag ,termékei’, azaz
Gimesi tiindérének ,intertextudlis tudattalanjiaban” szerepel eredetének foldrajzi térsége és zenei
hagyomadnya is. A susztert meglatogatd tiindért nem lehet ,lerazni”: ,Nem volt mér fiatal, jonéhdany
megkérgesedett szivii Gregembert latott a palyafutdsa sordn.”** Mivel nem tagit, a suszter kény-
telen szoba elegyedni vele, de csak azért, mert tudja, a tiindérek sorsfordit6 1ények, hajlamosak
megmenteni azt, akivel taldlkoznak. Ezért le is szogezi: ,Hidba is firad kisasszony, engem nem kell
megmenteni.”* A tiindér azonban latsz6lag nem is akarja megmenteni az 6regembert.

...Eshogy érti azt, hogy nem akar megmenteni? A tiindéreknek nem az a dolguk, hogy kérges szivt
oregembereket mentsenek meg karacsony este?

A tiindér elfintorodott, és szimolni kezdett az ujjain.

— Egy: még nincs kardcsony este. Kettd: én mar annyi kérges szivli 6regembert mentettem meg,
hogy egy életre elegem lett. Nyugdijba vonultam. Fel8lem akar haldlra is moroghatja meg epéskedheti
magdt, nem mozditom magaért a kisujjam se.*

42 GIMESI, A tindér csizmdja..., 1. m., 4.
43 Uo, 10.

44 Uo, 16.

45 Uo.

46 GIMEsI, A tiindér...,i.m., 17.
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Ez a vilasz meglehet6sen meglep6, hiszen a tiindér visszautasitja azt a feladatot, amit a mesékben
elvarhatoan teljesitenie kell, illetve amit ez alapjan szimonkérnek rajta, azaz szembeszéll egy konven-
ciondlisnak mondhat6 mesei fordulattal, amit kifejezetten a tiindérek szoktak el6idézni. A suszter,
aki olyan élethelyzetben van, ahol a hagyomdnyokat meghaladtdk, s6t semmibe vették, ahol addigi
tuddsdnak mar nem lehet haszndt venni, valdjaban megkeseredik, céljat veszti, bezarkozik, elvonul
a vilagtol. ,Nem tudom, mi volt el6bb, a maginy-e vagy a morgas.” ,Csupa olyanokat morgott,
amiket a nagyon szomoru felnéttek szoktak.” Az 6 kérdése tehat az: mi motivélhatna arra, hogy
igent mondjon az életre? Mit tudna megfogalmazni élete értelmeként? Ez a ,céltalansig-érzet” a
tiindér vilaszanak kovetkeztében szimolddhat f6l: marmint az, hogy nem akarja megmenteni ebbél
a helyzetbél az 6reg susztert. Ez a vélasz éppen az, mint amit a logoterdpia paradox intenciénak
nevez. A suszter nemet mond a létezésre, sajit [étének értelmére, feladja az értelemvagyat. Paradox
modon ugy fut el az el6l, amitél szorong, hogy otthon marad.*” Ebbél az éllapotbol csak akkor tud
kibillenni, akkor képes felfedezni az élet értelmét, ha valamilyen mivet alkot, vagy cselekedni kezd.
Vagy ha valakivel emberileg taldlkozik, valamit felfedez, vagy ha tenni nem tud, akkor a szenvedéshez
val6 hozzadllasat véltoztatja meg.*® A susztert a cselekvés és a talilkozds mozditja tovabb — hiszen
nincsen olyan szenvedést okozé helyzetben, ahol a cselekvés lehetdségétdl meg lenne fosztva —,
de nem tigy mozdul, ahogyan a mesei csodéktol elvarjuk: azaz egy csapdsra. Joval inkdbb egy 20.
szazadi terdpids behatdsnak koszonhetSen valtozik. , A logoterdpia a ,paradox intencidé” elneve-
zést modszerét arra a kettds tényre alapozza, hogy a félelem odavonzza azt, amitdl az ember fé],
és hogy a hiper-szandék lehetetlenné teszi azt, amit az ember kivan”* Azaz a tiindér vélasza az
attol szorongo susztert, hogy mar semminek nincs értelme, hogy 6t senki nem fogja sem megke-
resni, sem megmenteni, éppen sajat szorongdsat felnagyitva szembesiti. A ,ments meg” felhivasra
vélaszul érkez6 ,nem mentelek meg” a tiindér részérél nem egy gyermeki dacreakciohoz hasonlo
vélasz vagy a mesei normarenddel val6 dacolds, hanem arra valé felhivas, hogy ,szembesiilj sajat
legnagyobb félelmeddel”. A suszter viselkedésének megforditdsa egy paradox kivinsag helyette-
sitésével tavolsagot teremt a félelemmel, nevetségessé teszi, és ezzel segit ironikusan ratekinteni,
majd figyelmen kiviil hagyni azt.*

A suszter tehédt ennek kovetkeztében nemcsak elkésziti a hétmérfoldes csizmdt és cselekvésbe
kezd, de a tindér tavozdsaval sajat labbelijét is megcsinélja, majd a tindér keresésére indul. Ezen az
uton megtaldlja a fiait és kibékiil veliik, valamint gy ttnik, a tiindérnek is nyomara bukkan — ahogy
mi, az olvasok s értesiiliink arrél, hogy a héban mar két par labnyom lthato. , A férficsizma nyomai

47 Viktor E. FRANKL, On the Theory and Therapy of Mental Disorders. An Introduction to Logotherapy and Existential
Analysis, ford. James. M Dusois, New York, Hove, Brunner-Routlegde, 2004, 192.

48 Viktor E. FRANKL, A logoterdpia didhéjban =UG, ... mégis mondj igent az életre. Egy pszichologus megéli a koncentrdcids
tdbort, ford. BRUCK Vera, GORZO Andrea, Bp., Pszichoteam Mentalhigiénés Mddszertani Kézpont, 1988, 130.

49 Uo, 140.

50 A paradox intencié a homeopatids gyogyitds egyik alapveté modszerével tart szoros rokonsdgot, hiszen a
homeopdtids terdpia is azt dllitja, hogy ,a szavak és képzetek altal létrehozott hasonlé allapottal kivélthat6 az
életerd gyogyitod reakcioja”. Ha szembesitiink valakit sajat dllapotdnak képével, azzal, ami a személy kézponti
érzéséhez hasonlit, azaz visszatiikrozziik sajat alapérzését, ez gyogyito erével hat rd. ,Ha valaki egyszer vilagosan
megérti sajat téveszméjét, ez a felismerés gy fog hatni rd, mint egy homeopitids szer” Rajan SANKARAN,
A homeopdtia szellemisége, ford. GAZDAG Marta, Nagykovacsi, Remedium, 2000, 323.
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egy ideig a néi talpak mogott kullogtak, aztdn egyszer csak melléjiik kertiltek, és ott is maradtak
azidoék végezetéig”>' A mese tehdt nem csupdn a suszter sajat mesterségéhez valo visszataldldsarol
sz0l, hanem egy taldlkozasrél is, amelyet sorsforditonak nevezhetiink. Tengelyi Laszl6 filozofidja-
ban ,minden sorsesemény keresztiilhuzza elézetes varakozésainkat, és ezért [ ... ] olyan valdsdggal
szembesit benniinket, amely »megel6zi és meglepi a lehetségest.«”** A sorsesemény megrenditi az
uralkodo szerepre jutott értelemrogzitéseket, jelen esetben a céltalansag-érzetet, ezdltal valamiféle
onhasadést idéz el6, de ugyanekkor maris 0j értelmet tesz megragadhatéva. A vératlanul felfedezhet6
Uj értelem azonban nem eldzetes sejtelmek nélkiil valé — ezek a sejtelmek ,mar utaltak az utébb
bekovetkez6kre, am anélkiil, hogy eljoveteliiket tényleges varakozdsok médjéra el6legezték volna”>?
Egy ilyen el6zetes, virakozas nélkiili sejtelem bukkan fol, amikor a suszter a tiindér els6 kopogasara
yazért sem nyitja ki” az ajtot, de ,maga sem értette, mibe facsarodott ugy bele a szive. Hitradolt a
kopottas z6ld fotelben, és becsukta a szemét”>* Ebben a virakozédsban, amiben napjait, taldn éveit
tolti, megjelenik valami, ami el6re jelzi a még be sem kévetkezett esemény sorsfordité voltat.

Ez a sorsfordité esemény valoban hasaddst idéz el6, amennyiben a suszter régi, morgés, szo-
mord, céltalan 6nazonossaga és az ettdl valé meglepetéssel teli és humoros tavolsag cselekvésre
birja, s6t egyenesen ,kikényszeriti az 6nazonossdg Gjboli rogzitését.>> A sorsesemény, vagyis
a tiindér f6lbukkandsa val6jaban ,a mult kovetelése, ami gy vetiti elére a j6v6t, mint ami az
eddigiek egyenes folytatdsa.”>¢ Azaz a tiindéreket mdr jol ismerd Sreg suszter életében olyasmi
bukkan fol, ami bizonyos szempontbl folytatélagosnak tekinthetd kordbbi tapasztalataival. Az 6n-
azonossag megképzddése igy valdban a kezdeményezés (ebben az 1j értelem a megragadott és
félreszoritott értelmek eloszlasat kisérli meg médositani), a vdllalkozds (egységes folyamatként,
amely az 5nazonossag rogzitésével egy magatol lejétszodo értelemképzddés kiindulépontjava lesz)
és a kaland (ami kivonja magit dntevékenységiink korébél és uralhatatlanna vélik) segitségével
megy végbe.”” A suszter életében bekovetkezd sorsesemény ugyanis nem egyszertien a cselekvés,
a kimozdulas szintjén zajlik, hanem kifejezetten vallalkozdssa lesz abban az értelemben is, hogy
cip6ket kezd késziteni maganak — egy szarvasbor cipét, egy edz6cipét, egy kényelmes papucsot
meg egy hétmérfoldes csizmat —, és nekiindul annak az utnak, kalandnak, amelyet a tiindér ajanl
fel. A céltalansdgdbodl kimozditott susztert sz szerint az otthondbol is kicsalogatjak, meghivét kap,
hogy bejérja a vildgot, tévolsdgokat gy6zz6n le, egy szdval: tapasztaljon, kalandra induljon, amit
tobbé mar nem ural.

— De ha nyugdijba vonult, minek a hétmérfoldes csizma? — kérdezte a cipész, mert érdekelni
kezdte a furcsan goromba tiindér.

51 GIMESI, A tiindér... , i. m., 24.

52 TENGELYI Laszl6, Elettrténet és sorsesemény, Bp., Atlantisz, 1998, 201.
53 Uo.

54 GiMEsy, A tiindér...,i. m., 13.

55 TENGELY], i. m., 203.

56 Uo, 208.

57 Uo, 211.
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— Minek, minek, hat vilagot litni! Csak nem képzeli, hogy ezutdn majd otthon tics6rgok és pok-
fonalat kotogetek? Csak mert nyugdijba mentem? Még mit nem! El akarok jutni Milandba, Parizsba,

Kuala Lumpurba. Meg akarom mdszni a Himaldjat. Vagy legaldbbis a Mont Blanc-t.>®

Gimesi Dora meséjének filozofiai vagy 1élektani megkozelitése nem mond ellent a mesei szoveg
altal felépitett kontextusnak, és nem tekinthetd idegennek a mesei szovegtél. Hiszen a 21. szdzadot
ésabenne él6 mindennapi emberek életét soha eddig nem litott médon szovi 4t a lélektani diskur-
zus — gondoljunk csak a killonb6z6 tomegkozlekedési eszkozokon utazok telefonbeszélgetéseire,
amelyek gyakran hemzsegnek a kiilonb6z6 1élektani irdnyzatok terminusaitél vagy fordulataitol —,
de a téméban megjelend tjsagcikkek vagy meghirdetett el6addsokra igyekvok sokasdga is feltin.
A mesei beszédmod kortdrs 4tirata nem mds, mint az évszazadokon at hagyoményoz6dé mesei
nyelv és tipusrendszer Gjraalkotdsa és beleirdsa egy beszédmodba, ami a lélektan, sot a terdpias
beszélgetések fogalomrendszerének, problémafolvetésének sajitja. A pszichoanalizis ltal végs6kig
kettészakitott tudat, a képzelet és fantdzia tudattalan tartomdnyokba szdmiizése olyan narrativak
létrehozasat generdlhatja, amely felhivja a figyelmet a kettészakitottsdg vagy hasadds létére. A mese
képes a tudat és képzelet kettészakitottsigdnak és hasadasinak egyfajta homeosztatikus egyesitésére.
Teszi ezt egyfel6l a sorseseményként érthetd mesei fordulat ,bevetésével”, masfel6l a képzeletet is
magaba foglal6 bejarhaté vildgban ttjukra bocsatott mesei alakokkal. A fordulatot el6idézé mesei
csodak helyett vagy mellett Gimesi D6ra szovegeinek olvasasakor a létmddok és a kiilonboz6 tipust
tudatszintek 6sszekapcsoldsa is elvégezhetd. A hdban nyomokat hagyé suszter és tiindér abban
a transzcendens térben folytatjak utjukat, ahovd mi, olvasok csak a képzeletiinkben kovethetjitk
6ket. A képzeletnek ez a tere azonban olyan mértékben sziik vagy tdg, vagy netin végtelen, ahogyan
képesek vagyunk ezt a teret a magunk szdmadra a tudatunkban megrajzolni.

58 GIMEsI, A tiindér..., i.m., 17-18.
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Orcsik Roland

Autoinferno

Fenyvesi Ott6 szelektiv hulladéka

Fellini 8%2 cimt klasszikus filmjének nyitéjelenetében egy hatalmas kocsisort litunk a tobbsavu
autdpalydn. Az egyik autéban egy férfi torolgeti a beparasodott ablakokat. Az auté fustolni kezd
beliilrél, a férfi kétségbeesetten probal beldle kiszabadulni. Végiil felnyitja a tetejét, s onnan az égbe
emelkedik, 4m nem tud elrepiilni, valaki még odalent kételet hurkolt a Idbara. Amikor megrantjak
a kotelet lentrdl, mint valami koldokzsinért, a férfi zuhanni kezd, dm mielétt a foldbe csapddna,
folébred, s kideriil, csupan dlmodta az egészet. A jelenet a kényelemre, a sebességre, a luxusra épiil6
civilizacié arnyoldalat mutatja: a bezartsagtol, a maganytol, a gépiesedéstol, a poszthumanizalodas-
tol val6 szorongast. A miivészetben gyakran tematizalt autd mint az ipari civilizacié jelképe ezaltal
lesz kollektiv maganpokolld, maginbortonné.

Fenyvesi Ott6 Autoinferno' cimi kollazsa a ’80-as évekbdl ugyancsak az auté és a sebesség,
valamint a karambolmotivumok dltal hozhaté parhuzamba Fellini alkotdsdval. A sebesség és a
karambol esztétikdja és fetisizacidja egyben a Cronenberg-film, a Crash téméja is. A film J. G.
Ballard °73-as, azonos cimi regényén alapul, ezek szerint a civiliziciot nem pusztan a sebesség,
illetve a kényelem, hanem a veszély, a halallal val6 versengés is izgalomba hozza. Fenyvesi kolldzsa
ezenkiviil Wolf Vostell karambolokbol leszdzalékolt autds dé-coll/age-happeningjeivel, illetve az
yjrealizmus alkotdjanak, César 6sszepréselt autéroncsaival is rokonithaté. Ezeket az alkotokat
mind a kapitalizmus kritikdja hozza k6z6s nevezore.

Fenyvesi Autoinferndjanak jobb oldalan egy s6tétzold, kisebb méretii kocsihdtsot latunk, amely
kiilonb6z6 korokbdl szarmazé autdkban, pontosabban autéfragmentumokban, kocsitormelék-
ben, szemétben végzddik. A szemét tematizaldsa a miivészetben a kubistdk 6ta van napirenden és
rendszerint 4tértékel6 szerepet kap. A jugoszlav miivészetben (példéul Leonid Sejka és a Mediala
csoport) szintén tarsadalombiralé szerepet toltott be a junk art (Lawrence Alloway). Fenyvesi
Autoinferndjéban a képregényes kocsirészletek kormannyal, motorral, gumirészletekkel, karosszéri-
dkkal, sebességmérével és egyéb alkatrészekkel vegyiilnek, ironikussa teszik a sebesség utopidjanak
roncsait. Fenyvesi legtobb kollazsdhoz viszonyitva itt alig taldlunk bettiket, szoveges tartalmat.
Akép a Félszdrnyas rohanat cimt kolldzs kontrasztos parjaként is f6lfoghaté, amelyen ugyanannak
az auténak a motorhdztetés elejét latjuk, mig a kocsi hatso fele szoveges, vizudlis szemétdomb
benyomasat kelti.

Az Autoinfernon mindossze két szoveges elemet latni: egy z6ld formula oldalédn olvashatjuk a
ybenetton” markanevet, illetve a képregényb6l kivagott auté motorhdzan a rendszamot. Ez a kolldzs

1 Fenvvest Ottd, Buzz off!, Veszprém, Miivészetek Haza, 1994 (Var Ucca Tizenhét), 27.
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inkabb a képnyelv, a szavak nélkiili képvers jegyében miikodik. Az is fontos, hogy a képen csupin
kis z6ld formulaban latunk emberi alakot, 4m azt is félig, réaddsul fehér egyenruhaba csomagolva,
sisakkal a fején. A fékuszban a dehumanizalt, a fogyasztoi tarsadalom hulladéka lathato.

Az él6vilagra, a természetre a kép bal fels6 sarkdban, egy utazdtaskan 4ll6 fekete kutya utal.
A kutya szimbolikusan is érthetd, felidézheti az egyiptomi Anubist, illetve a gorog alvildg 6rét,
a hdromfejt Kerberoszt. A kollazs cimével 6sszefiiggésben, a kutya itt a civilizaciés autoinferno,
a maganpokol alvilagi 6re, Istene: mérlegre teszi a halott szivét, s attdl fiiggéen engedi tovabb az
alvilagban az istenekhez vagy a démonokhoz. Ez a kutya a kdosz angyala, amely Fenyvesi versvi-
lagdban is megszolal:

ennek a kurva vildgnak fogytan a benzinje,
fogytdn a dunsztja, egyéltalan és dltaldban
fogytan az értelme, fogytan az élet, a kurva
fogytdn a szféra, az energia, fogytin a bio®
(A kdosz angyala)

Fenyvesi kolldzs-poétikdja posztapokaliptikus jellegti, az ellenmiivészeti gesztusrendszer a huma-
nista vilagkép hideghdborus 6sszeomlasat, a kapitalizmus gatlastalan metasztazisat, a ,bioldgiai
pokolgép” (Virag Zoltin) téjkép-robbantasit veszi szemiigyre. Ezek a kollazsok a sokszorositas
aurafosztd technikdval késziilt vizudlis nyelvet, a médiatartalmakat daraljék szét. A kdosz, az anar-
chia, a rendszer-és kozéppont-nélkiiliség energiaja, kisugdrzasa, a lazadas, a harag hatja 4t Fenyvesi
kolldzsait. A romantikus romesztétika a bontds, a civilizicids bomlds foltadrulkozdsava vélik.

Egy baratom sokat tdlorazik, lakashitele van, csalddja, sokszor erején felill teljesit. A tulorazas
miatt keveset latja a szeretteit, amit6l depresszidssa valt. A depresszidjat csaladi kirdnduldssal oldja, és
miuikodik is, egészen addig, mig vissza nem tér a céghez, és tjabb plusz munkdkat nem kap. Nem meri
visszautasitani a fénokét, mert akkor 4j munkahelyen is gondolkodhat. Es talan éppen ez a baj, a
nem-et mondastdl, a nomadsagtol vald félelem. Fenyvesi Otté miivei megtorik a merev formakat,
a nem-et mondas kalandjdra, a punk tekintélyre kop6 pimaszsigara batoritanak: ,Punk’s version
of anarchism was, then, partly based on a loosely-informed historical concept but more broadly
adopted as a rhetorical position invoking a sense of liberty, personal freedom, individualism and
anti-authoritarianism, not totally dissimilar to the sentiments of earlier generations of rock n roll
rebels, from Woody Guthrie to Bob Dylan, or from Jerry Lee Lewis to the Who.” Fenyvesi kolldzsai
a punk anarchista individualizmusébdl kiindulva vizudlis Molotov-koktélok.

Az olasz futuristédk, Marinetti és tarsai a huszadik szdzad elején nagy lelkesedéssel irtak 6dakat a
sebességhez és a géphez. Ugyanilyen ragyogé szemekkel nézték a pusztit6 tdkolmanyokat, a tanko-
kat, az 4gyukat, a bombékat (és nem utolsésorban Mussolini fasiszta masinéridjét). A tdmegpusztité
nukledris fegyverek, a gdizkamra pedig ennek az utépidnak a fekélyes bimboézasai lettek. A hdboruk
sziineteltetése utdn azonban tovabbra sincs eltakaritva a fert6z6 ideologiai szutyok.

2 FENYVEsI Ott6, A kdosz angyala, Chicago, Bp., Framo Publishing, M-Szivarviny Alapitvany, 1993, 50.

3 Ross BESTLEY, Big a little a. The graphic language of anarchy = The aesthetic of our anger. Anarco-Punk, Politics and
Music, eds. Mike DINES, Matthew WORLEY, Colchester, New York, Port Watson, Minor Compositions, 2016,
46-47.
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Mig Marschall McLuhan és Quentin Fiore a ’60-as években némi reménnyel figyelték a
média-masszdzst, addig Fenyvesinél a ,szabadsag foglyai” a zajjal, a szakaddssal, a torésvonalak-
kal, a képrobbantasokkal, a kollazsos anarchidval és kdosszal jelzik, a média t6kései olyan szinten
torzitjék a valdsdgképiinket, hogy az, amit én-nek hisziink, pusztin szépen becsomagolt ego-ter-
mék. Az ,informdaciés bomba” korszakdban jabb fiiggéségek tiineteit érzékelhetjiik: ,Addigis, a
gyors kozlekedési eszkozok betegsége, a kinetdzis, rovid idére mozgéssériilteket csindl bel6liink,
kukkolé utazokat, s ez a betegség elézi meg logikusan a pillanatnyi tdvkozlés betegségét, s hama-
rosan a multimédia-halézatok drogosai, a net-kdbitésok és egyéb kibernetikai punkok elkapjak
majd az IAD (internet addiction disorder, azaz internetfiiggéségi zavar) betegséget, a meméridjuk
osszekuszalodik, s mindenhonnan beérkez6 képek, elhasznilt, Gsszevissza és rosszul Gsszehordott
szimbolumok lerakdhelye lesz bel6le.™

A piac és a média nemzeti és multinaciondlis ellendrei korlatok kozé szoritjak és a politikai, gazda-
sagi profit érdekében hasznositjak az emlékezetiinket, az 6sztoneinket, a jovéképiinket. No future!,
okddta ki magébdl a Sex Pistols énekese, Johnny Rotten, és ez a tagadds ma is érvényes generacids
jelszové valt. Fenyvesi antimivészete, mint egy graffiti, viligosan jelzi, hogy van, aki nyugtalan a glo-
balizalt bortonben. Nem szépit, a mocskot leplezile, a taszitot, a kicicomdzott viligkonstrukcidkat.

4 Paul VIriLIO, Az informdcids bomba, ford. ADAM Aniké, Bp., Magus Design Stadi6 Kft., 2002, 42-43.
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Akultdra rozsdamardéjaként hat. Az Autoinferno kollektiv maganpokla rokon azzal, amit az egykori
palyatars, Sziveri Janos megfogalmazott a Magdnszférdk zenéje cimi kolteményében:

Nem drtana mér privat dolgokkal
foglalkozni. Kiteregetni — elvben —
masok szennyesét. S tenni ezt okkal.
Felmérni egymaést magan-tigyekben.®

Nincs a kiilvildgtol fiiggetlen maganszféra és forditva. Ennek felmérése pedig a kritika feladata.
A kiméletlen és gyokeres dtértékelése mindannak, amit a média-masszézs mivel a politikai és
magénéleti valasztasainkkal. Ahogyan Adorno irja az 4j zene kapcsan: ,Nem az ellentétek feletti
békesség lenne kivanatos, hanem maguknak az abszolut ellentéteknek tiszta, kompromisszum-
mentes dbrézoldsa.”

Fenyvesi kompromisszummentes kollazsait szemlélni kockazatos. Azzal szembesitenek, hogy
a valésdgkép szemét, hogy az intimitds 4ru. Am azzal is, hogy vadnak sziilettiink, hogy mi voltunk
az égen a csillagok.

S SzIVERI Janos minden verse, Bp., Kortérs, 1994, 191.

6 Theodor W. ADORNO, Klasszicizmus, romantika, 1ij zene = UG, Zene, filozdfia, tdrsadalom, ford. HORVATH Henrik,
Bp., Gondolat, 1970, 226.
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