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Mészáros Márton 

Újrahasznosítás 
két KAF-versben 
Psalmus Transsylvanicus, Öreg Biblia margójára

Kovács András Ferenc költészete, mint közismert, kortárs magyar líránkban szinte egyedül-
állóan széles repertoárját kínálja az „újrahasznosítás” fogalma alá rendelhető jelenségeknek. 
Mind az intertextuális „játékok”, mind pedig a nyelvi vagy kulturális megelőzöttség tapaszta-
latát problematizáló és színre vivő gesztusok, különösebb nehézség nélkül határozhatók meg 
recycling1-ként: az a vélekedés, hogy a KAF-szöveg költői nyelve nem utolsó sorban határozott 
múltbeli időindexekkel ellátott eljárások révén, vagyis jelzetten is a kulturális hagyományból 
igyekszik meg-, vagy újrakonstruálódni, a KAF-értelmezői hagyomány talán legelkoptatottabb 
toposza. Az újrahasznosítás mint technika KAF sajátos kötetszerkesztési eljárásaiban is meg-
határozónak tűnik: meglehetősen gyakori, hogy az egyes versek – nem ritkán kissé átdolgozva 
– újabb és újabb kötetekben tűnnek fel, a szöveg lehetséges értelmezéseit ilyenkor mindig az adott 
kötetkompozíció nézőpontjából kontextualizálva újra. A legtöbb ilyen, elsősorban a rekontext-
ualizáció hermeneutikai lehetőségére építő „újrahasznosítás” a „gyerek-” és a felnőtversek közti 
„cserékben” figyelhető meg: egyes felnőtt versek, például a „Krisztinka-versek” bizonyos darabjai 
gyerekversként ciklikálódnak újra (az eredetileg az Adventi fagyban angyalok2 című felnőttvers-
kötetben megjelent Friss tinta, tinta, tinta című szöveg például illusztrációkkal gazdagon ellátva 
a Hajnali csillag peremén3 című kötetben egyértelműen gyerekversként válik olvashatóvá stb. A 
„gyerekversek” kötetek közti újrahasznosítása, ha lehet, még gyakoribb: a Vásárhelyi vásár4 vagy 
a Víg toportyán5 szövegeinek jó része a Hajnali csillag pereménben is olvasható, a legújabb, Árdeli 

1  A recycling fogalmát KAF költészetével kapcsolatban Zanin Éva használta először, körülbelül a „palimpszeszt” 
szinonimájaként. Zanin Éva, Recycling , avagy KAF három palimpszesztjéről: Kovács András Ferenc Bruegel-versei-
ről, Tiszatáj, 2004/12, 58–63. 

2  Kovács András Ferenc, Adventi fagyban angyalok, Pécs, Jelenkor, 1998.

3  Uő, Hajnali csillag peremén, Bp., Magvető, 2007.

4  Uő, Vásárhelyi vásár, Kolozsvár, Koinónia, 2003.

5  Uő, Víg toportyán, Kolozsvár, Koinónia, 2005.Sm
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szép tánc6 című kötet, amely CD-mellékletként megzenésített KAF-verseket tartalmaz, szintén 
főleg „újrahasznosított” versekből áll (a versek egymáshoz való viszonyát itt persze nyilvánvalóan 
a megzenésítés logikája szervezi át és újra).

Megfontolandó ugyanakkor, hogy egy ilyen, tágan értett, főként az intertextualitásra ala-
pozható irodalmi recycling-fogalom mennyiben volna megfeleltethető azoknak a széles körben 
elterjedt fogalmaknak, amelyek közgazdasági vagy környezetvédelmi szempontokat érvényesítve 
elsősorban az anyagok környezettudatos körforgásaként, tehát a nyersanyag – késztermék – 
hulladék – majd újra nyersanyag reciklikálódásaként írják le a folyamatot. Vagy például annak a 
Walter Moser-i és Jean Klucinskas-i kulturális recycling-meghatározásnak7, amely szerint mindez 
elsősorban az „esztétikai recycling” fogalmának hatókörében értelmezhető – vagyis ott, ahol az 
egyes kulturális produktumok eredeti funkciójuktól megfosztva, „pusztán” esztétikai tárgyként 
kerülnek „újrahasznosításra” (régi rádiók, kávédarálók vagy szódásüvegek például romkocsmák 
dekorációiként). Feltűnő ugyanis, hogy az intertextualitás mint recycling célja elsődlegesen 
éppen nem az „erőforrások kímélése” (még a költészet esetében sem, ahol például a versformák 
vagy akár az egyes nyelveken alkalmazható értelmes, jelentésessé tehető rímek száma közismerten 
véges).  Sőt, jobban belegondolva, azáltal, hogy ilyenkor az olvasónak egyszerre több szöveget is 
az értelmezési mezőben kell tartania, még extra erőforrásokat is igényel, például az irodalomtör-
ténetben való jártasságot stb. Vagyis az irodalmi szövegek esetében a kulturális recycling messze 
nem egyszerűsíthető le a klucinskasi „esztétikai újrahasznosításra”, még akkor sem, ha a művelet 
egyik célja nem utolsó sorban kétségkívül valamiféle esztétikai élmény – Moser és Klucinskas 
érvelésével szemben azonban a legkevésbé csupán formai szinten: vagyis – ha szabad ilyen pon-
gyolán fogalmaznom – az ily módon megélhető esztétikai élmény, nem kevesebb, hanem inkább 
több, de legalábbis biztosan más erőforrásokat igényel. Ehhez itt még azt fűzhetjük hozzá, hogy 
az újrahasznosítás ökológiai és ökonómiai elméletei is megkülönbözetik az értékcsökkentő és az 
értéknövelő újrahasznosítást: míg az értékcsökkentő újrahasznosítás vagyis „downcycling” olyan 
eljárás, amelynek során a fölöslegessé vált anyagot gyengébb minőségűként (pl. újrahasznosított 
papír), az értéknövelő újrahasznosítás vagy „upcycling” során legalább az alapanyag korábbi 
minőségét megtartva hasznosítják újra (pl. üveg), így az (elvileg) korlátlan számú alkalommal 
azonos típusú és minőségű termék gyártására alkalmas lehet.  Ha innen vizsgáljuk, az „irodalmi 
downcycling” viszonylag könnyen beazonosítható: ezek azok a saját korukban (jellemzően a 
19. században) esztétikailag és gyakran üzletileg sikeres megoldások, amelyek mára szinte csak 
a populáris regiszterben szólaltathatók meg érvényesen, rosszabb esetben pedig egyenesen 
marketing- vagy médiatechnikaként tértek vissza. Talán nem szorul részletesebb bizonyításra, 
hogy a romantikus vígjátékok, a népszerű szerelmes filmek és regények, az „ifjúsági regények” egy 
jelentős hányada – vagyis általában a bestsellerlistákat vezető kiadványok jó része – jól láthatóan 
épp úgy a 19. században (vagy még régebben) kimunkált narratív struktúrákra épül, ahogyan 
a popslágerek poétikai eljárásai is mintha csupán az egykor jól bevált, a „magas irodalomban” 
azonban már elhasználódott költészeti kliséket követnék.

6  Sebő, Kovács András Ferenc, Árdeli szép tánc, Csíkszereda, Gutenberg, 2018.

7  Idézi: Helena Buescu, Europe Between Old and New: Cosmopolitanism Reconsidered = Cosmopolitanism and the 
Postnational: Literature and the New Europe, eds. César Domínguez, Theo D’haen, Leiden, Boston, Brill-Rodo-
pi, 2015, 12–25. Az eredeti szöveg csak franciául férhető hozzá.
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A kulturális vagy „irodalmi upcycling” funkciója ezzel szemben éppen nem a „fölöslegessé 
vált vagy elhasználódott anyagok” és irodalmi szövegek gazdaságossági szempontokból történő 
újrafelhasználása, mint inkább a gyakran már nehezen hozzáférhető értékek (vagy – esetünkben 
– szövegek) újra hozzáférhetővé tétele – és így az időbeli vagy kulturális különbségekből adódó 
diskurzuspotenciál kiaknázása. Még akkor is igaz ez, ha a kulturális újrahasznosítás gyakran a 
„felejtés”8 fogalma felől ragadható meg, amikor bizonyos, a kultúrában még rejtetten hatni képes, 
de eredeti formájukban már elfelejtett kulturális produktumok élednek újra úgy – és ez fontos 
különbség a downcyclinghoz képest –, hogy magát az „anamnézis” tényét is jelzik. Részletesebb 
igazolásra szorulna, mégis megkockáztathatjuk: a legtöbb kulturális produktumnak alapvetően két 
lehetősége van, hogy hosszútávon is megtarthassa, megerősíthesse kanonikus pozícióját: vagy vala-
mely kultusz eszközévé esetleg tárgyává válik (ez gyakran vezet tartalmi hozzáférhetetlenséghez9), 
vagy pedig aktívan képes részt venni a kulturális újrahasznosítás körforgásában.10

Az alábbiakban ezért két olyan, a szakirodalomban alig vizsgált szöveg újrahasznosító eljárásait 
igyekszem megvizsgálni, amelyek bár nagyon hasonló forrásokból, gyakran azonos alapanyagból 
építkeznek (és egymással is hatékonyan diskurzusba léptethetők), mégis a „KAF-i recycling” két 
jellemző, egymástól nagyban különböző modelljének tekinthetők.

Psalmus Transsylvanicus
Szenczi Molnár Albert emlékére

Tebenned bíztunk eleinkből fogyva,
Zsoltár, téged tartottunk hajlékunknak,
Mikor már semmi szavak nem voltanak,
S már otthon sem volt, csak porból formálva –
Megszabdalt zászlónkon ábra sincsen,
Csak szívünk csattog szégyenidőben.

Gyakor gyalázat próbál hitre csalni,
Bár lehetnénk jók emberi nemzetnek,
Szorongat szóban kárvalló rettenet,
Ránk nagy leseket hány gyűlölség – annyi
Szabadságunk, mint árnyék nyúlása

8  Vö. Walter Moser, Garbage and Recycling: From Literary Theme to Mode of Production, Other Voices 3.1 (May 
2007),1–15, http://www.othervoices.org/3.1/wmoser/index.php

9  A bibliai történetek egy jelentős része, amint arra Jauss is utal, például éppen azért nem képes a mai olvasók-
ból kiváltani mélyebb hatást, mert elsődleges idegenségük feloldódott egy másodlagos ismerősségben. De egyes 
zsoltárok bizonyos archaikus fordulatai is a valódi értelmük ismerete nélkül, csaknem „halandzsaként” maradtak 
fönn, például „Mint a szép híves patakra” stb. 

10	 Vö. Hansági Ágnes, Kanonizáció és medialitás = Uő, Az Ixión-szindróma: Identitás és kánon a romantikában és 
a modernségben, Bp., Ráció, 2006, 133–138. Ugyan Hansági Ágnes itt elsősorban a médiumok közti adaptáci-
ók fontosságát emeli ki a kanonizációs folyamatok szempontjából, megfigyelései valószínűleg az intramediális 
transzpozíciókra is érvényesek lehetnek.
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És az tegnapnak ő elmúlása.

Adj értelmet, ha jövendőnk szertelen
Torony gyanánt omlik s béföd azonnal,
Nyelvünk tántorodik tolvaj haszonnal,
Látásunk gyökere roppan – esztelen
Felednénk rontott temérdek falat,
Kertet, házat, hazát, ha még maradt.

Önmagunk ellen sincs mentség, mi óvna:
Mind megítéltek lélekben megesünk,
Szavaknak háborgó hamva lehetünk,
Igazságunk is csak cégérbe róva –
Vélt vétkünkhöz váltságként kitéve,
Mint dőlt rendben istentelen kéve.

Öltöztesd átokba ellenségeinket:
Szólítnak torkunkban torlódó gondok,
Fölprédált temetők, falvacskák, csontok –
Romhalmaz alól majd emelj ki minket,
Csönd törmelékéből végy ki, Zsoltár,
Veszett kövek kiáltása voltál!

A Psalmus Transsylvanicus című Szenczi Molnár Albert-hommage már címében is jelzetten egy 
archaikus műfajt idéz meg vagy hasznosít újra. A görög szalmoszból származó latin psalmus, majd 
a magyar „zsoltár” eredeti jelentése énekelt, zenés vers: a görögre szalmoszként fordított héber 
„mizmór” kifejezés pedig talán valamely húros hangszerrel kísért éneket jelenthetett, bár ez utóbbi 
etimológiája és jelentése bizonytalan. Ez a műfaj, ha egységes műfajnak tekinthetjük, a zsidó-ke-
resztény kultúrkörben elsődlegesen vallási használatban terjedt el: már a zsidók is énekelték a 
zsoltárokat a jeruzsálemi nagytemplomban, és a keresztény vallásos énekekben is korán találkozunk 
a bibliai Zsoltárok könyve egyes verseivel. A Zsoltárok könyvének meghangszerelése, majd templomi 
éneklése természetesen önmagában is nehezen függetleníthető az újrahasznosítás problémakörétől, 
különösen, ha tekintetbe vesszük, hogy bizonyos korszakokban alig volt jelentősebb komponista, 
aki egy vagy több zsoltárt meg ne zenésített volna, vagyis a legtöbb zsoltárt akár többször is 
megzenésíthették.11 Bár a katolikus egyház a középkorban a Szent Jeromos által a IV. században 
készített latin fordítást használta, már a XV. század végén megjelennek a latinból fordított vulgáris 
nyelvű zsoltárfordítások, verses átköltések, igazán kedveltté azonban csak a protestáns egyházakban 
váltak. Míg a katolikus misén az anyanyelvű népének eleinte inkább csak megtűrt szokás volt, a 
reformációban, azt mondhatjuk, tudatosan alkalmazott propagandaeszközzé vált, mely az isten-
tiszteleti liturgiájában jelentős helyet foglalt el. Protestáns felfogás szerint – és ezzel talán érdemes 

11	 Vö. Benda Kálmán,  Szenczi Molnár Albert magyar zsoltárai, Szeged, SzTE, 1994 (Belvedere Meridionale kis-
könyvtár 7.), 9–10,
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kiegészítenünk például Benda Kálmán zsoltárokkal kapcsolatos állításait – a közös ének feladata 
nemcsak az volt, hogy a Biblia mondanivalóját közvetítse, de, amint arra Werner Faulstich is emlé-
keztet, a közösség közös hitének együttes megvallása által a felekezeti identitástudatot is nagyban 
erősítette.12 Ezért is igyekezett Kálvin Európa valamennyi kálvinista közösségében elterjeszteni a 
genfi zsoltárokat, pontosabban ezért támogatták a fordítást, de tartották meg sok helyen az ere-
deti dallamokat (a számunkra most kiemelten fontos 90. zsoltárt például ma is Loys Bourgeois 
1551-es, a magyartól amúgy rendkívül idegen ritmus- és dallamvilágú dallamára énekeljük), és 
természetesen ez a magyarázata, hogy megzenésített zsoltárszövegekkel már a reformáció igen 
korai szakaszában – Luther 1524-ben kiadott német, majd Kálvin 1534. évi francia énekesköny-
vében – is találkozhatunk. 

KAF szövege a magyar református közösségben ma is kitüntetett jelentőségű, Szenczi Molnár 
Albert által németből magyarra fordított 90. zsoltár átirata, amely maga is számtalan különböző 
fordítás és megzenésítés révén ciklikálódott újra és újra. A kanonikus változat szövegét Théodore 
de Bèze, magyarosan Béza Teodor, genfi teológus fordította franciára, talán héberből, talán görög-
ből, Szenczi elsősorban Ambrosius Lobwasser német fordítását használta, annak hibáit azonban 
a francia eredeti alapján korrigálta. A helyzetet tovább bonyolítja, hogy a Zsoltárok könyvének, a 
bibliai filológiában Elohista-ként megnevezett szerkesztője vagy elbeszélője, a zsoltár címiratában 

12	 Vö. Werner Faulstich, Medien zwischen Herrschaft und Revolte: Die Medienkulter der frühen Neuzeit (1400–
1700), Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1998, 169–176.
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– nyilvánvalóan tévesen – Mózestől eredezteti a szöveget: „Mózesnek, Isten emberének imádsága”. 
A héber eredetiben használt lö prepozíció jelentése: ’-nak, -nek’, elsősorban ’számára’ jelentésben 
volt használatos, amely persze a szerzőség mellett a héberben is értelmezhető úgy, hogy Mózes 
tiszteletére vagy Mózes egy élethelyzetére írták a költeményt. Az egyik legelterjedtebb református 
bibliamagyarázat, a Stuttgarter Erklärungsbibel szerint a zsoltár hátterében 

nem egy hirtelen jött nyomorúságos helyzet, hanem tartós elnyomatás, nélkülözés és megalázás 
áll. E tapasztalatok hatására az imádkozó rádöbben az ember mulandóságára és kutatni kezdi annak 
okaik. Nem a vak sorsot látja mindezek mögött, hanem Istent, az Örökkévalót, a világ és ezzel együtt 
az emberi élet teremtőjét. […] Isten örökkévalóságával összehasonlítva az emberi élet csupán egy 
röpke pillanat. […] Az ember mulandóságának okát az imádkozó az emberi bűnben fedezi fel, 
amelyre Isten haraggal válaszol […], aki azonban felismeri Isten haragjának következményét, az 
felhagy a könnyelműséggel.

Ehhez már csak egyetlen, utolsó megjegyzés, nem tudjuk, hogy az eredeti 90. zsoltárt milyen 
módon énekelték: a címirata szerint műfajilag töfillót, vagyis ’imádság, könyörgés’, míg más zsol-
tárok címiratai jóval egyértelműbbek: rengeteg bibliai zsoltár szólítja meg a karmestert, hogy 
mely ismert dal dallamára kell az adott éneket énekelni, vagy adja meg a hangszert: például hogy 
fúvós vagy húros hangszeren kell-e az éneket kísérni stb.). Összefoglalva: KAF szövege talán egy 
Mózestől eredeztetett, valószínűbben azonban egy ismeretlen zsidó szerzőtől származó héber 
vers esetleg görög fordításának, majd annak Teodor Béza-i francia átdolgozásának, majd annak 
Ambrosius Lobwasser-i német fordításának, majd annak Szenczi Molnár-i magyar fordításának 
és persze átdolgozásának – a parafrázisa. (Persze a szöveg számos más gyászéneket is megidéz: 
a „kertet, házat, hazát”-sor például Pierre de Ronsard Utolsó vers című búcsúversének Illyési 
fordítását stb.
A 90. zsoltár másrészről bizonyos sajátos történeti szituációkban számos funkcióváltáson is 
keresztülment: egyes források szerint a protestáns erdélyi fejedelmek hadai ezt énekelték táborba 
szálláskor és az ütközetbe indulás előtt (Bocskai István hajdúiról például – noha ennek hitelessége 
több mint kétséges – ezt rendszeresen leírja a szakirodalom), ahogy – szintén a tradíció szerint – a 
gályára hurcolt prédikátorok is a 90. zsoltár éneklésével igyekeztek hitük mellett kitartani. A 90. 
zsoltár a protestáns liturgiákban is kiemelt szerepet kap (rendszeresen énekeljük például az isten-
tisztelet végén, az áldás előtti záróénekként), de – különösen az első versszakok – gyakorlatilag 
megkerülhetetlen elemei a református temetési liturgiának is. Tárgyunk szempontjából azonban 
kiemelten fontos, hogy Trianon után – a tiltott nemzeti himnusz helyett – a kisebbségbe szakadt 
magyar reformátusoknak is a 90. zsoltár volt a „himnuszuk” (ahogy a katolikusoknak a Boldogas�-
szony anyánk), amely olvasati lehetőséget a Psalmus Transsylvanicus cím is megerősít. A cím persze 
maga is többszörösen újrahasznosított: nyilvánvalóan utal a Kodály Zoltán feldolgozása révén 
rendkívül népszerűvé vált Psalmus Hungaricus című műre (Mikoron Dávid, nagy búsultában…), 
amely viszont – mint közismert – az 55. zsoltár Kecskeméti Vég Mihály általi parafrázisa.

KAF szövegének a 90. zsoltárral való összekapcsolhatóságát (a Szenczi Molnárnak szóló ajánlás 
mellett), a zsoltár ikonikus első sorának megidézése teszi nyilvánvalóvá. A „Tebenned bíztunk 
eleinkből fogyva” sor a mai nyelvben kissé szokatlannak, archaikusnak tűnő „Tebenned bíztunk” 
alak, valamint a hasonló hangzás révén idézi föl a zsoltárt ismerő olvasóban a „Tebenned bíztunk 
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eleitől fogva” sort, így tulajdonképpen Szenczi és KAF szövege egymással is rímhelyzetbe kerül: 
„Tebenned bíztunk eleinkből fogyva / Tebenned bíztunk eleitől fogva”. Az ilyesfajta, KAF-nál 
egyébként nem ritka, főképpen az együtthangzásra épülő intertextuális kapcsolódásokat egy korábbi 
KAF-tanulmányomban „palimpszesztikus paronomáziaként” neveztem meg (kezdetben volt a 
sírás / kezdetben volt az írás; póz a homály homálya / Óz a csodák csodája stb.), ezúttal ennek az 
„alakzatnak” a működéséhez szeretnék még néhány megjegyzést fűzni. Mint ismert, a paronomázia 
retorikailag az izokolon lehatárolása a szó vagy szórészek hasonló hangzására, a palimpszeszt pedig 
– mint szintén tudjuk – a kódexek felső, lekapart rétege alatti rejtett, csak műszerek segítségével 
olvasható bevésődés. A palimpszesztikus paronomázia elvileg megközelíthető volna az anagogé 
felől is (afféle inverz anagogéként, hiszen itt éppen nem az elrejtés, hanem a kimondatlan hasonló 
hangzású szó fölidézése az alapja). Azokban az olvasókban azonban, akik figuraként ismerik föl a 
palimpszesztikus paronomáziát, a hatás elsődleges forrása a két hasonló hangzású elem különbsége, 
azaz a „látható”, a szövegben konkrétan is jelenlévő rész elkülönböződése a felidézettől – különösen 
jelentésessé válik. A konkrét példában az „eleitől fogva” ’mindig is benned bíztunk’ értelmében 
fordul át az „eleinkből fogyva” alakba, amely az ’ősöktől, a saját kulturális tradíciótól való elszakí-
tottságként’ épp úgy érthető, mint például ’vezetők, iránymutatás hiányaként’.

A szöveg második sora ezzel szemben nem a hasonló hangzásra, sőt éppen az előző sorban 
felkeltett várakozásainkkal ellentétesen, a hasonló hangzásra még csak nem is törekedve cseréli 
le az „Uram” megszólítást, a „Zsoltár” szóra, aki/ami ettől kezdve az aposztrofikus beszéd meg-
szólítottja lesz: „Uram, téged tartottunk hajlékunknak / Zsoltár, téged tartottunk hajlékunknak!”, 
az alakzat elkülönböződésre épülő hatásmechanizmusa, különösen így, a paronomázikus játék 
után, ráadásul a ritmust is megtörve még radikálisabb: a csere önkényességét és erőszakosságát 
jelzendő pedig, ezen eljárást talán kissé elhamarkodottan palimpszesztikus katakrézisként vagy 
pontosabban palimpszesztikus abusioként lehetne megneveznünk. A csere másfelől mediális vagy 
kommunikációs szempontból is kérdéseket vet föl: a KAF-szöveg megszólítottja, nem az „Uram”, 
hanem egy olyan másik szöveg, amelynek eredeti címzettje az „Uram” volt, és amelynek „erede-
tije” magát imádságként, azaz az Isten és az ember közti kommunikációs eszközként határozza 
meg, mégpedig olyan csatornaként, amit Isten maga bocsátott a vele kapcsolatba lépni kívánók 
rendelkezésére (lévén a Biblia szövegei Isten által sugalmazottak), azaz itt egy sajátos, nietzschei 
értelemben vett metalepszis eredményeképpen a kommunikáció médiuma vagy eszköze cserélődik 
föl a kommunikációs szituáció címzettjével – vagyis a jelenséget pontosabban „palimpszesztikus, 
metaleptikus abusióként” nevezhetjük meg, ahol a palimpszesztikus a rejtettségre, a metaleptikus 
a logikai felcserélődésre, az abusio pedig egyrészt az aktus erőszakosságára, másrészt az eredeti 
szó, az „Uram” legalábbis ezen vers- vagy egzisztenciális helyzetbeli hiányára utal. (Ez a magyar 
olvasó számára még úgy is igaz, hogy a héber eredetiben a magyarra uramként fordított szó helyén 
nem Jahve áll, hanem egy ’nagyuram’ jelentésű szó, amely nem „Isten-ember”, hanem „úr-szolga” 
viszonyban értelmezhető). Mégis, ez a csere akár úgy is érthető, hogy az istenhit vagy a szakralitás 
helyett és mellett a 90. zsoltár egyéb, például a már jelzett kulturális és főképp a kisebbségi léttel és 
így a nemzeti identitással kapcsolatos funkcióiban kerül újrahasznosításra. (Persze Erdélyben a fele-
kezeti hovatartozás gyakran egyben a nemzeti hovatartozás jelölője is, a reformátusok például szinte 
kizárólag magyarok.) Vagyis KAF szövege ebben a kontextusban egyfajta – a nyolcvanas évektől 
már meglehetősen meghaladottnak tűnő, anakronisztikus, ha nem éppen tabuként kezelt – „kép-
viselet jellegű költészetként” definiálódik, amely az erdélyi magyar kisebbség sajátos helyzetének, 

Újrahasznosítás az irodalomban



86|

hányattatásainak szószólójaként lép fel (erre utal a többes szám első személy is), és ez még akkor is 
idegennek tűnik a szakirodalomban elfogadott KAF-képünktől, ha a szerző saját elmondása szerint 
az Üdvözlet a vesztesnek című kötetet többen is nacionalizmussal, sovinizmussal vádolták. (A szöveg 
egyébként 1988-ban, az erdélyi falurombolás idején született, de csak a romániai forradalom után 
jelenhetett meg először.) A Szenczi Molnár-fordítás legkarakteresebb, jellemzően bibliai fordulatai 
úgy épülnek be ebbe a képviseleti jellegű szövegbe, hogy az eredeteiben a személyes elmúlástól való 
félelem képei rendre a közösségi identitás elmúlásának jelölőiként válnak olvashatóvá: „Legyetek 
porrá, kik porból löttetek” vs. „S már otthon sem volt csak porból formálva”. Etekintetben azonban 
a legbeszédesebb a Szenczi Molnár-szövegnek egy, az eredetiben mintegy mellékes megjegyzése, 
pontosabban hasonlata, amely KAF szövegében a szó literális értelmében konkretizálódik: „(az 
ember élete) menten elmúlik olly hirtelenséggel, / Mint az mondott szót elragadja az szél.” Aligha 
túlzunk, ha azt állítjuk, a szél által elragadott, „elmúló vagyis elnémuló szó” KAF szövegének egyik 
kulcsmotívumává válik: például „mikor már semmi szavak nem voltanak”, „szorongat szóban kár-
valló rettenet”, „Nyelvünk tántorodik tolvaj haszonnal” „szavaknak háborgó hamva lehetünk” stb. 
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Az anyagi javak és a nemzeti kultúra szimbolikus tereinek elpusztítása (felprédált temetők, 
falvacskák csontok) az „igaz”, vagyis Isten által ihletett szavak kimondásának ellehetetlenüléséhez 
vezet (vagy esetleg fordítva, az elnémult szavak vezettek a materiális javak pusztulásához) a nemzeti 
identitás alapját jelentő „szó” torzulásait, elnémulását azonban a vers logikájában egyértelműen 
csak a zsoltáréneklés mint szakrális közösségi esemény lehet képes korrigálni. Vagyis, míg Szenczi 
hasonlatában a mondott szó az illékonyságot, az elmúlást reprezentálja, KAF-nál éppen a közös 
nyelv, és azon belül is kitüntetetten a vers, mint előre rögzített szó rituális közös kimondása lehet 
a közösség megmaradásának vagy feltámadásának egyetlen esélye: 

Romhalmaz alól majd emelj ki minket,
Csönd törmelékéből végy ki, Zsoltár,
Veszett kövek kiáltása voltál!

*

Beszéd és némaság, kimondás és hallgatás, ének és zaj a fentieknél teológiailag némileg bonyolul-
tabb oppozíciójára épül az Öreg biblia margójára című szöveg is, amely a kötetben közvetlenül a 
Szenczi Molnár-hommage után következik, és szintén egyfajta zsoltárparafrázisként, pontosabban 
panasz- és/vagy átokzsoltárimitációként olvasható. Noha a konkrét „újrahasznosított” zsoltárszöveg 
itt jóval kevésbé azonosítható be, a szövegben uralkodóvá váló átokformulák, amelyek a teljes vers 
modalitását meghatározzák, talán leginkább a sokat vitatott az 55., 94., vagy a 109., úgynevezett 
átokzsoltárra emlékeztethetik az olvasót.

Öreg biblia margójára
Károli Gáspárnak hódolatul

1. A hallgatás éneklőmesterének.
Nézz reám, Úr–Isten!
2. Nézz rám, némítsd magadba
hívó hangomat: nyugodna el,
akárha füst a völgyben,
futós tüzekben vas, halott viasz.
3. Nézz rám, vigasságtevő
szerszámaim eltávoztanak vala
éntőlem – lant, citera, cimbalom
összetörettek lelkesedési zajban,
képmutató galibák kezében.
4. Gajdolásba vedlett országod,
Uram, galád oskolamestereké lőn
parancsolatod, beszédben való
bujálkodássá gonoszok torkában.
5. Trombitaszóbeli hejehujává,
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temény ezer csácsogásokká lettenek
törvényeid, hazafiság-mázasok
nyelvén türös türelemmé.
6. Mézes szégyentelenségek,
bűnt és botránkozást szerzők
vettenek engem körül.
7. Mert elvakult kevélység hurogat,
vezényel tábort ellenemre, kerget
napkelettől enyészetig.
8. Hányják maguk sok részeg ráfogások,
önmagukat megmocskolók, szegények,
fertelmes táncban csonkabonka elmék:
hadd járjon! Szela.
9. Szórd szét, Uram, vendégseregleted:
ő csúfos nyelveket hasogasd fel –
nincs egyenesség abban, Isten.
10. De szélvésszel itassad őket,
dühvel a nagy garral dorbézolókat,
szennyel a gőgben cifrálkodókat –
finom traktádtól tikkadozzanak.
11. Szájukat fojtó szidalommal
töltsd el, teljenek bé a fölfuvalkodottak,
valamint kelhek haragod borával.
12. Teljenek bé rút álnokságaikkal,
rontó szavuk szakassza lelküket,
hogy leheletök se légyen
romlottságuknak miatta.
13. Mert mint szálláskort megvett
várasoknak, ollyá kell nékem lennem.
14. Bomló falak beszéde az, roppant kövek
bolond megindulása, hol csak ütött rések
szólanak, vert szakadékok kiáltanak.
15. Nem én, Uram, nem én!
Sebhedt szájnak sok ennyi – elhágy
időm, akár gomolygó füst a völgyben,
futós tüzekben vas, halott viasz.
16. Elhágy a hang is, égbe tör,
mikéntha hűtlen téli pára
volna: magas levegőbe lökődő,
semmibe tartó Libanon térségeiben.
17. Nézz rám növendék cédrusaid közül,
kegyelmed égő tornácában állok – árnyékod
rajtam némán átsuhog
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A cím jól láthatóan itt is egy archaikus „újrahasznosító” gesztust idéz föl, amennyiben a szöveget 
intenciója szerint egy öreg biblia lapjaira írják (pontosabban, a burkolt felszólítás szerint a szöveg 
oda írandó). Ezzel egyrészt azt a még a koraújkorban meghonosodott, de nyomaiban sok helyen 
még ma is élő szokást eleveníti fel, hogy a jelentős eseményeket (születések, házasságkötések, 
halálesetek) – a háztartásokban egyéb könyv nem lévén – gyakran a családi bibliába jegyezték föl, 
másrészt viszont a széljegyzet, az annotáció, a kommentár vagy akár a glossza hagyományait is 
bevonja az értelmezésbe. Azáltal ugyanis, hogy a vers egy „öreg biblia margójára” szánt szövegként 
határozza meg magát (és így egyszerre érthető a Károli-biblia metatextusként és paratextusként), 
tulajdonképpen elválaszthatatlanná teszi magát a forrásától vagy hypotextusától: vagyis egyfelől 
„tipográfiailag” is kitörölhetetlenül rögzíti saját hermeneutikai kontextusát, másfelől forrásszö-
vegére, így a forrásszöveg aktualitására irányítja az olvasó figyelmét. Olyan újrahasznosításként 
válik tehát definiálhatóvá, amely nem utolsó sorban azért jelzi saját újrahasznosított voltát, hogy 
az eredeti, újrafelhasznált anyag értékeit hangsúlyozza. Másrészt viszont, a nyomtatott, tehát „kész” 
könyvbe történő inskripció nem csupán „kommentárként” érthető, de – nem egészen függetlenül 
az aktus érzékelhetően erőszakos jellegétől – kiegészítésként vagy adjektioként is, azt sugallva, hogy 
a forrásszöveg bővítésre, pontosításra, de legalábbis aktualizálásra szorul. 

Míg – mint utaltunk rá – a Szenczi Molnár-hommage egyetlen, jól beazonosítható és nagyon 
jól ismert zsoltár átirata vagy újhasznosítása, az Öreg biblia margójára afféle patchwork:13 jellemző 
fordulatainak, hasonlatainak túlnyomó többsége – inkább csak intuitíve rekonstruálható módon 
– különböző zsoltárszövegek és egyéb bibliai szöveghelyek töredékeinek újrahasznosítása. Vagyis 
nem egy egyértelműen beazonosítható szöveghelyet, sokkal inkább a Zsoltárok könyvéről, konkrétan 
pedig a Károli-biblia archaikus nyelvéről (pl. „lőn” „összetörettek”, „lettenek” stb.) az olvasóban 
élő sztereotípiákat hasznosítja újra. A vers kereteként funkcionáló „Nézz reám” szerkezet például 
a 13. zsoltárt idézheti fel: „Nézz ide, felelj nékem, Uram Istenem”14, a „hívó hang” a 27. zsoltárt: 
„Halld meg, URam, hívó hangomat! Könyörülj rajtam, hallgass meg!”15, a völgyben szétáradó füst 
és az olvadó viasz képe a 68. zsoltárt: „A mint a füst elszéled, úgy széleszted el őket; a mint elolvad 
a viasz a tűz előtt, úgy vesznek el a gonoszok Isten elől”.16 (A sor természetesen folytatható volna, 
látható azonban, hogy ezek a szövegközi kapcsolatok a Psalmus Transsylvanicushoz képest mintha 
erőteljesebben igényelnék az értelmező aktivitását.) 

A zsoltárokban megszokott karmesternek (Károli fordításában éneklőmesternek) szóló utasítás 
itt jelentősen túlmutat (a mai bibliaolvasó számára egyébként is tökéletesen kiüresedett) eredeti 
funkcióján, hiszen úgy érthető, mintha a „hallgatás éneklőmestere” azonos volna az ima vagy 
könyörgés címzettjével, tehát az „Úr–Istennel”. Vagyis, ha a szerkezet mintegy az aposztrofikus 

13	 A patchwork valószínűleg az egyik legősibb újrahasznosító technológia. „A foltvarrás (foltmozaik, patchwork) 
története igen régi, valószínűleg a szövés feltalálásának idejére esik. A szükség, a szegénység hozta létre, amely 
során praktikus darabokat készítettek a megszőtt anyagdarabokból.” Halász Edit, Foltvarázs: Bevezetés a foltvar-
rásba, Bp., Pallas Stúdió, 2000, 9.

14	 Zsolt 13,4. (K. G.) Tekints rám, hallgass meg, URam, Istenem! (R. U. F.)

15	 Zsolt 27,7. (R. U. F.), Ugyanez a szöveghely Károlinál: „Halld meg, Uram, hangomat – hívlak! Irgalmazz nékem 
és hallgass meg engem!” (K. G.)

16	 Zsolt 68, 3. (K. G.) Ahogyan a füst eloszlik, ha ráfújnak, ahogyan a viasz megolvad a tűztől, úgy pusztulnak el a 
bűnösök az Isten színe előtt. (R. U. F.)
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beszéd „megszólításának” részévé válik, akkor az Úrról is egy meglehetősen enigmatikus állítást 
fogalmaz meg: ha ugyanis az Úr a „hallgatás éneklőmestereként” aposztrofálható, legelőször is az 
szorulna magyarázatra, hogy a „hallgat” ige ’néma’, ’csöndes’, ’nem beszél’ vagy pedig a ’figyel vala-
kinek a beszédére, hogy szavait megértse’ értelmében szerepel-e, vagyis, az Úr vajon a „némaság 
éneklőmestere”-e vagy az odafigyelésé. És bár ez ezen a ponton nem dönthető el egyértelműen 
(furcsa módon az Úrra mindkét lehetséges jelentés igaz lehet, akár egyszerre is: nem szólal meg, 
viszont meghallgatja a hozzá könyörgőket) a „hallgatás éneklőmestere” szerkezet mindkét lehet-
séges jelentés alapján egy mediális szempontból meglehetősen izgalmas oximoronhoz vezet: 
énekelhet-e, aki hallgat, illtetve odafigyelhet-e mások beszédére, aki énekel? Akár ezen oximoron 
továbbgyűrűzéseként érthető a „némítsd magadba hívó hangomat” felszólítás is, noha ez a szerkezet 
értelmileg többé-kevésbé feloldható: a „hívó hang” elnémulása nyilvánvalóan azzal magyarázható, 
hogy a könyörgés meghallgatásra talált. Az Úr mint éneklőmester tehát nem „éneklő mester”, 
hanem, amint az arámi „lamenaccéah”17 talán pontosabb fordítása is mutatja, „karmester” vagy 
„karvezető”, aki ’irányít’, ’felügyel’, ’vezet’, vagyis jelen esetben a „hallgatás” szó mindkét értelmében 
„meghallgatja” és ezáltal „elhallgattatja” a hozzá fohászkodókat.

Fontos mediális különbség még, hogy míg a Psalmus Transsylvanicus a zsoltár énekelhető, a refor-
mátus énekeskönyvben is szereplő változatát idézi meg, az Öreg biblia margójára mindig a bibliai 
Zsoltárok könyvéből építkezik, amely mintha önmagában is a közös éneklésre alapítható közösségi 
identitás felbomlásaként, megkérdőjeleződéseként volna értelmezhető. A Károli-hommage-ban a 
Psalmus Transsylvanicus akár a közösséget is megtartani képes zsoltáréneklése egyértelműen negatív 
képekbe fordul, az ének már nem Istent dicséri: „gajdolásba vedlett országod”, „Trombitaszóbeli 
hejehujává, / temény ezer csácsogásokká lettenek / törvényeid, hazafiság-mázasok / nyelvén türös 
türelemmé”. A vigasságtevő szerszámok (KAF értelemzésében ezek hangszerek18, méghozzá egyéb-
ként a 150. zsoltárban19 konkrétan is szereplő hangszerek), amelyekkel méltóképpen lehetne Istent 
dicsérni „összetörettek lelkesedési zajban” stb. De nemcsak Isten dicsőítésének eszközei pusztultak 
el, és nemcsak a zsoltáréneklésből lesz gajdolás, hanem (és talán ez a fontosabb) Isten szavait, paran-
csolatait és törvényeit is kisajátítják és eltorzítják: „parancsolatod, beszédben való / bujálkodássá 
gonoszok torkában”, „törvényeid, hazafiság-mázasok / nyelvén türös türelemmé”. Míg a 6. versszakig 
a szöveg elsősorban az Úr elleni bűnöket panaszolja el, a 6. strófától a 8. strófáig egyértelműen válik 
a panaszáradat – etekintetben is az 55. és a 109. zsoltár tekinthető a szöveg előképének, és ahhoz 

17	 Vö. Pálfy Miklós, A Zsoltárok könyve, Bp., Evangélikus Egyetemes Sajtóosztály, 1964, 8.

18	 Dán, 6, 18 (K. G.): Erre eltávozék a király az ő palotájába, és étlen tölté az éjszakát, és vigasságtevő szerszámokat 
sem hozata eléje; kerülte őt az álom Érdekesség, hogy a Károli fordításában vigasságtevő szerszámként fordított 
szereplő „dolgok” az eredetiben nem „szerszámok” és a legkevésbé sem hangszerek, hanem a király ágyasai: az új 
fordítás szerint: „Azután a király bement a palotájába, és böjtölve töltötte az éjszakát; nőt sem engedett be magá-
hoz, és kerülte őt az álom.” Dán, 6, 19. (R. U. F.) 

19	 Dicsérjétek az Urat! /Dicsérjétek Istent az ő szent helyén; dicsérjétek őt az ő hatalmának boltozatán! / / Di-
csérjétek őt hősi tetteiért, dicsérjétek őt nagyságának gazdagsága szerint! / Dicsérjétek őt kürt-zengéssel; / di-
csérjétek őt hárfán és cziterán; / Dicsérjétek őt dobbal és tánczczal, dicsérjétek őt hegedűkkel és fuvolával; /
Dicsérjétek őt hangos czimbalommal, dicsérjétek őt harsogó czimbalommal. / Minden lélek dicsérje az 
Urat! Dicsérjétek az Urat!” Zsolt 150, 1–6. (K. G.) Károli fordításában a lant helyett hárfa szerepel, az 
újabb fordításokban viszont már KAF-hoz hasonlóan lant. 
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hasonlóan itt is a hazug rágalmakat panaszolja föl a vers hangja20. A 8. strófa végi „Szela”21 újabb 
fordulatot vezet be: 9. strófától a 13. strófáig a már említett átokzsoltárok22 átokformulái következ-
nek, lényegében szintén a 109. zsoltár logikájával analóg módon: a kívánt büntetés legyen kauzális 
viszonyban a bűnnel, és úgy tűnik, a legtöbb átokkérés a csúfolódók, hazugok elnémítására vonatkozik: 
(„ő csúfos nyelveket hasogasd fel – / nincs egyenesség abban, Isten”, „Szájukat fojtó szidalommal / 
töltsd el” stb. Innen olvasva a „hallgatás éneklőmestere” talán az ellenség vagy általában a hazug beszéd 
elhallgattatásának is a karmestere volna?

A vers záró szakasza a 13. strófától újabb fordulatot hoz, amely fordulat tulajdonképpen az 
alapvető beszédszituációt is visszamenőlegesen fölülírja: a beszélő én feladata, hogy egy sajátos 
prosopopoiia eredményeképpen a legyőzött és megszállt („szálláskor megvett”) városok szószólója 
legyen, a romoknak, „ütött réseknek”, szakadékoknak kölcsönözze hangját. A többszöri hangsúlyos 
felkiáltás: „Nem én, Uram, nem én!” (kiáltok – M. M.), a Psalmus Transsylvanicushoz hasonlóan 
a szó szoros értelmében is egyfajta képviseleti költészetként teszi olvashatóvá a szöveget. A vers 
hangja tehát a megszállt és lerombolt város romjainak szószólója, amely megszállt és romos város 
a vers logikája alapján épp úgy olvasható az erdélyi falurombolás, az Úr által adott törvények és 
parancsolatok megszegésének, vagy – és ebben az olvasatban ezt érdemes elsősorban kiemelnünk 
– akár az egyre kevésbé hozzáférhető, egyre inkább félremagyarázott, és ezért „romokban heverő” 
öreg Biblia allegóriájaként.  

A patchwork-technika pedig éppen innen olvasva tehető jelentésessé, a „nem én kiáltok” kijelen-
tés ugyanis a szövegre magára vonatkoztatva is igaznak tűnik, amennyiben – mint utaltunk rá – a 
vers nem kis részben az ókori zsoltárszerzők, konkrétan pedig Károli Gáspár szövegeinek töredékeit 
hasznosítja vagy mondja újra. Mivel azonban a „romoknak” kölcsönzött hang a vers végére végleg 
kifárad, és így a „romok” prosopografikus beszéde elnémul, válasz sem érkezik a könyörgésre, 
sőt az isteni kegyelem is kétségessé válik: „kegyelmed égő tornácában állok – árnyékod / rajtam 
némán átsuhog”. Az „átsuhanó árnyék” természetesen érthető volna úgy is, hogy az Úr végül eleget 
tett a könyörgésnek, és az imádkozóra emelte a tekintetét, némasága azonban, amely tulajdonkép-
pen az újramondott bibliai szövegek elnémulása is, még kevesebb reményt kínál, mint a Psalmus 
Transsylvanicus rituális közös éneklése és imádsága. Azaz a túlélés vagy kegyelem feltétele ebben 
a verskoncepcióban (is) mind teológiai, mind kulturális, nyelvi és irodalmi értelemben azonos: a 
régi, archaikusnak, használhatatlannak, sőt romosnak tűnő szövegek újbóli megszólaltatása, azaz 
újrahasznosítása.

20	 Más csoportosítás szerint az első három strófa könyörgés, a 4–8. versszak panasz.  A 4–7. versszakokban a sorok 
száma egy szonettet ad ki, igaz, rímek nélkül. 

21	 A Szela szó jelentése ismeretlen, a Targumban, az Ószövetség arámi fordításában gyakran az „örökké” szóval 
adják vissza jelentését, míg a Septuaginta a zene vagy az éneklés közti szünetként értelmezte. A szó kizárólag 
zsoltárokban fordul elő, a Zsoltárok Könyve mellett még Habakuk imádságában. KAF-nál természetesen a „C’est la 
vie” közmondással való paronomázikus játék lehetőségét sem hagyhatjuk figyelmen kívül.

22	 (Az efféle átkozódás kifejezetten a Biblia legősibb, ószövetségi, a keresztény kultúrából legnehezebben hozzáfér-
hető regisztereit idézi meg, még akkor is, ha éppen ezen archaikus rétegek megidézése révén bizonyos életszitu-
ációk és az arra adott természetes emberi reakciók időtől és kultúrától többé-kevésbé független egyetemességére 
irányítja az olvasó figyelmét).
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