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Zsávolya Zoltán

Káprázat
Létezik strandjelmez is. De kell-e bármi 
cafrang, ha kellőképp feltolt a homlok? Közepes 
francia regényíróé igazából, ‘870 körüli. Enyhén 
tisztásos fejtető, ahol meg van, bölényesen 
busa, főleg pedig bajuszban, szakállban 
kárpótol fel; marxista-naturalista emléknyomok.

Részleteid nélkül már. Ahogyan őket részletezik 
sürgő-súrló lábak, aprók, kezük a csónakmasszív 
gumimatrac végén. S fehér csillagok. Igen, 
éjjeli képeket nézel a sárgás vagy neonfényű 
sugárzásban; ikrás sűrűségű levegő, víz 
vakít képeslap felhők, láthatatlan nap alatt.

Részletek nélküli a törlés, ha orrba! Mondhatni, 
nehezen készülsz el a ténnyel: vízi ragadozó 
lényed szűnik álcázni. Az égbolt Eiffel-csarnoka 
ebben az értelemben villant csak fel fény- [fém-] 
gerendákat, átkötő ívei, merevítői mind-mind így 
magasodnak. Hogy: behunyod magad. Lehunyod. Mélyre.

Egyetlen fókuszba vetül most a pupilla szűkületén 
megannyi részlet. Szőrök, gödörráncok felszín alatti 
tükröződése, nyiladozása a mínuszdioptriás búvárszemüveg 
homorú lencsemarkában. Előbb homályló, majd 
élsötéten hasító tányérkorongok az arc előtt. Zavaros 
halak, rajban; csapkodva, mozdulatlanul. – Ez a pillanat.

Kizárólag ez a pillanat, az öreg szemszögéből, akár 
egyenesen az öregség szeménél... Szarkalábai 
pókhálósan erezett tenyérként vetülnek meghajló 
foncsorfelületre. Lenémítva hozzá az egész tájék. 
Nincs a nyár, nincsen az előző esti családi vita; ki-
kapcsoltak minden hangot erről a filmről...

Kizárólag aranygerendák a levegőben, aranyráncok, 
szétfutva a hunyás törlésjele alatt. A csúszda fém 
tetejéről gyerekek csobbanása – semmi. Fürdőzők, 
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messzire konokul úszók fújtató-prüszkölő, ütemes 
lihegése – semmi. A menyasszonyát macskakölyökként 
foglyul ejtő óriás; iszapröplabdázó két csapat. Semmik.

Néhány napozó szinte mozdulatlan lebegése is 
az már, a torzs nádas-szél felé. Pusztán egyetlen 
pillanat ekkorra; a szédület ütése vágja beléd: halott 
vagy, lehunytad hát magad, s a víz alá is, egészen. Itt: 
hajszálak hínárja szemed körül, fövenyfodrok villódznak; 
rugódozó talpacskák hasa; a fel-felvetődő saját kopaszság. – 

Részletek nélkül már. Ebbe a pillanatba zárva. Vagy inkább 
még a tegnapi fürdéskor ellökött rossz apa? A hátára fordult, 
velencei kajmán.

Payer Imre

Az örök fa
Vakalagútban, bűn bilincseiben,
ahogy érek a ragyogásra, fel,
a gyilkosan teljes pillanat pupillámba szúr.
Mintha vérbe lábadna a szemem.
Ragyog rettenetet. Ragyog a remény.
Víztükrön csillan a káprázat,
sugár kapaszkodik magába.
Szemem szemlél. Szívem lát.
Látom a nyárnak az arcát év delelőjén.
Halk zaj uszálya: most égzengés.
Megvillanó palástja: mintha tűzvész.
Aranyszárny a márványos földön.
Állok a pőre ragyogásban.
A várakozó készenlétben
szertartásos mozdulatok,
apró zajoknak óriás visszhangja,
víztükör és lombsusogás felett
az osztatlan tekintet.
Az örök fának visszatérő
hangjára hallgatva – fohászkodom.
Tarkómra tűz
merő figyelmével a nap.
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