

Térey János

# A hajdú, a nagykun, a tót meg a jász

Amikor bántanak, belecsikordul  
Egy fölfegyverzett marhapásztor  
Idebent.

Amikor hevülök, nagykun lobogás fűt,  
Máskor felvidéki morcosság fagyaszt:  
A puszta, a Tátra, belül.

Ha magasat ugrom, velem rugaszkodik  
A jobbágysorától megváltott jász,  
Aki végső soron perzsa,

Velem mozdul a nyakas, balkáni hajdú  
Arcom pírja magyar ajkú tóté:  
Olvasztótégelyük, én...

„Az Ős vagyok, mely sokasodni foszlik” –  
Biztos? A vér és a földrajz a jellemre nézve  
Nem sokat jelent.

Nőcsábásznak mondott nagyapám,  
„Cifra” Tóth János  
Az Aranybika Szállóba járt kártyázni.  
Ahol most a török fürdő van a sarkon?  
Nem, különterembe, tarka cívisek közé,  
Amilyen ő is volt.

Nemsokára háború.  
A bombát elkerültük.  
A bevonuló oroszok  
Fölgurították a pincéből az utolsó hordót,  
berúgtak, és beérték ennyivel.  
Tőlünk indultak a hortobágyi tankcsatába.



Aztán mások elvették a földet,  
Beszántották a tanyát,  
Gere százados pedig kiszemelte a házunkat;  
A kerten át költöztünk kisebbbe, szerényebbe.  
A hátsó szomszédok, rokonaink,  
Fölnyitották a kerítést  
Úgy utaztak a bútorok a veteményesen át.

Negyvenhét éves vagyok,  
Mint Ványa bácsi, mikor kiborult,  
E férfiak számára különösen veszélyeztetett korban;  
Mégis Asztovhoz húzok,  
Mert ő legalább tevékeny és empatikus:  
belegondol Afrikába.  
Szörnyű hőség! Hogy ott mi lehet.

*A 2018 évi Salvatore Quasimodo költőverseny  
különdíjas alkotása*