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Drexler Ákos

Gavany Elemér 
történettöredékek
részletek

Épp indultam a Blaháról.
Rossz volt mindig végignézni lent az aluljáróban,
hogy mind, aki
a Rákóczi túloldalára siet,
csalódik – én is.
Reméltem, hogy most
lesz másképp, persze nem.
Ugyanaz a húgy- és leárazott borszag.
Ugyanazok az emberek – én is – 
remélnek,
aztán csalódnak – én is.

A zsebeim
elérhetetlennek tűnő – főleg
koszos és dohánymorzsalékos – 
mélyéről igyekeztem
előkotorászni a Domingót,
rizspapírom van csak, szűrő nincs,
legalább kicsit kifejezhetem
a krisztusi részvétet, így
tanították, részt kell venni más bajában, itt
az alkalom, valahol egy kicsit most én is 
csöves lehetek.

Akkor
megszólalt a Morphine,
ugrik a cigi, nincs mit tenni, ha ő
hív, fel kell venni,
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nem csavarászni. Mint
mindig, megvártam, míg indul
a szívverésszerű grúv,
nagyon dögös, aztán 
felvettem,
mert aki a telefon túloldalán vár, még
dögösebb.

Pont ma, hogy
harmadik hete már – 
ma volt dokinál,
aszongya. A szívverésszerű grúv
az én szívverésemmé
vált, és én megtorpantam, és
odaszóltam a férfinak, aki
a villamostól végig
mögöttem sétált, hogy
„bazmeg, haver, nem
húzhatom tovább, 
tényleg meg kell csinálnom
a galériát.”

---------------------------------

A keresztapáddal voltam azon
a nyáron, még nem
volt gyógyszerfüggő.
Mutogattam neki a gyerekkorom,
a templomhoz mentünk, 
sokat ministráltam régen,
meg ott volt az egyetlen fa,
amelyiken meg tudtam csinálni
a wallspint, nem volt túl merőleges,
meg nem is feküdt túlságosan. 

Volt nálam kulcs – minthogy
mindig megtehettem, amit akartam – 
lefeküdtünk az oltár mellé,
néztük a szentlélekfreskót a szentély kupoláján,
amint fölöttünk repül, ránk néz – 
nevettünk, milyenmá’, a madár
lefele néz repülés közben –
kicsit szégyelltem magam,
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templomban nevetni
mégiscsak illetlen, hisz azt akarják a papok
meg az isten,
hogy mindig legyünk szomorúak és
bánjuk meg magunkat.

Körbenéztünk, keresztapád kevés templomban járt,
engem meg érdekelt, hogy milyen, amikor nem szent hely épp.
Felmentünk a padlásra,
korhadás szaga csapott meg, mint
a nagyszüleim szobájában,
ami a hajópadlóból áradt, meg 
a szekrényből – akkor 
még azt hittem, hogy
a papának és a mamának
van ilyen szaga,
és csak akkor jöttem rá,
hogy nem, mikor
meghaltak,
és anyámmal szedtük fel
a hajópadlót, hogy
szőnyeget tegyünk inkább helyette, mert
odaköltözik,
akkor éreztem, hogy
ez nem a halál,
hanem a rohadó fának a szaga – 
világos volt, 
a gerendák egymásra támaszkodtak,
mintha erőlködnének, 
hogy megtartsák a tetőt, 
nem csak tartani kell ám, húzni is néha, hogy
a szél le ne vigye. 

Átmentünk a padlás túloldalára
azt remélve, hogy megnézzük a harangot, de
akármilyen kicsi is a templom, azért az feljebb van,
a torony minden falán kis ablakok voltak, ezeken
keresztül menekültek a galambok,
mikor megijedtek tőlünk,
kivéve azok, melyek a szentély plafonján
feküdtek a hasukon,
széttárt szárnnyal, egymás hegyén-hátán,
holtan.


