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Kelemen János

Dantét fordítani

Dante szövegeinek fordítási problémáiról szólva érdemes emlékezetünkbe idézni, hogy éppen 
Dante volt az első, aki magának a műfordításnak a lehetőségéről is komolyan elgondolkodott, sőt 
elméleti szinten véleményt alkotott. Arra jutott, hogy amit mi ma műfordításnak nevezünk, az 
verses művek esetében lehetetlen. Tételét a Vendégségben így fogalmazta meg: 

Azonban tudja meg mindenki, hogy versben írt költői mű nem ültethető át a saját nyelvéről más 
nyelvre a nélkül, hogy meg ne törjön minden édessége és harmóniája. Ez az oka annak is, hogy 
Homerost nem fordították le görögről latinra […] Ezért nélkülözik a zsoltárok versei is az édes 
zeneiséget…1

Jegyezzük meg, az az érvelés vezette idáig, mellyel azt kívánta megokolni, hogy a Vendégségben 
szereplő canzonéihoz a költemények nyelvén fűz kommentárokat, azaz olasz népnyelven és nem 
latinul. Tétele tehát azt a még erősebb állítást is magában foglalja, hogy verses művet még kom-
mentálni sem lehet más nyelven, mint magának a műnek a nyelvén. „Bebizonyítottam – mondja 
a költő –, hogy az említett énekek értelmét népnyelvi és nem latin kommentár nyithatja meg.”2

Régóta tudjuk, hogy a műfordítás lehetetlenségét illetően Danténak igaza volt. De igaza volt-e 
abban, hogy a más nyelven készített kommentár is lehetetlen? A kérdést másképp úgy fogalmaz-
hatjuk meg, hogy vajon meg lehet-e alkotni, például magyarul, egy olyan kommentárt, mely a 
kommentálandó mű eredeti szövegéhez, adott esetben az Isteni színjáték középkori olasz szövegé-
hez, minden ponton, legalábbis a legtöbb lényeges ponton, hozzá illeszkedik. Ilyen kommentár 
valóban nem lehetséges. Legalábbis ezt mutatják az Isteni színjáték kommentálására vonatkozó 
saját tapasztalataink, nem beszélve a Dante-kommentárok évszázados történetének tanulságairól 
(megjegyezve, hogy a korai kommentárok persze latinul születtek).

A Dante által feltett két kérdés szorosan összetartozik, vagyis a fordíthatóság és a kommentálha-
tóság kérdése nem választható el egymástól. Sőt, a műfordítások megítélésének egyik (persze csak 
egyik) kritériuma az, hogy a fordítás mennyire kínálkozik alapul az adott mű kommentálásához, 
magyarázatához, jelentésének megvilágításához. Például Babits Isteni színjátéka, a mű klasszikus, 
számos szempontból felülmúlhatatlan magyar fordítása, kevéssé alkalmas erre. Az Isteni színjáték 
olvasásának szentelt szemináriumokon – akár italianisztikai, irodalomtörténeti vagy filozófiatörté-
neti stúdiumok részeként hirdetjük meg őket – nem lehetünk meg anélkül, hogy ne hivatkozzunk 
folytonosan az eredeti szöveghelyekre. 

1	 Vendégség , I, vii = Dante Összes Művei, szerk. Kardos Tibor, Bp., Magyar Helikon, 1962, 170.

2	 Vendégség , I, viii = Uo.
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De ne vágjunk elébe mondandónknak!      
Ironikus módon Dante igazát cáfolni látszik a történelem, hiszen – a Bibliával és A tőkével vete-

kedve – éppen az ő főműve az egyik olyan könyv, melyet a világon a legtöbb nyelvre lefordítottak, 
s melyet minden nyelven állandóan újrafordítanak. Persze ettől eltekintve a műfordítás évszázadok 
óta megszokott gyakorlat, s nélkülözhetetlen eszköze a kultúrák érintkezésének.

Babits Mihály mély nyelvfilozófiai és egyben szellemfilozófiai gondolatot fogalmazott meg 
ezzel kapcsolatban: 

…magát a műfordítást is sokkal nagyobb és fontosabb dolognak tartom, mint amilyennek látszik. 
Az emberek lelki életét semmi sem választja el egymástól annyira, mint a nyelv. Hisz csupán a 
nyelv segítségével vagyunk képesek gondolkodni, és öröklött nyelvünk alkalmazkodóképessége 
oly elenyésző, hogy jóformán csak annyit vagyunk képesek elgondolni, amennyit nyelvünk enged.  
A műfordítás tehát, amely a nyelvet a gondolat után hajlani kényszeríti, a nemzetek finomabb gondolati 
közösülésének jóformán egyetlen eszköze.3

Látjuk, Babits a nyelv és a gondolkodás kölcsönös feltételezettségére hivatkozik, amiből egyszerre 
következik a különböző nemzetek és a különböző anyanyelvű emberek közötti megértés lehetet-
lensége (hiszen be vagyunk zárva öröklött nyelvünkbe), és egy olyan eszköz szükségessége, mely 
mégis segít áthidalni ezt a nyelvi szakadékot. 

Kanttal és a modális logikusokkal ellentétben azt kell tehát mondanunk, hogy vannak dolgok, 
melyek léteznek, de nem lehetségesek. Ilyenek a műfordítások. Létüket szükséges és nélkülözhe-
tetlen voltuknak köszönhetik, hiszen az egyetlen lehetséges eszközt kínálják ahhoz, hogy egy másik 
nyelven, egy másik kultúrában és egy másik történelmi korban született műalkotást, mint amilyen 
például az Isteni színjáték, esztétikailag és intellektuálisan valamilyen mértékben be tudjunk fogadni.  

Az utóbbi években, Babits után száz évvel, egy időben látott napvilágot az Isteni színjáték több – teljes 
vagy részleges – új magyar fordítása (Baranyi Ferenctől a Pokol, Simon Gyulától a Paradicsom, Baranyi 
Ferenctől és Simon Gyulától a Purgatórium, Nádasdy Ádámtól a teljes Színjáték, amihez még hozzá kell 
tennünk a teljes Színjáték Szabadi Sándor által készített, érdemes és hasznos próza-fordítását).4 Ezt a 
bőséget nem magyarázhatja más, mint a Babits-féle szöveg alternatíváját jelentő új fordítás iránti igény 
és szükséglet, mely a nyelvi, kulturális, szellemi és poétikai feltételek radikális, egymást erősítő meg-
változása nyomán szinte elemi erővel jelentkezett. Beszédes bizonyítéka ennek az igénynek az a siker, 
melyet – az elmúlt évek bestsellerévé válva – Nádasdy Isteni színjátéka aratott a magyar könyvpiacon. 
Húzzuk alá: a bestseller az Isteni színjáték volt, s a fordító csak hozzájárult, hogy azzá váljék.

Dante, mint láttuk, a műfordítás lehetetlenségét hangsúlyozva megfogalmazott egy követelményt, 
melyet a költői művek fordításainak ki kell elégíteniük. Ez pedig abban áll, hogy a fordításnak meg 
kell őriznie az eredeti szöveg „édes zeneiségét” és annak „minden édességét és harmóniáját”. A köve-
telmény lényegében azt foglalja magában, amit ma „formahű fordításnak nevezünk”. A műfordítás 

3	 Babits Mihály, Esszék, tanulmányok, Bp., Szépirodalmi, 1978, 274.

4  Isteni színjáték (Szabadi Sándor fordítása), Püski, Budapest 2004; Pokol (Baranyi Ferenc fordítása), Tarandus, 
Győr 2012; Paradicsom (Simon Gyula fordítása), Eötvös József Könyvkiadó, Budapest 2014; Isteni színjáték 
(Nádasdy Ádám fordítása), Magvető, Budapest 2017; Purgatótium (Baranyi Ferenc és Simon Gyula fordítása), 
Kossuth Kiadó, Budapest 2017. 
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elméletéről és gyakorlatáról szóló diskurzus, emellett pedig konkrétan az Isteni színjáték fordításával 
kapcsolatos vita, még manapság is e körül a követelmény körül forog, legalábbis Magyarországon, 
annak köszönhetően, hogy a magyar műfordítói hagyomány gyakorlata és annak legitimációja hosszú 
időkön át a formahűség elvén nyugodott. 

Formahűségen általában az eredeti verses szöveg ritmusának és rímelésének reprodukcióját értik, 
s a hangsúlyt ezen belül is sokszor a rímek és a rímképlet megőrzésére helyezik. A Babits-féle Isteni 
színjáték tekintélye többek közt abból ered, hogy az irodalmi közvéleményben általános elismerést 
és csodálatot váltott ki munkájának az előbbi értelemben vett formahűsége. S valóban, ahogyan 
már Szász Károly is célul tűzte ki, Babits arra törekedett, hogy szövegét feltétlenül és kompromis�-
szum nélkül bele tudja foglalni a terzinák és a hármas rímek által megszabott szerkezeti keretbe.  
Oly mértékben hitt ennek a törekvésnek az értelmében, hogy a műfordítás általános kérdéseit 
illetően kijelentette, hogy „…igazi közlekedőedény két nemzet lelki élete között csak a ritmushű 
fordítás lehet”5, magáról Dantéról pedig leszögezte: „a rímtelen Dante nem Dante”.6  Kétségtelenül 
erős érvet szolgáltat ehhez Dante találmánya, a terzina, mert ahogyan Babits mondja, ha egyetlen 
rímet is felbontunk, „az egész ének fáradságos szövete felfejlik”.7

Amikor Babits ezeket a sorokat leírta (1912-ben), már régóta tartott az a vita – Magyarországon 
éppúgy, mint más nemzeteknél –, hogy mennyiben lehetséges vagy szükséges Dantét rímekben 
fordítani, s hogy ezt preferálni kell-e vagy sem. Például az első, 1767-ben született német próza-for-
dítást követően 2015-ig megjelent ötvenkét német fordítás nagyjából felerészben rímes, felerészben 
rímtelen. Hasonló képet mutat az eddig létező körülbelül nyolcvan angol fordítás áttekintése (egy 
klasszikus munkát említve, Longfellow 1861-ben rímtelen blank versben fordította le a Színjátékot, 
ahogyan pár évvel később, 1865-ben a nagy német dantista, Karl Witte is tette). Közismert, hogy a 
rímes fordítás lehetőségét nálunk először Arany János vetette fel, s végső soron az ő ösztönzésének 
köszönhető Szász Károly és Babits Mihály fordítói teljesítménye.

Ami ezek után magát a vitát illeti, a rímes fordítás ellenzői, pontosabban azok, akik megkérdője-
lezik, hogy a rímes fordítás elengedhetetlen lenne, tartalmi érvekre támaszkodnak. Mindenekelőtt 
természetesen arra az evidens érvre, hogy az Isteni színjáték tartalmilag végtelenül összetett encik-
lopédikus mű, melynek a jelentését a verstani formai kényszerek kereteibe szorítva megközelítőleg 
sem lehet visszaadni. Félretéve azt a kérdést, hogy a tartalmi komplexitás mennyire akadályozza vagy 
lehetetleníti el a formai hűséget, illetve megfordítva, a formai hűség mennyire akadálya a tartalmi 
hűségnek és a teljes jelentés átvitelének; sőt azt a kérdést is félretéve, hogy Dante szövegében egyébként 
elválasztható-e a költészet és az intellektuális vagy doktrinális tartalom, a rímes fordítás ellenzőinek 
nyilvánvalóan igazuk van abban, ahogyan a szöveget megítélik és felfogják. Az Isteni színjáték valójá-
ban több mint a mi esztétikai normáink szerint olvasandó költői mű. Ha talán közhelyesen hangzik 
is azt mondani, hogy a középkor enciklopédiája, semmiképpen sem lehet kétség afelől, hogy jellegét, 
tartalmát és nem utolsó sorban szerzőjének szándékát tekintve enciklopédikus igénynek kíván megfe-
lelni, sőt tipikus kifejeződése a középkori enciklopedizmusnak mint gondolkodásformának. Dante, 
a költő, át kívánja fogni a tudás egészét. Az egyes énekekben felvetett témák, közülük csak néhányat 

5	 Babits Mihály, Dante fordítása = Uő, Esszék, tanulmányok, i. m., 274.

6	 Uo., 273

7  Uo.
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említve itt, a kozmológiától és a fizikától kezdve a lélek filozófiáján át a skolasztikus metafizika és 
teológia legmélyebb kérdéseiig terjednek, nem beszélve a politikai és történeti tartalmú énekekről 
vagy a Purgatórium számos ön-reflexív helyén megfogalmazott poétikai és esztétikai mondanivalóról.  
A szereplő Dante pedig, miután eltévedt a földi élet erdejében, a föld középpontjától kezdve egészen 
az empíreumig bejárja a teljes univerzumot, utat mutatva az üdvözüléshez. „Világkölteménnyel” állunk 
tehát szemben, amelyhez legföljebb a Faust fogható. 

A költő Dante és a szereplő Dante ugyanazt teszi, mint amit egyik szerzői alteregója, Odüsszeusz 
tesz, ezúttal az Odüsszeusz utolsó utazásáról szóló ének Babits-féle verziójából idézve:

[…] lelkem szenvedélye:
látni világot, emberek hibáját,
s erényüket, s okúlni, mennyiféle.
			   (Pokol, 26, 97–99)

A Színjátékban kifejeződő enciklopédikus látásmód ugyanaz, mely már a korábbi és befejezetlenül 
maradt Vendégséget is jellemzi. A mű egészének meghatározása pedig megfelel annak, amit a költő 
a Can Grande della Scalához intézett levelében a Paradicsomról mond: ez egy filozofikus mű, mely 
a filozófia gyakorlati erkölcstannak vagy etikának nevezett ágához tartozik, hiszen mint elmélet a 
cselekvésre van irányozva, s célja az, „hogy az ez életben élőket a nyomorúság állapotától eltávoz-
tassa, és a boldogság állapotára vezesse”8

8	 Levél Can Grande della Scala úrnak = Dante Összes Művei, i. m., 511.
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Mindent összevetve, az a magasrendű költészet, melyet Dante az Isteni színjátékkal megvalósított, 
doktrinális költészet, s hiba lenne ezt a sajátosságát valamilyen, a költészetről alkotott kizárólagossági 
elv nevében semmibe venni. Ezt az egyszerre epikus, lírai és enciklopedikus, mélyen filozofikus 
alkotást kell a fordítónak lefordítania. Minden nagy fordító tudatában volt ennek, és senki sem volt 
ennek jobban tudatában, mint Babits, aki a Paradicsomról azt írta, hogy „a középkori filozófiának 
legmagasabb fölemelkedései olvadnak itt szárnyaló poézissé, s megértésük bizonyára lehetetlen 
annak számára, akiben nem él a Gondolat türelme és izgalma”.9 Ő azonban saját tapasztalata alapján 
azt is tudta, hogy nem lehet egyszerre mindent akarni. Így a formahűségért a nagy bravúrok mellett 
többek közt átköltésekkel, beleköltésekkel, kihagyásokkal vagy éppen a jelzők halmozásával kellett 
fizetnie, olyan fogásokkal, melyek hosszú listáját adta meg Rába György, Babits költészetének és 
műfordítói munkásságának egyik legértőbb ismerője.10   

Egyébként, amiről beszélünk, az műfaji kérdés is. A műfajok változnak, s mai műfaji fogalmainkat 
nem lehet a középkorra alkalmazni. Például a középkoriak, köztük maga Dante, az Aeneist nemcsak 
esztétikai élvezetet nyújtó epikus költeményként, hanem tudós műként olvasták, melynek szerzője 
a tudás és bölcsesség kútfőjének számított a szemükben. Így fogas kérdés, hogy magának az Isteni 
színjátéknak mi a műfaja: epopea, regény, teológiai regény, lírai alkotás, elméleti értekezés? Erre 
csak elmélet-függő választ lehet adni, mint amilyen Benedetto Crocéé, aki a költőiséget általában is 
a líraisággal azonosítva amellett tette le a garast, hogy lírai alkotás. A gordiuszi csomót annak idején 
Schelling úgy vágta át, hogy nem tartozik egyetlen műfajhoz sem, mert önmagában alkot műfajt, 
melynek csak egyetlen példánya van.11 Azt hiszem, érdemes ma is így kezelnünk a költeményt, s 
ennek megfelelően kell meghatározni a fordítókkal szemben támasztott elvárásokat.

Még egy fontos szempont idetartozik. A föntebb emlegetett enciklopedizmusnak fontos követ-
kezménye van a szókincsre nézve. Dante lexikonának egy részét ugyanis a szakszavak teszik ki. 
Olyan tény ez, mely további megszorításokat foglal magában a fordításra vonatkozóan. De mint jól 
tudjuk, lexikai, hangtani szempontból, de még szintaktikai szempontból is, nem beszélve a dialek-
tális és szociolingvisztikai jellemzőkről, a költeményben számos további nyelvi réteg különíthető el.  
Ezt nevezzük plurilingvizmusnak, konkrétabban szólva, Dante soknyelvűségének. Ez a legnagyobb 
kihívás, mellyel a fordító szemben találja magát, s mellyel egy másik nyelvre való átültetéskor nem 
lehet pusztán rímek kopácsolásával szembenézni. Ide kell vennünk még az intertextualitás problé-
máját, hiszen a szöveg tele van a Bibliából és az antik irodalomból származó idézettel, melyeket eleve 
fordításként kell felismernünk, vagy azt a semmivel sem kisebb problémát, hogy figyelembe kell 
vennünk, még nyelvi szempontból is, az egyes részletek szélesebb kontextusát Dante életművében, 
s nem lehet eltekinteni a magyar nyelvben adott szélesebb irodalmi környezettől sem.

9	 Babits Mihály, Figyelmeztetés az olvasóhoz = Dante Alighieri, Paradicsom, Bp., Révai, 1922, 2.

10	 Rába György, Két költő: Dante és Babits = Dante a középkor és a renaissance között, szerk. Kardos Tibor, Bp., Aka-
démiai, 1966, 575–634. Hozzá kell tennünk, a Babits Dante-fordításával foglalkozó munkák közül ma már Mátyus 
Norbert könyve a legjobb és a legalaposabb (Mátyus Norbert, Babits és Dante: Filológiai közelítés Babits Mihály 
Pokol-fordításához, Bp., Szent István Társulat, 2015). Mátyus megengedőbb a babitsi fordítás egyes mozzanataival 
szemben, illetve azzal kapcsolatban, hogy a költő fordítói elvei és egyes megoldásai között milyen összhang van.  

11	 F. W. J. Schelling, Über Dante in philosophischer Beziehung = Uő, Frühschriften, I–II., Berlin, Akademie-Ver-
lag, 1971, II., 1188.
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Mindezzel nem akarok beállni azok sorába, akik elvetik a rímes fordítást, ami az európai nyel-
veken ugyanúgy része a hagyománynak, mint mondjuk, a rímtelen blank vers. De állást foglalnék 
azzal szemben, hogy ennek a komplex enciklopedikus műnek az esetében a rímelés oly mértékben 
része lenne a költői formának, hogy azt az eredetitől különböző, mai nyelveken is feltétlenül repro-
dukálni kell (vagy érdemes). Más szóval, hatásos, de célját tévesztő metafora az, melyet Nádasdy 
fordításával kapcsolatban (de azt nem említve) egy kritikus használ: „a rím nem ruha rajta, hanem 
bőr, melyet elhagyni csak úgy lehet, ha lenyúzzuk az eleven húsról.”12 A trecento olasz nyelvén író 
Dante ríme valóban lenyúzhatatlan bőr a Divina commedián, de a XXI. század magyar nyelvén 
alkotott rím nem feltétlenül az a magyar Isteni színjátékon.

Az újonnan megjelent magyar fordítások legszembetűnőbb sajátossága rímes vagy rímtelen 
voltukban rejlik. Míg Baranyi Pokolja, Simon Paradicsomja, Baranyi és Simon Purgatóriuma rímes, 
addig Nádasdy a teljes Isteni színjátékot a rímek mellőzésével adja vissza, miközben a ritmikát tekintve 
(Baranyihoz és Simonhoz hasonlóan) többnyire a hatodfeles jambust követi, melyet hagyományosan 
a dantei endecasillabo megfelelőjének fogadnak el. Ő annak vállalásával hozta ezt a döntést, hogy a 
rímek hiányáért nagyobb tartalmi hűséggel kárpótol, vagyis az eredetibe foglalt információt sorról 
sorra hiánytalanul és hozzátétel nélkül viszi át a magyar szövegbe. Persze az eredeti szöveg távolságá-
nál és más, általánosabb okoknál fogva ennek is megvannak a maga határai. Mindenesetre vállalását 
sikeresen teljesítette, s mindeddig a legjobban olvasható magyar Isteni színjátékot hozta létre. Ezt a célt 
kiválóan szolgálja jegyzetapparátusa is, mely az olvasáshoz nélkülözhetetlen történeti, művelődéstör-
téneti és vallási ismereteket ökonomikus módon tárja az olvasó elé, anélkül, hogy a szöveget túlzottan 
megterhelné. Mindez nem jelenti, hogy feláldozta volna Dante költészetét, hiszen a pontosságnak, az 
érthetőségnek, a gondolatiságnak megvan a saját költői effektusa. (Alighanem ezt kívánja mondani 
Lukács György, amikor a gondolat költőiségéről beszél, s éppen az Isteni színjátékról jelenti ki, hogy az 
emberi gondolkodás fejlődése hiába lépett túl Dante gondolatvilágán, „ennek költői erejét, mégpedig 
mint az emberi gondolat költői erejét nem szárnyalta túl”. 13

A szóban forgó új fordítások léte egyaránt komoly szellemi érték a számunkra, s nem itt a helye, 
hogy egymással szembeállítva vagy egymás rovására értékeljük őket. Az alábbiakban csak néhány 
példa erejéig térek ki egy-két olyan tartalmi és szemantikai problémára, mellyel a fordítóknak 
szembe kell nézniük.

Az egyik a minden irodalmi szövegre jellemző sokértelműségből, illetve éppen az adott szövegre 
jellemző ambivalenciából ered. Ezzel kapcsolatban Babits felállított egy nagyon fontos hermeneutikai 
elvet, amely szerint a fordításnak meg kell őriznie az eredeti többértelműségét: „Ahol Dante kétes, 
kétesnek kell maradnia a fordításnak. A fordítás annyiféleképp legyen magyarázható, mint az eredeti!”14 

Az elv alapvetően fontos, sokszor mégsem érvényesíthető, hiszen vannak esetek, amikor a 
fordítás szükségképpen választás az adott szöveghely különböző jelentései között. 

Vegyük az Agár esetét, aki „Feltro és Feltro közt jön a világra”.15 Nem tudni, kire vagy mire vonat-
kozik ez a sor. A fő értelmezési lehetőségek között az a különbség, hogy a Feltro nagybetűvel vagy 

12	 Madarász Imre, Kér költővel az éden felé = Purgatórium, ford. Baranyi Ferenc, Simon Gyula, Bp., Kossuth, 2017, 6. 

13	 Lukács György, Az esztétikum sajátossága I–II., Bp., Akadémiai, 1969, II., 154.

14	 Babits, Esszék, tanulmányok, i. m., 282.

15	 Pokol, 1, 105 = Dante Alighieri, Isteni színjáték, ford. Nádasdy Ádám, Bp., Magvető, 2016.
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kisbetűvel írandó-e: az előbbi esetben földrajzi jelentése van („Feltre és Montefeltro között”),16 az 
utóbbi esetben pedig további megoldások adódnak. Ez példa arra, hogy fordítóink (a nagybetűs 
írást választva) egy problémát azonos módon oldanak meg. 

Az előbbi azonban arra is jó példa, hogy az értelmezés a kérdéses kifejezés nyelven-kívüli refe-
renciájának megadásától függ. Ilyen esetekben sokszor nem is igazi fordítási problémáról van szó, 
hanem a létező kommentárok vagy történeti források közötti választásról. 

Lássunk erre még egy példát, a Paradicsom 19. énekének Magyarországról szóló híres és sokat 
tárgyalt másfél sorát („Oh beata Ungheria, se non si lascia / più malmenare”; 142), s vegyük 
szemügyre ennek fordításait:

 
Szász: „Oh boldog Magyarország, csak ne engedd / Gyötretni már magad!”
Babits: „Óh, boldog Magyarország! csak ne hagyja / magát félrevezetni már”.
Simon: „Magyarország! Ha félre nem vezetnek, / boldog!”
Szabadi: „Boldog lesz Magyarország, ha ezentúl nem hagyja, hogy zsarnokoskodjanak felette!”
Nádasdy: „Boldog lesz Magyarország, ha lerázza / a rossz kormányzást!”

16	 Persze a dolog nem ilyen egyszerű. Umberto Eco szerint többféle földrajzi értelmezés is lehetséges, s ennek el-
döntése egy személyre utal (Ugucciona della Faggiolára a nagy guelf-ellenes hadvezérre), ami egyben ez eldönti 
a rejtélyes Agár azonosításának a kérdését is. Ld. Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa: Esperienze di traduzione, 
Milano, Bompiani, 2003, 248.   
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Láthatjuk, hogy a fentiekben kirajzolódik egy „Babits–Simon vonal” és egy „Szász–Szabadi–Nádas-
dy-vonal”, melyeket az különböztet meg, hogy a „malmenare” igét a „félrevezetni”-vel fordítják-e 
vagy pedig egy ennél erősebb igével: „gyötörni”, „zsarnokoskodni”, „rosszul kormányozni” érte-
lemben. Az olasz lexéma kisebb vagy nagyobb mértékben lehetővé teszi a jelzett opciókat. Így a 
köztük való választás szemantikai jellegű, nagymértékben függ azonban a mondat nyelven-kívüli, 
történeti referenciájától és Dante szintén nyelvtől függetlenül meghatározott episztemológiai 
helyzetétől, pontosabban szólva, attól a különbségtől, mely fennáll Dante a túlvilági utas és Dante 
a költő episztemológiai helyzete között.

A mondat történeti referenciája Magyarország történetének egy adott pillanata, ami pedig a 
beszélők episztemológiai helyzetét illeti, emlékeztetnünk kell arra, hogy a költemény narratív 
fikciója szerint az idézett mondat 1300 húsvétján hangzik el a Sas csőréből, aki a tizenkilencedik 
énekben a rossz keresztény uralkodókat ostorozza. A mondat elhangzásának jelenidejében III. 
András uralkodik Magyarországon, így a mondatot őrá és az ő feltételezett zsarnokoskodására vagy 
rossz kormányzására kell értenünk. De a Színjátékban megszokott alaphelyzet szerint a költő ismeri 
a későbbi fejleményeket. A mondat ebben a tekintetben prediktív erővel bír, hiszen Dante már 
tudja, hogy az általa tisztelt Róbert Károly, Magyarország uralkodója, aki megszüntette az ország 
fölötti „zsarnokoskodást” vagy a „rossz kormányzást”. Igazuk van tehát azoknak a fordítóknak, akik 
a „malmenaré”-t ebben az utóbbi, erősebb értelemben fordítják.17

A szó valódi értelmében vett fordítás szemantikai művelet, mely a forrásnyelvből kiindulva az 
eredeti szöveg valamely kifejezésének, terminusának, mondatának nyelvészetileg értett szemantikai 
tartalmát és szerkezetét, egyszóval jelentését rekonstruálja a célnyelv eszközeivel. A művelet sokszor 
nyilvánvalóan lexikai választásokat foglal magában. 

Egy ilyen helyzetet illusztrálandó térjünk most vissza az Odüsszeusz utolsó utazásából vett 
példánkhoz. Az idézett Babits-fordításban az „emberek hibája” és „erénye” a „vizi umani” és a 
„valore” kifejezések helyett áll. Baranyi ezen a helyen „bűnt” és „erényt”, Nádasdy pedig „bűnt” és 
„becsületet” mond. Azért érdekes ez a hely, mert a Színjáték egyik központi fogalompárja fordul 
elő benne, s éppen ezért a fogalompárt kifejező szavak terminus-értékűek. Terminusként az euró-
pai kultúrákban jellemzően jelen vannak a filozófiai és etikai irodalomban, de a köznyelvben is.  
Le lehet-e cserélni, lehet-e helyettesíteni őket?

Nézzük meg előbb ugyanebből az énekből Odüsszeusz beszédét társaihoz, mely az egész költe-
mény egyik leghíresebb részlete („Considerate la vostra semenza: / fatti non foste a viver come bruti, /  
ma per seguir virtute e canoscenza”; Pokol, 26, 118 –120), s vessünk egy pillantást a fordításokra.

Babits:
Gondoljatok az emberi erőre:
nem születtetek tengni, mint az állat,
hanem tudni és haladni előre!

17	 Az összes mérvadó kommentár ebben az értelemben foglal állást. Így, csak az egyik legutóbbit idézve, Giuseppe 
Camerino kommentárja szerint is a „rossz kormányzás” el nem tűréséről van szó. Ld. Dante Alighieri, La divina 
commedia, Paradiso, a cura di Giuseppe A. Camerino, Napoli, Liguori, 2013, 347. Más véleményen van Sárközy 
Péter, aki szerint Nádasdy félrefordítja a sort. Ld. Sárközy Péter, „Áldott Magyarország”, http://www.e-nyelv.
hu/2017-06-27/aldott-magyarorszag/
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Szabadi:
Vegyétek eszetekbe, mire kötelez emberi mivoltunk! Ha nem akartok állati sorba süllyedni, köves-
setek a bátorság és a tudás útján!

Baranyi:
Fogjátok fel, mire vagytok teremtve:
nem arra, hogy éljetek, mint a barmok,   
hanem erény s tudás útját követve.

Nádasdy:
Gondoljatok a származásotokra:
nem holmi állatnak születtetek,
hanem keresni nagyságot s tudást!

Odüsszeusz arra szólítja fel társait, szó szerint alkalmazva itt az eredeti szöveg terminusait, hogy az 
„erényt” és a „tudást” („virtute e canoscenza”) kövessék. Látjuk, az „erény” terminust kicserélve 
Babits modernizál és túlfordít, a modern haladás-ideológiát vetítve a szövegbe. Ez nem fogadható 
el, hiszen Dantétól, aki éppen ellenkezőleg, az aranykori kezdetektől fogva hanyatlásnak látta az 
emberi történelmet, mi sem állt távolabb, mint a haladás eszméje. Szabadi, akit nem kötött sem a 
ritmikai kényszer, sem a rím-kényszer, „bátorságnak” fordítja a „virtutét”, talán azt jelezve, hogy 
mai nyelv-érzékünk az „erény” helyett már valami mást kíván. 

Nádasdy az adott helyen, éppúgy, mint egész fordításában, egy átgondolt programot követve 
szabadul meg az „erénytől”, éppúgy, mint számos más régi szótól, úgy vélvén, hogy nyelvérzékünk 
szerint mai életünktől ezek már idegenek. Azt hiszem, nincs teljesen igaza, mert az „erényt” „nagy-
sággal” fordítva szem elől téveszti azt a mondanivalót, melyet Dante az Odüsszeusz-epizóddal és 
egész költeményével ki akart fejezni: a megismerés nem lehet öncél, s főleg nem lehet bármilyen 
értelemben vett nagyságunk eszköze, mert csakis az etikai értékekkel összhangban, vagy még inkább 
az etikai értékek (az „erény”) vezérletével szolgálhatja az emberek javát. Ez éppenséggel modern 
mondanivaló, mely a tudományok által régen felvetett problémákra kínál választ.

Az előbbi megfontolás alapján úgy vélem, a szóban forgó hely fordításában Baranyi megoldása 
jobb a többinél. Sok más helyet tudnék persze felsorolni, ahol a helyzet fordított.

Minél több fordítása van egy kulturálisan ránk hagyományozott nagy szövegnek, annál több 
jó megoldásunk van egy-egy általa felvetett kérdésre, ami azt jelenti, hogy annál több verziónk 
van egy-egy benne rejlő lényeges és maradandó gondolat kifejezésére. S annál inkább tudatosul 
bennünk, hogy a műfordításról szóló mindennapi elképzeléseink tévesek, legalábbis idejétmúltak. 
Téves és idejétmúlt azt képzelni, hogy egyik oldalon ott van egy fix szöveg, önmagába zárva, és 
arra várva, hogy ilyen vagy olyan módon lefordítsák, a másik oldalon pedig ott vannak különféle 
fordításai, melyeknek egyetlen forrása és kiindulópontja a szóban forgó szöveg. Interpretációi és 
fordításai révén, de pusztán az idő múlásának, a kultúra és a nyelv változásainak következtében is, 
folytonosan változik maga a szöveg. Az Isteni színjáték, melyet ma olvasunk, nem ugyanaz az Isteni 
színjáték, melyet Boccaccio és Benvenuto da Imola, Benedetto Croce és Erich Auerbach olvasott 
és kommentált, s melyet Babits Mihály után Nádasdy Ádám fordított magyarra.
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