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Kovács Flóra

Folytatások

Hallotta, hogy páran hazajöttek, ő is, akihez járt akkoriban délutánonként. Egy gimnáziumot fog-
nak indítani a városban. Látni fogja, találkozni fog vele. Itt ez nem kerülhető el. Kamaszkorának 
emlékei tolulnak elő. 

A tornyos ház lakóját mindenki ismerte. Az iskola padjának koptatása után sokan az ő asztalát vet-
ték igénybe. Ő, Halász Eszter tizenhat évesen, reményekkel telve, ám azok kétséges beteljesülésének 
tudatában járt oda egy teljesen más irodalomtörténetet tanulni. Időnként a szerzők megegyeztek a 
hivatalos órákon szereplőkkel, viszont a műveikről való gondolkodás merőben eltért az iskolaitól. 
Hiába volt neki olyan tanára a gimnázium falai között, aki onnan szabadulva más szemléletet birto-
kolt, Eszter hozzá nem tehette be a lábát. Az apja megtiltotta: „Az én gyerekeim nem kokettálnak 
egy maszkban parádézóval.” Mindig elmosolyodik, amikor felidéződnek benne apja szavai.

Az évek alatt rendre eszébe jut délutáni oktatója, aki akkoriban csak így fogadta: „Jöttél hozzám 
beszélgetni?” Miközben az osztályokban próbálja rávezetni tanulóit, hogyan olvashatnának, néha 
már szinte hallja ezt a múltban elhangzott kérdést. Az emlék kíséri hangulatát a tanáriig, ahol az 
utóbbi két évben fokozatosan változott a légkör.

Ő és volt iskolatársai, hárman–négyen vannak ebben a tantestületben, nem kapkodnak el semmit. 
Maradnak a megszokott felállásban. Leginkább egymással diskurálnak. A nagy véleményváltoztatók-
nak nem adnak teret, például annak a kollégájuknak sem, aki a sarokban ül. Két évvel idősebb náluk, 
egy gimnáziumban töltötték kamaszkorukat, csak ez a nő máshol képezte tovább magát, sőt éppen ő 
panaszkodott rájuk. A beidegződéseiktől nem szabadulnak, a dohányzóban lévő csoportosulás ezt jelzi.

Szinte mechanikusan teszi le a naplót, arra se kell néznie, és pontosan csúsztatja a könyvet a 
helyére. Indul cigizni. A hétfői reggelek eseménydúsak. Versenyezve mesélik egymásnak a hétvégi 
történéseket. A mai napon azonban valamiféle különbséget érez. Miután belép és rágyújt, rögtön 
leül mellé gimnáziumi padtársa:

– Találkoztál már vele? Te jártál hozzá a legtöbbet – kezdi a gyerekkoruktól nyurga testalkatú 
barátnő.

– Nem, még nem.
A tagadó válasz láthatóan meglepi a rettegett kémiatanárnővé váló alakot, ezért int a többieknek. 

Eszter marad a kanapén, „a lányok” körülállják.
– Szóval te sem találkoztál azóta vele – folytatja a faggatózó. – Állítólag mostanság jön ide. 

Iskolát keresnek, és ez az épület lett kiszemelve. Ő szervezi meg a tantestületet. Furcsa lesz látnunk 
ennyi év után.

Vélhetően szeretnének még tárgyalni, de lassan mégis kisereglenek a teremből a társak. A ma- 
gyartanár töltheti még bent az idejét, újabb cigarettára gyújt, és révedezésnek adja át magát 
lyukasóráján.
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Tényleg ő ment volna oda a leggyakrabban? Ha a fürge Molnár Éva mondja, lehet benne valami. 
Éva kémiaszakkörön buzgólkodott heti háromszor. Ezen elfoglaltsága után egy kerülőt iktatott be 
és megvárta őt. Nem ritkán fél órával később nyílt a kapu, mint kellett volna, azonban Éva nem 
tett szemrehányást. Heti egyszer ő is járt irodalomra. Sugdolózások elcsípett részleteiből sejtették, 
hogy szüleik ezekkel a különórákkal tartják el a megszűntetett lánygimnázium nevelőit. 

Most úgy viselkednek, mint gimnazista korukban, izgalommal veszik az értesüléseket, ő pedig 
lelohasztja barátnői kedvét: még nem találkozott Vass Karolinával.

Egyik hazafelé tartó útjuk során Éva szomorúsága észrevehető volt. A családban szajkózták 
Eszternek: ne kérdezzen ilyen esetekben, jobb, ha semmi értesülésük sincs. A barátnő viszont 
belekezdett, bármennyire is ellenkezett ő.

– Mi maradunk és ti is. Apám mondta. Vízért menve meghallottam anyám és apám éjszakai 
beszélgetését. Karolnia néhány tanárral, köztük Jolán nénivel elmegy. A fene essen ebbe az egészbe! –  
felvett és visszadobott a földre egy kődarabot. – Állítólag egyre nehezebb nekik. Folyton figyelik 
őket, és Jolán nénit is elküldenék valahova messzire. Itt hagynak minket. Fogadjunk, hogy az a 
tenyérbemászó Lőrinczi lesz a kémiatanárunk!

Éva dühös kőrugdosása és lehetséges jövőjük előrevetítése miatt Eszter sarkon fordult, futott 
vissza a tornyos házig. Nem tervezett semmit, csak ráesett az ajtóra az érkezésnél. Verte ököllel.

Emlékezésáradatának szelíd kopogás vet véget. A kávé főzésébe merült, a palackos forralót 
figyelő, ugyancsak a dohányzóban maradó munkatársa fejével jelezve kéri, hogy most ő nézze meg 
az érdeklődőt. Jó megérzése volt kollégájának, tényleg rá vár egy tanítvány, aki zavartan kísérel meg 
belefogni valami számára nehézkes kérésbe.

– A szüleim kérdeztetik, hogy tanárnő akkor is foglalkozna tovább velem magyarból, ha átala-
kulna ez az iskola?

A gyereknek határozottságot mutatva megnyugtató választ ad. A kávéillatba visszafordulva 
ellenben keserű gúnyt fedez fel magában.

– Hallod, ebben az országban már a jóra változástól is tartunk.
– Csodálkozol? 
A rövid kérdés–válasz összetett jelentését szemöldökfelhúzással gazdagítják és belenyugszanak 

abba, hogy már a dohányfüstös révedezést a frissen kifőtt serkentő ital segíti. A magyartanárnak a 
múltbeli búcsúzás emléke hirtelen újra előrebben.

A tornyos ház ajtaja azon a napon gyorsan tárult. Karolina nem akarhatta ijedt nyugtalanságát 
megosztani, ettől függetlenül az utcán körbenézve belökte Esztert a lakrészbe, aki rögtön, ám szinte 
suttogva hadarta kétségbeesésének okát.

– Molnárék családja szerint maga elmegy. Mi maradunk. Nekem nem mondanak semmit apá-
mék. Biztos elmegy? Mi itt leszünk mindig, várjuk vissza – annyira rettegett a lehetséges választól 
és annyira zavarban volt, hogy elmenekült. 

Rá egy hétre néhány tanáruk otthona lakatlanul állt a városban. Apja két év múltán, amikor 
felvették a lányát az egyetemre, beszélt vele nyíltan az esetről. 

– El kellett menniük. Már leérettségiztél és gondolom, a társaiddal sokat találgattátok az eltűnések 
okait. Olaszországban vannak. Eltartani még csak valahogy el tudtuk volna őket, de a pletykákat 
nem tudtuk megfékezni. Hiába nem volt a rendben Karolina, nagyon figyelték a környezetét.

Apja nem sejthette, hogy páran az osztályból kinyomozták a történteket. Éppen az a mostani 
kolléga, akinek nagyon megváltoztak a nézetei, volt az, aki csöpögtette az információkat tanárukról, 
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talán mondható tanáraikról a régi hivatalosságoknak. A felvételi nyarán találkoztak vele az uszodá-
ban, és elénekeltek neki egy dalrészletet:

		
Anyám, Anyám, Édesanyám, menjünk az erdőbe,
Fölkeresem azt a pávát s megkérdezem tőle,
nem látta-e a kedvesem abban az erdőben,
kiért fáj a, fáj a gyenge szívem, hej, meg is halok érte.

Az éneklés után magára hagyták. Vártak egy darabig, hetekig, hogy jelenti-e őket, de nem történt 
semmi. A feszültség persze még érezhető a nő és munkatársai között, ugyanakkor nem hozzák 
szóba a múltat.

Eszternek elege van a révedezésekből. Jóllehet ez az alkalom merőben más: nemsokára talál-
kozhat Vass Karolinával. Ahelyett, hogy egész nap vagy héten azon törné a fejét, hogy milyen 
lesz majd első összefutásuk, tennie kellene valamit. Egy füzetkötegre mered: igen, a dolgozatok 
megmenthetik, a javítás a legjobb figyelemelterelő, általában. 

Nézi, hogy emelkedik az ellenőrzött füzetek stóca, mintha nem is az ő munkájának eredménye 
lenne. A mondattan a mechanikus ellenőrzéseknek kedvez. A csengő sajnos ezt megzavarja. A do- 
hányzóban lévő csendnek vége lesz, kint meg hangzavar várható. Mindegy, át kell jutni a tanáriba 
a naplóért. Az ajtó kilincsét fogja, engedi már a másik oldalról. Egy feltételezhetően sokat látott 
szempár irányába indul. 

– Végre beszélgethetünk tovább – szól hozzá ismét reménytelien.      
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