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Szunyog Ágota

Dracaena sp.
„S halott-e már a perdülő szirom,

ha hullni kezd?
vagy akkor hal meg, hogyha földet ér?” 

           (Radnóti Miklós)

Az a növény a sarokban már rég halott.
Vagy úgy tesz. 
Minden esetre sárga és ocsmány és
hónapokat nem bírhat ki.
Ki kell dobnom, 
mondom. Minden nap mondom.
És ha még él,
és akkor fog ott?
Mi van, ha csak
az én földes kezemben végleg?

Meg kell halnod teljesen, 
nem bírom a kezembe halást.
Ma is a föld alatt maradsz.
Látod, még megölni sem tudlak rendesen. 

egy közös múzsához
vers egy versengésről

én nem tudok hozzád naponta újat,
maradnak nekünk a nagyok írta régi tökéletes töredékek,
a forró konyhában a húsleves mellett, döcögve olvasom rád őket,
akár egy tegnap kezdett pap az első éles zsoltárt.
mert jobb a régit, mint az ócskát.
mert mások jól ismert, egyszeri ismétléseket írnak:
veled véget ért világuk végéről.
(könnyű felépíteni egy oltárt.)
nekem végtelen hitet kell majd
egyetlenegyszer
elbeszélnem neked.
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