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Földényi F. László

Az Egész igézetében
Klimó Károly festészetéről 

A múlt év nyarán, 2017 augusztusában Klimó Károly nyitott műtermet hirdetett meg a Balaton-fel-
vidéki házában. Három hétvégén barátok, ismerősök, gyűjtők és bárki ismeretlen érdekelődő 
előtt nyitva állt a műterme, ahol legfrissebb képeiből állított össze egy kiállítást. Több mint három 
évtizede követem figyelemmel a munkásságát, többször is írtam a művészetéről, nem egyszer 
nyitottam meg már kiállítását. Úgy gondoltam hát, nem érhet nagy meglepetés. De tévedtem. 
A gyönyörű fényekben fürdő délutáni műterembe belépve elkápráztatott a falakról rám zúduló 
látványözön, és ismét, már nem először olyan érzésem volt, mintha először pillantanám meg 
a képeit. Mintha most találkoznék velük első ízben. Mentem egyik képtől a másikhoz, azután 
vissza, hol ide, hol oda, s egy idő elteltével olyan benyomásom támadt, hogy nem külön-külön, 
egyesével felakasztott festményeket nézek, hanem egyetlen nagy látvány vesz körül, amelyet a 
festő darabokra hasított szét ugyan, ám amelyek mégis egyetlen örvénnyé igyekeznek összeállni. 
Persze mindegyik kép hibátlan belső szerkezettel rendelkezett, mindegyik önmagában volt teljes 
és egész. Mégsem tudtam megszabadulni attól a sejtéstől, hogy közben mindegyik egy nagy 
Egésznek a részét képezi. 

Miért érezhettem ezt? Az említett örvénynek köszönhetően. Az örvénynek az a természete, hogy 
amíg nem kerülök bele, addig nem érzékelem, ha viszont benne vagyok, akkor már nem tudom 
kivonni magam a hatása alól. Az örvény mindig pillanatnyi és eleven. S hiába voltam korábban 
örvényben, egy újabb örvénybe kerülve nem számíthatok a korábbi tapasztalataimra. Ez történt 
velem azon az augusztusi délutánon is, amikor Klimó Károly műtermében járkáltam. Tényleg 
minta először találkoztam volna a képeivel. 

Ráadásul nem egyedül voltam. A tizenkét éves fiam is velem volt. A festmények mellett őt is 
figyeltem. És különös érzés volt látni, mennyire hatottak rá is a képek, noha éppen az hiányzott 
belőlük, amivel gyerekeket a leginkább lépre lehet csalni: a figurativitás. Hosszasan nézte őket, s 
valószínűleg nem is gondolt arra, hogy ezek festmények lennének. A festmény egy gyerek számára 
inkább olyasmi, ami egy történetet mesél el, amit később azután maga is elmesélhet szavakban. 
Klimó képei azonban az ilyesmire nem nagyon adnak lehetőséget. S ezért talán nem is igen tartotta 
őket festményeknek. Inkább falra akasztott tárgyaknak, amelyeket ugyanakkor nehéz az általa ismert 
tárgyi világ keretei között elhelyezni. Nincsen funkciójuk, nem lehet őket felhasználni (például 
történetek elmesélésére). És mégis, ettől egyáltalán nem csökkent a hatásuk. Sőt. A gyerekre is 
hatott e különös „tárgyak” megmagyarázhatatlansága. És persze az a látványörvény, amelynek 
hatása alól ő sem tudta kivonni magát. 
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Én úgy néztem Klimó festményeit, hogy már magam mögött tudtam sok művészettörténeti 
ismeretet, tudtam, mi a figurativitás és az absztrakció viszonya, tudtam, mi az informel, tisztában 
voltam Klimó festészetének a kontextusával, ismertem a helyét a kortárs magyar és európai festé-
szeten belül. Egyszóval reflektáltam is a művészetére. A fiam minderről még soha nem hallott, így 
nem nagyon tudott reflektálni erre a festészetre. A hatást illetően azonban nem sokban különböz-
tünk egymástól. A látványok örvénylése, a színek kavalkádja, a vörös, a fekete, az ultramarinkék, a 
barna, az arany, az ezüst, a fehér, valamint ezek árnyalatainak a kavargása mindkettőnket ugyanúgy 
magával ragadott. Ami azt bizonyítja, hogy Klimó festészete egyszerre tudja kielégíteni a reflek-
táló érdeklődést, de a reflektálatlan befogadást is. Másként fogalmazva: úgy maradéktalanul mai 
művészet ez, hogy közben azokat is megszólítja, akik a szorosabb értelemben vett „művészettel” 
nincsenek közeli viszonyban. Klimó úgy mestere a kortárs festészetnek, hogy közben archaikus 
beidegződéseknek és elvárásoknak is eleget tesz.

Az ilyesmi korántsem magától értetődő. Klimónak kanyargós pályát kellett bejárnia, hogy 
eljusson ahhoz a sajátos festői nyelvhez, ami kizárólag az övé. 1936-ban született Békéscsabán, 
de Kaposváron nőtt fel, ahol már fiatalkorában hatással volt rá Rippl-Rónai festészete, aki koráb-
ban ott élt, és akinek a kúriájába bejárhatott, hogy tanulmányozza a nagy előd hagyatékát. Korán 
megszületett benne a döntés, hogy képzőművész akar lenni. Budapestre költözött, ahol elsőre 
nem vették fel a Képzőművészeti Főiskolára, s ekkor elment dolgozni, méghozzá egy vágóhídra. 
Később elmondta, hogy nagy megkönnyebbülésére nem az állatok lemészárlásában kellett részt 
vennie, hanem a lóvágóhíd gépeinek a karbantartását bízták rá. Ezzel együtt bizonyosra vehető, 
hogy az ottani látványok egy életre beégtek a retinájába. Miután 1956-ban bejutott a Főiskolára, 
ahol 1962-ben kapott diplomát, Bernáth Aurél osztályába került, aki, Klimó visszaemlékezése 
szerint, éppoly felszabadító személyiség volt, mint amilyen nyomasztó is. Miközben a mesterségre 
oktatta a tanítványait, gátolta is őket abban, hogy a kortárs európai festészet felé kitekintsenek, 
vagy pláne orientálódjanak. Az ötvenes évek kultúrpolitikája óhatatlanul rányomta a bélyegét sok 
ekkor induló fiatal képzőművész munkásságára, s emiatt sok akadályt kellett leküzdeniük, számos 
zsákutcát kellett megjárniuk. 

Klimó eleve vonzódott az absztrakcióhoz, ami az ő esetében azt jelentette, hogy belső érzéseit 
és indulatait szerette volna közvetlenül átvinni a vászonra, anélkül, hogy figuratív témákhoz kel-
lett volna folyamodnia. A „közvetlen” festés is megkívánja persze a mesterség szabályait, ezeket 
is el kell sajátítani, ehhez is nagyfokú felkészültség kell. Ám az ötvenes évek végén és a hatvanas 
évek elején ezt nemhogy nem tanították, de kifejezetten el is utasították. Saját bevallása szerint 
Klimó sokáig keresgélt, tanácstalan is volt. Abban, hogy rátaláljon a hamisítatlanul saját hangjára 
és nyelvére, nagyban segítette őt az, hogy a hetvenes évek elején a Szentendrei Művésztelepre 
került, amelynek tizenöt éven át tagja volt. Az itt dolgozó festők az ekkorra már megszűnt (mert 
részben felszámolt) Európai Iskola szellemét és hagyományát vitték tovább. Ez a légkör nagyban 
hozzájárult ahhoz, hogy Klimó kialakíthassa azt a vizuális világot, amelyben maradéktalanul otthon 
tudta érezni magát. Ennek során az ugyancsak ott dolgozó Kondor Béla látta el őt tanácsokkal, 
hogy miként keveredjen ki az őt fogva tartó zsákutcából, nevezetesen a természetelvűségnek és az 
absztrakciónak a sajátos keveredéséből. 

Maga Klimó évtizedekkel később egy interjúban így emlékezett vissza erre az időszakra: „Kondor 
1972-ben már ikonikus figura volt, rendkívül tisztelt, népszerű művész. Magam egy bizonytalan, 
tétova periódus kínjait éltem át. Ugyan a főiskolai diplomamunkám már arról tanúskodott, hogy 
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megérintett Matisse és Braque munkássága, a Főiskola avítt szelleme és más okok miatt légüres 
térben éltem. Mindemellett elindult valami erjedés, katalógusok, könyvek jöttek Nyugat-Európából, 
három évenként utazni, rövidebb tanulmányutakat tenni is lehetett. A fiatalok közül többen minden 
átmenet nélkül hirtelen egy-egy aktuális irányzat hívei lettek. Az én elképzelésem az volt, hogy 
lassan, kínlódva, a formák fokozatos redukálásával megpróbálok valami személyes hangot leütni. 
Sok jellegtelen, erőtlen munka után, jó néhány év múltán zsákvászonból, fadarabokból installáció-
szerű dolgokat, képarchitektúrákat hoztam létre. Emlékszem, volt egy elszenesedett fadarabokból 
készült akasztott ember, Az üldöző halála című munkám, bizonyos metaforikus utalással az ’56-ban 
történtekre is. Ezeket azután a művésztelepi galériában be is mutattam.” 

Ennek a műnek nem tudtam nyomára bukkanni. Egy másiknak azonban igen. 1974-ben festett 
egy képet, A mészáros köténye címmel. Itt már megjelennek a Klimó érett festészetére jellemző 
vörös és fekete színek, egyelőre még geometrikus szerkezetekbe zárva. A vörös lángol és izzik, 
a fekete pedig olyan, mint a kihűlőben lévő salak, amely azonban még mindig meleg. A színek 
a vulkán kitörésének érzetét nyújtják, a geometrikus struktúra azonban még fogva tartja őket.  
E festmény azt mutatja, hogy a közel két évtizeddel korábban eltöltött idő a vágóhídon nem múlt 
el nyomtalanul. Az is kiderül e képből, hogy már születőfélben van a gesztusoknak az a végtelen 
tárháza, amely a festészetét majd meghatározza. S végül, nem utolsósorban a kép címét is fontosnak 
tartom. Miközben egy merőben absztrakt festményről van szó, Klimó nem riadt vissza attól, hogy 
egy nagyon is irodalmias címet adjon, ami elvben a figurativitást sem zárná ki. Tiszta vizualitást 
kínál a nézőnek, de közben nem akarja megfosztani attól, hogy ne keressen határozott tartalmat is 
a képben. Azért tartom fontosnak ezt hangsúlyozni, mert a ’40-es és ’50-es években vált világszerte 

Klimó Károly



118|

egyre parancsolóbbá a festészettel szemben egy olyan elvárás, hogy a vizualitást semmilyen úgy-
nevezett irodalmi, narratív elemnek nem szabad megzavarnia. Elsősorban az amerikai absztrakt 
expresszionizmus festőitől várták ezt el (Clement Greenberg esztétikájának nyomán). De már 
akkor, a kezdet kezdetén problematikusnak bizonyult ez az elvárás. Mert az irányzat legjelentősebb 
képviselői (Rothko, Newman, Pollock), miközben semmilyen irodalmias elemet nem hagytak a 
képeiken, nagyon is határozottan törekedtek egyfajta transzcendens, sőt időnként kifejezetten 
vallásos hangulat és érzés felkeltésére. Klimónál is jól nyomon követhető, hogy egyfelől kezdett 
eltávolodni a figurativitástól, a természethűségtől, és egyre fokozottabban az absztrakció irá-
nyába indult el, másfelől viszont művei absztrakt voltuk ellenére mégis tele vannak „tartalommal”.  
Nem irodalmi értelemben, hiszen hiábavaló lenne a vásznain történetek, szavakkal visszaadható 
események után kutatni. A tartalom az ő esetében nem azt jelenti, hogy az absztrakt festményen 
mégiscsak fölfedezhető valami olyan forma, ami emlékeztet valami konkrétumra és figuratívnak 
mondható s ettől a kép tematikussá válik, hanem hogy a színek, a gesztusok, a formák egy olyan 
feszültséghálót alkotnak, amely a nézőt óhatatlanul egzisztenciális kérdésekkel szembesítik. Ezzel 
tudom magyarázni azt, hogy a nyolcvanas évektől kezdve, amikor Klimó érett, nagy művész lett, 
a festményeit olyan címekkel látta el, amelyek kifejezetten irodalmiasnak mondhatók, anélkül, 
hogy magukon a képeken e címek tematikusan, figuratív alakzatként visszaköszönnének. Klimó 
nemcsak jelentős festő, hanem nagy címadó is. Íme néhány cím, amit tetszőlegesen választottam ki 
az életműből: Sötét világban, Föld alatt, A fény születése, Őspatkány, Kelet-európai angyal, A diktátor 
szíve, Felégetett föld, Újkori barlangrajz, Boszorkányok beszélgetnek. És így tovább… Mindegyik 
adott festmény pontosan közvetíti a cím üzenetét, anélkül, hogy a címet a kép valamelyik elemére 
lehetne leszűkíteni. 

Ennek a kettősségnek a kialakulásában jelentős szerepe volt az egzisztencializmusnak, ami a 
hatvanas években virágkorát élte és ami Klimót az olvasmányai révén bizonyíthatóan megérin-
tette. Persze ahhoz, hogy ezek az olvasmányok hatni tudjanak, szükség volt a kellő nyitottságra és 
befogadó készségre is. És persze arra az érzékenységre, amellyel mindezt az élményt a vizualitás 
nyelvére le lehetett fordítani. Az egzisztencializmus mellett azonban rendkívül fontos szerepe volt 
a szépirodalomnak is. Klimó, saját bevallása szerint már kamaszkora óta nagy könyvmoly volt, 
s absztrakt expresszionistaként is megőrizte az irodalom iránti elfogultságát. Hajdu Istvánnak 
adott nagyinterjújában (Dualitások, Balkon, 1997/5) ezt mondta erről: „az olvasott mű átváltozik 
vizuális élménnyé, és ugyan a besorolásodat, hogy absztrakt expresszionista vagyok, nagyon tágan 
értelmezve elfogadom, amikor dolgozom, erősen munkálnak bennem ezek az irodalmi élmé-
nyek.” Fontos hangsúlyozni, hogy Klimó a hetvenes évek derekán kezdett el szépirodalmi művek 
illusztrálásával foglalkozni – vagyis éppen akkor, amikor a korábbi útkeresések nyomán kezdett 
rátalálni a saját nyelvére. A könyvillusztrációknak e rátalálásban rendkívül fontos szerepe volt.  
S miután, négy–öt év elteltével megtalálta a maga nyelvét, a könyvek illusztrálása is alábbhagyott, 
noha teljesen nem szűnt meg. Kik azok a szerzők, akiknek a műveit Klimó illusztrálta? Íme néhány 
név és cím: Lampedusa: A párduc (1975), Kazantzakisz: Zorbász, a görög (1976), Hrabal: Sörgyári 
capriccio (1979), Kafka: A kastély (1979), Musil: Törless iskolaévei (1980). Azután nagyobb szünet 
következik, majd 1992-ben a müncheni Matthes & Seitz kiadó felkéri, hogy egy 10 kötetből álló 
Marquis de Sade kiadás egyik kötetéhez készítsen illusztrációkat (az ekkor már nemzetközileg ismert 
és jegyzett Klimó mellett egyebek között Mimmo Paladino, Arnulf Rainer, Hermann Nitsch stb. 
vett részt e közös munkában). Azután 1997-ben sor kerül Thomas Bernhard In hora mortis című 
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verseskötetének, 2007-ben pedig Baudelaire verseinek az illusztrálására. S mindeközben született 
egy rendkívüli munka, ahol irodalom és képzőművészet sajátos módon fonódott egybe: az 1988-
ban készült Antonin Artaud-sorozat, a Velem a kutya-isten.

Ezek a munkák csak erős megszorítással mondhatók könyvillusztrációknak. A 19. század klas�-
szikus illusztrátorait (Gusta Doré, Zichy Mihály), vagy a mindnyájunk gyerekkorából jól ismert 
Verne Gyula-regények illusztrációit az jellemezte, hogy egyértelműen egy adott szövegrésznek 
voltak alárendelve, a könyvbeli szituációhoz igazodtak, s nem is akartak többet, mint látványként 
visszaadni azt, ami éppen történik. Valamikor a szürrealizmus idején kezdődött el az, hogy a kép 
és a szöveg egymás mellé rendelődött, vagyis egyenértékű lett, s a kép nemcsak szolgaian követte 
azt, amit a szöveg elmondott, hanem ő maga is visszahatott a szövegre, pontosabban annak befo-
gadására és értelmezésére. Klimó illusztrációi ezt a hagyományt követik: nem történetet akarnak 
képben elmesélni, hanem a szöveg szellemét „fordítják le” a vizualitás nyelvére. A képek ily módon 
hűek maradnak az őket inspiráló szerzőkhöz. Ahelyett, hogy alárendelnék magát nekik, egyenrangú 
társaik lesznek. Klimónak az irodalmi szövegekhez készült képei ezért nem annyira illusztrációknak 
mondhatók, mint inkább vízióknak. A vízió pedig szabadságot kínál – a festő szabadon viszonyul 
a szöveghez, az olvasó pedig, ha a képet nézi, szabadon kezdi értelmezni az olvasottakat. Nincsen 
egyértelmű állásfoglalás, a kép nem akarja feltétlenül egyetlen irányba terelni az olvasó gondola-
tát és fantáziáját. „Semmiféle művészi felismerés nem léphet fel a teljes igazság igényével” – írta a 
naplójában Robert Musil. Klimó, aki Musil Törlessét is illusztrálta, e gondolatot az egyik róla szóló 
könyv elejére tette mottóként – számára ez egyfajta ars poetica.

Ha megnézzük a Kafka-, Musil-, vagy Kazantzakisz-illusztrációkat, akkor mindenekelőtt a 
súlyos tömbszerűség tűnik fel. A fekete, a barna, a szürke absztrakt látványtömböket képez, ám 
ezek egymáshoz való viszonya sajátos lebegést is eredményez. A látvány nagy súlyként lefelé gra-
vitál, de közben az egész mégis mintha légüres térben kavarogna. Úgy, ahogyan egyébként például 
Kafka elbeszélései vagy regényei is: minden egyes részletük végtelenül konkrét és ismerős, de az 
egészből mégis egy olyan világ épül fel, amely tökéletesen idegen attól, amelyet ismerünk. Isme-
rősen ismeretlen mindaz, amit olvasunk. Klimó illusztrációi is súlyosak, de közben a fantáziát fel 
is szabadítják. Erős hangulatukkal a szöveg hangulatához igazodnak, anélkül, hogy azt konkrétan 
próbálnák megmutatni. Úgy van „tartalmuk”, hogy közben szinte semmiféle figurativitás sem 
fedezhető fel bennük.

Visszatekintve nem alaptalan azt mondani, hogy Klimót a könyvillusztrációk nagyban hozzásegí-
tették ahhoz, hogy rátaláljon a saját valódi vizuális nyelvezetére. Egy 1983-ban rendezett kiállításáról 
egy kritikusa annak idején azt írta, hogy „Klimó Károly most vált igazán művésszé”, hozzátéve, hogy 
Tàpies magyarországi követőjeként az elmúlásnak, a romlásnak az egyik legpontosabb művészi 
megfogalmazója. Amikor 2005-ben megkapta az egyik legrangosabb európai művészeti díjat, a 
Herder-díjat, az ebből az alkalomból adott interjújában Váradi Júliának erről így nyilatkozott: „Jó 
volt ezt olvasni – jóllehet Tàpies csak rövid ideig hatott rám –, mert pontosan ez volt a szándékom, 
lévén, hogy a nyolcvanas évek elejére a Kádár-rendszer unalmassága, szürkesége, és az abból eredő 
ugyancsak unalmas művészi magatartásformák nem találták meg a kitörési pontokat, eltekintve 
persze a kevés kivételtől. Tàpies művészete épp a korhadás, az elhalás, a romlás kifejezésére épült, 
amely nagyon adekvátnak tűnt azzal, amit én magam akkor éreztem.” 

Mindez azonban az éremnek csupán az egyik oldala. Való igaz, hogy a hetvenes és nyolcvanas 
években Klimó főként barna, szürke, földszínű árnyalatokkal dolgozott. Gyakran festett olajjal kevert 
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kátránnyal, és olyan vastagon hordta föl a festéket, hogy a képek olykor plasztikusnak hatottak. 
A nyolcvanas években azonban a képei egyre színesebbé váltak. A barna, fekete és vörös mellett 
megjelent az arany, az ezüst, a kék és a fehér is. És ezzel együtt nemcsak a romlás, a pusztulás, a 
korhadás jelent meg festői világában, hanem a pompa, az ünnep is. E kettősségre volt szükség ahhoz, 
hogy Klimó festészete egyszerre lehessen tragikus és fenséges, ünnepélyes és szakrális. Festményei 
és rajzai gyakran nem is egyszerűen képzőművészeti alkotások benyomását keltik, hanem hol temp-
lomi zászlókra emlékeztetnek, hol archaikus tárgyakra. Kultikus, szakrális benyomást keltenek, amit a 
művész csak fokoz azzal, hogy festményeit sokszor nem egyszerűen bekeretezi, hanem üvegdobozba 
helyezi, vagy éppen térbeli installáció részeivé teszi őket. 

Napjainkra Klimó a magyar képzőművészetnek nemcsak klasszikus mestere lett, hanem a maga 
módján nagy, különálló figurája is. Mint korábban Csontváryt vagy Farkas Istvánt vagy Veszelszky 
Bélát, úgy Klimót sem lehet sehová, semmilyen csoporthoz besorolni. Úgy kapcsolódik az informel 
irányzatához, hogy közben az informeltől elvben idegen „irodalmiasságot” is érvényesülni hagyja.  
Úgy tesz fel mély egzisztenciális kérdéseket, hogy közben abszolút érzéki élvezetekben részesíti a 
nézőt. A tragikummal mélyen elkötelezett ez a művészet, de a pompának, az ünnepnek a hangulatát 
is engedi érvényesülni. Nem vagy-vagy, hanem egyszerre. Ezzel tudom magyarázni azt, amit tavaly 
nyáron a műtermében újra megtapasztaltam: miközben néztem az egyes festményeit, végig olyan 
érzésem volt, mintha azok egyetlen nagy, soha meg nem festhető Festménynek lennének a szilánkjai. 
Az Egész tükröződik vissza az egyes képekben. Azt hiszem, ennél többet nem is nagyon lehet elvárni 
a festészettől.
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