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TITORELLI
TUNODESEI

Tolnai Ottoval Jasz Attila beszélget

»Nem konnyti” elkezdeni egy beszélgetést, ha Tolnai
Otténak hivjdk az alanyt. Noha éppenséggel tiilsd-
gosan is konnytinek tiinhet... Honnan is induljunk
el? Legyen az itt és most a kiindulépont. Kezdésnek
versfelolvasdst beszéltiink meg Ottéval. De ndla
sohasem lehet tudni. Bdrmi megtorténhet.

Nagyon k6t6dom ehhez az épiilethez, Fiiredhez —
nem mint fordit6 —, képzémiivészeti kritikusként

nyitottam meg itt egy Szikora-kidllitdst. Fan-
tasztikus élmény volt. Kalapdoboz cimu
képzémuivészeti kotetemben irtam is Sziko-
rar6l. Kaptam ugyanis t6le egy képet, ami egy
kalapdobozbdl lett szabva, és azt mesélte, hogy
ez a kalapdoboz a Holt-tenger partjardl keriilt
Magyarorszagra, és engem ez annyira elkezdett

izgatni, hogy az egész képzémiivészeti opusom-
nak ez lett a cime. Elmentem hozz4 a kecskeméti
muvésztelepre, akkor mdr nehezen mozgott,
és ott egy ,Fekete ur” nevi uriemberrel beiil-
tiink a kocsiba, akirdl kideriilt, hogy valamikor
pap volt, most egy kis dllatkertet és a miivész-
telepet vezeti. Nagyon izgalmas volt az utazas
ezzel a minden hajjal megkent uriemberrel és
egy orosz tivegmuvésszel. Amikor ideértiink,
le kellett parkolnunk valahol, és gyalog nagyon
nehezen tudott ideérni Szikora, lassan jottink,
néha leiltiink, és ez megmaradt bennem, ez arit-
mus, ahogy lassan joviink ide. K6t6dom a tobbi
galéridhoz is, Fiired gyonyord, 4j galéridihoz,
irigykedve és vigyakozva fehér falai utin, de még
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egy masik varost is megemlitenék, ugyanis Récz
Péter megihletett. Rola, ebben az 1j, Nem konnyii
kotetemben irtam is egy verset. Nem ehhez a
hazhoz kotédik, hanem Békéshez. Az tortént,
hogy meghivtak Békésre irodalmi rendezvé-
nyeket tartani, kettot is, egyet didkoknak, egyet
felnétteknek. Elindultunk a feleségemmel, azt
hittiik, hogy Békéscsabara megyiink. Mikor
Békéscsabdra értiink, kisiilt, hogy nem tud-
nak rélam semmit, mondtak, hogy lehet, hogy
Békés. Es akkor tovabbmentiink Békésre, és én
ott — el6tte jartam épp Nagyvaradon, és mikor
odaértem Békésre, hit ez egy kis Nagyvdrad -
nagyon ihletetten tartottam meg azt a két 6rat.
Mikor a feleségem, még miel6tt indultunk volna,
foltette a Facebookjdra, hogy megytink Békésre,
jelentkezett Racz Péter, hogy,,C), Békés!”. Nagyon
boldogan. Nekem ez olyan jolesett, hogy valaki
lelkesedik egy vérosért, hogy az 6 lelkesedése
végig velem volt. Mikor sszedllt a kép, az egész,
megtartottam ott a rendezvényeimet, utana ott-
hon irtam egy verset. Egy kicsit leegyszersitve,
mert mint minden varos, Békés is Osszetettebb,
mint ez, de kimetszettem magamnak ezt a verset
ebbdl az élménybdl. Tulajdonképpen neki irtam,
ezért szeretném fololvasni.

Békés

O kedves kis varosom

békés

milyen boldogan kidltott fel
aranyos baratom

a félelem és reszketés forditdja
racz péter amikor azt hallotta
békésre utazom

igen vele mondatom a refrént
6 kedves kis virosom

békés

békésen is nagyon szomortak
akarha varadon a fiizek
mikozben békésen

a PUSKI kényvtarban arrél meséltem
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jutk4val a new york-i PUSKI
konyvkereskedés karzatan laktunk
az jutott eszembe lehetséges
békés gellért is békési

6 kedves kis vairosom

békés

és maris békés gellértrol

a bibliafordit6 koltérél meséltem
telkerestem volt ugyanis
pannonhalmi celldjéban

lévén hogy rémaban 6 volt

a gyontatopapja annak a fiinak
(gy hittem ismertem

bétyam legjobb barétja volt)

aki réméaban a PIETA-t szétverte
késébb azt hallottam

valamelyik osztrak kolostorba vonult
egy tengerszem mellett taldltak
békés gellértre

akkor mdr sejtettem

vannak egészen fel

az égbe felnyomott
tengerszemek

melyben az isten firdézik

egy tengerszem mellett talaltak
békés gellértre

meztelen és holtan

6 kedves kis varosom

6 kedves kis varosom

békés.

Azzal kezdtem, hogy nem konnyii Ottéval beszél-
getni. De igazdbdl csak jol kell hallgatni mellette.
Bdr idefelé, mikozben a hallgatdst gyakoroltam,
arrdl mesélt, mi van vele, majdnem megszabadi-
tottak a beszélget6tdrsunktdl. Ugyanis kilépett egy
autd elé, az autds nem figyelt, egy pillanat alatt a
motorhdztetdn taldlta magdt Otté, de szerencsére
nem tortént baj, vigydztak rd, itt van.

Mondtam, hogy Freud azt mondani, ez tudatos
volt. Folkindltam a ldbamat, hogy eltérje, utina
kiszolt és bocsanatot kért a sofér. Mondtam, hogy



énis elbambultam, viszont tigyesen ugortam f6l a
kocsi orrara, noha aggastyan vagyok mar.

Arra gondoltam, hogy egy fiiredi szdlat hiizunk ki
az életmiibdl, és ha jél sikeriil a kérdések fondsa,
akkor Ott6 egy szép fiiredi szdttest fog ma elénk teri-
teni. Id6ben visszaugrandnk 1970-re, amikor egy
nemzetkozi koltdtaldlkozon vettél részt Fiireden.
Miutdn vége volt, elindultdl hazafelé egy kézirattal
a hénod alatt vagy a tdskddban, és aztdn a hatdron
ebbdl mindenféle galibdk adédtak. Hallottam egy
mdsik verzidrol, ami szerint pedig a '68-as versed
miatt voltak problémdk a hatdron. Hogy is volt
valéjdban?

Még visszatérnék egy kicsit a beszélgetés muifaja-
hoz. Ezek az én igynevezett nem konnyt, illetve
konnyti beszélgetéseim, elég problematikusak.
Az én szamomra valéban nem konnytiek. Nem-
rég beszéltem errél a mifajrol, az én miifajomrol,
err6l a meséld interji-formarol, hogy ebbdl csi-
naltam egy nagy format, megprébaltam, de nem
szerettem, mindig menekiiltem. Az életem arrol
sz0lt, hogy menekiiltem az interjik és az ilyen
mesélds teadélutinok eldl, de hat dllanddan
mést se csindltam, mint ezt. Es ez a miifaj szinte
bedrolt. Egyszer elhataroztam, hogy valahogy a
végére jarok, és a Koltd disznozsirbol cimiti kony-
vemben probaltam megcsinalni nagyban. Tehat
végigirni. Par évig irtam, csindltam, majd a fele-
ségem és a baratném kiragadtik a kezembdl és
atadtdk a kiadonak. Plasztikai kérdést csindltam
azinterjubol. Abbdl, hogy van egy szék. Egy oreg
kis szabonak a székét kitettem magam elé, hogy
majd arra teszem a konyveket, és mikor meg-
jott Parti Nagy Lajos, hozta a 13-as mikrofont,
a hazunk is 13-as, ratette a székre, és én lattam
magam el6tt azt a kis szabomestert, aki arra
allitotta fel a néi kuncsaftjait. Ugyanis néi tri
szabd volt, és elképzeltem, hogy most én dllok
ott és magamat mintdzom. Nagyrészt Berlinben
csindltam ezt a kotetet, teljes obszesszio, telje-
sen Beuys zsirszobrainak a hatdsa alatt voltam.

Az egyik galéridban rengeteg zsirszobra volt,
és ott voltak a zsirszékek is. Szék zsirbdl — mint
szobor. Tehat a szobornak ez az 1j anyaga.
Ezt 6sszekotottem Kosztoldnyival, aki egy séta-
jan Pesten latott egy gyonyori cararrai szobrot
a tuloldali kirakatban, 4&tment, Pet6fi Sindor
volt. Am mikor kozelebb ért, kisiilt, hogy a
hentes csindlta diszndzsirbdl. Akkor rjottem,
hogy Kosztolanyi mar megcsindlta Beuys zsir-
szobrét, egy az egyben. Ezt a kett6t probdltam
Osszehozni, megformézni magamat ezen a szé-
ken, tehat beszéltem, beszéltem és forgattam
magam, probdltam megcsindlni. Valamennyire
sikertilt is. Valamennyire végigcsinaltam, de nem
lehetett abbahagyni. Allandéan jéttek. Es auto-
matikusan, még meg se sz6laltam, mar mondtak,
hogy beszélgetés. Megyek Szentendrére, valami
kidllitisszertiségem lesz, ott is beszélgetést akar-
nak. Mdr nem tudtam ebbdél a malombdl kilépni,
6r6l és 6rol ez a miifaj, van is egy ilyen fordula-
tom, hogy az ,6riilt molnart is 6r6lik”, de hat én
vagyok az az 6riilt molndr, aki 6r616m ezt az anya-
got és kozben engem is 6rolnek. Ezzel a mifajjal
elkezdtem enni magam. Fogyasztani. Ereztem,
hogy folfaltam magam. Egyszertien elfogy-
tam. Elkoptam. Elkopott a nyelvem. Tobbszor
irtam, hogy kivigom a nyelvemet, ne kelljen igy
beszélni, mint most. Ez most viccesen hangzik,
mert dltaliban a beszélgetéseim elég vidamak és
viccesek, de beliil tragikusan komolyak. Szétte-
sek, amirdl beszéltél, dtvéreznek. Komolyabb
dolgok, mint amilyennek téinnek. Ezt a miifajt egy
idében tigy is értelmeztem, hogy egy kisebbségi,
hataron tdli létez6, nem 1étez6 ird azt mondja,
hogy neki van egy egységes vildga, egy egységes
helye, egy egységes irodalma, egy egységes téma-
vildga, és egyre csak mondja, mondja, és fol tudja
mutatni ezen a hokedlin. Eggyé tudja mesélni,
tehat 1étez6vé tudja tenni. Pedig ott a hatar, de
én még a vasfiiggony idején a hatdrral szemben
kinyitottam az Adrit. Ott létezem, a hatdr és az
Adria kozt. A zart vasfiiggony és a nyitott Adria,
ez az én viligom.
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Nemrég voltam Piranban. De még el6bb el
kellene mondanom azt, hogy Palicson, ahol élek,
az az utca, az Orbdnfalva utca, az a korridor, ahol
amenekiiltek mennek a hatdrzénan. Allandéan
lattam ezeket a gyorsléptii, sivatagi embereket,

ahogy mennek, és félelmetes volt a ritmusuk.
Teljesen megigézett, hogy gyors és mégis lassu,
ahogy nagy tavolsagokat tesznek meg. Es mikor
Piranba lementiink, egyszer csak radobben-
tem, hogy most Piranban van a dolgok kozepe.
A pirani, a Horvétorszag és Szlovénia kozotti
felségvizek kérdése. A vilag egyik centralis prob-
lémédja ott van Piranban, én meg épp ott vagyok a
vizben. Ugy, mint Tiszdban az ebihal, gy, mint
a Palicsban, egy megdoglott toban, zsédban — a
fekalia lassan zsadda alakitja a tavat —, ott is ott
vagyok, és Piranban is ott vagyok, ahol a dolgok
torténnek. Mikor ezekrél a semmis kis dolgokrol
beszélek, akkor ott vannak ezek, ott van a kor-
ridor, a migrdnsok korridora, Piranban ott van
a felségvizek kérdése. Ljubljanaban egy trieszti
ir6val beszéltem a tengerrol. Két kisebbségi ird,
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egy trieszti szerb ir6 és egy szerbiai magyar ir6
beszélgetett az Adriardl. Ez elégizgalmas helyzet
volt, két helyét keres6, menekiil6 figura a végte-
lenrél értekezett. Ez a végtelen funkcionalt eddig,
mig el nem kezd6dott az azdrnak — én az azdrban
jeloltem meg a végtelent — a kimérése. Allandéan
figuransnak neveztem magam, egy figurdlis fest6
dltal megfestett figuransnak, és egyszerten
oda keriiltem, hogy ’lam, az azurt is kimérik’
Hogy az Azur is kimérésre keril. Hogy mi lesz
annak a vége, azt nem tudom, de bejelentettem
Ljubljanaban, hogy igényt tartok a felségvizekre,
ugyanis az én tiszta koltészetem, tiszta és nyers,
hogy Valéryhoz késsem, az én tiszta és nyers
koltészetem aztrral miikodik. Atélltam aztrra,
mert azt hittem, az Adria az enyém. Még mint
jugoszlav szerz8. De kisiilt, hogy 6k most maguk
kozt elkezdték felosztani, és fél6, hogy hoppon
maradok, mikor osztjik az aztirt. Noha arra ment
el a fiatalsdgom, hogy az aztrrél prédikaltam.
Ennyi tortént, hogy az aztirrdl és az Adriarol pré-
dikéltam. Tiszdba sziilettem. Az azurrol és az



Adriarol prédikaltam, és végiil egy kis té mellett
kotottem ki, Palicson. Most, hala Istennek, egy
masik t6 mellett vagyok: Balatonon.

Volt egy nagy élményem a Balatonnal kap-
csolatban. Az utébbi idében a legnagyobb
élményem, a legszebb 1j témam, amit taldltam
igy 6regkoromban az, hogy Magyarkanizsan,
Eszak-Bacskédban megsziintek a vasttallomasok.
Megsziint a vasuti kozlekedés, megsztintek azok
arelaciok, ahova elmehettem a vildgba. Mindig
azt hirdettem, hogy a kisebbségi irénak joga
van a vildgra, nem kell bebunkerozni és védeni
kisebbségét, hanem nyitni kell, és én elutaztam
a vilagba, de mikor vissza akartam jonni, meg-
sztintek a jaratok, megsziintek a vasutallomasok.
Az egyik ilyennel szemben — a magyarkanizsai
sziilévarosomban — volt egy kis csehd. Ugy hiv-
tak, hogy ,Mozdony”. Ez egy viligvégi hely —
kiillonosen,mi6tamegsziintavasutillomas. Ottma-
radt egy kis cseh6, amit valamiért nem zdartak
be. Egyszer folfedeztem, hogy megvaltozott a
neve. A faldra folirtak, hogy ,Pilvax”. Es odaraj-
zoltak egy kavéscsészét. A csészébdl parolog a
kavé. Ez nagyon tetszett. Danilo Kisnek, Derri-
danak is vannak errél elméletei. Danilo Ki$ apja
hasonlé munkds volt, vasuti el6ljar6. Danilo Ki§
irta, hogy az apja, aki mar idegproblémakkal kiiz-
dott, egy ilyen kis viligvégi dllomdson, tdn mar
megsztnt dllomdson talalkozott Jézussal. Velem
is az tortént, hogy Kanizsdn elmentem egy cuk-
raszn6hoz, akit ugy hivtak, Rézsa Rézsa, és tgy
hivjék a cukraszddjit is, hogy Rézsa Rézsa, és
beszélgettem vele. Mondta, hogy az édesanyja
édesanydmnak vasalt. Nagyon elérzékenyiiltem,
majd’ elsirtam magam. Beszélgettiink, és akkor
eszembe jutott, hogy a férjét Rozsa Jézusnak
hivtak. Rézsa Jézus a legjobb kézilabddzo volt
szillévarosomban. Kérdeztem Rozsa Rozsit,
miért hivték Jézusnak Rézsa Jézust. Azt mondta,
azért, mert olyan magabiztos volt a dobasaiban,
hogy azt mondta, hogy még Jézusnak is golt dob.
Innen mentem &t a Pilvaxba, de be volt zarva,
két lumpen iilt ott. Altaliban lumpen népség

tartézkodott a Pilvaxban. Rdnéztem az ajtora,
miel6bb be akartam menni, mert ez a két gyands
alak veszélyesnek tiint. Hirtelen ugy éreztem,
hogy akar meg is 6lhetnek ezek. Odamentem
az ajtohoz, hit egy nagy irds volt rajta: ,Szabad-
sag miatt zarva”. Hirtelen annyira megijedtem,
azt mondtam, ,Jézusom! Ezek megélnek!”, és
elkezdtem szaladni. Feleségem nem messze
parkolt, szinte kiabalva érkeztem, hogy ,Gazt!
Megyiink!” Ebbe a Pilvaxba aztdn késébb beju-
tottam. Fantasztikus élményeim voltak, erre
most nem térek ki, mert hosszt lenne, ugyanis
aki alapitotta, kisiilt, hogy a menekiiltiigyekkel
volt megbizva. A horvat menekiiltigyekkel,
és a fénoke a batyam volt, aki marcius 15-én
meghalt. Es ez a nd bticstiztatta a batydmat.
Mikor hallgattam a beszédét, azt mondtam,
hogy még ilyen szép beszédet nem hallottam,
megszerzem és bevarrom a zakémba. Tudjatok,
Pascal is egy ilyen szoveget varrt be a kabatjaba.
Késbbb rdakadtam erre a n6re, de nem ismertem
meg. K6zben meghalt ennek a nének két férje,
megbetegedett és 6reg, megrokkant, szegény
néként taldlkoztam vele a Pilvaxban. Kérdez-
tem téle, de akkor még nem ismertem meg,
hogy ki véltoztatta meg ennek a kdvéhdznak a
nevét. Azt mondja: ,En” Mondom: ,Miért?”
Azt mondja: ,Mert annyira szeretem Pet6fi
verseit.” Ez annyira meghatott, hogy van itt egy
nd, aki megcsinalta a Pilvaxot. S azt éreztem, ez
az igazi Pilvax. Nagyon szegény, a legalsé réteg
emberei szépen éltek a nd koriil, mint az any-
juk kortiil, és éreztem, hogy ez tényleg a Pilvax.
Itt van mércius idusa szinte. Es marcius 15-én,
szintén valami hal4leset miatt haza kellett men-
nem és mondtam a feleségemnek, hat most
madrcius 15-e van, menjiink el a Pilvaxba, ott
tnnepeljitk meg. Nem folytatom. Illetve azzal
folytatom, ezt akartam elmesélni, ez csak
bevezet6 volt, hogy egy nagy interjura eljottek
hozzdm - megint interju — a literdsok. Sokat
beszéltem ilyesmikrél, mint most, és utana, hogy
bebizonyitsam, hogy ez a csoda valéban létezik,
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elvittem Oket a Pilvaxba. Ejszaka volt, bemen-
tink, folvételezok, szerkesztok, egy szerkeszténd
masallapotban, bemegyiink — de ez olyan volt,
mint egy Dosztojevszkij-helyszin, hirtelen meg-
ijedtem, mikor bevezettem &ket, féltem, hogy
itt valami baj lesz — és hirtelen kihatréltam a
teraszra. Egy lonccal befedett, bunkerszerti
teraszra iltiink le és beszélgettiink. Emezek
bent bedobtak pénzt a juke-boxba és elkezdtek
tancolni, és nézegették a mi néinket, hogy hogy
tudndk beszippantani 6ket. Probéltam balan-
szirozni, de akkor kijott egy fiatalképti gyerek,
ugy hivtidk, hogy Krisztidn, és leiilt kozém és
Janosi k6zé. Azt mondta, hogy ,Elnézést, én
még sose lattam, sose hallottam pesti embert
beszélni. Engedjék meg, hogy letiljek maguk
kozé, és maguk csak beszéljenek, majd én hall-
gatom.” Ez nagyon félelmetes volt. Beszélgetni
probaltak vele satobbi, és egyszer csak megszo-
lalt Krisztidn. Azt mondta: ,Van egy dlmom.
Tudom, hogy sose fog teljesiilni, de maguknak

elmondom.” De nem mesélte el, hanem inkabb
azt mondta, hogy ,Ez a kurva lonc belel6g
a poharamba!”, leszakitotta, eldobta, aztin
megint valami italt rendelt bentrdl a Spieler
nevil fonoktol. Megvarta, hogy kihozza, majd
megint kezdte. ,Van egy dlmom, tudom, sose fog
teljesiilni. De elmondom maguknak” Es végiil
kibokte: ,Az az dlmom, hogy szeretnék eljutni a
Balatonra.” Akkor azonnal a Litera szerkesztdje,
Nagy Gabi azt mondta, hogy ,Ennél egyszertibb
dolog nincs, adok magénak egy cimet, van egy
sériilt lany Magyarorszdgon, aki 6rokolt egy
villat, és épp ilyen embereknek adja oda haszna-
latra. Ir egy-két sort, és mi elintézziik maganak,
hogy elmehet ebbe a villiba a Balatonra.” Erre
megszolalt a Krisztian: ,De nekem nincs utleve-
lem.” Mondtdk, nem probléma, majd csinaltat.
,De nekem nincs semmilyen papirom.” Es én
tiltem mellette, és mondom: ,De hit van neked
szerb utleveled, ugye?” ,Nem - azt mondja
—, nincs szerb utlevelem. Szerb se vagyok.”




Azt mondja: ,Nagyon szépen tudok szerbiil,
énekelniis, de nincsszerb utlevelem se. Nincs sem-
milyen papirom. Nincs még jogositvinyom se,
de még egy biintetésem se.” Kiforditotta a zse-
beit mind: ,Nézd - azt mondja —, nincs semmi
papirom. De — azt mondja — van egy almom.
Az az dlmom, hogy eljussak a Balatonra.” Akkor
én kezdtem bizalmaskodni, hogy ,De majd azt a
szerb utlevelet...,, meglesz az!”, és akkor rdm mor-
dult, hogy: ,Ne tisd bele az orrodat!” Ezek szerint
lenyomozta, hogy én nem vagyok pesti. A pestiek
megadtak magukat, ha nincs semmilyen papir,
azt nem tudjék elintézni. Mondom neki, hogy
oldjam a dolgot: ,Tudod, a Balaton olyan, mint
a liba szeme.” Folhuzta az orrat, azt mondja: ,Te
vajdasagi seggfej, azt akarod mondani, hogy az
én dlmom..., én egy liba szemérél dlmodozom?”
Hét mondtam, hogy nem, és igy tartott ez végte-
lenségig. Végiil elbtcstztunk téle. Ez a Pilvax egy
benzinkut mellett van, és ez a benzinkut nagyon
ki van vildgitva. Ugy néz ki, mint egy trallomas.
Esvalahogy ez a kiilonos fény atvetédik a Pilvax-
ra, és a Pilvax is elkezdett sugdrozni. Elkezdett
ragyogni, mint egy Pilinszky-sz6vegben, és tény-
leg azigazi Pilvaxlett. Tehdt ez a mércius idusanak
aletétje. Hogy ott 6rzik marcius idusat. Ott a vilg
alegaljan, a fenekén, ott, ahol az igazi dolgok van-
nak. Tehat egy kicsit Krisztidn helyett is én jottem
a Balatonra.

Megint nem vagyok konnyii helyzetben, terelném
vissza a beszélgetést, most mdr kozel vagyunk, a
Balatonndl. Passzoltad a hetvenes éveket, vettem
a lapot. Mit jelent neked a Balaton? Mondanék
néhdny nevet, akik szerintem neked fontosak
lehetnek. Kosztoldnyi, Tagore, Holldn Sdndor,
Gyorgydedk Gyuri, Hamvas; ezeket dsszekoti ben-
ned valami a széttesen, az dtvérzésen til, vagy mi
az, ami neked itt a Balatonndl fontos?

Nem akartam kikeriilni azt a témat, amit az
elébb folvetettél, csak egy kicsit hosszura sikere-
dett a bevezetd, illetve a Balaton megkozelitése,

mert én a literdsoknak egész id6 alatt az Adridrol
meséltem. Es amikor elmegyiink egy helyre és
ott megszoélal egy ember, azt vartam, hogy azt
mondja: ,az az dlmom, hogy eljussak az Adridra’,
és erre azt mondja, hogy: ,eljussak a Balatonra”
S mondott olyat is, hogy: ,Voltam én kisgyerek
koromban egyszer az Adridn, de nem emlékszem
semmire.” Tehdt az adriai 4gat levagta. Vissza-
térve a kérdésedhez, nekem az egyik elsé ilyen
nagy, komoly élményem, meghurcoltatisom
volt ez a fiiredi, amikor is ugy olvastunk fol itt
egy nagy, eurépai koltétalalkozon, hogy mikor
mentél ki a szinpadra, be kellett mutatni a verset.
Megnézték, mit olvasol. En meg kinéztem egy
hatvannyolcas verset Csehszlovékiaval kapcso-
latban, és bemutattam ezt. Mikor kimentem,
dthajtottam, és mésikat olvastam fol. Es ebbdl
nagy botrany lett, amir6l én nem nagyon tudtam.
Egy nagy szerb kolté volt a vezet6nk, a jugo-
szlav szekcidhoz tartoztam, és 6t kaptak el, nem
hurcoltak meg, de sok problémdja lett miattam.
Akkor még Voznyenszkijbe is belekotottem,
mert tal patetikusnak tiint az el6addsa és meg-
mondtam neki, hogy nem szeretem, ha kiabalnak
el6adas kozben. Széval mar akkor probléma volt
velem és folfigyeltek ram, és valami elindult a
kulisszdk mogott. Kozben megtudtam Eorsi
Istvantdl, hogy a magyar irok kérvényt adtak
be egy folydirat meginditdsara, az Eszméletre —
most lattam, hogy Levendel Julia folrakta ezeket
a régi anyagokat az internetre —, de nem kaptak
meg. Osszegyijtotték az anyagot, de nem kap-
tak meg az engedélyt. Mondtam, hogy szivesen
elvinném az esszéanyagot lek6zolni. Nagyon el
voltam foglalva és kértem, hogy tegyék be a szdl-
loddm fachjéba a recepcién az Eszmélet-anyagot
egy boritékban. Es amikor indultam hazafelé,
odamentem, kivettem, betettem a tdskdba,
siettem a vonatra. A hatdrndl megallt a vonat.
Egy macedon koltével utaztam, aki nagyon
ideges volt és nagyon félt. Kérdeztem téle,
hogy ,Miért félsz, miért vagy ilyen ideges?”
Azt mondja: ,Szeretnék valamit dtcsempészni
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a hatdron.” Hit mondom, mit? Azt mondja:
»Egy kavéfoz6t. Magyar, kotyogos kavéfézot.”
Mondtam neki, ez nem probléma, nyugodjon
le. De nem tudott lenyugodni. Mondom: ,,Add
ide, én szivesen dtviszem.” Es ideadta a kotyogés
kavéfozot, hogy atcsempésszem. El is feledkez-
tem az Eszméletr6l. Még mindig 4llt a szerelvény,
kinéztiink, hat lattuk, hogy katondk érkeznek
sorban a szerelvény mellé, lezartak a szerelvényt.
Nem tudtuk, mi a fene lehet. A macedén meg
volt gy6z6dve, hogy a kavéféz6 miatt jonnek.
Ez nem vicc! Tényleg meg volt gy6z6dve, hogy
a kotyogds kavéf6z6 miatt, és mar megadta
magat, majdnem eldjult. Lattuk, hogy a folyo-
son is kozeledik a katonasag. Mikor bejottek,
mondtdk, hogy ,Tolnai Ott6, alljon fol!”, akkor
folalltam, és felszolitottak, hogy mutassam
meg a csomagjaimat. Megmutogattam. Mind
leszedték, elvitték, és a vonat allt még egy-két
orat. Egyszer csak visszahoztdk 6ket egy jegyz6-
konyvvel egyiitt, ahol az Eszmélet minden irdsa
kiilon be volt vezetve. Azt mondtak, ha aldirom,
akkor mehetek tovabb, ha nem, akkor engem is
hozzacsapnak az Eszmélet-anyaghoz. Alairtam
és mentiink tovabb.

Ottfogtdk az Eszmélet-anyagot?

Igen, ott fogtdk. Nem igazdn voltam tudatdban,
hogy mi tortént. Nem tudtam, hogy ilyen komo-
lyan tldozik az ellenzéket. Konradtol Csoriig,
Jancsotdl Eorsiig sokan szerepeltek ebben az
anyagban. Es szerencsére, teljesen véletleniil,
mikor hazaértem, Eorsi folhivott valamiért és
megemlitettem neki, hogy: ,Pista, a hatdron
elvették az anyagot.” Es ez mentette meg a hely-
zetet, 6k rogton szoltak egymasnak. Mdr mdsnap
hézkutatas volt mindenkinél. Ha nem emlitem,
akkor ezek az emberek nagy veszélybe keriilnek
miattam.

Es lett ennek kovetkezménye rdd nézve?
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Két évre kitiltottak Magyarorszagrol. Egyszer
aztan tizentek — két év utin —, hogy mar mehe-
tek, és mentem is, de szakdllam volt, a képen
pedig nem volt szakall, ezért nem akartak 4ten-
gedni. Akkor valaki azt ajanlotta, hogy menjek
a vécébe és borotvilkozzak meg. Bementem a
vécébe, nagyon ideges voltam, mert ez a két évsok
cirkusszal jart, és rezgé kézzel elkezdtem borotvél-
kozni, Gsszevissza vagdostam magam, csupa vér
voltam. Odajott a vécés néni, partvissal kezdte el
verni a fejemet, hogy mar megint eldugitottam a
lefolyét. Végiil mégsem engedtek at akkor. Vala-
mivel késébb aztdn megint dtengedtek.

Ezek utdn jdrtdl még Fiireden? Vagy a Balatonndl?

Igen, van egy versem, az a cime, hogy Balaton,
a Mi lesz veliink? cim(, Domonkossal egytitt
irt kotetiinkben jelent meg. Ez azért érdekes,
mert a vers ugy sziiletett, hogy abban az id6ben
feleségemmel és kislinyommal, vagy olykor az
anyossal is, jartunk Balatonra. Athoztunk ezt-
azt, es6kopenyt — szerbiil suskavdcnak hivtdk -,
rumpuncsot, ilyen dolgokat, a babakocsiba
rejtettiik, majd eladtuk, és azon a pénzen nya-
raltunk a Balatonon. Elég sokszor voltunk
igy. Akkor irtam egy Balaton cimi verset.
Az az érdekes ezzel a verssel kapcsolatban,
hogy valahol Szabadkan voltunk irodalmi
esten Domonkos Istviannal és bementiink
egyik bardtunkhoz, aki megkinalt benniinket
vinjakkal. Ot perccel a fellépés elstt. Vizet
nem adott. Elég fosvény volt. A vinjak leégette
a torkomat, de mar ki kellett dlni. Kiiiltiink,
és elkezdtem olvasni a Balatont. Hosszu vers,
és van egy refrénje, hogy: ,0, jaj!” Olvasom,
olvasom és ,0, jaj!”, érzem, hogy nem fogom
tudni végigolvasni. Hogy bele fogok fulladni a
versbe. Kézben van is a versben errél sz6, hogy
valaki belefullad. Domonkos baritom gitar-
jarakonyokolve iilt mellettem, megérezte, hogy
baj van. Es mikor azt mondtam, hogy ,0, jaj!”,
akkor 6 belecsapott a gitirba, majd finoman



megpengette, én meg addig 6sszeszedtem a
nyalamat, és a kovetkez6 ,0, jaj!”-ig eleveztem.
Aztin Domonkos még hosszabban pengette az
,0, jaj!’-t, és valahogy végigtisztam a Balatont.

Az az érdekes, hogy volt egy kedves, furcsa
baritom, Gulyds Jozsefnek hivtak. Egy igen
jelentds kolténk, akivel dllandban veszekedtiink
és birkoztunk. O haragudott rim, modern kolté
satobbi. Képekkel kupeckodott. Vasaroltam tdle
képeket, de sose birt dtverni. Ha probaltam
atverni, mindig szidott, hogy: ,Apad keresked6
volt, utolsé kupec vagy!” én meg 6t ,képkupe-
coztam” le. Mindig kritikusan nyilatkozott a
koltészetemrdl meg az életemrdl. Allandéan
szovegeket irt ellenem a napldjdba, tudtam,
de azért szerettem. Azt mondta egyszer — ver-
seket olvasgattunk, forditasokat, Apollinaire-t
meg ilyesmiket, és azt mondta —, hogy ,Tudod,
Otto, egy versed, egy jo versed van. Azt szere-
tem. Az egy nagy vers.” El nem tudtam képzelni,
melyikre gondol. ,Melyik? Mondd mar meg,
melyik az, hogy végre én is tudjam, hogy van

egyjo versem!” Azt mondta: , A Balaton.” Majd’
leestem a székrol. Nem gondoltam. Azt mondta,
hogy ez egy jé versem. Nem tudom, hogy miért.
Prébéltam maér gjraolvasni és megtaldlni, hogy

miért is j6, de nem tudtam. J6lesett hallani,
hogy legalabb egy j6 versem van. Ezen a versen
keresztil kot6dok a Balatonhoz. Ez egy olyan
év volt, mikor azt hiszem, Fiist Mildn, Sinko
Ervin, tobb ilyen, jelent6s ir6, kolté halt meg,
és iszas kozben ezeket is siratom. Ezeket a nagy
figurdkat. Tulajdonképpen Sinkéhoz kétédok
legjobban. Az a fajta vajdasagi irodalom, amit én
preferalok, Sinkohoz kotédik; Szentelekyrdl is
irtam, Szentelekyt is probaltam adaptalni a sajat
viligomba. frtam egy verset arrél, hogy meg-
talaltdk a biciklijét; meg a képzémuvészethez
valé viszonyarol, Pechdnhoz val viszonya volt
érdekes szimomra, meg Pécs satobbi. Szenteleky
is fontos, de szimomra a vajdasagi irodalom, az
Sinkoé. Ezzel persze majdnem egyediil vagyok.
Kotédtem hozz4, mikor Ujvidékre érkezett, és
mikor kozolték velem, hogy a rendérség mésnap
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le fog tartoztatni, felilltem a vonatra és elmen-
tem inkognitéban Zdgrabba, beiratkoztam az
egyetemre és ott éltem. Jartam Sinkéhoz, hozza
meg KrleZdhoz. Nekem valahogy apafiguraként
is miikodott, nagyon nagy esszéirénak tartom,
amagyar irodalom egyik monumentumanak, az
Optimistdkat az Egy regény regényével, és virom,
hogy egyszer a Magyar Remekirok sorozatdban
megjelenjen ez a hirom egység. Az Optimistdk,
az Egy regény regénye és az Esszék.

Tobbszor is emlitetted a képzdmiivészetet. Van itt a
hdttérben egy letakart kép, kozben leleplezem, jo?
Utdna pedig a képzdmiivészethez valé viszonyodrdl
beszélnénk.

Lesz Szentendrén egy kidllitisom és odaviszem
ezt a nagy képet, ugyanis nem fért be masok
kocsijéba. Igy keriilt ide. Az a cime, hogy Tinc.
Nem igazi képzémiivészeti alkotds, hanem az
irasmédomnak egyfajta folytatisa. Ennek az
ideges kézmozgdsnak... Csindlok egy figurat ide-
ges kézmozgdssal, kézrezgéssel, és megismétlem
széridban. Ha tovabb mir nem tudom, akkor
kész a kép. Akkor aztdn ki kell taldlnom egy 1j
figurat, djra rezegtetni és sokszorozni. Ez egy
elégjellegzetes, fontos képem. Oriilok, hogy be
tudom mutatni ezen a kis rogtonzott kidllitdson,
és remélem, hogy egyszer majd Fiireden is tudok
csindlni egy nagyobb tarlatot.

Mielétt kideriilt volna rélad, hogy magad is készi-
tesz képeket, volt egy csomé kozos kedvenciink,
akikrél sokat beszélgettiink, szinte majdnem mindig
képzdmiivészekrdl diskurdltunk, ha taldlkoztunk.
Miéta érlelddik benned, hogy képekkel is bibelddj?
Régéta foglalkozol képzémiivészettel komolyabban,
irdsban is, és ez onnan jott, vagy a képek szeretetén
keresztiil?

T6bb vonalon mozgott mindez. Berlinben
kezd6dott. Amikor ott éltiink egy évig. Volt a
lakdsunkhoz kozel egy hirdetéoszlop. Nagyon
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tetszett, ahogy a hirdetéoszlop vastag, elefant-
bérszert réteget képez, s egy bizonyos napon
jonnek és kettémetszik, leszedik, ami marad,
azt lekaparjdk és eltakaritjak. Ilyenkor lemen-
tem és mindig talaltam pdr szemétszer kis
papirdarabot. Amelyik érdekesnek tint, folvet-
tem, folmentem a lakdsba és egy A4-es papirra
raragasztottam. Voltak kiillonb6z6 pecsétjeim
is. Volt egy gyonyord, japan pecsétem. Tokio-
ban vettem, a forditom figyelmeztetett, nehogy
megvegyem. De megvettem, 6 nem értette,
hogy miért. Mondom: ,Maga miért nem engedi,
hogy megvegyem?” Azt mondja: ,Azért, mert
azt jelenti, hogy ki kell p6tolni”. Mondom: ,Ezt
kerestem egész id6 alatt!” Nem értette, miféle
Sriilttel van dolga. Megvettem. Es amikor ezeket
a kis papirokat folragasztottam, alapecsételtem
rozsaszin vorossel, hogy ki kell potolni, japanul.
Ez japanul egy kis virdg, virdgjelszer( valami.
Voltak még kiilonb6z6 pecsétjeim: ,Elintézve”,
yKifizetve’, ,Siirgds”, ezeket is raraktam, és akkor
ezek a kis papirok elkezdtek élni. T6bb szaz ilyen
képet csindltam, egy egész életmiivet. Volt, hogy
taldltam is érdekes dokumentumokat, amik
vizudlisan izgalmasak voltak. Nagyon szeret-
tem otthon is, mikor leszaggatjak a politikusok
plakatjait a valasztisok utdn, mindig maradt ott
is egy kis hulladék. A rézsaszin-lila nyakkendé-
bél egy kis rész, a kacsacsérii cipébdl egy kis
rész, mert minden politikus 4j politikus, és min-
den politikus konfekciéban egyforman o6ltozik
nalunk. Es tudtam, hogy ez az orr melyik elnok-
nek az orrdbol van, tudtam, a fiilcimpa melyik
politikus fulcimpaja, és ezeket is ragasztgattam.

A masik irdny gy keletkezett, hogy az asz-
talomon, ahol irtam, volt egy akvarellszert
tubusos festék, és néha azzal a papirra fes-
tettem — szoggel vagy gyufaszallal — jeleket.
Mint a pokldb, mikor kiszakad, még mozog,
nekem is rezgett a kezem, ahogy ezekkel a
gyufaszalakkal meg szogekkel rajzoltam. Csak
jeleket. Szines valamiket. Nem tartottam meg
6ket. Akkor tortént, hogy a Digitdlis Irodalmi



Akadémiarol iizentek, hogy portrét kell fes-
tetni magamrol, mert mindenkinek elkésziilt
madr a portréja, csak az enyém nem, és ha nem
készittetem el, akkor elolvad a pénz és a festd
rosszul jar. Egy belgradi festével szerettem volna
elkészittetni, aki a konyvboritéimon szerepel,
de azt mondta, hogy portrét nem fest. Megkér-
tem hat egy vajdasagi festét, Szajko Istvant, és
észrevettem, hogy mdr fotézgat, késziil arra,
hogy megfessen. Elkapott a panik, nem ugy
képzeltem el az életemet, hogy engem egy aka-
démikus képen lefessen. Nagyon nagy panik
fogott el. Valahogy nem stimmelt itt valami.
Akkortdjt finom papirokat kaptam egy forma-
tervez6t6l az unokdimnak. Ezek a finom papirok
négy részre voltak osztva, négy ablakbol alltak.
Féltem, lassan elkésziil a kép, és milesz, ha nem
tudom elfogadni ezt a portrét. Nem azért, mert
nem vagyok szép, vagy nem vagyok j6, hanem

egyaltalan, az az irodalom, amiben mozgok,
nem feltételez egy ilyen képet. Akkor el6vettem

egy ilyen lapot, belemdrtottam a gyufaszélat a
festékbe és elkezdtem oOnarcképet csindlni.
Majd misik szinnel is csindltam egy onarcképet.
Gyorsan megcsindltam négyet. Négyszer ugyan-
azt. Négyszer ugyanaz volt és négyszer mds.
Annyira izgalomba hozott, hogy vettem még egy
papirt, és akkor egy szoggel, majd valami ecset-
csonkkal motorikusan csindltam hdrom-négy
ilyen portrét. Végiil egy—két hét alatt megcsi-
naltam négyszer huszonoét ilyen lapot, és az lett
a cime, hogy Négyszer huszonét, az egyenld szdz
onarckép. Mire megérkezett a festé a képem-
mel, nekem madr szdz tartalék 6narcképem volt.
Igy védekeztem. Két képet hozott, az egyik
tetszett, a masik kevésbé. Ami tetszett, azt meg-
tartottam, ami kevésbé tetszett, azt elvittiik az
Akadémidra. A szaz 6narcképet pedig elvittem
bekeretezni. Egyszer kidllitottam ¢ket a PIM-
ben, és Néddler Istvinnak annyira megtetszett
az els6, hogy leakasztotta és elvitte. Kérdeztem,
hogy: ,Istvan, miért ilyen fontos szdmodra ez
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a kép?” Azt mondta, hogy annyira spontan a
gesztusa, hogy neki, mivel ilyen japanos, nagy
gesztusokkal dolgozik, ez 6riilt fontos, inspirativ.
Eszrevettem, hogyha megy a Balatonra, oda is
viszi magdval ezt a képet. A kezem annyira arva,
elszakadt kéz, mint egy pokldb, hogy a mozga-
sai tényleg valahol spontdnok, egy akadémikus,
egy iskola, egy manir nem zavarja. Csak van ez
ardngds. A rezgésem.

Csindltam egy masik képsorozatot is. Eve-
kig egyfajta tedt ittunk, kinai jazmintedt, és
mindig félreraktam a tasakot. Tele volt kinai
irdsjellel, s elkezdtem szines ellenjeleket irni ré.
Azvolta célom, hogy eltiintessem a gydr logéjat,
nehogy bepereljen, hogy hasznilom a tasakjat,
a mésik meg hogy ellenirjam a kinai jeleket.
Rengeteget készitettem. Egyszer eljott hozzdm
Palicson egy ismert belgradi galérista, akinek
ott van nyaraldja, és meglatta ezeket a jeleket,
ezeket a teds tasakokat, és teljesen beleszeretett.
Azt mondta, hogy adjam oda neki, majd 6 beke-
retezteti. Hazament és elkezdett pasziinszozni,
és kirakott négy képet bel6liik. Négy nagy frizt,
és dragan bekereteztette, paszpartuztatta is, igy
sziiletett megint egy j opusom. Pedig én csak
ezt a teds filteres tasakot vakeraltam.

Es a fliszdlképek?

A tanydnkon késziilt az az anyagom. Megpro-
béltam egy fliszélat lerajzolni, tobb fuszalat,
és egyszertien nem tudtam megérteni, hogy a
fszélak, mintha katonds sorban lennének, és
meégse. Abszolut kdosz és mégis rend. Ezt pro-
balgattam, rengeteg kis papiron, nagy papiron,
valahogy, valahol tetten érni a ftinek ezt a borzal-
masan szép, klorofilos életét. Ebbdl jottek aztdn
a fék. Elkezdtem egy sorozatot — mér tudato-
san — zold festékkel, fat rajzolni. Egyszert kis
z6ld fat. Majd el is neveztem. Az én képzémi-
vészeti viligom legjobban Kafkihoz kétodik,
és Becketthez. Kafka Perében van egy fest6.
Egy birosagi festd, ugy hivjik, hogy Titorelli.
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Titorellihez elmegy K, és mutat neki egy képet,
amin egy kis tajkép van: két nyomorék fa meg
egy kis f(i, naplemente. Egy szegényes, semmis
kis t4jkép. K, hogy kedvezzen Titorellinek, hatha
valami kapcsolatra tesz szert a birdsagot illetéen,
megdicséri, 6, hogy 6 ezt megveszi. Titorelli azt
mondja, itt van. Mikor megoriil K, hogy vett
egy képet, akkor azt mondja Titorelli, de van
még. Akkor az agy alodl kivesz még egyet, az
pont ugyanolyan: két semmi fa, naplemente, fii.
Azt mondja, ezt is megveszem. Titorelli erre azt
mondja, van még. Es rengeteg kép keriil még
el6. K mindet megveszi, kocsival hazaszallitja.
Namost engem elkezdett izgatni ez a tdj. Ez olyan
taj, amilyet Beckett is fest. Kafka, amikor raj-
zol, vonalkds, mas dolgot csindl, minimalista,
de mas. Viszont Beckett tajai, ahol fekszik egy
figura és valami sarga dolog sejlik, meg valami
ké meg valami fa, ez tiszta Kafka. Elkezdtem
hét fakat festeni. Mdsrészt ekkor kezd6dott a
kapcsolatom Holldn mesterrel, Holldn Sandor-
ral, a parizsi nagy festovel, aki csak fikat fest.
Holldn Séndorbdl és Titorellibdl csindltam egy
sorozatot: Titorelli faiskoldja. Mert nem tudtam
megfesteni azt a szegényes fat. Egy annyira sze-
gényes fat nagyon nehéz. Szép z6ld fat festeni
konnyd, de egy ilyen visszavont fit nagyon
nehéz. Elkezdtem ezen dolgozni és elhatdroz-
tam, hogy sok ilyen fét csindlok, ilyet is meg
olyat is, és végiil biztosan megtaldlom. Csinal-
tam rengeteget. K6zben Périzsban Nagy Jozsef
bardtommal felhivtuk telefonon Holldn Sdndort.
Bejelentkeztiink nala, de csak egy tizenetrog-
zit6 volt bekapcsolva, ami azt mondta, hogy:
,Figyelmesen hallgatom Ont!” Mi meg mondtuk
dadogva, hogy vajdasigiak vagyunk és szeret-
nénk meglitogatni a miiteremben, majd késébb
vélaszolt, hogy: ,Most van itt meg itt vidéken
egy kiallitisom, azt menjenek el, nézzék meg, és
aztdn jojjenek el hozzam.” El is mentiink a meg-
adott vidékre, de abban a kisvirosban senki se
tudta, hogy mi az, hogy galéria. Kocsmaba, akér-
hova bementiink, nem tudték. Nagy nehezen



a varoshdzan aztdn megtaldltuk. Megtalaltuk a
galéristat, kinyitotta nekiink a kiallitast, éslatta,
hogylazban vagyunk. Nem értette, hogy valami
oriiltek jottek, mert senki, egy ember se nézte
meg a kidllitast ott vidéken, mi meg teljes lazban
nézziik. Azt se tudtuk, melyik képhez menjiink.
Mondta, hogy vannak konyvek is, és van film
is. Aztan elmentiink Holldnhoz, egy gyonyori
utcaba, a csodalatos mitermébe. Nagyon Gssze-
baritkoztunk. Kovetkezé évben Nagy Jozsef
kiallitotta a képeit Avignonban. O volt az avignoni
szinhazi fesztivél igazgatdja. Nekem akkor jelent
meg a konyvem egy masik fest6rél, Barcel6rol
francidul, és megbeszéltem Holldnnal, hogy
elmegyek arra a vidékre, ahol a fdit festi. Meg-
latogattam, igy az 6 faival is van kapcsolatom.
Es elkezdtem azokat a fikat is festeni. Igy lassan

eljutottam oda, hogy a naplemente, szakadt fék,
télig elégett, félig megnyomoritott két fa is meg-
van mar, de vannak szép, gyony6r( faim is.

A loszbabdkat gytijtod még? Azokbdl is csindltdl
szobrot.

Miér fiatalkoromban elkoteleztem magam az
ugynevezett szabadvers, egyfajta formatlansag
mellett, de annak elsésorban a csicséka volt a
megtestesitdje. A csicsokat emeltem fel mint ifji
kolto, mint egy pap. Hogy a vajdasagi, a hatron
tuli koltészet, a nem klasszikus koltészet mellett
elkotelezett szent tirgy a csicsoka. Mondjuk,
karikirozom csak... Aztdn a masik lett a karfiol,
ami a szliz fehérségének a targya. A harmadik
pedig a 16szbaba lett. A 16szbaba egy zdrvany, a
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szikes talaj, ahol nekem van tanyam, bizonyos
id6kozonként kidob magabol, kiizzad valami
megkovesedett, formatlan, Giacometti-szo-
borszeriségeket. Felfedeztem és elkezdtem
gytjteni. Nagyon érdekesnek taldltam. Aztin
elkezdtem ezeket kombindlni faval, gerendavé-
gekkel. Bontott hazakbol vettem gerendékat,
tiizelni a kemencébe, és a szebb darabokra pro-
baltam részerkeszteni ezekbdl a 16szbabakbol.
Es ezekbél egyfajta szobraszat indult el. A geren-
davégeket meg a diszn6dl ajtajabol levagott,
gyonyort, félig elragott ajtokat elkezdtem kis
festékkel megérinteni, s elkezdtem kombindlni
a 16szbabdkkal, majd a 16szbabdkat is elkezd-
tem néha befesteni feketére, és ebbdl egy kis
képszobraszat indult el — az EX Symposionban
jelentek meg ebbdl darabok, de még nem alli-
tottam ki, ezt még csak magamnak csinalom.
Azistallobollevalasztottam egy részt, az a miiter-
mem. Ottkésziilnek ezek a szobrok. Magamnak
tulajdonképpen. Néha el6keriilnek az emlege-
tett képek is, de nincs igényem r3, félek, hogy
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képzémiivészetlesz bel6le, nem szeretném, hogy

képzémiivésznek nevezzenek, ugyanis egyrészt
nem jo képzémiivésznek lenni, mivel ha berama-
zod a képet, mar mozgatni kell. Foglalja a helyet,
pillanatok alatt elveszi a fél szobadat. Egy év alatt
elveszi az egészet. Az is bonyolult, hozni-vinni
kocsival. A vdmos multkor, mikor mentink,
megnézte ezeket az 6narcképeket. , Ez kicsoda?”
Mondjuk: ,En”” Azt mondja igy: ,Maga?” Széval
dllanddan van ezeknek a képeknek egy ilyen fur-
csa életiik. Mindig hangsulyozom, azt hiszik, hogy
nem komolyan, de latok egy savot a képzémivé-
szeten innen és az irdson tul. Ott szeretnék, ebben
a sdvban mozogni. Ebbél is litni, hogy ezek ira-
sok. Folyamatosan tigy irtam, mint egy szoveget.
Mindegyik kétszer van ujrafestve, és ez rengeteg
pakolast jelent. Magam sem tudom, fogalmam
sincs, hogy tudtam djra megismételni ugyanugy.
Koézben egyik se egyforma. Es ez a tinc, ami leg-
inkdbb rezgés, minthogyha benyultam volna a
konnektorba, mint gyerekkoromban, és elkezd-
tem tancolni, ez valahogy ugy festédik. Csak igy



lehet folyamatosan végigcsinalni kovetkezetesen.
Sajnos rossz mindségti papirra késziiltek.

Mikor Liszt Ferenc évfordul6 volt, akkor csi-
naltam egy képsorozatot. Tanydn a parasztoktol
kértem liszteszsdkokat. Papir liszteszsdkokat.
S arra csindltam nagy festményeket — tisztelgés
Liszt Ferenc el6tt. Tehdt fekete-fehér lisz-
teszsakra festettem. Ezek is gyenge mindségti
papirok. Nemrég hozzajutottam nagyon szép,
dréga papirokhoz is. A formatervezé baradtom
meghalt és megorokoltem a drdga papirjainak
egy részét, s ezekre a drdga papirokra festet-
tem egy opust, amit remélem, majd Fiireden
is sikeril kidllitanom; egy szerzetest. Hozzdm
keriilt ez a nagyon j6 mindség rizspapirkoteg is.
Es ecsettel csindltam ra egy szerzetest. Ami abbol
allt, hogy van egy vonal, pontokbol a szakalla és
gorbe vonalak a haja, a szeme kereszt, az orra és
a szdja. Gyonyoru ezen a rizspapiron, nagyon
szép ezzel az ég0, fekete tussal. Csindltam beléle
vagy 6tven darabot, és mar el is fektettem, mikor
megkaptam ezeket a gyonyorii papirokat. Akkor
vettem egy kék tubust, és elkezdtem a tubussal
Ujrarajzolni. Megrajzoltam az arcot, a fiilét és a
szakéllat a tubussal pecsételve. Kerek pointilista,
finom szakéllakat. A rizspapirra festett inkabb
ortodox szerzetes volt, emez pedig elkezdett
tavol-keleti szerzetessé lenni. Es a frizurajat is
elkezdtem... K6zben 4j téma, a fodrészat rene-
szansza kezdett izgatni korunkban. Vorésmarty
nyomén. Hogy eljon a fodrdsz. Es tényleg eljott,
és félek, hogy a tragédiankban része van ennek.
Ez annyira pontos. Szabadkin nem volt mar egy
borbély se. De afodraszat élt. Egyszer csak eljott —
tan a futballistdkon keresztiil — ez a frizurarene-
szénsz, és észbontd formakat oltott. Elkezdtem
figyelni. Elmentiink Pazinba, ahol minden gyér
leallt, és felfedeztem, hogy 34 fodraszszalon
van. Elmentem ezekbe a fodriszszalonokba,
megnyiratkoztam, és észrevettem, hogy miné-
ségi munka, hihetetlen minéségi munka.
Mondom: ,Honnan, hol tanultik a mestersé-
get?” Azt mondjék, Olaszorszdgban még vannak

ilyen iskoldk. Nem értettem, hogy honnan van
34 beléliik, mikozben nincs egy gyér se, mind
megszint, de van 34 fodraszszalon. Es elkezd-
tem ennek a szerzetesnek a hajit megcsinalni.
A pottyokbdl vonalat hidztam, f6lfelé, majd
vizszintesen, és egyszertien egy nagy fodraszk-
redtorrd lettem ezekkel a pontokkal. Es tényleg,
mind jobban kezdett hasonlitani a keleti szer-
zetesek ritualéjidhoz. Mindezt végigcsindltam
ezeken a gyonyori papirokon. Ebbdl egy kis
anyag lesz majd Szentendrén is. A rizspapirra
és erre a finom, mindségi rajzpapirra rajzolt
szerzeteseknek egy kis valogatdsa. Azt hiszem,
elég érdekeslesz. Ahogy a tancolé adédott, nem
tudom, honnan, a szerzetes is. Sokat foglalkozok
szerzetesekkel, nagyon szeretem az ortodox, a mi
szerb szerzeteseinket, ugyanis az én nagyapémat
ugy hivtak, mint alegnagyobb szerb barokk fes-
tét, Teodor Kracun. Kra¢un Teodor. Van nélunk
otthon egy elhagyott pravoszldv templom, és
elképzeltem, hogy én festem meg az ikonjait.
Hozzd is kezdtem, de még nem targyaltam veliik.
Ha van olyan, hogy apardl fitra szdrmazik a
tudds, akkor valami dtszdrmazott belém a Kracun
Teodorrdl. Tudatosan késziilok arra, hogy ennek
a templomnak megfessem az ikonjait. Tudok
elméletben ezt-azt a tévol-keleti szerzetesekrdl
is, de vizudlisan nem tudtam, hogy ennyire a
kezemben van ez a dolog, mikor elkezdtem raj-
zolni. Ennyit akkor a képzémuivészetrol.

A forditéhdz kertjében vagyunk. Forditéid szintén
nincsenek konnyti helyzetben. Hogy ldtod te ezt?
Mennyit drulnak el neked a forditék a nehézsé-
geikbdl? Eléggé hosszii versekrdl van szd, egy elég
terjedelmes, nagyméretii konyvrdl...

Most voltam Szlovénidban, ahol egy forditdi
miihely is miikdik. Egymas versét forditottuk,
és nagyon nagy élmény volt, ahogy a szlovén
kolté barataim a verseimet forditottdk. Részt
vettem veliik ebben a munkaban. Ugy tértént,
hogy legtobbszor nem volt nyersforditds, szerbiil
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olvastam a verset, a szlovénok pedig jegyezték.
Szerbiil ezt nagyon tudom, elmondom, ahogy
van, meg tudok varidcidkat is kinalni, tudok
segiteni valamennyire. Eszrevettem, hogy akér-
melyik elkezd dolgozni egy versen, mikézben
olvasom, egyszer csak nekidllnak jajgatni. Erzik,
hogy megy ki a vers aldluk, megy ki, és nem
tudjdk megfogni. Nem tudjak visszacsindlni,
érzik, hogy siklik ki mind a két oldalra a vers,
csak kiabalnak, jajgatnak. Aztdn egyszer csak
megnyugszanak, érzik, hogy kanyarodik vissza,
szlalomszertien jon vissza egy szdl, s végiil valami

visszarantja az egészet. Akkor az egyik forditom
telallt, katondsan Gsszeiitotte a bokdjat és azt
mondja: ,Bravo, gratuldlok!” Nem hitt benne,
hogy azt a verset meg lehet menteni. Tehat azt

veszik észre, hogy mint a higanygolydk vagy a
gyongyszemek, futnak szét a sorok, és 6k nem
tudnak mit csindlni vele. A dolgok elkezdenek
szalazddni, hol targyak, szavak szintjén, hol pedig
valami téma, f6leg valami intellektudlis-kultura-
lis anyag, képzémiivészet vagy valami szerint, és
nem értik, nem tudjak elképzelni, hogy ez a nagy
anyag, hogy zdr le a végén.



