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Rácz Péter

Hamvas 
Szicíliában

Hogy oda fog utazni, egy idő után nem volt 
kétséges. De évtizedekre volt szüksége, hogy meg-
barátkozzék Itália gazdagságával. Antik szobrok 
közt csatangolni éppoly elviselhetetlen gondolat 
volt számára, mint az, hogy bármelyik torzóról 
is ne tudja, hogy kit ábrázol. Olaszországba nem 
Trieszten, és nem az Anjoukon, és nem a toszkán 
tájon és Milánón és az örök városon át vezet az 
út, hanem kizárólag Szicílián. Éppen az kezdte 
vonzani, ami korábban taszította. Előbb érezni, 
majd mondogatni kezdte a szót, de még nem 
tudta, mit jelent a számára. Aztán egy berlini 
galériában rábukkant egy képeslapra. Órák óta 
lapozgatott már a megvehetetlenül drága művé-
szeti könyvek között, fáradt volt a látottaktól, és 
ingerült az elvihetetlenségük miatt. A dobozban 
több száz képeslap: reprodukciók és fotók. Ilye-
neket szokott a barátainak küldeni. Az, amelyet 
egy márkáért megvett, egy szicíliai lányt ábrázolt. 
Abban a hiszemben, hogy megtalálta, kirohant a 
galériából, és csak akkor lassított, amikor kiszá-
molta, hogy a lány már több mint százéves.  
A múlt század végi felvételről egy nagy, barna 
szemű, kicsit kócos, hátul összetűzött hajú lány 
nézett rá, fülében ezüstkarika, vállát fekete csip-
kekendő fedi, ajkai mintha biztatásra nyílnának. 
Lehet, hogy tizenkét éves múlt, lehet, hogy 
huszonnyolc. Királynő, akárhogy is. Lapos kosár-
ból fekete szőlőfürtöket kínál.

Onnantól kezdve úgy emlegette Szicíliát, 
mint egy szerelmet. A helyzet meg volt oldva. 

Miért Szicília? Csak. Végre megtalálta a minden 
részletre kiterjedő magyarázatot: csak. Mindent 
értett, hiszen: csak. Ha szerelmes volt, vagyis ha 
valaki miatt nem tudott aludni sem, akkor volt 
ilyen egyszerű minden: csak.

Tehát beteg lett. Egyre betegebb, ahogy a 
vágyból elhatározás, az elhatározásból terv, abból 
meg előkészületek lettek. Nem volt kétséges szá-
mára: az utazás betegség. A tünetek egyezőek. 
Az utazó kiszakad mindennapos közegéből, 
mint a beteg. Egyszer csak másképpen bánnak 
vele, kedvesebben vagy éppen gorombábban.  
A legmegdöbbentőbb, hogy nem is titkolják: nél-
küle is minden megy tovább; az általa kitöltött űr 
megtelik valami mással. Elengedik. Integetnek. 
Elengedték őt is. Leváltak róla zokszó nélkül, 
nők, barátok. Ennyire feltartóztathatatlan lett 
volna? Vagy nélkülözhető? Hiányozni nem fog? 
Mivel vagy kivel pótolják majd? Pótolható?

Az egyetlen lehetőség, hogy eljusson Szicíli-
ába, ha útközben nem áll meg. Velence? Néhány 
irányjelző tábla és a távolban fények. Smafu. 
Padova? Az autópálya kijárata, egy Sheraton 
hotel kívülről és kávé egy bárban. Firenzében 
csak a teli torokból éneklő kamionsofőr kérésére 
nézi meg a S. Giovanni betonkápolnát: nyilván 
az utazók átváltoztatott védőszentje volt. Rómá-
nak megkegyelmez: egy nap. Pihenésképpen 
megnézi az örök várost. Kevésbé megnézni: erre 
nincs ideje. 

Nápolyról tudjuk, hogy történelme szorosan 
kapcsolódik Szicíliához. Ez a város egyébként 
sem az északi városok, vagy Róma jól szabott 
öltönyét hordja: közönséges utcai ruhában stri-
chel, modortalan, harsány és ordenáré. Hordó 
alján összegyűlt nedű, óvatosan kell a fogak közé 
engedni: tömény és meglepetésekkel szolgál. 
Nincs takargatnivalója, minden az utcán zajlik, 
a lényeg azonban legfeljebb csak sejthető: a cink 
is cinkelve van. A zaj és tülkölés miatt az első 
pillanatban nehéz észrevenni, hogy a mozgás 
lényege az egyhelyben toporgás. Háromezer 
éve, a harmincas évek óta, reggel óta. Nem kell 
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semmit csinálni, minden: van. Kiülnek reggel az 
ajtó elé, eladnak néhány doboz cigarettát vagy 
papírzsebkendőt, felépül néhány autóút, iroda-
ház emelkedik a magasba, és a nápolyi öböl íve 
türelmes, és a villák mélyén egy hervadó asszony 
szőlőt szemezget. A Santa Chiara már reggel 
nyolckor hemzseg az iskolás és hivatalnok gyó-
nóktól: állott bűnök kérnek feloldozást. Netán 
az éji gondolatok, az álmok? Vízkeresztények.  
A zápor elől beügetnek egy koporsóval, majd két 
perc múlva ki: végtisztesség. Ezalatt Cumaeben 
kétkerekű harci lovasfogatok versengenek a ten-
gerparton, a vén Sybillának megrebben a szeme.

Mámor és egykedvűség kísérte végig. Mi he- 
lyett utazik? A turistalétet gyűlöli. Az egyet-
len normális dolog otthon ülni egy életen át. 
Utazni az őrület egy fajtája – akkor pedig örökké, 
otthontalanul, magányosan. Titkon hálás volt 
a diktatúrának az utazási tilalomért, meg a 
háromévenkénti kegyért: úgyse vette igénybe. 
Most ülhetne otthon kétségbeesve és magányo-
san, saját világába zártan. Menekül. A politika 
szemlélése, a jól előkészített vereségek és meg-
szégyenülések elől. Ma a vereségek magukban 
hordják a győzelmeket. És viszont. Soha ennyire. 
Néhány érdekes fejezet a demokrácia finom 
unalma előtt. Kivonulása talán a legelső volt: már 
vannak, akik főhivatásszerűen csinálják. Végre 
nem kell ellenzékieskedni, mehet. Azért októ-
ber huszonharmadikára hazajön. Meghagyta, 
hogy legyen valami. Bizakodik, mint egy kifor-
dított kabát. Látszólag nem Kierkegaard útja ez.  
El kellett mennie: távolról minden jobban lát-
szik. Utazáskor visszanyeri integritását, otthon 
széttörik az esetlegességeken. Még fárasztotta, 
hogy egyre kevésbé van diktatúra. Betegesen 
kerülte mindig az együttműködést, az egyet-
értést, sőt az együttlevést is a fennállóval.  
A konfrontációt is egyúttal. Csendestárs volt, 
nem érdemesítették házkutatásra sem. Apróbb 
zaklatások. Most vajon nem a konfrontáció kerü-
li-e őt? Nem egy vereségre teszi-e föl a koronát? 
Hová megy? Barátai azt hiszik, hogy Szicíliába. 

A valódi cél nem Szicília, hanem a sziget. 
(Berlin is az volt.) Egy szigetről mégis könnyebb 
elképzelni, hogy bejárható. Más a földmélyi 
barlangokat kedveli, ő a szigetet. Otthon is 
legkedvesebb tartózkodási helye. Egész híján 
megteszi egy fél is. Védett, de minden oldalról 
érheti támadás: készenléti állapotot igényel.  
Ezt szereti, mert szüksége van rá. Úr és alávetett 
lehet, aki szigetre teszi a lábát, egy személyben. 
Ha Magyarország Európa csomópontjában 
hadak útjában állt, Szicíliába minden hajós 
beleütközött, nagyobb hatalmak meg egyenesen 
kötelességüknek tartották, hogy meghódítsák. 
Csak úgy passzióból, mint a normannok. 

Szicíliába leginkább Nápolyból érdemes 
érkezni hajóval. A hajó este kilenckor indul a 
Castel dell’Ovo melletti kikötőből, és másnap 
kora reggel érkezik Palermóba, hogy a napfölkel-
tét még a nyílt tengeren lehessen megcsodálni. 
A hajólétra a harmadik szintnek van támasztva, 
beszállás mint egy Fellini-filmben. Meglepetés, 
hogy hajnalban nem csípős szellő fogadja a fedél-
zeten, hanem meleg, pedig október van. Ezzel a 
levegővel mosdani lehet, sőt törülközni. Delfi-
neket látott játszadozni erre hajózván Johann 
Wolfgang Goethe, de még Márai is. Neki mi jut? 
Háromnegyed hatkor keleten forrni kezd a tenger, 
vörös kóc- és rongyfoszlányok az égen, arany suga-
rak lövellnek köztük szerte, mint a barokk képeken. 
Narancsvörös gömb bújik ki a vízből. Megőrült? 
Goethe azt írja a város mellett emelkedő Monte 
Pellegrinóról, hogy a legszebb hegy Szicíliában, 
anélkül nem érthető a sziget. A várakozás a hajón 
látott összes arcot kitörli az emlékezetéből, nem 
fogja őket megismerni, ha másnap összeakad velük 
az utcán. Más arcok még évek múlva sem halvá-
nyulnak, akár azé a szép nőé a Moszkva felé tartó 
gépen. Viszontlátják egymást vajon?

A Változások könyve negyvenharmadik hexag-
ramja áttörés ígér és határozottságot vár el a 
gonosz elleni harcban. A kompromisszum és a 
direkt erőszak kerülendő. A rossz elleni küzdel-
met a jó által kell folytatni. A kincset nem szabad 
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fölhalmozni, rögtön szét kell osztani. Egyelőre 
azonban a via Emerico Amari sarkán ül a hátizsák-
ján és kuncog. A kis Bak. A Bak, aki eléri a kitűzött 
célt, akármi legyen is. Kuncog, mert még mindez 
titok. A sziget el van foglalva, csak még nem kapta 
meg róla az értesítést. Az utazó leveszi maszkját 
és előtűnik a nem utazó utazó. Üldögél egy órát. 
Egy hétig állt az út mellett. 

Olaszországban az autóstop nehéz. Az au- 
tósok barátságosan továbbhajtanak. A nők 
rámosolyogtak, de ennek jelentésével nem volt 
tisztában. Még kevésbé a hasznával. Az autópá-
lyák kijáratánál azonban szót lehet velük érteni 
és bebizonyosodik, hogy az olasz nép kedves, 
szolgálatkész és vendégszerető. Naplementéig. 
Ha ilyenkor nem ült kocsiban, már kereshetett 
is alkalmas alvóhelyet. Vagy hagyhatta, hogy 
alvóhely, autós rátaláljon. A városszéli hotele-
ket látva rájött, hogy az útját nem tervezte meg. 
Még csak eszébe sem jutott, hogy hol fog aludni. 
Keres egy zugot, ahol nem zúgnak az autók, nem 
reflektoroznak. Vagy nagyon sok ember jár, vagy 
reggelig senki. A cipőjét a feje alá teszi, hogy 
legyen miben továbbmennie másnap. Reggel 
szemrevételezi, hogy milyen helyet választott a 
sötétben. Meglepődött, hogy egyszer sem lepték 
meg álmában. A hangyák sem. 

A magával hozott sült hús egyre zöldebb 
lett. De nem ezért volt folyamatosan rosszul. 
Inkább a szélben állástól, az állva evéstől, az 
ülve alvástól, a lehetőséghez és nem a szükség-
lethez igazított ürítkezéstől, a széltől felpuffadt 
gyomrától, miközben hátizsákjával kilométe-
reket gyalogolt benzingőzben. Itáliában kevés 
a pad, vagy rosszul vannak elosztva. Ugyanez 
elmondható a vécékről is. Ilyenkor nehéz illú-
ziók nélkül, csak a pillanatnak élni. A rosszullét 
ön- és célvizsgálatra kényszerítette. A célokról 
jól tudta, hogy elérhetők, maguk bizonyították. 
Éppen ezért vigyázni kell velük. Célra törni csak 
úgy szabad, hogy közben a cél szabad maradjon. 
Jöhessen elibénk. Különben előfordulhat, hogy 
nem leljük benne örömünket. Sőt a cél sem leli 

bennünk örömét. A koncentrációt nem szabad 
összetéveszteni lehengerléssel. A legnemesebb 
tevékenységek egyébként céltalanok, mint pél-
dául a séta. A séta par exellence céltalan menés. 
Ezért a legmagasabb rendű tevékenység. Vala-
hová elsétálni, ez gondolkodásbeli zavarra utal. 

Szicília szigetére tette a lábát, de még nem 
volt ott. Megkínálták szicíliai reggelivel, ami 
brioche con gelato. De még nem tudta, mit 
keres itt. A szicíliai lányt a fényképről, aki sző-
lővel kínálja? Empedoklész szandálját? Az óriási 
ficus bengaliensis alatt elfogyasztott főtt szépiát, 
húsokat és borokat? Egyelőre még azt sem tudta, 
kicsoda ő voltaképpen. Hogy magyar író, ezt 
eleve elvetette. Ilyen fiktív foglalkozásokkal 
előállni Palermo régi kikötője mellet a ficus 
árnyékában… Magánügy. Az otthoni hangsúl�-
lyal mindenképpen. Mosolyogni lehet itt rajta, 
de ahhoz túl meleg van. Egyébként is közép-eu-
rópainak lenni nem nagyobb betegség, mint 
szicíliainak. Bőrrel érzékelni a színt példának 
okáért, ennek lehetne nagyobb rangja. Vagy a 
lány: mindenével adja, de csak a szőlőt kapod 
meg. Tanulta?

Az út mentén mindenütt virágok. Oleander, 
rózsák, Bougainvillea. A szőlőt már nagyobbrészt 
leszedték, az olajfák többsége megkopasztva: 
mint egy nő fésületlen haja, kiszedve belőle az 
ékességek. Ládákban feltornyozva kínálják az 
autósoknak a fikit. Érnek az első narancsok.  
Reggel elsőként ért a segestai dór templom-
hoz, majd egyedül baktatott föl birkák, kecskék 
és kutyák mellett az amfiteátrumhoz. Éppen 
kibontakozott a furulyaárus öleléséből. Ül a 
fügekaktusz tövében és zsebkésével hámozza a 
gyümölcsét. A fügekaktusz hámozásának módja. 
Belehámozza magát valamibe. Ha az apró, hor-
gas tüskék beleakadnak a tenyérbőrbe, órákig 
nem lehet őket eltávolítani. Az öklömnyi kristá-
lyos, vöröses belseje a reggelije. Komótos. 

Ha az amfiteátrum akusztikája olyan tökéle-
tes, hogy az ott dolgozó keze nyomán hallatszik 
a kigyomlált fű hersegése, nos, akkor le kell 

Hamvas Béla



|37

ülni. Talán felhallatszik a gondolata a nézőtérről 
ahhoz az emberhez. Csekély öröm, hogy nem 
egy busz öklendezte ki német turista formájában.  
Másrészről viszont: negyvenéves. És a tapasztalat 
alattomos sugárfertőzésként átjárta már. Régen 
öntudatlanul kockáztatott, ma csak szándékosan 
tud. Keres, de már észrevétlenül vigyáz is, mit ne 
találjon. Meghunyászkodóvá teszi, leszűkíti magát, 
merő meggondolás. Védekezés minden fronton. 
És az eredmény a megformáltság hiánya, a folyton 
felboruló egyensúly. Egéridőt akar nyerni s az már 
öreg baj. Aki ennyire az egyedüllétre kárhoztatja 
magát, annak sorsa a folytonos keresés. Barátot, 
barátnőt. Egy ideig megnyugtató horizontot; saját 
megformáltságát, ami mindannyiszor formátlan-
ságnak bizonyul. Gyanakszik érzékszerveire is, ha 
azok nem ereje csökkenését jelzik; ha pedig azt, 
akkor megijed. Fiatal lánykák leplezetlen lelke-
sedéssel bámulnak rá – ez az a kor – és vágyják; 
s ha meg is kapják, amit akarnak, mégis miféle 
élet ez? Nem lehetne-e közelebb ahhoz, amit 
élni szeretne, amelyben elégedett, mert nem tett 
semmit maga ellen, a természete, a munkája, a 
vágya ellen, hogy az lehessen, aminek lennie 
kell ezen a világon. „Szása, Szása igazad van –  
gondolta –, nem szabad fényes kakasnak lennem, 
aki mindenki szemétdombján csörömpöl.” A nagy 
visszautasítóból nagy hajlandót puhít. De nem 
tud mit kezdeni a nagy hajlandóval.

Ha az ember messzire utazik, azt képzeli, hogy 
sokáig volt távol. Kezdte megszokni a vándor- 
életet. Ha esteledett, világos volt, hogy nyug-
hely után kell néznie. Egy fészer árnyékában, a 
Banco di Sicilia bejárata előtt, buszmegállóban, 
ahogy adódott. Motia apró szigetén, Taorminá-
ban a dóm előtt, Siracusában a tenger fölé hajló 
mellvéden. Sciacca promenádján egyetlen pil-
lantással kiválasztja a tömegben azt a csavargót, 
aki szintén arra vár, hogy az elcsendesedett téren 
lepihenhessen. Ennyire feltűnő? Ő is? Akkor azt 
is látni rajta, hogy neki otthon rendes lakása van? 
Itt miért nem bérel? Mert egyedül utazik? Egyik 
éjszaka villában, máskor meg padon. Mindegy? 

A milliomosnő előtt elhallgatja a csavargót és a 
csavargónak nem beszél a milliomosnál töltött 
éjszakáról. (Holott lehet, hogy az is…) Sunyít? 
Hazudik? Természetes ez? Képessége vagy jel-
leme ilyen? Alkalmazkodóképességnek nevezze? 
Igénytelenségnek? Aki a szokásaihoz nem ragasz-
kodik, az kialakulatlan vagy rugalmas vagy nincs 
neki? Ki csinálná utána, magyar írók? József Atti-
la-díjasok! Elmondja-e majd nekik az Örley Kör 
ünnepi ülésén, vagy kimossa a három nap alatt 
terepszínűre piszkolódott nadrágját és hallgat?? 
Elhallgat, amikor éjszakai kalandjához ér a svéd 
fiúval? Tisztességes utazó az, aki mások éjszakai 
meghívását várja, miközben megkívánja az őt 
kávéval kiszolgáló fiút – csókolni? Más kérdés, 
hogy félmeztelen, karcsú teste barna, haja görö-
gösen göndör vagy arab, és a szája összehúzva 
kisfiúsan érzéki. Életében az első fiú. Akarták őt 
is ragyogó szemű nők, tetszett nekik, öröm volt 
nekik – ahogy öröm az ő számára ennek a görög 
fiúnak a látványa. Ránéztek, sőt utánanéztek, nem 
csináltak belőle titkot: gyöngédsége és kisfiús 
finomsága erővé változott – hja, az esztétikus, ti 
tudjátok, görögök, az jó is! Most látja, hányszor 
szerették csak a fiatalságáért. Akkor ezt nem sej-
tette és nem is tudott vele mit kezdeni. 

Ha valaki a hamisítatlan szicíliai tempe-
ramentumot a konyhaművészettel párosítva 
akarja megízlelni, és a bohém légkört jobban 
kedveli a makulátlan tisztaságnál, akkor ebé-
delnie okvetlenül a palermói három máminál 
kell az Ucellerie-ben. Nem madarat árulnak, 
viszont hangosan és közvetlenül süvöltenek és 
veszekednek. Amit felkínálnak, az finom és jó 
hangulatú, és természetesen mindig pasztával 
kezdődik. Magyar ember leginkább úgy felejt-
heti el a leveskényszerét, ha az első alkalommal 
előételnek megeszik egy tál spagettit kagylóval. 
A mámiknak ízlése, aurája és humora van, az 
asztalokért pedig sorba állnak. 

A baj a jó ebéd után törvényszerűen jött és 
ahhoz semmi köze nem volt. Monreale kolos-
torának szépsége hányingert okozott, mint a 
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gazdag ebéd után ledugott toll. A ludas a piacon 
önfeledten és mosatlanul megevett kilónyi indiai 
füge volt (helyben khakinak mondják); kevés 
lehetett, mert a Megváltó Hányás nem jött el.  
A szemcsömör és a gyomorcsömör összeért, 
mikor ránézett egy szép részletre, de a megkön�-
nyebbülés elmaradt.

A bajok torlódásán nem csodálkozott, még 
a kedvét sem szegte. Míg el nem ért Szicíliába, 
állandóan fájt a gyomra. Talán megfázott az 
Alpokban, hideget ivott, kamionban görnyedve 
a hasa felfújódott és összerázódott, nem volt 
széklete, és bevonta az izzadság vékony rétege. 
Adódott, hogy előbb autózott egyet kora reggel 
(bár az első kocsikat hajnalban elengedte, ahogy 
pálinkafőzéskor is elengedik a rézelejét), megné-
zett egy oszlopcsarnokot vagy amfiteátrumot, s 
csak utána jutott a reggeli kávéjához vagy a tisz-
tálkodáshoz. Nem minden kétely nélkül forgatta 
fel így a napját. Identitászavarát fokozta, ha egy 
nap többször ránevettek; nők azt is tudakol-
ták, nem argentin-e. Esetleg spanyol vagy arab.  
Ő ragaszkodott eredeti(?) nacionáléjához, és 
nem tudta meg, mi lett volna, ha spanyol. Csöppet  
sem csodálkozott, amidőn – először akarván 
megfürdeni a tengerben – a parton nagylábujja 
begyével egy üvegcserépbe lépett. Végre csó-
kolózókat látott, ezért nem nézett a lába alá. 
Nyomban eszébe jutott az álma, ami egyetlen 
szó volt: „hazatamás”. Az első fele világos volt: 
ezzel a hasítékkal a talpán szedheti a sátorfáját, 
mielőtt akár a tengerben megfürdött volna.  
De mit jelentsen a szó másik fele? Ki az? Ő lenne? 
Úgy kellene viselkednie? Őhozzá kellene haza-
mennie? Ő hazamenne? Tamást egyetlent ismert 
az életében, szerelmi riválisát évekkel korábban. 
Döntetlen lett, rárakódott a közöny pora. Azért 
hozott valamit a tengerből: a sópárlók melletti 
sóhegyekből a hátizsákja zsebében. Hogy majd 
épp annyira jelentéktelenné és súlyossá váljon, 
mint az Etna lávatörmeléke: az iskolaudvarok 
salakkupacának emléke. Az utazás betegség.

A riválisáról a szerelme jutott az eszébe. Nem az,  
hanem az őt követő. Akire az autósok folyton 

emlékeztették, kérdezve, hogy miért egyedül 
utazgat. Napokig nem is gondolt rá. De aztán 
egyszer a tengerparton sétálva a szívébe vil-
lant, hogy nem hiányzik a szuszogó lélegzése, 
föléhajlása, időjárása, semmije. Ezen annyira 
megdöbbent, hogy elfelejtett szomorkodni. 
Azért napokra hozzászegődött valaki, vele 
beszélte meg a teendőket reggelente, vagy egy 
eldugult helyzetben. Aztán eltűnt és jött egy 
másik. Így járta be a szigetet. Egyszer szembe-
jött vele egy angol nő délidőben a kihalt ericei 
utcán, melle szabadon hullámzott és ő megkí-
vánta. Ennek a vágynak úgy megörült, hogy 
elfelejtett utánaszólni. Tíz évvel korábban… 
fél tizenkettő múlt. 

Taorminában a megtestesült éhség ébresz-
tette. A jövevény Márk evangélistára hivatkozva 
megette minden ennivalóját. Nyögött, dúdolt, 
morgott közben. Vajon a fogolytáborok elcsigá-
zottjai ugyanígy szűköltek majszolás közben?  
Az volt az érzése, hogy nem. Az igaziak, a sze-
líd szegények elől már Nápolyban nem tudott 
kitérni, Palermo sikátoraiban az utcára néző 
szobák sötét mélye elrabolta a lélegzetét, 
mintha nyirkos rongyot dobtak volna az arcába. 
New Yorkban átlépett az utcán alvó testeken, 
érdeklődve nézte a párizsi vagy amszterdami 
csavargókat; itt kiszállt tagjaiból az erő. Megba- 
bonázta az életritmusuk. A napi cél: eladni 
néhány öngyújtót, polipot, papírzsebkendőt. 
Tízéves kortól. Szinte belezuhan egy vénasszony 
arcába. Mozdulatlan öregember ül az utcán.  
Úgy ül ott, mintha baj lenne, ha nem úgy ülne. 

Más talán a tájat is szegényesnek mondta 
volna. Ő azonban, amikor Agrigentótól északra 
megpillantotta a kénportól sárgásbarna, fakó, 
csupasz hegyvonulatot, váratlanul felkiáltott: 
ez az, amiért Szicíliába jött. Most érkezett meg 
igazán, innen nem kell elmennie sehová. Amit 
Szicília lényegének vélt, néhány színnel, vonallal 
és hanggal leírható: más nincs a képen. 

Az Én se.

(1989)

Hamvas Béla


