Racz Péter

Hamvas
Sziciliaban

Hogy oda fog utazni, egy id6 utdn nem volt
kétséges. De évtizedekre volt sziiksége, hogy meg-
baratkozzék Itdlia gazdagsagaval. Antik szobrok
kozt csatangolni éppoly elviselhetetlen gondolat
volt szdmdra, mint az, hogy barmelyik torzérél
is ne tudja, hogy kit dbrézol. Olaszorszagba nem
Trieszten, és nem az Anjoukon, és nem a toszkdn
tajon és Mildndn és az 6rok varoson at vezet az
tt, hanem kizarélag Szicilian. Eppen az kezdte
vonzani, ami kordbban taszitotta. E16bb érezni,
majd mondogatni kezdte a szét, de még nem
tudta, mit jelent a szdmadra. Aztan egy berlini
galériaban ribukkant egy képeslapra. Orik 6ta
lapozgatott mdr a megvehetetleniil drdga muvé-
szeti konyvek kozott, faradt volt a latottaktol, és
ingertiilt az elvihetetlenségiik miatt. A dobozban
tobb szdz képeslap: reprodukeiok és fotok. Ilye-
neket szokott a baratainak kiildeni. Az, amelyet
egy markaért megvett, egy sziciliai lanyt dbrazolt.
Abban a hiszemben, hogy megtaldlta, kirohant a
galéridbdl, és csak akkor lassitott, amikor kisza-
molta, hogy a liny mér tobb mint szdzéves.
A mult szdzad végi felvételrél egy nagy, barna
szemd, kicsit kdcos, hatul 6sszettizott haju lany
nézett r4, filében eziistkarika, vallat fekete csip-
kekend® fedi, ajkai mintha biztatdsra nyilndnak.
Lehet, hogy tizenkét éves mult, lehet, hogy
huszonnyolc. Kiralyné, akdrhogy is. Lapos kosar-
bdl fekete sz6l6firtoket kindl.

Onnantdl kezdve gy emlegette Szicilidt,
mint egy szerelmet. A helyzet meg volt oldva.
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Miért Szicilia? Csak. Végre megtaldlta a minden
részletre kiterjed® magyarazatot: csak. Mindent
értett, hiszen: csak. Ha szerelmes volt, vagyis ha
valaki miatt nem tudott aludni sem, akkor volt
ilyen egyszert minden: csak.

Tehat beteg lett. Egyre betegebb, ahogy a
vagybdl elhatdrozds, az elhatarozasbol terv, abbol
meg el6késziiletek lettek. Nem volt kétséges sza-
madra: az utazas betegség. A tiinetek egyezdek.
Az utaz6 kiszakad mindennapos kozegébdl,
mint a beteg. Egyszer csak masképpen bannak
vele, kedvesebben vagy éppen gorombabban.
Alegmegdobbent6bb, hogy nem is titkoljak: nél-
kiile is minden megy tovabb; az dltala kit6ltott tir
megtelik valami massal. Elengedik. Integetnek.
Elengedték 6t is. Levéltak rola zokszé nélkiil,
n6k, baratok. Ennyire feltartdztathatatlan lett
volna? Vagy nélkiil6zhetd? Hidnyozni nem fog?
Mivel vagy kivel pétoljdk majd? Potolhato?

Az egyetlen lehet8ség, hogy eljusson Szicili-
dba, ha utkézben nem dll meg. Velence? Néhany
irdnyjelzd tébla és a tavolban fények. Smafu.
Padova? Az aut6palya kijérata, egy Sheraton
hotel kiviilrél és kavé egy barban. Firenzében
csak a teli torokbdl énekld kamionsof6r kérésére
nézi mega S. Giovanni betonkapolnét: nyilvin
az utazok atvaltoztatott védbszentje volt. Roma-
nak megkegyelmez: egy nap. Pihenésképpen
megnézi az 6rok varost. Kevésbé megnézni: erre
nincs ideje.

Népolyrol tudjuk, hogy torténelme szorosan
kapcsolodik Szicilidhoz. Ez a varos egyébként
sem az északi varosok, vagy Réma jol szabott
oltonyét hordja: kozonséges utcai ruhdban stri-
chel, modortalan, harsiny és ordenaré. Hord¢
aljan 6sszegytilt nedd, évatosan kell a fogak kozé
engedni: tomény és meglepetésekkel szolgal.
Nincs takargatnival6ja, minden az utcin zajlik,
alényegazonban legfeljebb csak sejthetd: a cink
is cinkelve van. A zaj és tiilk6lés miatt az elsé
pillanatban nehéz észrevenni, hogy a mozgas
lényege az egyhelyben toporgas. Hiromezer
éve, a harmincas évek 6ta, reggel 6ta. Nem kell



semmit csindlni, minden: van. Kitilnek reggel az
ajté elé, eladnak néhany doboz cigarettit vagy
papirzsebkendét, felépiil néhdny autoént, iroda-
haz emelkedik a magasba, és a napolyi 6bol ive
tirelmes, és a villik mélyén egy hervado asszony
sz6l6t szemezget. A Santa Chiara mar reggel
nyolckor hemzseg az iskolas és hivatalnok gyo-
nodktdl: dllott biinok kérnek feloldozast. Netin
az éji gondolatok, az dlmok? Vizkeresztények.
Azépor el6l betigetnek egy koporséval, majd két
perc mulva ki: végtisztesség. Ezalatt Cumaeben
kétkerekd harcilovasfogatok versengenek a ten-
gerparton, a vén Sybillanak megrebben a szeme.

Miémor és egykedviiség kisérte végig. Mi he-
lyett utazik? A turistalétet gytloli. Az egyet-
len normalis dolog otthon iilni egy életen 4t.
Utazni az Sriilet egy fajtdja — akkor pedig 6rokké,
otthontalanul, magényosan. Titkon halas volt
a diktatardnak az utazasi tilalomért, meg a
haromévenkénti kegyért: ugyse vette igénybe.
Most iilhetne otthon kétségbeesve és maganyo-
san, sajat vilagdba zdrtan. Menekiil. A politika
szemlélése, a jOl el6készitett vereségek és meg-
szégyeniilések el6l. Ma a vereségek magukban
hordjak a gyézelmeket. Es viszont. Soha ennyire.
Néhany érdekes fejezet a demokricia finom
unalma el6tt. Kivonuldsa taldn a legelsé volt: mar
vannak, akik féhivatdsszertien csindljak. Végre
nem kell ellenzékieskedni, mehet. Azért oktd-
ber huszonharmadikara hazajon. Meghagyta,
hogy legyen valami. Bizakodik, mint egy kifor-
ditott kabét. Latszolag nem Kierkegaard ttja ez.
El kellett mennie: tavolrél minden jobban lat-
szik. Utazaskor visszanyeri integritasat, otthon
széttorik az esetlegességeken. Még farasztotta,
hogy egyre kevésbé van diktatdra. Betegesen
keriilte mindig az egytttmiikodést, az egyet-
értést, st az egyiittlevést is a fennalloval.
A konfrontdciot is egyuttal. Csendestars volt,
nem érdemesitették hazkutatisra sem. Aprobb
zaklatdsok. Most vajon nem a konfrontécié keri-
li-e 6t? Nem egy vereségre teszi-e f6l a koronat?
Hové megy? Barétai azt hiszik, hogy Szicilidba.

A valddi cél nem Szicilia, hanem a sziget.
(Berlin is az volt.) Egy szigetrél mégis konnyebb
elképzelni, hogy bejarhat6. Mas a foldmélyi
barlangokat kedveli, 6 a szigetet. Otthon is
legkedvesebb tartézkodasi helye. Egész hijan
megteszi egy fél is. Védett, de minden oldalrél
érheti tdmadds: készenléti dllapotot igényel.
Ezt szereti, mert sziiksége van ra. Ur és alavetett
lehet, aki szigetre teszi a libat, egy személyben.
Ha Magyarorszdg Eurépa csomépontjiban
hadak dtjaban allt, Szicilidba minden hajés
beletitk6zott, nagyobb hatalmak meg egyenesen
kotelességiiknek tartottdk, hogy meghoditsdk.
Csak gy passziébol, mint a normannok.

Szicilidba leginkabb Napolybol érdemes
érkezni hajoval. A hajé este kilenckor indul a
Castel dell'Ovo melletti kik6tébol, és mésnap
kora reggel érkezik Palermoba, hogy a napfélkel-
tét még a nyilt tengeren lehessen megcsodalni.
A hajélétra a harmadik szintnek van tdmasztva,
beszallas mint egy Fellini-filmben. Meglepetés,
hogy hajnalban nem csipés szell6 fogadja a fedél-
zeten, hanem meleg, pedig oktdber van. Ezzel a
leveg6vel mosdani lehet, s6t toriilkozni. Delfi-
neket latott jatszadozni erre hajézvan Johann
Wolfgang Goethe, de még Marai is. Neki mi jut?
Haromnegyed hatkor keleten forrni kezd a tenger,
vOros koc- és rongyfoszlanyok az égen, arany suga-
raklovellnek koztiik szerte, mint a barokk képeken.
Narancsvoros gomb bujik ki a vizbél. Megoriilt?
Goethe azt irja a varos mellett emelkedé Monte
Pellegrinérol, hogy a legszebb hegy Szicilidban,
anélkiil nem érthetd a sziget. A virakozas a hajon
latott Osszes arcot kitorli az emlékezetébdl, nem
fogja ket megismerni, ha méasnap 6sszeakad velitk
az utcdn. Més arcok még évek mulva sem halva-
nyulnak, akdr azé a szép n6é a Moszkva felé tartd
gépen. Viszontlatjak egymadst vajon?

A Viltozdsok konyve negyvenharmadik hexag-
ramja attorés igér és hatdrozottsigot var el a
gonosz elleni harcban. A kompromisszum és a
direkt erdszak keriilendé. A rossz elleni kiizdel-
met a jo dltal kell folytatni. A kincset nem szabad
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tolhalmozni, rogton szét kell osztani. Egyelore
azonban a via Emerico Amari sarkdn il a hatizsk-
jan és kuncog. A kis Bak. A Bak, aki eléri a kittzott
célt, akdrmi legyen is. Kuncog, mert még mindez
titok. A sziget el van foglalva, csak még nem kapta
meg rola az értesitést. Az utazo leveszi maszkjat
és el6tiinik a nem utazé utazé. Uldogél egy orit.
Egy hétig 4llt az ut mellett.

Olaszorszagban az autdstop nehéz. Az au-
tosok bardtsidgosan tovabbhajtanak. A nék
ramosolyogtak, de ennek jelentésével nem volt
tisztdban. Még kevésbé a hasznaval. Az autdpa-
lyak kijaratanal azonban sz6t lehet veliik érteni
és bebizonyosodik, hogy az olasz nép kedves,
szolgalatkész és vendégszereté. Naplementéig.
Ha ilyenkor nem iilt kocsiban, mér kereshetett
is alkalmas alvohelyet. Vagy hagyhatta, hogy
alvohely, autds ratalaljon. A vérosszéli hotele-
ket l4tva réjott, hogy az utjat nem tervezte meg.
Még csak eszébe sem jutott, hogy hol fog aludni.
Keres egy zugot, ahol nem ztgnak az auték, nem
reflektoroznak. Vagy nagyon sok ember jar, vagy
reggelig senki. A cip&jét a feje ald teszi, hogy
legyen miben tovibbmennie mésnap. Reggel
szemrevételezi, hogy milyen helyet vélasztott a
sotétben. Meglep6dott, hogy egyszer sem lepték
meg almdban. A hangydk sem.

A magdval hozott siilt hus egyre z6ldebb
lett. De nem ezért volt folyamatosan rosszul.
Inkabb a szélben allastdl, az allva evéstdl, az
tlve alvéstol, a lehetdséghez és nem a sziikség-
lethez igazitott iiritkezéstdl, a széItél felpuftadt
gyomratol, mikozben hatizsikjaval kilométe-
reket gyalogolt benzingdzben. Itélidban kevés
a pad, vagy rosszul vannak elosztva. Ugyanez
elmondhaté a vécékrdl is. Ilyenkor nehéz illu-
ziok nélkiil, csak a pillanatnak éIni. A rosszullét
on- és célvizsgalatra kényszeritette. A célokrol
jol tudta, hogy elérhetok, maguk bizonyitottak.
Eppen ezért vigy4zni kell veliik. Célra torni csak
ugy szabad, hogy kézben a cél szabad maradjon.
Johessen elibénk. Kiilonben el6fordulhat, hogy
nem leljiik benne 6romiinket. S6t a cél sem leli
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benniink 6romét. A koncentraciot nem szabad
osszetéveszteni lehengerléssel. A legnemesebb
tevékenységek egyébként céltalanok, mint pél-
ddul a séta. A séta par exellence céltalan menés.
Ezért a legmagasabb rendi tevékenység. Vala-
hova elsétalni, ez gondolkoddsbeli zavarra utal.

Szicilia szigetére tette a 1abat, de még nem
volt ott. Megkinalték sziciliai reggelivel, ami
brioche con gelato. De még nem tudta, mit
keres itt. A sziciliai lanyt a fényképrol, aki sz6-
l6vel kindlja? Empedoklész szandéljat? Az Oridsi
ficus bengaliensis alatt elfogyasztott f6tt szépiit,
huasokat és borokat? Egyel6re még azt sem tudta,
kicsoda 6 voltaképpen. Hogy magyar ird, ezt
eleve elvetette. Ilyen fiktiv foglalkozasokkal
el6dllni Palermo régi kikotéje mellet a ficus
arnyékdban ... Magéniigy. Az otthoni hangsuly-
lyal mindenképpen. Mosolyogni lehet itt rajta,
de ahhoz tul meleg van. Egyébként is kozép-eu-
répainak lenni nem nagyobb betegség, mint
sziciliainak. Bérrel érzékelni a szint példanak
okaért, ennek lehetne nagyobb rangja. Vagy a
lany: mindenével adja, de csak a sz616t kapod
meg. Tanulta?

Az Gt mentén mindeniitt virdgok. Oleander,
rozsék, Bougainvillea. A sz616t mér nagyobbrészt
leszedték, az olajfik tobbsége megkopasztva:
mint egy no fésiiletlen haja, kiszedve bel6le az
ékességek. Ladakban feltornyozva kinaljék az
autésoknak a fikit. Ernek az elsé narancsok.
Reggel els6ként ért a segestai dor templom-
hoz, majd egyediil baktatott f6l birkdk, kecskék
és kutydk mellett az amfitedtrumhoz. Eppen
kibontakozott a furulyadrus dlelésébél. Ul a
fugekaktusz tovében és zsebkésével hamozza a
gyimolcsét. A figekaktusz himozasdnak médja.
Belehdmozza magat valamibe. Ha az apr¢, hor-
gas tiiskék beleakadnak a tenyérboérbe, 6rdkig
nem lehet 6ket eltavolitani. Az 6klomnyi kristd-
lyos, voroses belseje a reggelije. Komotos.

Ha az amfitedtrum akusztikdja olyan tokéle-
tes, hogy az ott dolgozo keze nyoman hallatszik
a kigyomlalt fa hersegése, nos, akkor le kell



tilni. Talan felhallatszik a gondolata a nézétérrél
ahhoz az emberhez. Csekély 6rom, hogy nem
egy busz oklendezte ki német turista formdjéban.
Maésrészrél viszont: negyvenéves. Es a tapasztalat
alattomos sugarfertézésként atjarta mar. Régen
ontudatlanul kockaztatott, ma csak szdndékosan
tud. Keres, de mdr észrevétleniil vigyaz is, mit ne
talaljon. Meghunydszkodova teszi, leszikiti magat,
mer6 meggondolas. Védekezés minden fronton.
Es az eredmény a megformaltsig hidnya, a folyton
felborul6 egyenstily. Egéridot akar nyerni s az médr
oreg baj. Aki ennyire az egyediillétre kirhoztatja
magdt, annak sorsa a folytonos keresés. Barétot,
baratnét. Egy ideig megnyugtat6 horizontot; sajat
megformaltsigat, ami mindannyiszor formatlan-
sagnak bizonyul. Gyanakszik érzékszerveire is, ha
azok nem ereje csokkenését jelzik; ha pedig azt,
akkor megijed. Fiatal lanykak leplezetlen lelke-
sedéssel bimulnak rd — ez az a kor — és vagyjak;
s ha meg is kapjak, amit akarnak, mégis miféle
élet ez? Nem lehetne-e kozelebb ahhoz, amit
élni szeretne, amelyben elégedett, mert nem tett
semmit maga ellen, a természete, a munkdja, a
vagya ellen, hogy az lehessen, aminek lennie
kell ezen a vildgon. ,Szdsa, Szdsa igazad van —
gondolta —, nem szabad fényes kakasnak lennem,
aki mindenki szemétdombjan cs6rompol.” A nagy
visszautasitobdl nagy hajlandét puhit. De nem
tud mit kezdeni a nagy hajlandéval.

Ha az ember messzire utazik, azt képzeli, hogy
sokaig volt tévol. Kezdte megszokni a vandor-
életet. Ha esteledett, vildgos volt, hogy nyug-
hely utan kell néznie. Egy fészer drnyékaban, a
Banco di Sicilia bejérata el6tt, buszmegélloban,
ahogy adédott. Motia apr¢ szigetén, Taormind-
ban a dom elétt, Siracusaban a tenger f6lé hajlé
mellvéden. Sciacca promenddjan egyetlen pil-
lantéssal kivalasztja a tomegben azt a csavargét,
aki szintén arra vir, hogy az elcsendesedett téren
lepihenhessen. Ennyire feltiné? O is? Akkor azt
is latni rajta, hogy neki otthon rendes lakdsa van?
Itt miért nem bérel? Mert egyediil utazik? Egyik
éjszaka villdban, maskor meg padon. Mindegy?

A milliomosné el6tt elhallgatja a csavarg6t és a
csavargonak nem beszél a milliomosnal t6ltott
éjszakdrol. (Holott lehet, hogy az is... ) Sunyit?
Hazudik? Természetes ez? Képessége vagy jel-
leme ilyen? Alkalmazkodoképességnek nevezze?
Igénytelenségnek? Aki a szokdsaihoz nem ragasz-
kodik, az kialakulatlan vagy rugalmas vagy nincs
neki? Ki csindlnd utdna, magyar irok? Jozsef Atti-
la-dijasok! Elmondja-e majd nekik az Orley Kor
tinnepi tilésén, vagy kimossa a harom nap alatt
terepszindre piszkolodott nadragjét és hallgat??
Elhallgat, amikor éjszakai kalandjdhoz ér a svéd
fiaval? Tisztességes utazo6 az, aki masok éjszakai
meghivasat varja, mikézben megkivanja az 6t
kavéval kiszolgalo fiat — csdkolni? Mas kérdés,
hogy félmeztelen, karcsu teste barna, haja goro-
gosen gondor vagy arab, és a szdja Osszehtizva
kisfitisan érzéki. Eletében az elsé fit. Akartak 6t
is ragyogd szemii nok, tetszett nekik, 6rom volt
nekik — ahogy 6rém az 6 szimara ennek a gérog
fiinak alatvanya. Rdnéztek, sét utdnanéztek, nem
csindltak bel6le titkot: gyongédsége és kisfius
finomsaga erévé valtozott — hja, az esztétikus, ti
tudjatok, gorogok, az j6 is! Most latja, hanyszor
szerették csak a fiatalsagaért. Akkor ezt nem sej-
tette és nem is tudott vele mit kezdeni.

Ha valaki a hamisitatlan sziciliai tempe-
ramentumot a konyhamtvészettel parositva
akarja megizlelni, és a bohém légkort jobban
kedveli a makulétlan tisztasagnal, akkor ebé-
delnie okvetleniil a palerméi harom maminadl
kell az Ucellerie-ben. Nem madarat 4rulnak,
viszont hangosan és kozvetleniil siivoltenek és
veszekednek. Amit felkindlnak, az finom és jo
hangulatd, és természetesen mindig pasztaval
kezdddik. Magyar ember leginkabb ugy felejt-
heti el a leveskényszerét, ha az els6 alkalommal
el6ételnek megeszik egy tél spagettit kagyléval.
A mamiknak izlése, aurdja és humora van, az
asztalokért pedig sorba allnak.

A baj aj6 ebéd utdn torvényszerien jott és
ahhoz semmi kéze nem volt. Monreale kolos-
toranak szépsége hanyingert okozott, mint a
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gazdag ebéd utan ledugott toll. A ludas a piacon
onfeledten és mosatlanul megevett kilonyi indiai
fiige volt (helyben khakinak mondjék); kevés
lehetett, mert a Megvélté Hanyds nem jott el.
A szemcsomor és a gyomorcsomor Osszeért,
mikor ranézett egy szép részletre, de a megkony-
nyebbiilés elmaradt.

A bajok torl6dasan nem csodédlkozott, még
a kedvét sem szegte. Mig el nem ért Sziciliaba,
dllandéan féjt a gyomra. Taldn megfézott az
Alpokban, hideget ivott, kamionban gérnyedve
a hasa felfujodott és 6sszerazodott, nem volt
széklete, és bevonta az izzadsdg vékony rétege.
Adodott, hogy el6bb autdzott egyet kora reggel
(bar az elsd kocsikat hajnalban elengedte, ahogy
pélinkafézéskor is elengedik a rézelejét), megné-
zett egy oszlopcsarnokot vagy amfitedtrumot, s
csak utdna jutott a reggeli kdvéjahoz vagy a tisz-
talkodashoz. Nem minden kétely nélkiil forgatta
fel igy a napjat. Identitdszavarat fokozta, ha egy
nap tobbszor rdnevettek; nék azt is tudakol-
tak, nem argentin-e. Esetleg spanyol vagy arab.
O ragaszkodott eredeti(?) nacionaléjihoz, és
nem tudtameg, milett volna, ha spanyol. Cséppet
sem csodélkozott, amiddn — el8szor akarvan
megfiirdeni a tengerben — a parton nagylabujja
begyével egy tivegcserépbe lépett. Végre cso-
koldzdkat latott, ezért nem nézett a laba ala.
Nyomban eszébe jutott az dlma, ami egyetlen
sz6 volt: ,hazatamas”. Az els6 fele vilagos volt:
ezzel a hasitékkal a talpdn szedheti a satorfdjat,
miel6tt akdr a tengerben megfiirdétt volna.
De mit jelentsen a sz6 masik fele? Ki az? O lenne?
Ugy kellene viselkednie? Ohozza kellene haza-
mennie? O hazamenne? Tamést egyetlent ismert
az életében, szerelmi rivélisat évekkel korabban.
Déntetlen lett, rarakédott a kozony pora. Azért
hozott valamit a tengerbdél: a séparlok melletti
sohegyekbdl a hatizsdkja zsebében. Hogy majd
épp annyira jelentéktelenné és sulyossa véljon,
mint az Etna lavatormeléke: az iskolaudvarok
salakkupacdnak emléke. Az utazds betegség.

Arivélisarolaszerelmejutottazeszébe.Nemaz,
hanem az 6t kovetd. Akire az autdsok folyton
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emlékeztették, kérdezve, hogy miért egyediil
utazgat. Napokig nem is gondolt rd. De aztin
egyszer a tengerparton sétalva a szivébe vil-
lant, hogy nem hidnyzik a szuszogé 1élegzése,
t6léhajlasa, id6jarasa, semmije. Ezen annyira
megdobbent, hogy elfelejtett szomorkodni.
Azért napokra hozzdszeg6dott valaki, vele
beszélte meg a teenddket reggelente, vagy egy
eldugult helyzetben. Aztan eltlint és jott egy
masik. Igy jarta be a szigetet. Egyszer szembe-
jott vele egy angol né délidében a kihalt ericei
utcin, melle szabadon hullaimzott és 6 megki-
vanta. Ennek a vigynak Ggy megoriilt, hogy
elfelejtett utdnaszolni. Tiz évvel kordbban...
tél tizenkett6é mult.

Taormindban a megtestesiilt éhség ébresz-
tette. A jovevény Mark evangélistara hivatkozva
megette minden ennivaldjat. Nyogott, dadolt,
morgott kozben. Vajon a fogolytaborok elcsiga-
zottjai ugyanigy sziikoltek majszolds kozben?
Az volt az érzése, hogy nem. Az igaziak, a sze-
lid szegények el6l mar Népolyban nem tudott
kitérni, Palermo sikdtoraiban az utcira nézé
szobdk sotét mélye elrabolta a lélegzetét,
mintha nyirkos rongyot dobtak volna az arcaba.
New Yorkban atlépett az utcén alvé testeken,
érdeklédve nézte a pdrizsi vagy amszterdami
csavargokat; itt kiszallt tagjaibdl az eré. Megba-
bondzta az életritmusuk. A napi cél: eladni
néhdny 6ngyujtot, polipot, papirzsebkendét.
Tizéves kortol. Szinte belezuhan egy vénasszony
arcdba. Mozdulatlan 6regember il az utcan.
Ugy iil ott, mintha baj lenne, ha nem gy iilne.

Mids taldn a tdjat is szegényesnek mondta
volna. O azonban, amikor Agrigentétél északra
megpillantotta a kénportdl sargdsbarna, fak,
csupasz hegyvonulatot, varatlanul felkialtott:
ez az, amiért Szicilidba jott. Most érkezett meg
igazdn, innen nem kell elmennie sehovd. Amit
Szicilia lényegének vélt, néhany szinnel, vonallal
és hanggal leirhat6: més nincs a képen.

Az Ense.
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