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Pataki Tamas

Deliblati kisértet

Nagyanydm, miutdn dllunkig felhtizta a kemény dunyhit, azt mesélte nekiink, hogy a deliblati
homok a halottak pordbdl gytlik. Ett6l a mesété]l mindig nagyon megijedtiink mert a ,halott”
egy olyan sz6 volt, amit csak a felnéttek mondogattak. Utaltuk, amikor nagyanya folénk hajolt és
megcsokolt, mert nydlas ajkai csiganyomokat hagytak a homlokunkon, és addig vildgitottak, mig
ki nem aludt a gyertyafény. Magunkra hagyott, miutin befejezte a mesét és becsukta a zsaluga-
tereket. Es mi a takar¢ alatt egymashoz bujtunk, mert titokban elképzeltiik, ahogyan nagyapam
holtteste is foszladozik, porlik, s a krasséi szél kihordja 6t a temet6bdl, végigsopri a haztetokon és
a deliblati puszta rovétkéiba simitja. Démével fogvacogva aludtunk el. O nem rokonom, hanem a
szomszéd ric kereskedok fia volt. A sziilei dllanddan utaztak, j6 mindségii fszereiket még Lipto
varmegyében is arultak, ezért tavollétiikben egyetlen fiukat nagyanydmra biztak. Cserében mindig
alegjobb sztambuli druval kedveskedtek neki, szényegekkel, teaftivel, illatszerekkel héldltdk meg
a gondoskodasat. Ezek a racok a lednyaikat mar mind kihdzasitottak és egyikiik sem lakott a kis-
vérosban, igy lett nagyanydm a kései fiacska gvardidnja. Domeével is ugy bant, mintha vér szerinti
unokdja volna, s nem azoknak a fajzata, akik a szabadsigharcban nagyapamat foglyul ejtették és
lefejezték a pelseci hatdron. Annak idején, amikor meghallotta, hogy az ura ott hever a homoki
sz616t6kék kozott, zokszd nélkiil szekeret fogadott és hazahozatta a holttestét, késbb rossz szdjak
azt fecsegték, hogy maga varrta vissza selyemfonallal és banddzzsal rogzitette a fejet, de az 6regek
koziil senki sem emlékszik a ravataldra. Talan nem is volt.

Nagyanydm mindig azt mondta, hogy vegyiik le a kis kalapjainkat, ha a deliblati pusztaban
jarunk, mert tisztelniink kell a halottakat és tisztelniink kell nagyapankat is, aki mar ott van, mér
egész testi mivoltaban dtkeriilt a delibliti homokba. O ezt pontosan tudta, mert kiszdmolta a kis
szdmadaskonyvének hats6 oldalain, hogy mennyi id6be telik, amig az alacsony, de kopcos test
kiszikkad és elporlik, mert a mi f6ldiinkben sohasem ,romlottak” meg a halottak. A bér feszes
maradt, nem titkoztek ki semmiféle lilds foltok, és olyan konokul megmaradtak, mint azok az
aranyszind szentek az imadsigoskonyvben, amibél nagyanydm minden nap felolvasott nekiink
egy-egy legendat.

De a kiszikkadt testek id6vel porlani kezdtek, mert nem ttinhetett el a mi kis sivatagunk. Nagya-
nydm mindig azt mondta, hogy a szemkdpraztatd paranyi csillimok a holt lelkek maradvanyai, és
bar tudta, nem rajongott azért, hogy oda jarunk jatszani. Egyik-masik szentkép olyannyira meg-
tetszett, hogy amikor nagyanyam kint veszekedett a vincellérrel, egyikiink az imadsagos asztalhoz
osont és hosszu szabdolldval gléridstul kivdgta a finom bibliapapirra festett szent testét, majd
futdsnak eredtiink, toronyirant a deliblati homokbuckék kozé, a kiszaradt, rezgd bokrok, zatonyra
futott 6rdogszekerek és bogarlakka foszlott dllatkoponyak birodalmaba. Nézegettiik az elcsent
papirszentet, feltdmadésdit jatszottunk vele, eltemettiik, majd kidstuk, és amikor egyszer a nap felé
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tartottam a titokzatos alakocskat, az erds fényben meggyulladt a gloridja, kiejtettem a kezembél és
ott foszlott szét el6ttiink, majd a szél bekeverte a deliblati homokba.

Amikor késé estére hazavinszorogtunk, nagyanydm madr vart a kapubdlvany alatt. Nem pofozott
fel, de amikor megmosott minket, igy surolt és nyomkodott, hogy azt hittiik, a boriinket is lereszeli
kemény kormeivel. Csak ekkor lattam kdromkodni nagyanyamat, hiszen csak leolvastam ajkarél
azokat a komisz szavakat, amelyeket a kocsis és a vincellér szokott kiabalni, ha egymassal poréltek.
Hallgattunk, mint a sir, majd az éjszaka kozepén azt rebegte dlmaban, a tils6 szobdbdl, hogy 6 mar
télig kinn van a deliblati homokban, mert annyi bérét hordta el a szél, hogy ugy érzi, szinte lebeg
az 4gya folott. Akkor éjjel semennyit sem aludtunk, mert folyton azt hallottuk, hogy hamlik, pereg
a bére, s az ajtéréseken bedraml6 huzat kihordja 6t is a temetdbe.

Maisnap megérkeztek Dome sziilei, akik valami nagy tizletet kothettek, mert mar a fogatrol is
pityokosan szélltak le. A borzas, szakallas apa felkapta a fidt és 6sszecsokolta, majd engem is, hidba
visitottam, és bevitt minket a hazukba, ahol még sohasem jartam. A konyhaban matatott, cs6rom-
polt, két kis gytisziinyi pohdrba bort t6ltétt és rank rivallt, hogy igyuk meg az egészségére, majd
olyan tancot lejtett, amilyet a részegek szoktak az agyonizzadt ciginy mellett. Amint szédelegve
téblaboltam a folyosén, betévedtem a dolgozdszobajaba, és bar alig léptem be, mér észrevettem a
falon fiiggd hatalmas jatagdnt. Felttinhetett neki, hogy sehol sem vagyok és utdnam eredhetett, mert
ott termett mogottem, mint egy biidés medve. Amikor meglatta dmuldozésomat, kedélyesen betért
a szobdba, levette a fegyvert és dicsekedve mutogatta, majd azt mondta, hogy most ugy szeretlek,
hogy egész nap csékolnalak, de ha eljon az idé, ezzel foglak irtani benneteket. Oriilten nevetett és
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csettintett. Megcsokolta a hideg pengét, ami egy pillanatig az arcomat titkrozte, majd felkapott és
kitdncolt velem a a nappaliba, ahol a felesége mér horkolva aludt a divanyon.

A kis sivatagunkban azoéta sem jartam, mert nagyanydm még abban az évben meghalt, és miutin
a csaldd 6si fészkéért pereskedtek a sziileim az elbitangolt testvéreikkel, a haz iiresen rostokolt.
Ha néhanap le is utaztunk egy-egy csecsebecséért — amit nem vettek szimba a végrendeleti lajstrom-
ban — és betértiink a hdzba a jegyz6 kiséretében, gy nyikorgott a régi fapadl6, mintha barmelyik
pillanatban beszakadhatna, és megborzongtam a butorokra rakédott por lttin, mert a meséibél
eszembe jutott, hogy ezek mind a halottaink, mind éseink porabol keveredtek ide. Ahogy multak
az évek, egyre kevesebbet gondoltam nagyanydm meséire, és szinte el is felejtettem azt a porfészket.
A csaldd beleésziilt a pereskedésbe és elmaradoztunk a kisvarosbdl. Csak évek multin, kadétko-
romban tértem vissza a deliblati homokba, amikor szakaszommal a sivatagi harcészatot gyakoroltuk
és kinn tdboroztunk a homokbuckdk kozott. Sziirkiletkor figyelmeztettem a bajtarsaimat, hogy
legyenek résen és jol nézzék meg az alkonyati téjat, mert reggelre megvéltozik, terpeszkedik és
nyujtozkodik, sokan halottnak gondoljak, pedig a sivatag a legelevenebb tdj. Csakhogy... halot-
takbdl téplalkozik, de ezt mar nem mondtam ki hangosan, csak eszegettiik csendben a szalonnat.
Takarodo utén, elalvas el6tt még belemarkoltam a homokba s elnéztem, amint lassan kipereg a
kezembdl. Ekkor megint eszembe jutottak nagyanyam meséi.

Azbta Dome, akit most mér Dimitrijnek hivnak, a tulsé oldalon bujkaél valahol. Leszerelésem utin
a févarosban éltem és sokan beszéltek akkor a haborurdl, évekig késziiltek is ra, mégis senki sem
hitte el, amikor végre kitort. A helyismeretem miatt a déli frontra rendeltek, két hét mulva mar
a harctéren voltam, a sziill6foldem kozelében. Bar bajtirsaim megjartak a keleti vagy a nyugati
frontot is, és sokan koziiliik fiibe haraptak, én helyben maradtam, mert a katonai kormanyzésag
kotelékében szolgdltam, mig 6ssze nem omlott minden.

Azon a nydron a megmaradt legénység az orszag belseje felé vonult vissza, de én a pelsicai
keresztatndl, ahol mindig lassit a vonat, leugortam és elindultam hazafelé, mert latni akartam
mi maradt meg nagyanyam hdzabdl, ami végiil egyikiinké sem lett. Azokban a vesztes napokban
vonzott az elveszett id6. Két 6ra gyaloglas utdn hazaértem. Az ajton rozsdds lakat csiingott, amit
kénnyen letortem, majd percekig jartam fel-ald a szobakban, néztem az iires falakat, a lefeslett
tapétat és a falon felejtett festményeket, iszonytian recsegett a padlo. Letiltem az imadsdgos asztal-
hoz és elgondolkodtam, de hogy min, azt mar nem tudndm megmondani, mert hallottam, hogy
ropog a padld, mintha kisértet jarna rajta. Osztonosen felalltam és hatrafordultam. Déme 4llt az
ajtoban, rongyos rac egyenruhdban, de arca friss volt, nemrég borotvélhatta meg. Es mosolygott.
Visszamosolyogtam, bar littam, hogy rojtos derékszijan az apai jatagin 16g. Hatat forditottam és
a nagyanyam fényképét borité tiveglapon néztem, hogy kihtzza hiivelyébdl a kardot. A torott
ablakon befujt a szél és felkavarta a butorokra, padléra rakddott vastag port.
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