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Zalan Tibor

Aguincumi
ébredes

Aquincumban ébredek Mellem

ben mély seb Azt hiszem halott vagy
ok Fehér tégamra raszéradt

a vér A vér szdrazon rozsda

Nincs fenségesség benne Az el
koszolodas érzetét kelti

Rovid térrel szarhattak a sziv

em mellé Jobbrol Mégis rogton
meghaltam Azért sem emlékszem

semmire A fdjdalomra sem

A fijdalom hamar elfelejt

het6 A lélek kitorolt vés

ete Napfény ver végig Aquin
cum koévein Harc nem lehetett
Az ellenségnek nem latni nyom
at Mas halottak sem hevernek
korben Se vér se paripanyom
ok Egyediil és elhagyottan

Nem cserben vérben hagytak Nagyon
egyediil tortént Taldn 6ngyil

kossag mely a kifejlést ideg

en kéznek hagyta Az is lehet
merénylet dldozata lettem

De ki 6lne meg egy koltot a

szavai miatt Egy szavakkal

keresked6t Szembdl rovid tér

S csodalkoztam mozdulatlanul
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Taldnyos miért kellett meghal
nom Talén ttban voltam vala
kinek Lehet hogy megolettek
Am egy orgyilkos hatulrél tim
ad S gyilkoldshoz tébben vannak
Hogy nem védekeztem bizonyit
ék arra hogy bétor voltam és
meglepett Akdr méltésigon
alulinak tartottam volna

a kérlelést vagy a megfutam
odéast Nem emlékszem bator volt
am-e De biztosan nem voltam
gyava A kovek hallgatasa
nyugalommal tolt el A kutydk
majd lerdgjik csontjaimrol a
hast a csontokra ratelepszik

az enyészet Mas se tudja meg

En se tudom azt hogy ki voltam

Mindig ilyen amikor Aquin
cumban ébredek Erzem a csénd
halott nem én S ha mozdulni tud
nék ldthatndm korben a csendet
Lehet hogy egy n6 6l meg hajnal
onta Hogy nem bantottam eleg
et és szeretet helyett csak sz
nokoltam A rovid keskeny peng
e valami ilyenre utal

A kolt6khoz nem illik fejta
Szétrohadni az id6ben és

szélre hagyni rd a csontokat
Valamennyi szavam egy-egy ko
az éjszaka versfolyamaban
Hajnalra 6sszedll szavaim

bdl Aquincum Szavak kozt ébred
ek Es mindig holtan Lehet az
id6bol visszajar valamely
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koltéel6d hogy rovid térrel

a szivem felé szurjon Taldn
téltékeny Taldn elédje volt

am valamikor A kolt6k csak
gytlolve szeretik egymadst Csak
a dilettdnsok ismerik a

feltétlen szeretetet Ok a
téltékenység félbehagyott is
talloi komikus tornyokkal

Egyszer meg fogom ismerni 6t

is Hatam mogott kutydk ugat

nak Husra csontra varnak Egyszer
benne felejti mellkasomban

az a valaki a trt Egyszer

nem épiil fol szavak kovei

bol Aquincum Egyszer nem ébred
ek fel és akkor Az kézen fog

és kivezet a pusztasagbol




Ferdinandy Gyorgy

Goodwill

A K-Markt mogott, a parkoldban valaha a goodwill felvev6helye miikodott. A koérnyékbeliek itt
adtak le — amig még volt nekik — a folslegessé vélt holmijukat. Hogy innen hova keriiltek ezek a
bélak, nem tudom. Régen volt, azéta mér lekopott a konténer homlokzatérél a goodwill (a jéakarat).

Ma mégis kitettek az ajtom elé egy csomagot. Egy vilagoskék és egy sziirke zakot, és a hozzdjuk
tartoz6 nadrédgokat. Bedobtam 6ket a tobbi kozé. Hatul, a trailer sarkdban tartom a dobozaimat.

Itt élek. Hivatalosan homeless (hajléktalan) vagyok. De hat a ciklon utén itt még homeless volt
mindenki. Csak most épitkeznek megint: javithatatlanok. Azt hiszik, Gjra lehet kezdeni az életet.
Nekem ez a ruhatdrol6 az otthonom.

A Mailhosszu, foldszintes épiilet. A végében garden-center van, virdgiizlet. Innen viszik a teme-
t6be a virdgokat. ElStte autérengeteg. De a parkoldk ritkdn telnek meg. Hétvégén, hairomnapos
tnnepeken. Decemberben ide keriil a kardcsonyi sator. De ezt a hdrom hetet guggolva is kibirom.
Jél mondom? Nem konnyt felidézni félévszazados kozhelyeket.

Itt a goodwill koriil egyébként csend van és nyugalom. A macskdim néman bdmulnak. Nem sza-
molgatom Oket: lehetnek vagy huszan. Valaha neveket is adtam nekik. Aztdn abbahagytam. Fekete
valamennyi, mindegy, hogy milyen neve van.

Vizet hozok nekik, kitoltogetem. Ennivalét talalnak maguknak: t6lem tanultak. Vagy én télik?
A pizzeria mogott minden szemétgytijté tele van.

A parkoldban kék reflektorok vildgitanak. Latom, amikor feltorik a kocsikat. Ha unatkozom,
rakosgatom a dobozaimat. Amig csak félbe nem szakitanak. Most is, megdll ez a Van. Az Ever-
gladesbdl jon (az dsmocsarbdl).

Mikoszuki indianok, lassitanak, tovabbhajtanak. Szomszédok, az 6 hézaikat nem fujta el a szél.
Nem bantom 6ket, és 6k sem bdntanak. Mulnak az évek. Koromsotét éjszaka van.

Hogy mésnak a féldlom (az dlomszesz) mit jelent, nem tudom. Nekem minden ilyenkor jut eszembe.
Minden? Leggyakrabban egy kertre gondolok. Méskor szavakat hallok. Ismerés hangokat. Példaul,
van abban a kertben egy alacsony, rozsdabarna naspolyafa. Egy szazéves szeder. Vagy egy tanyér-
akna formdju japanbarack.

Azokban az idékben apétlanul néttek fel a fiugyerekek. Velem sem tor6dott, csak egy 6regember.
Nagyapdm, a professzor. O jut eszembe, valahdnyszor lent, a kandlis partjan az ingemet mosom.
Sebész volt, kalapdccsal véste a koponydkat. A keze fején ugralt az izom.
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Reggel 6 kisért iskoldba. Nap mint nap elmagyarazta, hogy mi lesz itt, ha egyszer vége szakad a
haborunak. Testvériség, mondogatta. Fraternité. Csupa ilyen nagy szavakat.

Mindig csak 6k ketten. Nagyanydcskamnak fézelékillata van. Lagytojast kavargat, a szimba
kanalazza. Kurblizom a gramofont. Ha lejér a lemez, megforditom. ,Amikor majd nem leszek
mér!” — fenyegetézik egy puha férfihang.

A hangok hosszu élettiek. Nem lehet visszavonni (letordlni) 6ket. Mint az a robbands. Utina
pedig a por meg a csend. Cseng a fiillem. Az emlékeim eddig tartanak.

Kuporgok az apré6 szemi cseresznyefa dgaiban. Kora nyari délutan, a hdborunak a jelek szerint mar
vége van. Alattam exhumadlnak: kitépik a f61dbol a fakereszteket. A hdzmester irdnyitja a muveletet:
identifikdl.

— A professzor! — mondja. — A méltdsagos asszony!

Kibontjak az 6sszeragadt plédeket. A harmadik Rozsi, a szobalany. Egy drvagyerek.

— A professzor szornyethalt — mondjék.

— A Mélto — teszik hozza — sokaig jajgatott.

— Es a gyerek?

Lapulok az apré szem(i cseresznyefa dgaiban. Nagyanyacskamnak hosszu, hofehér haja van.

A K-Markt vasarloi pizzat majszolnak. A Goodwill konténerénél sof6rok adjak le az ajandékokat.
Nem kellenek mdr senkinek, mégis, még ma is letettek elém egy ruhdscsomagot.

En meg hordom a vizet, itatom a macskdimat. Még tudom, hogy melyik volt az enyém. Az, ame-
lyik a ciklon utan mellettem maradt. Nem mintha més lenne, mint a tobbi. De néha rim néz. Es a
szemében minden benne van.

Minden, amire csak ugy, magamtél sosem gondolok. Azok, akiknek mar a nevét sem tudom.

A parkol6k felett éjjel kék reflektorok vildgitanak. Latom, amikor feltorik a kocsikat. Ejfél fel¢,
a fehér furgon. A mikoszuki indidnok. Néznek, intenek, tovabbhajtanak.

Minden elmulik egyszer. A konténer homlokzatdrél mar lekopott a goodwill. A jéakarat.

Szépirodalom



Galla Edit

Babak

Babék szalonja ez: hofehér

falak kozt szunnyad az oroszlankormi
szék, a pamlag piheg borvoros huzatja
alatt, a tiikrok habkeretei plasztikus
almokat 6lelnek; hosszu nyelv

a szényeg, puhdn litktet6 nyaldb.

Mennyi lany, sok-sok

draga babu! Hofehérkék,

ki adhat nektek életet? Fegyelmezetten iiltok
gésa-kontosokben, vagy alélva

fekszetek, selymes csipkekombinétok remeg
a kereng6 léghuzatban.

Nyitott szemmel alvok —

a tiszta és merd tekintet

merész replika, arcatlan utanzata

az elfeledett valdnak,

a konnyen banthaténak, ahol ujjnyomok,

foltok, hegek maradnak,

ahol emlékek karcolnak utat

4j banatoknak, részleges

szerelmek tornek barazdat 4j bantalomnak,
ahol az dllott nap, a romlott éj

otthagyja bélyegét. A valosag részeges
onaltatds, akar a josag

ragyogasa festett tivegszemetekben —
kristélytiszta, hideg és tavoli.
Adjatok vissza azt, aki voltam,
miel6tt a sav, miel6tt a penge,

a fekete flist és a rézsaszin(i kence
beillesztene engem is a fehér keretbe,
amig az dlom pillangdés maszkja
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szemgodromre rd nem tapadna végleg —
ha nem hagyjatok, hogy végre igazan éljek,
hat tdmadjatok fel,

ti, szép és szornyti babuk.

Alljatok Idbra, jarnotok kell!

Az élnokul csillimlé druk mosolygé kora most véget ér —
divanyok boruljanak, torjenek csillimporra a tikrok,

a csillar ropiiljon, mint a villam,

rakjatok maglyat a draga lomokbol:

legyen hiboru, konny és vér a babahédzban,

és fajdalom rancolt homlokotokra irva.

Amig Olellek

Vinnélek én folydként himbalva
hatamon mesés szigetre;

szell6ként a tiszta étert

tolteném tiidédbe hocukros magaslaton;

lebeghetnék langcsdvaként:

ugy tancolnék elStted, te kedves,
szétrebbentve a kétes sotétben
véget rebesgetoket, régi drnyakat.

De én, mint a f6ld, eldsott

binoktdl nehézkesen

szoritom kincsemet: draga tagjaid,
lefogva csillimlé szemed. Gyokérzetek

fonjak at karjaid, é16 bilincsek;
orrodba, szddba nedves
homokszemcsék peregnek,
akdr a néma percek,

és a vétkem ellep,

mint ezernyi éji lepke szdrnya,
amig olellek,

amig a bortonombe zarlak.



Elfelejtve

Rédmolom a kacatjaimat — nem taléllak. Hova tehettelek?
Osszegytrtelek? Megettelek?

Ebren 4tléptél rajtam, csak dlmaidban kerestél:
elengedtem a kezed

és leestél.

Eltévedtél a kodben, a barnis fiistben:

tid6dbol g6zolgott eld. Tekergett,

mint a kigyo, fojtogatta gyongéden agytekervényeidet —
hogy fuldokolnak a sejtek!

Te is sejted,

ez az elnyujtott 6lelés tal élvezetes

ahhoz, hogy végzetes ne legyen,

hogy tonkre ne tegyen

kicsi nefelejcset, giccses tubardzsét a kertben —
ne félj,

ezeket én is kikapaltam a gyomok koziil, nyomuk
sem marad. Koddé vélsz te magad is,

mintha sose lettél volna, ugy.

Ne rezdiilj, ne érezz: aludj,

aludj.

Mint a méz, stirtin csoppen pilladra

az édes amnézia. Nem nehéz

igy megbocsatani erds veré-embereknek,
zsarnokoknak, csékkal illetni tompe ujjaikat.
Megbabonaz,

ahogy ragyognak rajtuk a gyurik —

macskaszem-fényu, hamis kovek, irigység-aranyak.
Viragok ezek is: hit ndrciszok, napraforgék. Az ujjak moho
diszndszagit elfelejted

ujra.

Holnap 1j lapot nyitsz, a régit elhamvasztod
pirkadat-kohédban — majd széthinted tinnepélyesen.
Szall, mint az dlompor, a pernye,

mint a szétszoratott

halott.
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Pataki Tamas

Deliblati kisértet

Nagyanydm, miutdn dllunkig felhtizta a kemény dunyhit, azt mesélte nekiink, hogy a deliblati
homok a halottak pordbdl gytlik. Ett6l a mesété]l mindig nagyon megijedtiink mert a ,halott”
egy olyan sz6 volt, amit csak a felnéttek mondogattak. Utaltuk, amikor nagyanya folénk hajolt és
megcsokolt, mert nydlas ajkai csiganyomokat hagytak a homlokunkon, és addig vildgitottak, mig
ki nem aludt a gyertyafény. Magunkra hagyott, miutin befejezte a mesét és becsukta a zsaluga-
tereket. Es mi a takar¢ alatt egymashoz bujtunk, mert titokban elképzeltiik, ahogyan nagyapam
holtteste is foszladozik, porlik, s a krasséi szél kihordja 6t a temet6bdl, végigsopri a haztetokon és
a deliblati puszta rovétkéiba simitja. Démével fogvacogva aludtunk el. O nem rokonom, hanem a
szomszéd ric kereskedok fia volt. A sziilei dllanddan utaztak, j6 mindségii fszereiket még Lipto
varmegyében is arultak, ezért tavollétiikben egyetlen fiukat nagyanydmra biztak. Cserében mindig
alegjobb sztambuli druval kedveskedtek neki, szényegekkel, teaftivel, illatszerekkel héldltdk meg
a gondoskodasat. Ezek a racok a lednyaikat mar mind kihdzasitottak és egyikiik sem lakott a kis-
vérosban, igy lett nagyanydm a kései fiacska gvardidnja. Domeével is ugy bant, mintha vér szerinti
unokdja volna, s nem azoknak a fajzata, akik a szabadsigharcban nagyapamat foglyul ejtették és
lefejezték a pelseci hatdron. Annak idején, amikor meghallotta, hogy az ura ott hever a homoki
sz616t6kék kozott, zokszd nélkiil szekeret fogadott és hazahozatta a holttestét, késbb rossz szdjak
azt fecsegték, hogy maga varrta vissza selyemfonallal és banddzzsal rogzitette a fejet, de az 6regek
koziil senki sem emlékszik a ravataldra. Talan nem is volt.

Nagyanydm mindig azt mondta, hogy vegyiik le a kis kalapjainkat, ha a deliblati pusztaban
jarunk, mert tisztelniink kell a halottakat és tisztelniink kell nagyapankat is, aki mar ott van, mér
egész testi mivoltaban dtkeriilt a delibliti homokba. O ezt pontosan tudta, mert kiszdmolta a kis
szdmadaskonyvének hats6 oldalain, hogy mennyi id6be telik, amig az alacsony, de kopcos test
kiszikkad és elporlik, mert a mi f6ldiinkben sohasem ,romlottak” meg a halottak. A bér feszes
maradt, nem titkoztek ki semmiféle lilds foltok, és olyan konokul megmaradtak, mint azok az
aranyszind szentek az imadsigoskonyvben, amibél nagyanydm minden nap felolvasott nekiink
egy-egy legendat.

De a kiszikkadt testek id6vel porlani kezdtek, mert nem ttinhetett el a mi kis sivatagunk. Nagya-
nydm mindig azt mondta, hogy a szemkdpraztatd paranyi csillimok a holt lelkek maradvanyai, és
bar tudta, nem rajongott azért, hogy oda jarunk jatszani. Egyik-masik szentkép olyannyira meg-
tetszett, hogy amikor nagyanyam kint veszekedett a vincellérrel, egyikiink az imadsagos asztalhoz
osont és hosszu szabdolldval gléridstul kivdgta a finom bibliapapirra festett szent testét, majd
futdsnak eredtiink, toronyirant a deliblati homokbuckék kozé, a kiszaradt, rezgd bokrok, zatonyra
futott 6rdogszekerek és bogarlakka foszlott dllatkoponyak birodalmaba. Nézegettiik az elcsent
papirszentet, feltdmadésdit jatszottunk vele, eltemettiik, majd kidstuk, és amikor egyszer a nap felé
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tartottam a titokzatos alakocskat, az erds fényben meggyulladt a gloridja, kiejtettem a kezembél és
ott foszlott szét el6ttiink, majd a szél bekeverte a deliblati homokba.

Amikor késé estére hazavinszorogtunk, nagyanydm madr vart a kapubdlvany alatt. Nem pofozott
fel, de amikor megmosott minket, igy surolt és nyomkodott, hogy azt hittiik, a boriinket is lereszeli
kemény kormeivel. Csak ekkor lattam kdromkodni nagyanyamat, hiszen csak leolvastam ajkarél
azokat a komisz szavakat, amelyeket a kocsis és a vincellér szokott kiabalni, ha egymassal poréltek.
Hallgattunk, mint a sir, majd az éjszaka kozepén azt rebegte dlmaban, a tils6 szobdbdl, hogy 6 mar
télig kinn van a deliblati homokban, mert annyi bérét hordta el a szél, hogy ugy érzi, szinte lebeg
az 4gya folott. Akkor éjjel semennyit sem aludtunk, mert folyton azt hallottuk, hogy hamlik, pereg
a bére, s az ajtéréseken bedraml6 huzat kihordja 6t is a temetdbe.

Maisnap megérkeztek Dome sziilei, akik valami nagy tizletet kothettek, mert mar a fogatrol is
pityokosan szélltak le. A borzas, szakallas apa felkapta a fidt és 6sszecsokolta, majd engem is, hidba
visitottam, és bevitt minket a hazukba, ahol még sohasem jartam. A konyhaban matatott, cs6rom-
polt, két kis gytisziinyi pohdrba bort t6ltétt és rank rivallt, hogy igyuk meg az egészségére, majd
olyan tancot lejtett, amilyet a részegek szoktak az agyonizzadt ciginy mellett. Amint szédelegve
téblaboltam a folyosén, betévedtem a dolgozdszobajaba, és bar alig léptem be, mér észrevettem a
falon fiiggd hatalmas jatagdnt. Felttinhetett neki, hogy sehol sem vagyok és utdnam eredhetett, mert
ott termett mogottem, mint egy biidés medve. Amikor meglatta dmuldozésomat, kedélyesen betért
a szobdba, levette a fegyvert és dicsekedve mutogatta, majd azt mondta, hogy most ugy szeretlek,
hogy egész nap csékolnalak, de ha eljon az idé, ezzel foglak irtani benneteket. Oriilten nevetett és
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csettintett. Megcsokolta a hideg pengét, ami egy pillanatig az arcomat titkrozte, majd felkapott és
kitdncolt velem a a nappaliba, ahol a felesége mér horkolva aludt a divanyon.

A kis sivatagunkban azoéta sem jartam, mert nagyanydm még abban az évben meghalt, és miutin
a csaldd 6si fészkéért pereskedtek a sziileim az elbitangolt testvéreikkel, a haz iiresen rostokolt.
Ha néhanap le is utaztunk egy-egy csecsebecséért — amit nem vettek szimba a végrendeleti lajstrom-
ban — és betértiink a hdzba a jegyz6 kiséretében, gy nyikorgott a régi fapadl6, mintha barmelyik
pillanatban beszakadhatna, és megborzongtam a butorokra rakédott por lttin, mert a meséibél
eszembe jutott, hogy ezek mind a halottaink, mind éseink porabol keveredtek ide. Ahogy multak
az évek, egyre kevesebbet gondoltam nagyanydm meséire, és szinte el is felejtettem azt a porfészket.
A csaldd beleésziilt a pereskedésbe és elmaradoztunk a kisvarosbdl. Csak évek multin, kadétko-
romban tértem vissza a deliblati homokba, amikor szakaszommal a sivatagi harcészatot gyakoroltuk
és kinn tdboroztunk a homokbuckdk kozott. Sziirkiletkor figyelmeztettem a bajtarsaimat, hogy
legyenek résen és jol nézzék meg az alkonyati téjat, mert reggelre megvéltozik, terpeszkedik és
nyujtozkodik, sokan halottnak gondoljak, pedig a sivatag a legelevenebb tdj. Csakhogy... halot-
takbdl téplalkozik, de ezt mar nem mondtam ki hangosan, csak eszegettiik csendben a szalonnat.
Takarodo utén, elalvas el6tt még belemarkoltam a homokba s elnéztem, amint lassan kipereg a
kezembdl. Ekkor megint eszembe jutottak nagyanyam meséi.

Azbta Dome, akit most mér Dimitrijnek hivnak, a tulsé oldalon bujkaél valahol. Leszerelésem utin
a févarosban éltem és sokan beszéltek akkor a haborurdl, évekig késziiltek is ra, mégis senki sem
hitte el, amikor végre kitort. A helyismeretem miatt a déli frontra rendeltek, két hét mulva mar
a harctéren voltam, a sziill6foldem kozelében. Bar bajtirsaim megjartak a keleti vagy a nyugati
frontot is, és sokan koziiliik fiibe haraptak, én helyben maradtam, mert a katonai kormanyzésag
kotelékében szolgdltam, mig 6ssze nem omlott minden.

Azon a nydron a megmaradt legénység az orszag belseje felé vonult vissza, de én a pelsicai
keresztatndl, ahol mindig lassit a vonat, leugortam és elindultam hazafelé, mert latni akartam
mi maradt meg nagyanyam hdzabdl, ami végiil egyikiinké sem lett. Azokban a vesztes napokban
vonzott az elveszett id6. Két 6ra gyaloglas utdn hazaértem. Az ajton rozsdds lakat csiingott, amit
kénnyen letortem, majd percekig jartam fel-ald a szobakban, néztem az iires falakat, a lefeslett
tapétat és a falon felejtett festményeket, iszonytian recsegett a padlo. Letiltem az imadsdgos asztal-
hoz és elgondolkodtam, de hogy min, azt mar nem tudndm megmondani, mert hallottam, hogy
ropog a padld, mintha kisértet jarna rajta. Osztonosen felalltam és hatrafordultam. Déme 4llt az
ajtoban, rongyos rac egyenruhdban, de arca friss volt, nemrég borotvélhatta meg. Es mosolygott.
Visszamosolyogtam, bar littam, hogy rojtos derékszijan az apai jatagin 16g. Hatat forditottam és
a nagyanyam fényképét borité tiveglapon néztem, hogy kihtzza hiivelyébdl a kardot. A torott
ablakon befujt a szél és felkavarta a butorokra, padléra rakddott vastag port.

Szépirodalom



Grancsa Gergely

Minden este

A tazfalban téglék alszanak

rajtuk takar6 z6ld moha vagy zuzmé
mellettitk a csopOgo eresz sziszeg
csondesen az ablakok mogott

a plafonon gyokeret noveszt

a villanykorték bogarviliga

és kifelé tikrozédik

a semmi benti drnya.
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Vakfolt

Tormeléket zuditanak le, sittet,
egy godorbe, vasbeton

elemek széttort darabjait,

tobb szaz kildsak,

roncsolt végeikbdl

rozsdas fémgerenddk ltszanak,
oriasi konténer onti ki ¢ket a sziirkiiletben,
ticskok itt nincsenek, ciripelnek
gumidgyukban az acélhuzalok,
valami leszakad, tompéan

puffan, a g6dor oldaldbdl

zacskok latszanak, tavolabb

egy otthagyott puléver rohad,
maddr vagy repiil6 jart erre
valamikor, messzirdl szirénak
vagy kiirtjelek, a kék kipufogdgazban
lassan kigyulnak a laképark fényei,
a hdzak, ahol emberek élnek,

a kozvilagitds miikodik,

a teheraut6 kereke vastag,

férgeket gytr az agyagos sarbol,

a godor hatalmas és tires,

nem latni az aljdra,

a tormelékbol idénként

tapétas faldarabok latszanak,

zaj van,

zaj van és por szall fel mindenhonnan,
lehetne nappal is,

akkor még melegebb van,

nem lehet lélegezni ekkora zajban,
a por eltomit mindent,

a felszin természetes
novénytakardja ismeretlen,

nem szikes, meszes

vagy 10sz6s, semmilyen,

kékes kipufogofiist szall fel,
valahol ugat egy kutya,

a konténer felnyitott

hatuljabol megallas nélkiil

Szépirodalom

omlik a tormelék,

végtelen minden,

kosz van, por és mocsok,

a godor nem telik,

csak a sitt omlik bele,

valahol vannak emberek,

senki nem tud az épitési tertilet
novénytakardjanak valtozasardl,
madr nyér van, az volt eddig is, tél,
az ezredik korét teszi meg a Kamaz,
dvatosan a godor széléig tolat,
néhany széraz folddarab

gurul a godorbe,

aztan fémes csattands

és megfesziilnek a lancok,

dongve zadul a godorbe asitt,

a tormelékbol idénként
mosdokagylok torzoi latszanak,
bontjak a vérost, épitik,

semmi szépség, minden gyonyort,
lassan vége, a konténerbdl a por,
holt lakék hamvai,

nem ismerek a szavaimra,

a teheraut6 hamarosan tjra visszajon.

Exponalas

Minden pillanatot ugy tehetsz boldogabb4,
hogy rigyjtasz, cigarettdd nyoman horgéidben
szénmonoxid, nikotin és katrany
rakédik le és noveszt testedben rakos sejteket,
mosolyod igy fiistbe csomagolva raktérozza
a kozos emlékezet, mintegy kimerevitve

a pillanatot,
amiben valaki haldokolni kezd.
Nem is érdemes mason, csak polaroidon
megorokiteni, ahogy megtorik akaratod
és kezed 6ngyujt6 utdn kutat,
hiszen mindenki tudja, hogy sietni kell,
mert mellkasodon alvé halél pihen.



Wistawa Szymborska

Gyulolet

Nézzétek, most is de jol van,

milyen jél tartja magat

a gytlolet szdzadunkban.

Milyen konnyen veszi a magas akadélyokat.
Milyen kénnyti neki — ugorni, célba érni.

Mis ez, mint a tobbi érzés.
Oregebb és fiatalabb is naluk.
Maga sziili az okokat,
amik életre keltik.
Ha elalszik, 4lma akkor sem orok.
Az dlmatlansag nem csokkenti erejét,
ink4bb noveli.

Vallds vagy nem vallds —

csak térdelni kell a starthoz.

Haza vagy nem haza —

csak fel kell ugrani a futdshoz.

De kezdetnek az igazsigossag se rossz.
Aztdn mér fut magatol.

A gytlolet. A gyulolet.

Eltorzul arca, mint a

szeretkezés extazisdban.

O és a tobbi érzés —

mulya és tehetetlen.

Ez a testvériség midta

szamithat tomegekre?

Vajon a részvét valaha

elséként ért a célba?

A kétségek hany embert ragadtak magukkal?
Egyediil az sodor, aki hisz is magaban.

Tehetséges, fogékony, nagyon szorgalmas 6.
Mondanom sem kell, hany dalt komponalt.
A torténelem hany oldaldt szimozta meg.
Emberek hany szonyegét teritette szét
nagy tereken és stadionokban.

Ne hazudjuk el: képes,

hogy szépet is teremtsen.

Pompads fényeket gyujt a sotét éjszakdban.
Rézsids hajnalokon ragyogok robbandsai.
Nehéz eltagadni a romok patoszat

és a vaskos humort, amit

a folottiik szilardan kiny1lé oszlop jelent.

Mestere a csattogas és a csond

kozotti ellentétnek,

s a kontrasztnak, ami a piros vér fehér havon.
Es mindenekfol6tt sosem untatja 6t
ajolfésiilt hohérsegéd szerepe

s az dldozaté, akit meggyaldztak.

Minden percben tjabb feladatra kész.

Ha varnia kell, hit varakozik.

Azt mondjdk: vak. Vak vajon?

Eles szeme van, mint egy mesterlévésznek
és batran néz a jovobe —

nem mds, egyediil 6.

Lengyelbdl forditotta Goméri Gyorgy
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Horvath Anna

Adalékok Arany Janos
vallasos koltészetéhez

Monda pedig az Ur vdlasztott hivének:
Menj, hirdess végromldst a nagy Ninivének. —
(Arany Janos: Prdféta-lomb)

Arany és a vallas

Arany Janos koltészetében a teoldgiai hagyomany, a bibliai széveghelyek konkrét, direkt atvétele
nem minden esetben érhet6 tetten. Nem feltétleniil csak a valldssal, a hittel, a lelkiséggel 6ssze-
fiuggésben nyult a Biblia felé, hanem sokszor az eurdpai kultdra, a miivel6dés alapszovegeként
fordul hozza, kapcsolta 6ssze verseiben, tanulmdényaiban a hitet és koltészetet. Erre a hatastorténeti
aspektusra mar Riedl] Frigyes' is ramutatott, hiszen maga a szoveg, mint az egyik legfontosabb irott
nyelvi tapasztalatként jelent meg mdr a k6lt6 gyermekkoraban is.

Igy hat én valék 6reg sziileim egyetlen reménye, vigasza; szerettek is az dregség minden vonzalméval,
mindig kériikben tartottak, s rendkiviil vallasosak 1évén, e hajlam rdm is koran elragadt: az ének és
a szentirds vonzobb helyei lettek els6 tipja gyonge lelkemnek, s a kis bogarhata viské szentegyhdz
vala, hol fillem soha egy tragér szot nem hallott, nem lévén cseléd vagy mas lakém mint 6reg sziileim
és én. Azt hiszem a kora komolysag ett6l van kedélyemben. Testvéreim nem voltak, mas gyerme-
kekkel ritkdbban volt jatszani alkalmam, természetes, hogy a lélek komolyabb irdnyt vén. Emellett
tanulékonysdgom a szalontainagyvildgban némiképp jelenség gyanant ttnt fel. A zsoltarokat, a biblia
vonzobb részeit —emlékezetemet meghalado6 id6 eltt, hallasbol mér elsajétitottam...”

Maga Arany jelzi a vallas fontossigat Gyulai Palnak irt, 185S. junius 7-ilevelében (Onéletrajz, Levél
Gyulai Pélhoz) — ahogy a kiemelés is mutatja. A levelet tovébb olvasva tantbizonysigot kapunk a
Biblia meghatdrozo szerepérél, de nem minden esetben a valldsos dhitat domindl a visszaemléke-
zésben — olykor szerepet kap a sajétsdgos, Aranyra jellemz6 humor is:

1 RiepL Frigyes, Arany Jdnos, Bp., Szépirodalmi, 1982, 279.
2 Arany Jdnos Leveleskonyve, s. a. r. SAFRAN Gyorgyi, Bp., Gondolat, 1982, 273.
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..is csoddmra jértak, s én nem egy krajcart kaptam egy vagy mdas produkciom jutalmédul. Té6bbek
kozott apdm, ki didkos ember is volt egy kissé, a latin Paternostert és Credot, csak az egyes szavak
értelmét (Jacotot modoraban!) magyardzvin meg csak, betanitotta volt — (ez volt produkciéimban

alegnagyobb csoda).?
Vagy:
A biblidnak nem maradt része olvasatlan, kétszer, hiromszor is stb.,...*

Akés6bbiekben forrdsként szolgalhattak Shakespeare dramdi is. Benyik Gyorgy Shakespeare és a Bib-
lia cimd tanulmanyaban® kimutatta, hogy a dramdk sz6vege tanuskodik az anglikdn szertartaskonyv
ismeretérdl, igy Arany is merithetett bel6liik a forrashasznalat szempontjabol a forditasok soran.

Arany Naiv eposzunk® cimi prozai értekezésében tért ki arra, hogy Mohdcs utén mi a kolték
feladata. Torténelmet, bibliai targyt kolteményeket, erkolcsi tartalmat kozvetité szépirodalmi
miiveket kell alkotni — kellett volna alkotni — ugyanakkor itt taldlhaté a magyar irodalom egyik
legnagyobb restancidja. Nem létezik a magyarok éstorténetét, eredetét feldolgozd népi eposz,
melynek mibenléte 6nmagatél fogva konstrudlhatnd a nemzeti egységességet, a koz6s identitds
megerdsodését, megerdsitését. Probalkozasok torténtek ennek megalkotdsdra, de sikertelen volt
ez a kisérlet — igy a kolt6k szamara még mindig fogddzot jelenthetnek a vallasos darabok, bibliai
ihletettségti mtivek. Zrinyi és Tasso cimt akadémiai székfoglalé beszédében ehhez, az dltala kijelolt
uthoz kivant csatlakozni: a mély és szerteagazé elemzés egyik f6 szempontja a bibliai parhuzamok
lesznek. A két kolt6 osszehasonlitdsdndl felidézi a zsoltdrokban megjelend formuldkat, konkrét
szoveghelyeket. Az értekezésben (leginkdbb az elsé részben, melyben a Zrinyidsz szovege keriil
el8térbe, illetve Tasso és Vergilius hatésa) valldsi tekintetben legszembetiindbben Zrinyi hangjéban,
az Istenhez val6 fohdszkoddsban fellelhetd zsoltarrészletek kovetelnek figyelmet. A késébbiekben,
Visszatekintés’cimii esszéjében tér vissza arra a megfigyelésre, hogy a magyar nyelv, a magyar nép
szOhasznalata és a bibliai kifejezések, parabolak legtobb esetben mar annyira 6sszefonédtak, hogy
a nép — vallasatol fuggetleniil — hasznalja ezeket a frazisokat:

Tudjuk, a biblia némely sz6lamai, kézmondaésai, csak az utébbi harom szaz év alatt is, annyira megho-
nosultak a népi ajkon, hogy eredeti zamatra egyenlének vehetjiik a tobbi legmagyarabb kifejezéssel.®

Uo.
Uo., 274.
http://epa.oszk.hu/00900/00939/00164/EPA00939 kereszteny szo 2014 07 01.html

AN v W

A Koszorii 1863. évi folyamaban jelent meg, illetve késébb 1879-ben, az Akadémia K6nyvkiad6 Villalata 4ltal
osszegyujtve az Arany Jdnos prozai dolgozatai cimen. A kozolt oldalszamok forrdsa: Arany Jdnos dsszes miivei X.,
Arany Jdnos prozai miivek 1., szerk. KERESZTURY Dezs6, Bp. Akadémiai, 1962, 264-275.

7 Elészor a Szépirodalmi Figyeld 1861. évi folyamaban kozolte, majd a késébbiekben a fentebb emlitett akadémiai
Osszegyujtésben. Dolgozatomban a kovetkez6t hasznaltam: Arany Jdnos dsszes miivei X1, Arany Jdnos prozai mii-
vek 2., szerk. KERESZTURY Dezs6, Bp., Akadémiai, 1968, 217-258.

8 Uo,237.
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Vagy a Birdlatok cimi részben megjegyzi, hogy:

Tudjuk, hogy a népnek van némi bibliai képzete a gyehennardl, de amint gytjténk leirja (1. 107.) az
csak f6bb vondsaiban népies, hogy t. i. a kdrhozottak nagy tizben égnek, vagy kadakban, iistokben,
forré olvadékban fének; de a mint 6 kiszinezi, s ugysz6lvan mythologidt teremt, vagy olvasott dolgok
beszovése altal meghamisitja: ahhoz a népnek semmi koze.

Bibliai tirgyu ,szakavatottsagarol” tesz tanubizonysagot a Hésok és dalok konyve (Helden- und Lieder-
buch) Frankl Lajos Agost altal kozreadott mi birélata soran, mely gytijtemény Arany nézetei szerint
is tartalmazott modern lirai alkot4dsokat (pl. kiemeli A fpap cimii verset). A biralatban megjelenik
nemcsak a szobeli valldsossagnak a hagyomanya, az altalam is emlitett csaladi légkorbdl fakadodan,
hanem a mélyebb, mar-mdr teoldgiai irdnyultsagu értelmezés felé is nyit Arany.

Jelen dolgozatban az éltalam kivélasztott versekben igyekszem bemutatni a hit megjelenési formait,
illetve ennek lehetséges motivacioit. Arany esetében a bibliai motivumok, a biblikus témdk —
kilonosképpen az 1850-es évek lirdjat tekintve — Gsszekapcsolodnak az 1848—49-es szabadsagharc
veszteség-élményével, de elhamarkodott lenne azt dllitani, hogy ez implikalta a vallisossag megje-
lenését koltészetében. Barta Janos szerint® Aranyban a lirikus mindig egy kiils6 hatds miatt mozdul
meg, azaz fel kell timadnia egy bizonyos ,kedély-mozzanatnak” a kolté lelkivilagaban. Ez az érzelmi
allapot viszi elére a verseket. (Barta szerint ebbdl is fakadhat a kéltemények polifonikus jellege:

9  BaRTA Janos, A pdlya végén, Bp., Szépirodalmi, 1987, 74-75.
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tobb értelmezési sikot lehet megkiilonboztetni, tobbféleképpen lehet reagalni; de mégis egységes
tonuss4 alakulnak a befogadasi aspektus végére.) Annyi mindenesetre megéllapithaté, hogy Arany
életmtivében a vallasos érzés megjelenése nem jut el a végletekig: nem atfogé élmény, hanem egy-
egy mozzanatnak a megragaddsa zajlik szemiink el6tt. Erre példa a Letészem a lantot'® cimd vers,
hiszen nem vonul végig a versen konzekvensen egy transzcendentalis vonal, hanem az elhallgatds
és a trauma feldolgozdsdnak fazisait szemlélheti a befogadd egy sajatos értelmezési aspektusban.
Arany a hatodik stréfaban idézi fel a bibliai hagyoményt: nemcsak a diskurzusjel6lék (a harom
pont) utalnak a krisztusi szenvedés kdzbeni dialégus hidnyéra, hanem a megszélalas modalitasa
is. A megidézett szenvedéstorténet (,,Jar még fol a halal utén...2 / Himzett, virdgos szemfedél...?
/ Sz, mely kidlt a pusztasagba...?”) egyfeldl esziinkbe juttatja A Niceai Hitvallds ide vonatkozo
sorait,'! ugyanakkor Izajas konyvét' és Janos evangéliumat™ is. Nem volna nagy jelentésége a
kiemelt idézetnek, hiszen Arany valdszintleg ismerte a hitvallast, de a szovegkornyezetbe dgyazva
a lant letételének pillanatédba Arany beleszovi a megvaltas kétségének pillanatat is. Ahogy egykor
Jézus a keresztre feszités el6tt annyit mondott, hogy vegye el t6le az Atya a kelyhet, gy a versben
megszo6lal6 szamdra is véllalhatatlannak ttinik kiildetése. Hiaba kapta Istentdl ezt a feladatot, nem
érez magaban elég er6t a szavak tettekre valtdsidhoz. Hiszen kolt6tarsainak nagy része — 1850-et
frunk — meghalt (utal erre a szemfedél és a temetdi kisértetek megjelenitése is). Ahogy a lirai én
sz6lama is pont emiatt tud magdnyos lenni — drva'* —, illetve ezaltal kételkedni tud hitelességé-
ben. (Lehet, hogy id6bél kiesett emberré valt, aki mar csak kisértetként tudna bolyongani az
akkori vilagban). Azaltal, hogy a versszakban a jelenidejiség manifesztalodik (a most sz6 miatt),
feloldodik az id6 korlatai okozta végesség: ebben a tekintetben mintha rajatszas valosulna meg a
szentirdsban is megjelend eszkatologikus jovendévarasokra — pl. Ddniel konyve — a narrator kilép a
f51di dimenziobdl s 4tlép a metafizikai térbe. (Amely ,4tlényegiilés” késébb szintén megfigyelhetd
a Fiamnak esetében.) Ugyanakkor ez a magatartés jellemz6 az aranyi liraban felsz6lal6 énre — de

10 Az egyik legmélyebbre haté elemzést a versr8l Korompay Janos tette meg (A kompozicié harméniateremtd szerepe
az elegico-6ddkban), ezért vizsgéltam csupén a vallisos elemek megjelenését a versben.

11 ,Megtestesiilt a Szentlélek erejéb6l Sztiz Mariatdl
és emberré lett.
Poncius Pil4tus alatt értiink keresztre feszitették,
kinhaldlt szenvedett és eltemették.
Harmadnapra f6ltdimadott az frésok szerint,
tolment a mennybe..” = http://uj.katolikus.hu/lelkiseg.php?h=13

12 Izajas szavai, helyesen igy van: A pusztdban kiltonak a szava. Tehat nem az tires pusztdba kidlt be a préféta, hanem a
pusztiban levé hirnok kidlt bele a siiketnek és tires pusztasdgnak latsz6 viligba valami nagyon fontosat. Vo: Egy hang
kidlt: ,Készitsetek utat a pusztiban az Urnak, egyengessétek Isteniink 6svényét a sivatagon at” = Izajas 40,3.

13 V&: Eazt felelte: ,A pusztiban kialté sz6 vagyok: Egyengessétek az Ur utjat”, amint Izajis proféta mondta =
Janos 1,23.

14 Az 4rva kifejezés masutt is eléfordul a korszak darabjaiban, gyakran 6nmagdra, illetve sajit koltészetére vonatko-
zdan: A rab gélya soraiban hiromszor szerepel a kifejezés: »Arva gélya 4ll magiban«; »Egy van mér csak: 6, az
drva<; »Arva madar, gblya madér«; az Emléklapra cimii versben Szendrey Julidra értve: »Mint honlednyt, mint
Ozvegy drva nbt«; a Letészem a lantot sordban: »Most... drva énekem, mi vagy te?«; 1857-bdl a Balzsamcsepp cimii
versben: »Az vagy-é még, aki voltal, / Arva szivem, az vagy-e?«” = HAsz-FEHER Katalin, Arany Jdnos koltészetének
dialogikus jellege, http:/ /www.staff.u-szeged.hu/~feher/honlap2/pub/Ujvideki_tanulmanyok Arany.pdf
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magaban a személyiségben is tetten érhet6 —, példaul tobb, Tompa Mihdlyhoz irt levelét is akar
ide lehetne kapcsolni.'®

Természetesen — ahogyan Barta is rdmutat — ez az atfogo életérzés nem jelenhet meg mindegyik
versben, s nem szolaltathat meg minden esetben mély regisztereket. Kordbban szimos tanulmany
vizsgilta a vallasossdg, illetve a bibliai motivumok megjelenitését Arany munkdiban. A teljesség
igénye nélkiil meg lehetne emliteni az 1851-es Rdchel és Rdchel siralma 6sszevetését,'® a Szondi-t6-
redékek'” hovasorolhatdsaganak kérdését vagy a Kevehdza részletgazdag bemutatdsat.'®

Felmeriilhet a kérdés, mi djat lehet még mondani Aranyrdl. Megfigyelhetd, hogyan véltozott
egy életmiivon keresztiil a kolté istenképe: honnan és hovd jutott el a gyermekkori, bolcsé-vallasos-
sagtol a forradalmi traumat atélve 1882-es haldldig. Az aranyi istenkép, nem a biintet6, 6szévetségi
istent felidéz transzcendens tapasztalat. Taldn nem blaszfémikus Feuerbach tézisét felidézni,
miszerint a vallas kivetités — s Arany esetében is megfigyelhet6 ez a vonulat. Itt nem arra célzok,
hogy Arany valldsossiga pusztin képzeletének kivetiilése vagy gondolatainak szavakba 6ntésének
folyamataként irhat6 le, hanem arra az értelmezési aspektusra, hogy tekintve a koriilétte kialakult
torténelmi helyzeteket, Arany vallasos, transzcendens tapasztalata — élménye — mindig is inkabb
alelkébol taplalkozva maradt meg kissé rezignéltan, tavolsagtartéan. Az egyes ember istenképe is
véltozik élete soran. Amilyen az emberképe, 6nazonossdga, olyan az istenképe, és ahogyan valtozik
az dnazonossaga, valtozik az istenképe is valahol a két véglet kozott. Mind a torténeti, mind az egyéni
istenkép alakuldsdban az alapkérdés, hogyha Isten isten — akkor 1ényege el van rejtve el6liink, nem
megragadhaté képekben. S barmit is allitunk réla, csak analogikusan vagy metaforikusan éllithatjuk
r6la, illetve analogikus metafordkkal.

Fiamnak —- Honnan és hova?

A két vers keletkezési idejét tekintve nem is allhatna tavolabb egymaéstdl: elébbi 1850-ben kelet-
kezett, mig utobbi mar az ids Arany egyik kései munkdja 1877-bol. Két élethelyzet, két id6sik
és két karakter rajzolodik ki a versekben: a Fiamnak esetében 6hatatlanul is 6sszekapcsolddik a

1S Arany Jdnos — Tompa Mihdlynak, 1868. julius 5-ilevél: ,Ttirni kell, édes bardtom a gyGtrelmeket is, és azon gondo-
latot is, mennyi bajt és but okoznak gy6trelmeink azoknak, kiket szeretiink. Ha nem lehet mésképp. Egy szomora
alkalommal vigasztalt engem — nyugtatott legalabb — Horatius verse, melynek addig soha sem éreztem annyira
mélyen igazsagdt: Durum, sedlevius fit patientia /Quidquid corrigere est nefas. [ ... ]” Eredetileg a mdsodik sor
igy hangzik: ,Qiucquid corrigere esta nefas.” BEDE Anna forditdsiban: ,Fdjdalmad szelidebb lesz, ha belényu-
godsz,/ nem mésithatod ugyse meg.”

16 A két verset Vajda Andrés vizsgilja monogréfidjdban (Ldtomdsteremtés-jelképdtformdlds); mig TARJANYI Eszter a
Rdchel siralma esetében a miifaji hovasorolhatdsig kérdésére tér ki tanulményéban (A drdmai monolégtél a szerep-
versig. Az 61k zsidé és a miifaji hdttér).

17 A Szondi-toredékekrsl Kiczenxko Judit kézolt tanulmanyt (Utban a Szondi két aprédjdhoz. A Szondi-toredékek és
mds munkdk), s a dolgozat utolsé szakaszaban kiemelt figyelmet szentelve a valldsos elemek megjelenésének, ko-
riilljdrva példdul a kegyelem” sz6 megjelenési formdit, és ennek lehetséges magyarazatait 6sszekapcsolja a Szigeti
veszedelemben megjelend Zrinyi imaival.

18 Lésd: DAviDHAZI Péter akadémiai székfoglaléja (, Harmadnap” Arany Jdnos és a feltdmadds kiltészete) (http://
mta.hu/data/dokumentumok/i_osztaly/1_osztaly szekfoglalok/Davidhazi_szekfoglalo_20110221.pdf
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vers mogottes tartalmanak felfejtése kozben a Vildgos utdni tragédia felsejlése, az egész nemzetre
vonatkoztathat életoszton, illetve életkedv elvesztése, a biskomorsagba valé 4thajlas lehetSsége.

A Fiamnak kapcsan Gyulai Pal csupdn az életrajzi, 1élektani adalékokat értelmezi; a léthelyzetbdl
fakad6 magatartdst vizsgalva: egy olyan Arany Janost rajzol meg a befogadok szdmara, aki egyfel6l
sajat viselkedésére is kinos fegyelemmel tigyel, masfel6l pedig, ezzel ellentétesen, egy kiegyensu-
lyozott, keresztény kolts. Mindezek mellett még azt is fontos kiemelni, hogy Gyulai a lirai verset,
azaz mualkotast a szerz6 egyes szdm elsé személy(i maginbeszédének, ,vallomdsanak” tekinti,
vagyis nem feltételez tdvolsdgot a szerzé és a miialkotds lirai beszéléje kozott. Voinovich Géza is
hasonl6 gondolatmenetre jut monografidjaban:

Aggasztja csaladjanak sorsa, fia jov6je; imddkozni tanitja, mert maga is a hitet sévérogja, csak ez
maradt, vigaszul az ifjd nemzedéknek, mely idegent fog szolgalni hazdja f6ldjén, néma konnyek kozt
nézve a megtiprott erényt, a becsiilet nyomorét. (Fiamnak.) Az egész fiatalsaghoz szdl; tartézkodod
miivészete csaladias kolteményében, egyéni szenvedéseiben is a kozfajdalmat érezteti. Egész lelkét
sotét felhd drnyékolja; a kis hazardl sz616, deriilt hangtnak tetsz6 versek aljan mély szomorusig

lappang."”

Barta Janos verstani vizsgalatot végzett, kiemelve a lirai megszolalé dltal megénekelt érzelmi-érzii-
leti polifénit, az egyre jobban megnyil6 tavlati perspektivik negativ festését. Barta inkdbb az apai
érzelmekre helyezi a hangsulyt, néla a valldsos feliités nem vilik versszervezd erévé. Mégis, taldn
itt, ebben a versben tobbrél esik sz6, mint egy, a gyermeke jovojét féIt6 apai jotanacsok rimekbe
szedésérol.

Avers alaphelyzete a kovetkezé: egy apa imddkozni tanitja gyermekét — s ez a latszolagos idilli
inditas mégis mély keresztény gyokereket rejt magiban. Arany mar a versinditasban csatlakozik a
népi hagyoményokhoz: a kezdésorbél kideriil, hogy ismét este van. A csaladfé felsdhajtésa (,Hala
Isten! este van megin)”’) utal az elvégzett napi munka utni pihenés 6romére. Mésfel8l gyakran meg-
figyelhet6 — akdr szépirodalmi miivekben lefestett vidék/faluleirdsaiban —, hogy a csaldd este tudott
osszegytlni, s egy imdt elmondani akar a vacsoraasztal mellett, akdr a nyugovora térés el6tt. Azaltal,
hogy az atya és a gyermek viszony manifesztdlédik mér az 6todik sorban (,Ily soka, fiacskdm, mért
vagy ébren?”), kettds stkra helyezi a kolté a versben megjelenitett viszonyt: egyfeldl a sziil8-gyermek
kapcsolat sz6 szerint megjelenik, mésik tekintetben azonban a klasszikus — keresztényi értelemben
vett atya-fid kapcsolat is modellez8dik. Az ima hétkéznapi meghatdrozasa pedig a kovetkezoképpen
irhaté le: aminden idében és helyzetben megélhetd személyes kapcsolat Istennel, az élet Uraval és
fenntartdjaval. Azéltal pedig, hogy a versben megszdlalé apaként/atyaként aposztrofélhato, egy-
fajta transzcendentdlis athallas figyelheté meg. Ahogy pedig az ember az ima altal tallép 6nmagén,
sajat teremtett vilagan — azaltal elfogadja sajat végességét és gyarlosagat. A versben megszolalo apai
hangnem ugyanakkor kétségteleniil parhuzamba éllithaté a Zsoltdrok konyvének néhany kiemelt

19 VoinNovicH Géza, Arany Jdnos életrajza 1849-1860, Bp., Magyar Tudoményos Akadémia, 1931, 10-11. Voino-
vich a késébbiekben kitér a koltd és a magdnember sorsdnak 6sszefondddsara, példaként megemlitve a verset:
,Viszont egyéni fajdalom szinével palastolja hazafi banatat. (Evek, ti még jovendd évek, Fiamnak, A hajotorott.)” =
Uo., 301.
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imdjaval, pontosabban szélva ezek felirataval.”® Példdul a 17. zsoltdr felirata a kovetkezd: A tiszta
szivili ember konyorgése. A Fiamnak cim( versben ez a momentum a kovetkez6képpen jelenik meg
a méasodik versszakban: ,, ... Ordkiil hat nem sokat hagyok; / Legfoljebb mocsoktalan nevet: /
A tomegnél hitvany érdemet.” Litsz6lag a keresztény kulturkorben vald sztereotip elmélyiilés verse
ez: az apa arra tanitja fidt, hogy a hit segitségével minden elviselhetd (mintegy erre reflektalva ismét-
18dik minden versszak végén a ,Kiskacs6id dsszetéve szépen / Imaddkozzal, édes gyermekem!”).
A gyermeki hit és biztonsag utdni vigy szo6lal meg a versben, s a kdlvinista Arany szdmdra a vallds
valik megtartderévé. Ahogyan a Letészem a lantot esetében — itt is a mult fontossaga hangsulyozodik:
s az onmagit a szegény koltével torténd azonositasa is ezt az aspektust erdsitheti. A ,szegény” sz6
versbe torténd helyezése ugyanakkor nem pejorativ szempontbol — vagy hatdsvaddsz huzasként
értelmezhetd: a népkoltészetben, népmesei hagyomanyban is megjelend szegénység—tisztasag
parhuzam domborodik ki a versben. A szegény kolté nem részesedik semmilyen vagyonbdl,
s emiatt a kizartsig miatt a lelki tisztasig letéteményese, a boldog élet tulajdonosa. Ez kell6 6rokség
lehet fia szdmara, akit ebben a tudatban akar felnevelni, s ezt erésitik a versszakok végén megjelend
felszolitasok is. A kincs motivum, mely rogton a szegénység megjelenése utan kovetkezik a harma-
dik versszakban, megerdsiti ezt az elképzelést: a hitnek van csupan megtarté ereje a f6ldon, az apa
szdméra viszont ez a tulajdon mér nem talélhat6 meg teljesen épen a lelkében. (,Oh, ha bennem
is, mint egykor, épen / Elne a hit, vigaszul nekem!...). Megvizsgélva Arany helyesirisat, s leveleit
elolvasva felttinhetne, hogy az éppen-épen szokapcsolat esetében a kolté mindig a masodik alakot
hasznélta, de ugy gondolom, a versben — a kurzivalds miatt is — nem az els6 sz6 értelme dominal,
hanem a teljesség manifesztdlédik. A harom pont, amely az elhallgatdsra, ki nem mondasra utal,
aldtdmaszthatja ezt a vélekedést: ha ép lenne a kolt6 lelkében a vallasi élmény, a hitnek meglenne
az a tisztasiga s ereje, mely a jdmbor (értsd jol) vallasos ember tulajdona, nem szorulna ré erre az
elhallgatdsra, nem igy jelentkezne szdmadra pszichikailag az elfojtasnak a fdjdalma.

S itt taldlhat6 egyfajta szemantikai véltas is: eddig a szegénység és hit kapcsan felmeriil6 elmél-
kedés volt a jellemzé megszélalds a versben, de a negyedik stréfatol megfigyelhet6 a hangnem
megvaltozdsa: a ,majd” sz6 gyakori hasznalata mar nem a multrél valé elmélkedés frazisait tartal-
mazza, hanem a jové felé irdnyul. A negyedik és 6t6dik versszakban emeli ki a versben megszolal6
kolté a hit igazi erejét: amelyre korabban csak célzott, vagy konkrétan nem keriilt kimondasra
(péld4ul a ,mindig tdrni és remélni” formula a harmadik stréfaban), itt végérvényesen manifeszta-
16dik. Az a konzekvens vélekedés keriil kimonddsra, amely minden vallasgyakorlé ember szdmara
egészen csak addig evidens, amig meg nem tapasztalja a mindennapi életben, vajon meddig elég a hit,
meddig tart a megtarto ereje, hogyha a vildg — latszélag — minden gondja az emberre szakad, s ugy
tiinik, hogy a problémadk eltemetik. A lirai én itt, a vers szemantikai kozéppontjéban teszi mérlegre
ezeket az dllitdsokat, s figyelmezteti imadkozni tanulé fidt is, hogy ekkor kell mindennél er6sebben
a hit felé fordulni. (,Balzsamiil a hit malasztja légyen / Az elrejtett néma konnyeken., illetve: ,S a
butanak sorsa foldi éden: / Alljon a vallds a mérlegen.”) A korébban felvetett szegénység és kincs
parhuzam itt egésziil ki, s valik teljessé: csak a szegény ember tudja birtokolni ezt a kincset, s nem
szabad 6sszetéveszteni a f6ldi kinccsel és gazdagsaggal. Az egyszert olvasoban szintén felidéz6dik
a szegény és a gazdag Lazar torténete: amig el6bbi a f6ldi életében nélkiilozott, s a masiktol hidba
20 Dolgozatomban a 17. zsoltdrra térek ki, azonban kitekintést a kovetkezokkel is érdemes lenne tenni: 86. zsol-

tar (Ima nehéz idében); 90. zsoltar (Az ember mulandésdga); 102. zsoltar (Ima megprébdltatdsban); 142. zsoltér
(Aziidvizlet imdja). V6. Biblia, s. a. r. ROzsa Huba, Bp., Szent Istvin Tarsulat, 2008, 653, 656, 660, 680.
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kért segitséget, nem adott neki — addig a masik életben, a f6ldi utin mér & volt olyan helyzetben,
hogy nem szenvedett sziikséget. A megszélalo beszél6 is mintha erre az aspektusra szeretné felhivni
a gyermek figyelmét, csatlakozva egy kolt6i hagyomanyhoz: hidba a vildg hidbaval6siga, nem azért
kell kiizdeni, hogy a f6ldi életben latsz6lag mindene meglegyen az embernek, s ne szenvedjen
hidnyt. Ugyanis — az 6todik versszakban — kimondja a beszél6 az dltalanos igazsagot: aki becsiilettel
él és dolgozik, annak a f6ldi élet sosem lesz paradicsomi allapot. A hit az, mely segitségével ez az
élet elviselhetd, amelynek segitségével tilélhetd, s becsiiletesen élve nyugodt szivvel virhat6 az a
bizonyos masik élet. Erre a végitéletre utal az ebben a versszakban megjelend mérleg is: a vallas
lesz az, melynek segitségével hol az egyik, hol a masik tanyér keriilhet magasabbra a mindent
eldontd itéletnél.

S az utolsé két versszakban jelenik meg a jovobe vald kitekintés a legkonzekvensebben: Arany a
mult idejd igealakot hasznalta az utolsé versszakban (a felszolité modalitdsa ,,iméddkozzal” helyett
,imadkoztal”), s ezéltal nyomon kévethetd szamunkra az 6szovetségi zsoltdrokhoz valé visszanytlés.
Ez érdekes elegyet alkot az utolso el6tti versszakban megjelenitett Szent Pal levelével*', melyben az
apostol kifejezi reményét, miszerint hidba a teljes megismerés hidnya, a hit reménysége 6rokre az
ember sajitja (elvonatkoztatva a szoveghely exegetikéj4tol.) Aranynal a két sik sszebékitése zajlik:
a fidnak szant sorok intelemmé alakulnak 4t a valldsos kornyezet megteremtésével. A sajatsigos,
koltéi megfogalmazasa, hogy mi lehet ezen a f61d6n az ember sorsa, s hogyan alkalmazkodhat a

21 A Zsidokhoz irt levél 11,13: ,Mind a hitben hunytak el, de anélkiil, hogy az igéret teljesedését megérték volna;
csak messzird] lattak és tidvozolték, elismerve, hogy vandorok és jovevények a f6ldon.” = Biblia, i. m., 1339.
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vallas segitségével. Rendkiviil vékony a versben megidézett szitudcioban megrajzol6dé hatarvonal:
avallasmint elizium megjelenitése konnyen hajolhatna djtatosségba, és ezért ironikus felhanggal is
parosulhatna akdr, de Arany finoman elkeriilte ezeket a nyilvanval6 buktatdkat, melyek mas kolté
esetén akdr az el6bb megemlitett klisékbe torkollhattak volna.

A Honnan és hovd? esetében az a szembeting, hogy a vers elején a megidézett tistokoshoz
hasonléan zaporoznak a kérdések a lirai éntdl: ahogyan egy gyermek is kérdezni szokott — sok-
szor egészen trividlis, vagy éppen zsenidlis dolgokat, hajtja a tuddsvagy, ugy az itt megszdlalo én
is kivancsi. Olyan kérdések meriilnek fel, melyek egyszer legaldbb mindenkit megérintettek: mi
a célja a létezésnek, s ha van, hova tartunk, miért élink? Az ilyen tipusu kérdésekre a racionalis,
emberi gondolkodds nem tudja mindent kétséget kizarva megadni a valaszt. Hiszen, ha mér fel-
meriilnek a kérdések, az azt jelenti, hogy az ember tudatdban van sajat kicsinységének — felismerte
6nnon hatdrainak végességét: hogy létezik olyan, melyre nem tud a valés fizikai keretek kozott
vélaszt taldlni — tehdt a feltételezés, hogy létezik egy transzcendens valosag, helytdllo kovetkeztetés.
A masodik versszakban megjelenik a lélek, mint a lirai ént foglalkoztat6, megfoghatatlan mani-
fesztum kérdésének gondolata. Megtorténik a hulldcsillaggal val6 azonositas, a kezdetet és a véget
jelentd sotétség itt mar a bolcsé és a sir képévé alakul. De ugyanakkor a kétely megmarad: hogy
mi torténik, ha nincs folytatas?

Arany kérdésfeltevd énje isilyen, racionalis Iéleknek tiinik: a versben mtiveltségérol és tudasarol
ad szdmot — s pont emiatt tolulnak fel Gjabb és Gjabb kérdések, amikre nem tudja meglelni a vélaszt,
s ekkor hivja segitségiil a kiilonféle valldsok tanait a haldl utani életre vonatkozdan. A mondatok
modalitdsa is erre a haboz6, kétked6 magatartasra utalnak: a hirom pont gyakori elhallgatisa pont
az él6szoban jobban megtapasztalhaté habozds retorikai alakzataval jatszik a versben. S azéltal, hogy
gyakran kérdésfeltevés jelenik meg a pontok elétt, jelzik a lirdban megszdlal6 én bizonytalansagat
és emészto kivancsisagat. Az els6 versszakban megjelené hullocsillag — amelybdl egy fél mondat
erejéig egy sajatsdgos bibliai utalds is kiolvashaté —, a ,,sotét volt” szokapcsolat multidejiisége a
jelenre vonatkozoan a vildgossagot sugallja a befogaddk szamadra, s ezt a képzetet erésiti az ,ujra
az lesz” sorzar¢ szerkezet is. Ugyan itt egy hullocsillagrél esik sz6, de felbukkanasa és hirtelen
elttinése nem példanélkiili a szentirdsi szakaszokban sem. Megjelenése dltaldban egy jelzett, a nép
szdmadra katartikus eseményt jelol, melynek bekovetkezte sorsfordit6 hatdssal van a valasztott nép
szdmara (vagy a hasonlé fényjelenségeké, melyek szintén jelzésszertien vannak elhelyezve egy adott
szentirdsi torténetben.)?* A Biblidban nem vélik szét élesen az égitestek vildga az id8jards vilagatol,
ezt figyelembe véve szdmos égi jelet talalhatunk még: Illés tobbszor hivott le tiizet az égbol annak
bizonyitékaul, hogy Istent képviseli; Simuel es6t kért aratds idején, egy napos idészakban, hogy a
népet dontése téves voltdra ébressze r. Vagy a sotétség szintén erdteljes égi jel, példdul Egyiptom
foldje harom napra sotétségbe borult, mikézben az izraeliték lakhelyein megmaradt a vildgossag,
Maté, Mark és Lukdcs evangélistak egységesen arrdl szimolnak be, hogy Jézus Krisztus megfeszi-
tésekor sotétség szallt le Izrael f6ldjére ,hat 6ratol kilenc 6rdig™

Az azonositas, mely a mésodik versszakban jelenik meg, mar egy Iépéssel kozelebb hozza a
kérdéseket feltev$ ént a kompromisszumos valasz megleléséhez: a Iélek is, hasonléan a hullécsil-
laghoz, egy palyat jar be, fénnyel t6lti be az ttja sordn végigjart pillanatot. Ugyanakkor nem lehet

22 Péld4ul Teremtés konyve 15,17-19: ,Mikor a nap lenyugodott és beallt a stirti sotétség, fiistold kemencéhez és
ég6 faklydhoz hasonlé valami ment végig ezek kozott a darabok kozétt. Azon a napon kotétt az Ur szovetséget
Abrédmmal..”
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meghatdrozni ennek a palyanak sem az elejét, sem a végét: a pontok helyett ugyanis kettéspont 4ll
a palya végén, de nem lehet tudni, ez a be nem fejezett 1étezés merre folytatédik tovabb. Erdekes
kettdsség jelenik meg a versben: a lirai én ismerteti az aktualis tudomanytorténeti gondolkodast,
mely most az anyag halhatatlansagat hirdeti, azonban a folyamat leirdsa, az dllapotok megnevezése
inkdbb esziinkbe juttathatja a lelket, mintsem az anyagot. A korkorés vandorlds, az ujjasziiletés, a
folytonos tovabbélés nem a materidlis anyagra vonatkozik, hanem a szellemre. S ezt timasztja ala
a versben megszo6lal6 is: hogyha mar annyiszor bebizonyosodott, hogy a tudomény téved, nem
lehetséges, hogy ebben az esetben is igy van?

Az ember mulandésiginak gondolata egyediilallé médon reprezentalédik: Arany, mint gya-
korlé s gyakorlott Biblia-olvas6é ember, konnyen felidézhette a 90. zsoltért.>® Ez a gondolat az
o6todik strofaban tér vissza, ahol a kiillonboz6 vilagvalldsokkal kapcsolja 6ssze a versben meg-
sz6lal6 a lélekrdl s a halal utdn kovetkez6 llapotrdl alkotott véleményét. A hindu, a parsz és a
zsiddsdg keriil kiemelésre, leghangstlyosabban a monoteista zsid6 vallds. A ,zengett Sziénon”
zsoltér ebben az esetben Jeruzsilem varosara utal, azon beliil is a Sion hegyre. (Sion eredetileg
Jeruzsalem legmagasabb, és egyben Izrael legszentebb dombja. Egyes profétai irok konyveiben
Jeruzsilemnek is szimbolumava valt, gyakran nevezik a virost Sion leinyaként. Majd a késébbiekben
nemcsak Jeruzsilemet, hanem Izraelt, illetve a népet is ezzel a névvel illették.**) Ugyanakkor —
ahogy a Letészem a lantot esetében is — nem az egész versen vonul végig a bibliai hagyomény, mint
vonulat, hanem inkabb részletekben. A test és a lélek szembedllitisa nem djkeletti problémakor,
hanem 6rokosen felmertilé kérdés: kordbban a kereszténységet is jellemezte ez a bindris oppozicio,
s néhany irdnyzatnal a fejlddéstorténete folyaman mindig jelenval6va valt hol az egyik, hol a masik
objektnek a fel-, illetve leértékelése.

S tulajdonképpen itt jelenik meg a vallasos motivum a versben, de nem az eddig vizsgélt min-
takhoz hasonléan, hanem kizdrélag tudomanytorténeti szempontbdl, az érvelés és ok-okozati
osszefiiggések alatdmasztasaként. Kétségtelen, hogy az eltelt id6k folyaman torténtek zsdkutcdk a
tudomany szempontjédbol, de lehetséges, hogy most is egy ilyenben vannak. Arany megszélaloja igy
zarja be tulajdonképpen a verset: ki tudja, hogy amit a tudds ma igaznak hisz vagy vél, az holnap is
igylesz. Kétségtelen, hogy mindent feljegyeznek és tovabbadnak: de a f6ldi palydt mindenképpen

23 Az ember mulandésiga
»(Mbzesnek, az Isten emberének iméja.) Uram, te voltal menedékiink nemzedékrél nemzedékre,
miel6tt a hegyek kiemelkedtek, miel6tt a f61d és a vilag kialakult. Isten, te 6r6ktél fogva vagy, s 6rokké!
Te a halandét ismét porra teszed. fgy sz0lsz: ,Emberek fiai, térjetek oda vissza!”
Mert ezer év el6tted annyi, mint a tegnapi nap, amely elmdlt. Vagy annyi, mint egy éjjeli 6réllas.
Hamar elragadod &ket, olyanok, mint a reggeli dlom, mint a sarjadé fu:
reggel kihajt, kizoldiil, estére lekaszaljak és elszarad.
Val6ban semmivé lesziink haragod el6tt, megzavarodunk neheztelésedtol.
A szemed elé allitottad biineinket, arcod vildgossdgdban litod vétkeinket.
Minden napunk haragodban mult el, éveinket egyetlen séhajként éltiik at.
Eveinknek széma legfoljebb hetven, s ha er6sek vagyunk, eljutunk nyolcvanig. Ebbél is a legtobb betegség, hiu
tiradozas; gyorsan elszallnak, hamar végiik szakad.
Ki mérheti fol haragod erejét, ki fél eléggé haragod hevétdl?
Tanits meg szdmba venni napjainkat, hogy eljussunk a sziv bolcsességére!” = Zsolt 90.

24 A 65.zsoltar mar a lelki Sionrél beszél, a hivk kozosségére alkalmazza a nevet. Az Ujszdvetségben Sion jelentése
az tidvosség jelképe, és a megvaltott ember lakohelyét, a mennyorszigot jelképezi.
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egy nagyobb rendszerben kell szemlélni. Arany életét is feljegyzi majd valaki, s minden bizonnyal
akadnak majd olyanok is, akik foglalkozni fognak vele: de nem lehet kiragadott kontextust vizsgdlni
csak, hanem el kell helyezni egy tavolabbi perspektiviban is. Arany versében is kozponti elem ez a
kérdés: hol kezdédik az egyiknek a hatdra, s hol a masiknak? Hogyan befolydsolja egyik a masikat?
Ez a vers inkdbb a halhatatlan 1élekbe vetet hit gy6zelmét szeretné hirdetni, s errél elmélkedik a
strofakban. Egy id6s6dé6 1élek, aki attekintve tereken és korokon képes lesziirni a kovetkeztetést:
a kordbban halhatatlannak hitt anyag nem lesz 6rok, hanem csakis a Iélek. S teljesen mindegy,
hogy mit hisz a hindu, a hellének vagy a keresztények, a végkovetkeztetése mindegyik vallasnak
ugyanaz — ahogy a lirdban megsz6lalé énnek is: nem tagadhatja meg egyik vilagvallas tanitdsat sem
arrol, hogy a foldi élet egyszer csak befejez6dik, de a tulajdonképpeni élet nem. Az pedig mar més
kérdés, hogy a foldi életb6l mit tudunk hatrahagyni; a megszolalé ezt teszi mérlegre a vers utolsé
strofajaban konnyed stilusban el6adva, s talan kissé el is iitve a versben kordbban megtapasztalt
hangnemt6l. Itt Gjra visszatér az els6 versszakban megidézett s6tétség és hulldcsillag, az id6 hala-
ddsdnak gondolata a kovetkez6 nemzedékre hagyva az értelmezés 6rokségét.

Konkluzio helyett

Tolleet non solum lege, sedora — vedd és ne csak olvasd, imddkozd —, 6sszegezhet6 az aranyi val-
lasossag esszencidja, mely a kivélasztott versekben is hangsulyos szerepet kap. Ratzinger mondta:
,mert ahol az ember Istennel érintkezik [ ... ] embersége elégtelen arra, mit kifejezésre kell jut-
tatnia..” — a teologus szavai Arany Janosndl tjabb aspektussal béviiltek. Az aranyi lirdban nem a
klasszikus, feltétel nélkiili és végteleniil szeretd isten arca rajzolodik ki, de klisészert és hidbavalo
lenne a kontextusban hasonl6 momentumokat keresni. Az itt megjelenitett viligkép, megénekelt
istenkapcsolat szekvenciaszert zsoltarrd, koszonetté vélik, egyfajta hdlaimava. Mottéul a Préfé-
ta-lomb cim verset vélasztottam, zardsul visszautalnék a versre. Ahogy Jénas volt a romlést vivé
hirmondé Ninivének, s sokdig nem tudott megbékiilni Isten akaratdval — ugy Arany Janos volt a
visszafogott vallasossig manifesztal6ja az 1850-es években. Ha nem is volt megelégedett sorséval,
szavat nyiltan nem emelte fel, beletor6détt a megvaltozhatatlanba, s igy valt késziklara épitett
hdzz4 a homoktengerben,* s ezért lehet a bicentendrium kapcsén még mindig Gjat mondani réla,
s vizsgalni verseit a mai olvasok szdmadra is. Péterfy Jené Arany Mindvégig cimii versét hozza pél-
ddnak arra, hogy: ,olyan ez a kéltemény, mint az a mesés kagyld, mely csak akkor hangzik, ha arra
val¢ fiilhoz szoritjuk.” Arany vallasos koltészete is ilyen kagylé, melyet magunkhoz kell vonni — s
dvatosan magunkhoz szoritani.

25 Németh G. Béla szerint ,illuziétlan szembenézés” = NEMETH G. Béla, Mii és személyiség. Irodalmi tanulmdnyok,
Bp., Magvetd, 1970, 29.
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Szmeskd Gabor

Az Oszikék fogadtatasa

Az Oszikék megjelenésével és fogadtatasaval foglalkozé kutatasom kozéppontjédban két problema-
tika 4ll: az Oszikék versei koziil 1877-1882 kozott publikalt miivek megjelenésének korillményei,
fogadtatasa; valamint az Oszikék ,teljes” kiaddsdnak kérdése. A kovetkezdkben harom problémakort
szeretnék felvazolni. Az elsé pontban filoldgiai jellegii észrevételeket fogok megfogalmazni, el6sz6r
az Oszikék (még Arany életében) kiadott verseivel kapcsolatban, majd a teljes kiad4s problematikajat
érintéen. Ezt kovetSen a Tetemre hivds megjelenési korillményeit fogom ismertetni, végiil Gyulai
Pélnak Arany kései életmtivével kapcsolatos szerepérél lesz szo.

Néhany filologiai jellegii megjegyzés

Az Oszikékkel foglalkozé szakirodalom szinte unalomig ismételt megallapitdsa, hogy Arany kései
versgyljteményébdl életében tizenot muvet adott ki, melyeket kék csillaggal gondosan megjelolt a
Kapcsos konyvben. Némi lapozgatds és szamolds utan azonban kidertil, hogy 16 vers van megjeldlve a
konyvben, bar azt is meg kell jegyezniink, hogy ebbél egy koltemény alatt (Fél magyarsdg) a ,régibb”
bejegyzés olvashaté. Tehdt az 1ij koltemények koziil valoban csak tizenét ma lett megjelolve. Ezek
megjelenésérdl a kozelmultig nem volt pontosabb informacionk, s a Kortdrsam R. A. haldldn meg-
jelenési helye is csak nemrég bukkant el6. Az apré pontositasokon tul azonban problémat jelent az
Oszikék ,teljes” gytijteményének megjelolése. A 19. szdzadi kiadvanyok ugyanis ebbdl a szempontbél
megbizhatatlannak tekinthetSk. Rath Mér 18831885 kozott megjelentetett Arany Jdnos Osszes
Munkdi cimt kotetében az Oszikék koziil azt a tizendt kolteményt kozli, melyet Arany még életében
kozreadott. Arany Laszl6 pedig azokat a kélteményeket tette nyilvanossa, melyek az Oszikék koziil
még kiadatlanok voltak. Arany Jdnos kisebb kolteményei cimen a 19. szdzad masodik felében rengeteg
kiadast megél6 kotet pedig a Rath Moér-féle kiadast koveti, egészen 1894-ig. Ebben az évben ugyanis
egy szamos pontatlansagot tartalmazo, de viszonylag teljes képet kozl6 kotetet kaphattak az olvasok
az Oszikék mtiveirél. Habdr a teljes kiadést tiizte ki célul, ezt maradéktalanul nem teljesitette a kiado.
A kotet komolyabb pontatlansigai — a versek cimét és helyét tekintve — a kovetkezok:

1. Cimvaltoztatasok:

A Kapcsos konyv cimei Az 1894-es Kisebb kioltemények cimei
Czim nélkiil Noviink egyritt

Kortdrsam R. A. haldldn Kortdrsam haldldn

Népdal Duna vizén

Népdal Hajrd, hajrd!

Az élet mint tivornya Ezazélet...
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2. A Toredékek és rogtonzések fejezetben kozolt versek, amelyek a Kapcsos konyvben még az Oszikék
kozott voltak: Aj baj!, Még egyszer, A tolgyek alatt, Egy ara sirkovére.

3. A kotet nem tartalmazza az alabbi verseket: A magyar nyelv, Naturam furca expellas, Oszikék,
Pdrviadal.

4. A Kapcsos konyvben nem szerepl6, mégis az Oszikék kotethez tartozoként kozolt versek: A sors
hiimora (1879. jdlius).

Ezek alapjan azt latjuk, hogy Arany haldla utdn tizenkét évvel még mindig nincs elfogadhato
kiad4sa az Oszikék verseinek, ami indokolhatja a recepci6 elhtizédésat. Erdemes feltenniink a
kérdést, hogy van-e azota teljes kiadasa az Oszikék mitiveinek. Ennek eldontéséhez meg kellene
tudnunk hatdrozni, hogy mely versek tartoznak az Oszikék kozé. Ezzel dsszefiiggésben a masik
probléma annak bizonyitasa, hogy valoban ciklusrél van-e sz6. E felvetés megvalaszoltnak tekint-
hetd, koszonhetéen tobbek kozott Hasz-Fehér Katalinnak. Tovabbi kérdés targya az is, hogy ha
ciklusrél van sz6, az kotelez-e minket valamire. Ha zart egységként kezeljiik az Oszikéket, akkor
lirai 6néletrajzként is értelmezhetjiik. Ebbol pedig az kovetkezik, hogy meg kell hagynunk a kotet
sajatos formdjat, sorrend;jét.

De létezik-e ez a ktet? Ugy tiinik, hogy nem. A kutatdsok ugyanis bebizonyitotték, hogy az
Oszikék cimt vers masodik szakasza és a Bonczék is a Kapcsos konyvben talalhaté ciklushoz tar-
toznak: vagyis a Kapcsos kdnyv nem hidnytalan gytijteménye az Oszikékhez sorolhaté verseknek.
Az 1951-es kritikai kiad4s (AJOM L) ciklusként értelmezi az Oszikéket, de az idSrendet fontosabb
kategoridnak tartja, igy a két régebbi verset kiemeli a ciklusbol. Az Osiris kiadondl 2003-ban meg-
jelent kiadds idérendben kozli a verseket. A Kerényi Ferenc dltal szerkesztett Arany Jdnos Balladdk,
Oszikék megbontja a versek sorrendjét annyiban, hogy az Oszikék cimadé versét a ciklus elejére
emeli, és A tolgyek alatt utdn kozli Arany késébbi ,valaszversét” (A tolgyek alatt N 2.). Ezenkiviil
a verseket a megiras sorrendjében kozli, mely néhdny helyen a Kapcsos konyvbe valé bemasolds
sorrendjét is felboritja. Nem teljesen érthet6 tovdbbd, hogy a Bonczék miért nem keriilt Kerényi
kiadaséban az Oszikék versei kozé, holott a ktet cimadé versének mésodik szakaszat, melynek a
kotethez val6 tartozdsét szintén utdlag allapitottik meg, hozzétartozonak vette. A Bonczék esetleges
helye rdadasul jol korvonalazhaté a kétetben. A 29-es és 30-as sorszamu versek szdmai ugyanis jol
lathatéan at vannak javitva (30-r6l 29-re, illetve 31-r8l 30-ra), vagyis eredetileg a Bonczék a 29-es
szamu vers lehetett. Emellett a Fél magyarsdg és A magyar nyelv sem szerepel a kotetben. Az utébbi
magyarazhato azzal, hogy ez a vers a kotetben athuzva szerepel — azonban igy tjra problémaként
meriil fel az Oszikék masodik szakaszanak kozlése. A Fél magyarsdg esetében hasonl kovetkezet-
lenséggel taldlkozunk: miért szerepel a kotetben az Aj-baj!, mely ,régibb” vers, ha a szintén ,régibb”
Fél magyarsdg nem kertil kozlésre.

Javaslatom szerint minden verset az Oszikék ciklusba kell sorolnunk, amely a Kapcsos kényvben
(a 10. és 44. lap kozott) szerepel, s melyrél a kritika azéta kideritette, hogy a ciklushoz tartozik.
Valamint maximalisan figyelembe kell venniink a Kapcsos konyvbe mésolas sorrendjét, mint a
korpusz strukturdjat. fgy elkeriilhetjiik az esetleges ellentmonddsokat, s a lehet6 legszélesebb
spektrumu gytjtést kozolhetjik az olvasokkal.

Arany Janos
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Az irodalmi nyilvinossag terei

A kovetkez6kben a Tetemre hivds megjelenési koriilményeit fogom ismertetni. Ez volt a harmadik
vers, amely (A tolgyek alatt és A lepkét kovetden) megjelent az Oszikék miivei koziil, és amely taldn a
legérdekesebb kornyezetben keriilt az irodalmi nyilvanossagba, a Kisfaludy Térsasag 29. koziilésén.
A gondosan meghirdetett, s Arany Janos neve miatt feltiinést keltd koziilésen éridsi tomeg gytlt
Ossze. Legrészletesebben a Pesti Naplé masnapi (1878. februdr 11.) szdéma beszéli el a torténteket.
A balladét Szasz Karoly ,[n]em olvasta, hanem gondos tanulmannyal, tokéletes késziiltséggel
szavalta”. A riad6 taps és a heves tinneplés kovetkeztében az iilésen tiz perces sziinetet voltak
kénytelenek tartani. ,Arany Janos balladdja el6addsa utdn a Két egyetem ifjusaganak kiildottsége
diszes eziist koszorut nyujtott 4t az elnokségnek a kolté szamdra.” Ragalyi Lajos joghallgato volt
az atado. Az iilést kovetden az tinneplSk dtvonultak Arany Janos lakdsara, hogy tovibb éltessék a
koltot. A Kisfaludy Tarsasdg koszontése utan Lukdcs Moric, a tarsasag elnoke adta at az egyetemi
ifjusag ajindékat, a gyongyokkel himzett selyempdrnan fekvé eziistkoszorut, majd bemutatta
a fiatalokat. A Pet6fi Tarsasag kiildottei ,tiszteleti tagsdgrol szol6 oklevelet” adtak 4t Aranynak.
Az ezt kdvetd beszélgetésen a Szigligeti-albumra terel6dott a szd, s a jelenlevd szerkesztok (Varady
Antal, aki a diszoklevelet atadta, és Siimegi Kdlman) megemlitették, hogy az album szdmara kértek
mar levélben verset Aranytol, de felelet még nem érkezett. Valaszképpen Arany atnyujtotta nekik
a Tengeri-hdntds kéziratt. A pontosabb koriilmények leirdsira érdemes a kortars sajtot idézni:

AKkolté a Szigligeti-albumnak szdnt kélteményt egy kéziratcsomagbdl, egy vastag fiizetbdl vette ki, mely
csaknem egészen tele van kiadatlan kolteményekkel. E 1atvany Ggy hatott a kiildottség tagjaira mintha
hirtelen egy rejtett bdanya kincseire bukkantak volna. [ ... ] [Arany Jénos] kéltéi lingjit, munkakedvét
egyre fenntartja, s hiven megérzi a nemzeti irodalom ujabb dicséségére.

Miutan ezek a sorok megjelentek, a kortdrsak, s kimondottan a szerkeszték fokozott izgalommal
figyelték az Aranyrol sz616 hireket. Ekkor kezdett Gjra a kozélet naponta emlegetett alakjava valni.
Erre (is) mutat ra szdmos (a Tetemre hivdssal kapcsolatos) cikk, tanulmany, melyek a kritikai
befogadas felé nyitnak. A Tetemre hivds fogadtatasarol szol6 leirdsokban figyelhetiink fel arra is,
hogy egyiitt koszontik Aranyt a Kisfaludy és a Pet6fi Tarsasag tagjai. A korszak irodalomtorténeti
osszefoglaldsaibdl ismert tény, hogy Arany Janos az akadémikus irodalomhoz tartozott, s ennek
feje, Gyulai Pél a régi baratsag okdn igényt formélhatott Arany munkainak kiaddsara. A késébbiek-
ben majd latni fogjuk, mennyire a sajit irodalmi elképzeléseihez alakitotta az edicidkat is. A velitk
szemben 4116 fiatal nemzedék (amelynek tagjait Gyulai nem engedte a hivatalos irodalom dramla-
téba keriilni) tarsulata a Pet6fi Tirsasag volt, amelynek elnoki posztjara Jokait sikeriil megnyerni.
Ebbdlis latszik, hogy az 4j generdcio tisztelettel tekint Aranyra, a diszoklevéllel azt fejezik ki, hogy
szeretnék a maguk sorai kozott tudni.

Gyulai és Arany

Végezetill Gyulai Pl esetleges szerepéhez szeretnék néhidny megjegyzést ftizni. Egyrészrél Gyulai
madr a versek megjelentetésének elsé felvetésekor jelen van: 6, Szdsz Kéroly és Arany Ldszl6 gyozik
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meg Arany Janost arrél, hogy az Oszikék néhany példanyat kiadja. A levelezésbdl gyanithaté, hogy
a legaktivabb kovetel6z6 Gyulai volt. Tovdbba az 1878-as év, mely Arany sikerétSl hangos, szin-
tén szorosan kapcsolhaté Gyulaihoz (a Budapesti Szemlében jelenik meg legtobb verse). Végiil
tgy tiinik, hogy az Oszikék megjelenése jol kirajzolhato fvet ir le, melyben gy tiinik, Gyulainak
komoly szerep jutott. Ennek felvizoldsdhoz azonban meg kell emliteni az Ejféli pdrbaj megjelenési
korilményeit.

Habdér a vers, a kolt6hoz ill6 fogadtatas szerint ,a koziilés vérva vart fénypontja” volt (a Kisfa-
ludy Tarsaség 30. koziilésen adték el8), a lapok tudésitésabdl nem lehet kovetkeztetni az elsoprd
tnneplésére. Ennek okait a kovetkezékben fedezhetjiik fel: a koltd életmiivében — a Gyulai Pal
altal meghatarozott — ,legnagyobb tartozdsat” 1879-ben kiegyenlitette a Toldi szerelmének kozre-
bocsatasaval. Miutan igy a miértd kozonség (Gyulaiék) megnyugodhatott, figyelembe vehette és
tiszteletben tarthatta Arany vigydt a csendességre, a kozélet zajaitdl valé visszavonuldsra. Azonban
az 1880-as nagyhatdsu megjelenésre sziikség volt, ugyanis Arany balladdjanak szerepeltetése mogott
Gyulai Pal irodalompolitikai [épését sejthetjitk. Gyulainak, mint a csaldd bels6 barétjanak, tisztd-
ban kellett lennie Arany fizikai dllapotaval, melyb6l kovetkeztetéseket tudott levonni a kovetkezd
évekre nézve. S azzal, hogy az Ejféli pdrbajt nagykdzonség eldtt, a Kisfaludy Tarsasdg égisze alatt
adatta eld, Arany Sregkori (1877 uténi) palyajéra tekintve azt a képet sugallja, hogy a nagy kolts
megnyilatkozdsainak legfontosabb pontjai kizarélagosan a Tarsasaghoz kapcsolédnak:

1878: a Kisfaludy Tarsasdg 29. koziilésén Aranyt mint a rég hallgat6 koltot fogadjék a kézéletben.
A kozilést kovetden Arany ismételten az irodalmi élet aktiv alakjava valik.

1878: ebben az évben 11 (4j) verset kozdlnek Aranytol (ebbél 6tét a Budapesti Szemle). Legna-
gyobb hatdstinak a Kozmopolita koltészetet lehet tekinteni.

1879: a Kisfaludy Tarsasdg november 26-i, havi iilésén Gyulai Pdl bemutatja a Toldi régéta vart
kozépso részét: a Dalids iddket, mely 1880-ban az Akadémia nagyjutalmat kapja.

1880: a Kisfaludy T4rsasag 31. koziilésén Arany kivalé balladajét iinneplik (Ejféli pdrbaj).
1881-1882: Aranynak nincs érdemi megszdlalasa.
1882. oktober 22.: Arany Janos haldla. Ravatala az Akadémian.

Ebben a perspektivéiban az Ejféli pdrbaj szerepe a kovetkezd: le kell zérnia azt az ivet, amely a
Tetemre hivds inneplésével, a Dalids idék bejelentésével a Kisfaludy Térsasdghoz kototte Arany
kozéletbe val6 Gjboli belépését. Lezdras olyan értelemben, hogy az utolsé nyilvanos megszdlalast
a Tarsasaghoz kellett kotni, mely igy teljes mértékben fenntarthatta a jogot Arany Jénos személyére
és megitélésére. Figyelemre mélto, hogy Gyulai a Kisfaludy Tarsasdg iilésein kizarolag balladakat —
az epikdhoz leginkabb kozel all6 koltéi miveket — engedett szavalni, valamint, hogy hatalmas
hirveréssel mutatték be a hidnyz6 Toldi-trildgia kozépsé darabjat. Gyulai igy 6nmagit mint az
Arany-életm{ hiteles figyel6jét és gondozdjat allitotta be, s megalapozhatta Arany megitélésének
kisajatitasat, mely alapjén a legfontosabb értelmezdként Iéphetett fel a korban.
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frasomban hdrom problémaval foglalkoztam. Egyfeldl a kutatds kérdésfeltevésbsl ad6dé filols-
giai problémakat jartam koriil és tettem javaslatot a teljes ciklus meghatarozasara, melynek végsé
megvalaszoldsa a kritikai kiadas feladata lesz. Masfel6l ismertettem a Tetemre hivds megjelenési
korilményeit, ramutatva ezzel a korabeli irodalompolitikai fesziiltségekre is. Végezetiil Gyulai
Pal szerepérol gondolkozva megallapitottam, hogy — a 19. szdzadban egyébként nem ismeretlen
modon - az életmi értékelését kisajatitd torekvéseket ismerhetiink fol tevékenységében.
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Racz Péter

Hamvas
Sziciliaban

Hogy oda fog utazni, egy id6 utdn nem volt
kétséges. De évtizedekre volt sziiksége, hogy meg-
baratkozzék Itdlia gazdagsagaval. Antik szobrok
kozt csatangolni éppoly elviselhetetlen gondolat
volt szdmdra, mint az, hogy barmelyik torzérél
is ne tudja, hogy kit dbrézol. Olaszorszagba nem
Trieszten, és nem az Anjoukon, és nem a toszkdn
tajon és Mildndn és az 6rok varoson at vezet az
tt, hanem kizarélag Szicilian. Eppen az kezdte
vonzani, ami kordbban taszitotta. E16bb érezni,
majd mondogatni kezdte a szét, de még nem
tudta, mit jelent a szdmadra. Aztan egy berlini
galériaban ribukkant egy képeslapra. Orik 6ta
lapozgatott mdr a megvehetetleniil drdga muvé-
szeti konyvek kozott, faradt volt a latottaktol, és
ingertiilt az elvihetetlenségiik miatt. A dobozban
tobb szdz képeslap: reprodukeiok és fotok. Ilye-
neket szokott a baratainak kiildeni. Az, amelyet
egy markaért megvett, egy sziciliai lanyt dbrazolt.
Abban a hiszemben, hogy megtaldlta, kirohant a
galéridbdl, és csak akkor lassitott, amikor kisza-
molta, hogy a liny mér tobb mint szdzéves.
A mult szdzad végi felvételrél egy nagy, barna
szemd, kicsit kdcos, hatul 6sszettizott haju lany
nézett r4, filében eziistkarika, vallat fekete csip-
kekend® fedi, ajkai mintha biztatdsra nyilndnak.
Lehet, hogy tizenkét éves mult, lehet, hogy
huszonnyolc. Kiralyné, akdrhogy is. Lapos kosar-
bdl fekete sz6l6firtoket kindl.

Onnantdl kezdve gy emlegette Szicilidt,
mint egy szerelmet. A helyzet meg volt oldva.
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Miért Szicilia? Csak. Végre megtaldlta a minden
részletre kiterjed® magyarazatot: csak. Mindent
értett, hiszen: csak. Ha szerelmes volt, vagyis ha
valaki miatt nem tudott aludni sem, akkor volt
ilyen egyszert minden: csak.

Tehat beteg lett. Egyre betegebb, ahogy a
vagybdl elhatdrozds, az elhatarozasbol terv, abbol
meg el6késziiletek lettek. Nem volt kétséges sza-
madra: az utazas betegség. A tiinetek egyezdek.
Az utaz6 kiszakad mindennapos kozegébdl,
mint a beteg. Egyszer csak masképpen bannak
vele, kedvesebben vagy éppen gorombabban.
Alegmegdobbent6bb, hogy nem is titkoljak: nél-
kiile is minden megy tovabb; az dltala kit6ltott tir
megtelik valami massal. Elengedik. Integetnek.
Elengedték 6t is. Levéltak rola zokszé nélkiil,
n6k, baratok. Ennyire feltartdztathatatlan lett
volna? Vagy nélkiil6zhetd? Hidnyozni nem fog?
Mivel vagy kivel pétoljdk majd? Potolhato?

Az egyetlen lehet8ség, hogy eljusson Szicili-
dba, ha utkézben nem dll meg. Velence? Néhany
irdnyjelzd tébla és a tavolban fények. Smafu.
Padova? Az aut6palya kijérata, egy Sheraton
hotel kiviilrél és kavé egy barban. Firenzében
csak a teli torokbdl énekld kamionsof6r kérésére
nézi mega S. Giovanni betonkapolnét: nyilvin
az utazok atvaltoztatott védbszentje volt. Roma-
nak megkegyelmez: egy nap. Pihenésképpen
megnézi az 6rok varost. Kevésbé megnézni: erre
nincs ideje.

Népolyrol tudjuk, hogy torténelme szorosan
kapcsolodik Szicilidhoz. Ez a varos egyébként
sem az északi varosok, vagy Réma jol szabott
oltonyét hordja: kozonséges utcai ruhdban stri-
chel, modortalan, harsiny és ordenaré. Hord¢
aljan 6sszegytilt nedd, évatosan kell a fogak kozé
engedni: tomény és meglepetésekkel szolgal.
Nincs takargatnival6ja, minden az utcin zajlik,
alényegazonban legfeljebb csak sejthetd: a cink
is cinkelve van. A zaj és tiilk6lés miatt az elsé
pillanatban nehéz észrevenni, hogy a mozgas
lényege az egyhelyben toporgas. Hiromezer
éve, a harmincas évek 6ta, reggel 6ta. Nem kell



semmit csindlni, minden: van. Kitilnek reggel az
ajté elé, eladnak néhany doboz cigarettit vagy
papirzsebkendét, felépiil néhdny autoént, iroda-
haz emelkedik a magasba, és a napolyi 6bol ive
tirelmes, és a villik mélyén egy hervado asszony
sz6l6t szemezget. A Santa Chiara mar reggel
nyolckor hemzseg az iskolas és hivatalnok gyo-
nodktdl: dllott biinok kérnek feloldozast. Netin
az éji gondolatok, az dlmok? Vizkeresztények.
Azépor el6l betigetnek egy koporséval, majd két
perc mulva ki: végtisztesség. Ezalatt Cumaeben
kétkerekd harcilovasfogatok versengenek a ten-
gerparton, a vén Sybillanak megrebben a szeme.

Miémor és egykedviiség kisérte végig. Mi he-
lyett utazik? A turistalétet gytloli. Az egyet-
len normalis dolog otthon iilni egy életen 4t.
Utazni az Sriilet egy fajtdja — akkor pedig 6rokké,
otthontalanul, magényosan. Titkon halas volt
a diktatardnak az utazasi tilalomért, meg a
haromévenkénti kegyért: ugyse vette igénybe.
Most iilhetne otthon kétségbeesve és maganyo-
san, sajat vilagdba zdrtan. Menekiil. A politika
szemlélése, a jOl el6készitett vereségek és meg-
szégyeniilések el6l. Ma a vereségek magukban
hordjak a gyézelmeket. Es viszont. Soha ennyire.
Néhany érdekes fejezet a demokricia finom
unalma el6tt. Kivonuldsa taldn a legelsé volt: mar
vannak, akik féhivatdsszertien csindljak. Végre
nem kell ellenzékieskedni, mehet. Azért oktd-
ber huszonharmadikara hazajon. Meghagyta,
hogy legyen valami. Bizakodik, mint egy kifor-
ditott kabét. Latszolag nem Kierkegaard ttja ez.
El kellett mennie: tavolrél minden jobban lat-
szik. Utazaskor visszanyeri integritasat, otthon
széttorik az esetlegességeken. Még farasztotta,
hogy egyre kevésbé van diktatdra. Betegesen
keriilte mindig az egytttmiikodést, az egyet-
értést, st az egyiittlevést is a fennalloval.
A konfrontdciot is egyuttal. Csendestars volt,
nem érdemesitették hazkutatisra sem. Aprobb
zaklatdsok. Most vajon nem a konfrontécié keri-
li-e 6t? Nem egy vereségre teszi-e f6l a koronat?
Hové megy? Barétai azt hiszik, hogy Szicilidba.

A valddi cél nem Szicilia, hanem a sziget.
(Berlin is az volt.) Egy szigetrél mégis konnyebb
elképzelni, hogy bejarhat6. Mas a foldmélyi
barlangokat kedveli, 6 a szigetet. Otthon is
legkedvesebb tartézkodasi helye. Egész hijan
megteszi egy fél is. Védett, de minden oldalrél
érheti tdmadds: készenléti dllapotot igényel.
Ezt szereti, mert sziiksége van ra. Ur és alavetett
lehet, aki szigetre teszi a libat, egy személyben.
Ha Magyarorszdg Eurépa csomépontjiban
hadak dtjaban allt, Szicilidba minden hajés
beletitk6zott, nagyobb hatalmak meg egyenesen
kotelességiiknek tartottdk, hogy meghoditsdk.
Csak gy passziébol, mint a normannok.

Szicilidba leginkabb Napolybol érdemes
érkezni hajoval. A hajé este kilenckor indul a
Castel dell'Ovo melletti kik6tébol, és mésnap
kora reggel érkezik Palermoba, hogy a napfélkel-
tét még a nyilt tengeren lehessen megcsodalni.
A hajélétra a harmadik szintnek van tdmasztva,
beszallas mint egy Fellini-filmben. Meglepetés,
hogy hajnalban nem csipés szell6 fogadja a fedél-
zeten, hanem meleg, pedig oktdber van. Ezzel a
leveg6vel mosdani lehet, s6t toriilkozni. Delfi-
neket latott jatszadozni erre hajézvan Johann
Wolfgang Goethe, de még Marai is. Neki mi jut?
Haromnegyed hatkor keleten forrni kezd a tenger,
vOros koc- és rongyfoszlanyok az égen, arany suga-
raklovellnek koztiik szerte, mint a barokk képeken.
Narancsvoros gomb bujik ki a vizbél. Megoriilt?
Goethe azt irja a varos mellett emelkedé Monte
Pellegrinérol, hogy a legszebb hegy Szicilidban,
anélkiil nem érthetd a sziget. A virakozas a hajon
latott Osszes arcot kitorli az emlékezetébdl, nem
fogja ket megismerni, ha méasnap 6sszeakad velitk
az utcdn. Més arcok még évek mulva sem halva-
nyulnak, akdr azé a szép n6é a Moszkva felé tartd
gépen. Viszontlatjak egymadst vajon?

A Viltozdsok konyve negyvenharmadik hexag-
ramja attorés igér és hatdrozottsigot var el a
gonosz elleni harcban. A kompromisszum és a
direkt erdszak keriilendé. A rossz elleni kiizdel-
met a jo dltal kell folytatni. A kincset nem szabad
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tolhalmozni, rogton szét kell osztani. Egyelore
azonban a via Emerico Amari sarkdn il a hatizsk-
jan és kuncog. A kis Bak. A Bak, aki eléri a kittzott
célt, akdrmi legyen is. Kuncog, mert még mindez
titok. A sziget el van foglalva, csak még nem kapta
meg rola az értesitést. Az utazo leveszi maszkjat
és el6tiinik a nem utazé utazé. Uldogél egy orit.
Egy hétig 4llt az ut mellett.

Olaszorszagban az autdstop nehéz. Az au-
tosok bardtsidgosan tovabbhajtanak. A nék
ramosolyogtak, de ennek jelentésével nem volt
tisztdban. Még kevésbé a hasznaval. Az autdpa-
lyak kijaratanal azonban sz6t lehet veliik érteni
és bebizonyosodik, hogy az olasz nép kedves,
szolgalatkész és vendégszereté. Naplementéig.
Ha ilyenkor nem iilt kocsiban, mér kereshetett
is alkalmas alvohelyet. Vagy hagyhatta, hogy
alvohely, autds ratalaljon. A vérosszéli hotele-
ket l4tva réjott, hogy az utjat nem tervezte meg.
Még csak eszébe sem jutott, hogy hol fog aludni.
Keres egy zugot, ahol nem ztgnak az auték, nem
reflektoroznak. Vagy nagyon sok ember jar, vagy
reggelig senki. A cip&jét a feje ald teszi, hogy
legyen miben tovibbmennie mésnap. Reggel
szemrevételezi, hogy milyen helyet vélasztott a
sotétben. Meglep6dott, hogy egyszer sem lepték
meg almdban. A hangydk sem.

A magdval hozott siilt hus egyre z6ldebb
lett. De nem ezért volt folyamatosan rosszul.
Inkabb a szélben allastdl, az allva evéstdl, az
tlve alvéstol, a lehetdséghez és nem a sziikség-
lethez igazitott iiritkezéstdl, a széItél felpuftadt
gyomratol, mikozben hatizsikjaval kilométe-
reket gyalogolt benzingdzben. Itélidban kevés
a pad, vagy rosszul vannak elosztva. Ugyanez
elmondhaté a vécékrdl is. Ilyenkor nehéz illu-
ziok nélkiil, csak a pillanatnak éIni. A rosszullét
on- és célvizsgalatra kényszeritette. A célokrol
jol tudta, hogy elérhetok, maguk bizonyitottak.
Eppen ezért vigy4zni kell veliik. Célra torni csak
ugy szabad, hogy kézben a cél szabad maradjon.
Johessen elibénk. Kiilonben el6fordulhat, hogy
nem leljiik benne 6romiinket. S6t a cél sem leli
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benniink 6romét. A koncentraciot nem szabad
osszetéveszteni lehengerléssel. A legnemesebb
tevékenységek egyébként céltalanok, mint pél-
ddul a séta. A séta par exellence céltalan menés.
Ezért a legmagasabb rendi tevékenység. Vala-
hova elsétalni, ez gondolkoddsbeli zavarra utal.

Szicilia szigetére tette a 1abat, de még nem
volt ott. Megkinalték sziciliai reggelivel, ami
brioche con gelato. De még nem tudta, mit
keres itt. A sziciliai lanyt a fényképrol, aki sz6-
l6vel kindlja? Empedoklész szandéljat? Az Oridsi
ficus bengaliensis alatt elfogyasztott f6tt szépiit,
huasokat és borokat? Egyel6re még azt sem tudta,
kicsoda 6 voltaképpen. Hogy magyar ird, ezt
eleve elvetette. Ilyen fiktiv foglalkozasokkal
el6dllni Palermo régi kikotéje mellet a ficus
arnyékdban ... Magéniigy. Az otthoni hangsuly-
lyal mindenképpen. Mosolyogni lehet itt rajta,
de ahhoz tul meleg van. Egyébként is kozép-eu-
répainak lenni nem nagyobb betegség, mint
sziciliainak. Bérrel érzékelni a szint példanak
okaért, ennek lehetne nagyobb rangja. Vagy a
lany: mindenével adja, de csak a sz616t kapod
meg. Tanulta?

Az Gt mentén mindeniitt virdgok. Oleander,
rozsék, Bougainvillea. A sz616t mér nagyobbrészt
leszedték, az olajfik tobbsége megkopasztva:
mint egy no fésiiletlen haja, kiszedve bel6le az
ékességek. Ladakban feltornyozva kinaljék az
autésoknak a fikit. Ernek az elsé narancsok.
Reggel els6ként ért a segestai dor templom-
hoz, majd egyediil baktatott f6l birkdk, kecskék
és kutydk mellett az amfitedtrumhoz. Eppen
kibontakozott a furulyadrus dlelésébél. Ul a
fugekaktusz tovében és zsebkésével hamozza a
gyimolcsét. A figekaktusz himozasdnak médja.
Belehdmozza magat valamibe. Ha az apr¢, hor-
gas tiiskék beleakadnak a tenyérboérbe, 6rdkig
nem lehet 6ket eltavolitani. Az 6klomnyi kristd-
lyos, voroses belseje a reggelije. Komotos.

Ha az amfitedtrum akusztikdja olyan tokéle-
tes, hogy az ott dolgozo keze nyoman hallatszik
a kigyomlalt fa hersegése, nos, akkor le kell



tilni. Talan felhallatszik a gondolata a nézétérrél
ahhoz az emberhez. Csekély 6rom, hogy nem
egy busz oklendezte ki német turista formdjéban.
Maésrészrél viszont: negyvenéves. Es a tapasztalat
alattomos sugarfertézésként atjarta mar. Régen
ontudatlanul kockaztatott, ma csak szdndékosan
tud. Keres, de mdr észrevétleniil vigyaz is, mit ne
talaljon. Meghunydszkodova teszi, leszikiti magat,
mer6 meggondolas. Védekezés minden fronton.
Es az eredmény a megformaltsig hidnya, a folyton
felborul6 egyenstily. Egéridot akar nyerni s az médr
oreg baj. Aki ennyire az egyediillétre kirhoztatja
magdt, annak sorsa a folytonos keresés. Barétot,
baratnét. Egy ideig megnyugtat6 horizontot; sajat
megformaltsigat, ami mindannyiszor formatlan-
sagnak bizonyul. Gyanakszik érzékszerveire is, ha
azok nem ereje csokkenését jelzik; ha pedig azt,
akkor megijed. Fiatal lanykak leplezetlen lelke-
sedéssel bimulnak rd — ez az a kor — és vagyjak;
s ha meg is kapjak, amit akarnak, mégis miféle
élet ez? Nem lehetne-e kozelebb ahhoz, amit
élni szeretne, amelyben elégedett, mert nem tett
semmit maga ellen, a természete, a munkdja, a
vagya ellen, hogy az lehessen, aminek lennie
kell ezen a vildgon. ,Szdsa, Szdsa igazad van —
gondolta —, nem szabad fényes kakasnak lennem,
aki mindenki szemétdombjan cs6rompol.” A nagy
visszautasitobdl nagy hajlandét puhit. De nem
tud mit kezdeni a nagy hajlandéval.

Ha az ember messzire utazik, azt képzeli, hogy
sokaig volt tévol. Kezdte megszokni a vandor-
életet. Ha esteledett, vildgos volt, hogy nyug-
hely utan kell néznie. Egy fészer drnyékaban, a
Banco di Sicilia bejérata el6tt, buszmegélloban,
ahogy adédott. Motia apr¢ szigetén, Taormind-
ban a dom elétt, Siracusaban a tenger f6lé hajlé
mellvéden. Sciacca promenddjan egyetlen pil-
lantéssal kivalasztja a tomegben azt a csavargét,
aki szintén arra vir, hogy az elcsendesedett téren
lepihenhessen. Ennyire feltiné? O is? Akkor azt
is latni rajta, hogy neki otthon rendes lakdsa van?
Itt miért nem bérel? Mert egyediil utazik? Egyik
éjszaka villdban, maskor meg padon. Mindegy?

A milliomosné el6tt elhallgatja a csavarg6t és a
csavargonak nem beszél a milliomosnal t6ltott
éjszakdrol. (Holott lehet, hogy az is... ) Sunyit?
Hazudik? Természetes ez? Képessége vagy jel-
leme ilyen? Alkalmazkodoképességnek nevezze?
Igénytelenségnek? Aki a szokdsaihoz nem ragasz-
kodik, az kialakulatlan vagy rugalmas vagy nincs
neki? Ki csindlnd utdna, magyar irok? Jozsef Atti-
la-dijasok! Elmondja-e majd nekik az Orley Kor
tinnepi tilésén, vagy kimossa a harom nap alatt
terepszindre piszkolodott nadragjét és hallgat??
Elhallgat, amikor éjszakai kalandjdhoz ér a svéd
fiaval? Tisztességes utazo6 az, aki masok éjszakai
meghivasat varja, mikézben megkivanja az 6t
kavéval kiszolgalo fiat — csdkolni? Mas kérdés,
hogy félmeztelen, karcsu teste barna, haja goro-
gosen gondor vagy arab, és a szdja Osszehtizva
kisfitisan érzéki. Eletében az elsé fit. Akartak 6t
is ragyogd szemii nok, tetszett nekik, 6rom volt
nekik — ahogy 6rém az 6 szimara ennek a gérog
fiinak alatvanya. Rdnéztek, sét utdnanéztek, nem
csindltak bel6le titkot: gyongédsége és kisfius
finomsaga erévé valtozott — hja, az esztétikus, ti
tudjatok, gorogok, az j6 is! Most latja, hanyszor
szerették csak a fiatalsagaért. Akkor ezt nem sej-
tette és nem is tudott vele mit kezdeni.

Ha valaki a hamisitatlan sziciliai tempe-
ramentumot a konyhamtvészettel parositva
akarja megizlelni, és a bohém légkort jobban
kedveli a makulétlan tisztasagnal, akkor ebé-
delnie okvetleniil a palerméi harom maminadl
kell az Ucellerie-ben. Nem madarat 4rulnak,
viszont hangosan és kozvetleniil siivoltenek és
veszekednek. Amit felkindlnak, az finom és jo
hangulatd, és természetesen mindig pasztaval
kezdddik. Magyar ember leginkabb ugy felejt-
heti el a leveskényszerét, ha az els6 alkalommal
el6ételnek megeszik egy tél spagettit kagyléval.
A mamiknak izlése, aurdja és humora van, az
asztalokért pedig sorba allnak.

A baj aj6 ebéd utdn torvényszerien jott és
ahhoz semmi kéze nem volt. Monreale kolos-
toranak szépsége hanyingert okozott, mint a
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gazdag ebéd utan ledugott toll. A ludas a piacon
onfeledten és mosatlanul megevett kilonyi indiai
fiige volt (helyben khakinak mondjék); kevés
lehetett, mert a Megvélté Hanyds nem jott el.
A szemcsomor és a gyomorcsomor Osszeért,
mikor ranézett egy szép részletre, de a megkony-
nyebbiilés elmaradt.

A bajok torl6dasan nem csodédlkozott, még
a kedvét sem szegte. Mig el nem ért Sziciliaba,
dllandéan féjt a gyomra. Taldn megfézott az
Alpokban, hideget ivott, kamionban gérnyedve
a hasa felfujodott és 6sszerazodott, nem volt
széklete, és bevonta az izzadsdg vékony rétege.
Adodott, hogy el6bb autdzott egyet kora reggel
(bar az elsd kocsikat hajnalban elengedte, ahogy
pélinkafézéskor is elengedik a rézelejét), megné-
zett egy oszlopcsarnokot vagy amfitedtrumot, s
csak utdna jutott a reggeli kdvéjahoz vagy a tisz-
talkodashoz. Nem minden kétely nélkiil forgatta
fel igy a napjat. Identitdszavarat fokozta, ha egy
nap tobbszor rdnevettek; nék azt is tudakol-
tak, nem argentin-e. Esetleg spanyol vagy arab.
O ragaszkodott eredeti(?) nacionaléjihoz, és
nem tudtameg, milett volna, ha spanyol. Cséppet
sem csodélkozott, amiddn — el8szor akarvan
megfiirdeni a tengerben — a parton nagylabujja
begyével egy tivegcserépbe lépett. Végre cso-
koldzdkat latott, ezért nem nézett a laba ala.
Nyomban eszébe jutott az dlma, ami egyetlen
sz6 volt: ,hazatamas”. Az els6 fele vilagos volt:
ezzel a hasitékkal a talpdn szedheti a satorfdjat,
miel6tt akdr a tengerben megfiirdétt volna.
De mit jelentsen a sz6 masik fele? Ki az? O lenne?
Ugy kellene viselkednie? Ohozza kellene haza-
mennie? O hazamenne? Tamést egyetlent ismert
az életében, szerelmi rivélisat évekkel korabban.
Déntetlen lett, rarakédott a kozony pora. Azért
hozott valamit a tengerbdél: a séparlok melletti
sohegyekbdl a hatizsdkja zsebében. Hogy majd
épp annyira jelentéktelenné és sulyossa véljon,
mint az Etna lavatormeléke: az iskolaudvarok
salakkupacdnak emléke. Az utazds betegség.

Arivélisarolaszerelmejutottazeszébe.Nemaz,
hanem az 6t kovetd. Akire az autdsok folyton
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emlékeztették, kérdezve, hogy miért egyediil
utazgat. Napokig nem is gondolt rd. De aztin
egyszer a tengerparton sétalva a szivébe vil-
lant, hogy nem hidnyzik a szuszogé 1élegzése,
t6léhajlasa, id6jarasa, semmije. Ezen annyira
megdobbent, hogy elfelejtett szomorkodni.
Azért napokra hozzdszeg6dott valaki, vele
beszélte meg a teenddket reggelente, vagy egy
eldugult helyzetben. Aztan eltlint és jott egy
masik. Igy jarta be a szigetet. Egyszer szembe-
jott vele egy angol né délidében a kihalt ericei
utcin, melle szabadon hullaimzott és 6 megki-
vanta. Ennek a vigynak Ggy megoriilt, hogy
elfelejtett utdnaszolni. Tiz évvel kordbban...
tél tizenkett6é mult.

Taormindban a megtestesiilt éhség ébresz-
tette. A jovevény Mark evangélistara hivatkozva
megette minden ennivaldjat. Nyogott, dadolt,
morgott kozben. Vajon a fogolytaborok elcsiga-
zottjai ugyanigy sziikoltek majszolds kozben?
Az volt az érzése, hogy nem. Az igaziak, a sze-
lid szegények el6l mar Népolyban nem tudott
kitérni, Palermo sikdtoraiban az utcira nézé
szobdk sotét mélye elrabolta a lélegzetét,
mintha nyirkos rongyot dobtak volna az arcaba.
New Yorkban atlépett az utcén alvé testeken,
érdeklédve nézte a pdrizsi vagy amszterdami
csavargokat; itt kiszallt tagjaibdl az eré. Megba-
bondzta az életritmusuk. A napi cél: eladni
néhdny 6ngyujtot, polipot, papirzsebkendét.
Tizéves kortol. Szinte belezuhan egy vénasszony
arcdba. Mozdulatlan 6regember il az utcan.
Ugy iil ott, mintha baj lenne, ha nem gy iilne.

Mids taldn a tdjat is szegényesnek mondta
volna. O azonban, amikor Agrigentétél északra
megpillantotta a kénportdl sargdsbarna, fak,
csupasz hegyvonulatot, varatlanul felkialtott:
ez az, amiért Szicilidba jott. Most érkezett meg
igazdn, innen nem kell elmennie sehovd. Amit
Szicilia lényegének vélt, néhany szinnel, vonallal
és hanggal leirhat6: més nincs a képen.

Az Ense.

(1989)



Hamvas Beéla beszéede
a Magyar Esztetikai
Tarsasag 1945. évi
ujjaalakito értekezletén

Osszegytltiink, hogy a Magyar Esztétikai T4rsasigot tjjaalakitsuk, és olyan kozdsséget teremtsiink,
amelyben a miivész, a gondolkozé és a tudés egyiittesen a legnagyobbra vallalkozik. lgy mondom: a
legnagyobbra. Arra, hogy a miivészet, a gondolkozds és a tudomdny szdmara kozos alapot épitsiink,
és az emberi 1ét megujitasara kisérletet tegytink.

A kedvez6 pillanat elérkezett. Nem azzal érkezett el, hogy e megujuldsra a vilagtorténetben
latszolag sohasem volt kevésbé alkalmas id6, s éppen ezért valdjaban sohasem volt inkabb alkal-
mas. Minden kiils6 kériilmény a megujulds lehetésége ellen sz0l; a fenékig felkavart gytilolet,
marakodads tiirelmetlenség, durvasig, kapzsisag e katasztrofélis ériiletének kell6s kozepében a
lefelé valé zuhandst lehetetlennek latszik megakaddlyozni, megallitani és az embert folemelni.
De éppen, mert mér kivétel nélkiil minden koriilmény negativ lett, érkezett el az alkalom a pozitiv
tettre. ,Ahol n6 a veszély, kozeledik a megmentd” — mondja Holderlin: ,wo aber Gefahr ist, wichst
das Rettende auch.” A legreménytelenebb pillanatokban van meg a lehetdség arra, hogy egyszerre
mindent hatvinyozva visszanyerjink.

A donté pillanat elérkezését azonban nem ezért érezziik. Egy fiatal bardtunk a minap svdjci
gondolkozd szavit idézte: Eurépa megujulasa két orszigbol indulhat el — az egyik a békés, civilizalt,
magas kultardja, gazdag, zart, érintetlen polgdri Svdjc, a mésik a minden irdnyban nyilt, feldult,
szegény, félvad, meggyotort Magyarorszag. Ezt a gondolatot nem kell bévebben kifejteni. E szavak
mindnydjunkban megérintenek valamit, amely messze tal van hiasagon, nemzeti g6gon, nagyzo-
lason. Tudjuk, hogy ezek a szavak igazak. Erezziik, hogy egyre fokozottabb feleldsség harul reank.
E szavakban felismerjiik azt, amit sziviink mélyén egészen kézzelfoghatdan érziink.

Mi? Eppen mi? Mi a szegények, a félvadak? Az elmaradottak? Igen, mi a feldultak, a koldusok,
a legézoltak. Eppen mi, akiket a torténet minden tisztitotiizén atégettek, akik e pillanatban a fold
minden népe kozott a legtobbet szenvedtiik — de éppen ezért a legtobbet tapasztaltunk, s éppen
ezért a legtobbet tudunk. A tudas allit benniinket a kozéppontba.

Nos: a vilagtorténet sulypontja ma itt Magyarorszigon van. A megujuldsnak innen kell elin-
dulnia. Innen fog elindulni. Lehet ez a megujulas kiils6? Lehet ez merd gazdasagi vagy tdrsadalmi
természetd? Nem. Mindnydjan tudjuk, hogy azokban a férfiakban, akik kiilsé tigyeinket vezetik,
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ebbdl a szempontboél nem bizhatunk. Szivesebben mondanank, hogy reményeinknek megfelelnek
és a megujulds bel6liik fog elindulni. Hat elindulhat?

Lehet ez a megujulis bels6? Eleget hallottunk mer6 belsd receptekrol, s kozottiink senki sincs,
aki ezekb6l mar réges-rég ki ne dbrandult volna. — A megujulasnak egyszerre kiilsének és belsének
kell lennie. Az egész embert meg kell Gjitani. S az a valami, ami az egész embert, a kiilsot is, a belsot
is egyszerre, egy id6ben és ugyanakkor érinti és magaval tudja ragadni, az a valami: a miivészet.
A miuvészetbdl kell kiindulnia annak a kezdeménynek, amely kezdeményt a vilagtorténet e pillana-
taban nekiink itt Magyarorszagon kell megtenniink, nekiink itt Magyarorszagon, akik le vagyunk
gazolva, akik koldusok vagyunk, de akik a torténet minden tiizén atégtiink, mérhetetleniil szen-
vedtink, de akik éppen ezért mas népeknél mérhetetlentil tobbet tudunk.

A muvészet: a festészet, a szobraszat, a koltészet, a zene, s vele a tudomany és a gondolkozds
e szOvetsége, amely tarsasagunkban megvaldsult és alakot 6ltott, a meguajulds kezdeményének
kiindulépontjalehet és kell lennie. A tarsasig a miivészet, a tudomany és a gondolat nevében most
megvaldsult, és rendszeresen magaba fogadja azokat, akik az emberi élet megujuldsa érdekében
komoly eréfeszitést kivinnak tenni. Nem kiilon kiilsé, mint a gazdasagi és a tarsadalmi és a tech-
nikai, nem kiilon bels6, mint a valésaggal kapcsolatban nem levé, tévesen ugynevezett szellemi
megoldast kivinunk, hanem olyat, amely a teljes emberre vonatkozik. A mivész és a gondolkoz6
tudja, hogy a teljes megoldas alak és 1ényeg, forma és tartalom, kiils6 és bels6 egyiitt. Igazsagok
soha a F6ldon nem jelentkeztek testetleniil, és soha nagy formak nem jelentkeztek igazsdg nélkdl.
Ezért kell a merd kiilséség irrealitdsat, amely a gazdasagban és a technikaban jelentkezik, s a mer6
belséség irrealitasat, amely a tévesen értelmezett szellemben jelentkezik — mind a kett6t, mint
feletiton megallott torekvést elvetni. S ezért kell a kozéppontba a miivészetet helyezni, amely a
kiils6ét a bels6tdl nem valasztja el, és nem is tudja, és nem is akarja elvalasztani.

Ertsik meg: nem vilagmegvilto tarsadalmi és gazdasagi rendet kivainunk alkotni, és nem vilag-
megvalto szellemet akarunk. Ilyesmit senki se varjon. Azt az alapvetéen megujult életet akarjuk,
amelyen a tarsadalom és a gazdasig és a szellem nyugszik. E16 emberi lényiink szdmara, életiink és
sorsunk és tevékenységiink szdmara 1ij értelmet kivinunk. Mert a tirsadalmak és az éllamok, a kor-
szakok és az életformdk nem 6nmagukbdl sziiletnek. Egyaltaldban nem. Minden a 1ét ) értelmébdl
keletkezik. Alétnek olyan uj értelmébdl, amelyet minden idében és minden korban legeslegel 6sz6r
a miivészet mondott ki és teremtett és formalt meg. A 1ét sohasem valtozik és nem valtozhatik.
A térsadalom sem. A f6ld sem. A vildg sem. Mindig ugyanaz volt és lesz és marad. Tizezer évvel
ezel6tt sem volt mds, mint ma. Az emberi élet, a sors, a feladat, a tevékenység értelme azonban
szuintelentil véltozik. Szlinteleniil 4tértékelddik. Ebben az 4tértelmezésben éliink dllanddan, de
nem ugy, hogy ettdl az atértelmezéstdl fiiggetlenek vagyunk, hanem ugy, hogy mi vagyunk azok,
akik életiinket és sorsunkat és feladatainkat folytonosan atértelmezziik. S az az ember, aki a min-
dig Gjabb és ujabb értelmeket kimondja és megalkotja, és szemléletesen az egész ember szdmara
érthetéen és elérhetéen elénk teszi — az a miivész.

Itt van, és egyediil itt van a benniinket, magyarokat vildgtorténetileg dontden érinté mozzanat
jelentésége. Ne éljiink abban az irredlis hitben, hogy téliink a vildg valamilyen 4j, eddig nem latott,
vilagboldogité tarsadalmi rendet var, talan valamilyen dj, tokéletesitett gazdasagi rendszert, vagy
esetleg 4j, ugynevezett szellemet. Magyarorszag torténeti szerepe ma az, hogy mivel a legtobb tizon
égett 4t, mivel a legtobbet szenvedett, s éppen ezért ma a legtobbet tud, azért a vilag dltal vért 4j
értelmet megtaldlja, kibontja, a legmélyebben meg tudja érteni a létet, és az 1ij értelmet ki fogja fejezni.
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A dont6 mozzanat az értelem megtaldldsa, kimonddsa és kifejezése. Ez a primordidlis teremtés.
Ha ez megtortént, ha az értelem kiviligosodott és nyilvanvaléva lett, johetnek azok, akik az értelmet
a gazdasagra és a tarsadalomra és a szellemre alkalmazzak. Amig az értelmet nem ismerik, addig
kénytelenek értelmetleniil cselekedni. Ezt az értelmetlen ziirzavart latjuk ma a kiils6 vilig egész
vonaldn.

Tudatositsuk magunkban azt, hogy: az emberi létet ma primordidlis médon a miivészet értelmezi.
A miivészet van birtokdban annak a médszernek, amely az emberi 1ét masra vissza nem vezethetd
legelsd értelmeit megtaldlja és tigy dbrazolja, hogy az az egész emberiség szamara megnyilatkozik.

Tudatositsuk magunkban azt, hogy: a Iét értelmezése az életben az elsd, s igy a teremtd mozzanat
és minden egyéb: tarsadalomszervezés, gazdasagi rend, béke, moral, jolét csakis ebb6l a miivészet
altal mar értelmezett 16tbdl torténhetik.

Es tudatositsuk magunkban azt, hogy: a vildgtorténet jelen pillanata most itt Magyarorszdgon
benniinket szolit fel arra, hogy ezt az értelmet megkeressiik és kimondjuk.

Ha ezt a harom gondolatot magunkban tudatositottuk, akkor fel tudjuk fogni az e térsasigban
val6 Osszegytlésnek igazi jelentdségét: ahol az emberi élet megujuldsdnak jelében mivészek,
tudosok és gondolkozok talalkoztak.

Olyan kis kozosséget teremtettiink, amely lehet6séget nyujt nekiink arra, hogy — mint az imént
mondtam - a legnagyobbra véllalkozzunk.

Mi ez a legnagyobb? — az emberi lét megujulasara kisérletet tenni!

Megallapitottuk, hogy erre a megujitasra se merében kiils6, se merében belsé eljaras nem
alkalmas, egyediil a miivészet, amely a kiils6 és a bels6 tevékenységet egyesiteni tudja.

A meggjitas nem utdpisztikus dllamrend és kimerithetetlen boldogsdg megval6sitdsat célozza,
hanem azt, hogy megrontott és feldalt emberi életiinknek j értelmet adjon. Minden rend és bol-
dogsag csak az tjonnan értelmezett életbdl fakadhat. Ez a muvészet feladata.

Minden val6szintiség szerint ma belathatatlan miivészi virdgzas kiiszobén allunk. Olyan virdgzds
kiiszobén, amelyhez képest még a reneszansz méretei is sziikek. A miivészetnek ma az egész vila-
gon gyujtopont jellege van. Mindenki tudja, hogy a legnagyobb dolgok a mtivészetben dSlnek el.
A mivészet jelentésége sohasem volt szélesebb, dthatobb, mélyebb és elhatarozébb. A miivészet
a lét értelmének sugarz6 kozéppontja. Ennek a nagy virdgzasnak el6jelei az egész vildgon tapasz-
talhatok. A mivészet eseményei ma végteleniil fontosabbak, jelentékenyebbek és izgalmasabbak,
mint a vildgpolitika vagy a gazdasig eseményei. Tudjuk, hogy életiinket valdjdban a mivészet donti
el, és nem a vilagpolitika. A mivészet e példatlan fellendiilése azt jelenti, hogy a 1ét Gj értelmezése
kiiszobon 4ll. A donté szoét pedig mi, itt Magyarorszagon fogjuk kimondani.
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Palkovics Tibor

A karhozattol
a védtelenseégig

Néhany szempont Hamvas Béla haborufelfogasanak megkoze

itéséhez

Mint vesztbhelyen, olyan vakité
és olyan édes. Ugy igazi minden.!

Eletmiivének lezdruldsa utin Stven évvel Hamvas Béla hdbortival kapcsolatos frasai és megnyi-
latkozasai a recepci6 tantisdga szerint még mindig mintha valamiféle zavaro és ,idegen testként”
lennének jelen az életmi egészében, s ennek megfelel6en az értelmezés kereteit is — a ,naivitas”,
a ,tévedés”, a kidbrandulds’, az ,atmeneti jelleg”, a ,sokszoros megtagadas” stb. kategéridin
keresztiil, olykor pedig az életmiivon teljesen kiviil es6 motivumoktdl indittatva — leginkdbb
az eliminalds szdndéka hatdrozza meg és irja felil,” jollehet haborus élményeinek jelenléte
egzisztencialis és metafizikai szemléletének szerves részét képezi. Hamvas életutjanak és alkotoi
palydjanak egészét végigkiséri a hdboru ,nyilt” vagy ,burkolt” formainak tapasztalata: az els6
vilaghabord folyaman 1916-ban az ukrdn, majd 1917-ben az olasz frontra vezénylik, 1942-ben,
a masodik vilaghdbort idején pedig az orosz fronton teljesit szolgalatot. A két haborus idészak
azonban nem pusztin egy szellemileg meghatarozo és kovetkezményekkel terhes ,eseményként”
jelenik meg életében. A hiboruban megnyilatkozo krizishelyzet Hamvas szdmara elvalaszthatat-
lan a létezés alapstruktardjiban is eleve adott és megnyilatkozo krizistél, ebb6l adédéan pedig a
kezdeti ,kizokkentség”, az ,els6 hazugsig”, ,alét korrupcidjanak” problémajatol. Ez a mozzanat
az, amely szdmdra a hiborut mint belsé tapasztalatot kiemeli esetleges torténeti kozegébdl és egy
egzisztencidlis transzformadcio alapjéva teszi. Bizonyos értelemben a meg- és tulhaladdsnak ez a
toretlen ive az, amely életével egybeforrt mtvében és gondolkoddsaban folytonos jelenlétével
krizis és katarzis kozott fesziil.

1 PILINSZKY Jénos, Aranykori téredék = Pilinszky Jdnos dsszegyiijtott miivei. Versek, Bp., Szazadvég, 1987.

2 Kivételt képez Békés Marton kivél6 tanulménya: BEkEs Mérton, ,Vildgalkonyat ldngol”. A hdborii mint belsé él-
mény és a vdlsdg sziirkiilete Ernst Jiingernél és Hamvas Béldndl, Eletiink, 2008/2.
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Ha egyetlen mondatba kellene striteni, miként mutatkozott meg és mit is jelentett a maga egzisz-
tencidlis és szellemi irdnyultsaganak 6sszefiiggésében Hamvas szamdra a hdbord, akkor az egyik
legegzaktabb és legszubjektivebb megfogalmazésaval élve azt lehetne mondani: szdmdra a hdboru
»az extrovertalt emberiség tomegkatasztrofaja’, egyuttal pedig sajit ,,apokaliptikus természetti vara-
kozasanak a beteljesiilési lehet6sége”. Val6jaban ennek a paradox megfogalmazasnak az értelmét
és ivét kell a kovetkezokben végigkovetni és kibontani.

Miként a biografidk is megemlitik, Hamvas igen fiatalon, 17 évesen jelentkezett 6nkéntesként a
hadseregbe, hogy azonban ez pontosan mikor tortént, csupan feltételezheté. Mindenesetre annyi
bizonyos, hogy tervezett egyetemi tanulmanyait nem kezdte meg, és 1915-ben mar hadaprodként
szolgal a honvédség kotelékében. Tobb, mint egy év katonaiskolai kiképzés utan 1916 dpriliséban
indul el Pozsonybdl, a csaldd akkori lakhelyérél, a 13. honvéd gyalogezred XX. menetszizadiban
az orosz front felé. Az els6 iitemben a tizvonal mogott helyezkedett el szdzadaval, amely id6szakot
Hamvas - levelei tantisiga szerint — igen nehezen viselte: rendkiviil unalmasnak élte meg a tabori
kotelezettségek monoton, sziikos kereteit és a kozvetlen harcokba kivankozott, vagy ahogyan késébb
visszaemlékezve — a hdboru kitorésének tizéves évfordul6jan — mar hirlapiréként fogalmazott: ,az
elzsibbadt izmok sévarogtak a megmozduldst”? Ez hamarosan meg is adatott szimdra, ugyanis 1916
juniusiban a szdzadot a frontvonalra vezénylik, s itt taldlkozik el6sz6r a haboru valodi arcaval, vagy
ahogy kés6bb nevezi: a ,nagy egzisztenciafilozé6fussal’, amely aztdn gyors titemben formalja 4t
el6zetes elképzeléseit. A kovetkez6 hetek véres eseményei utan, ahol is a ,,célnélkiili feldldozasa az
embereknek, az életeknek”, a teljes zdszldaljakat elemésztd ,mészarszék” a szeme el6tt teljesedik ki,
Hamvas augusztus 2-dn — ,egy muszka szuronyra tizétt gyertya” fényénél — irja utolso leveleinek
egyikét az orosz frontrél — ugyanis két héttel késbb el6szor egy maramarosszigeti, majd egy bajai
katonai korhdzba keriil, ahol idegdsszeomldssal dpoljak. Felépiilése utdin 1917 méjusédban — immar
hadnagyként — csapatéval az észak-olasz frontra vezénylik, ide azonban mar nem érkezik meg, a
csapatot szallité szerelvényt bombataldlat éri, s a légnyomads kovetkeztében Hamvas is stilyosan
megsebesiil, ismét katonai kérhazba keriil — amely egyuttal elsé hdborus részvételének lezaruldsat
is jelenti.

Mindezen eseményekkel 6sszhangban Hamvas Béla haborus szereplését illetéen gyakran taldl-
kozni azzal a véleménnyel, amely kifejti, milyen lelkesedéssel vonult be a hadseregbe és indult neki
a katonai szolgalatnak, majd a fronton szerzett tapasztalatai nyomédn hogyan lett trra rajta egyre
inkabb a kilatastalansag és kesertiség élménye. Nyitva hagyva annak kérdését, hogy ezen élményének
természete — minden pszicholdgiai mozzanaton tul — milyen 6sszeftiggésben all egyfajta kataba-
sisnak, a haboru végletesen kiélezett hatdrhelyzetén keresztiil megval6sul6 bensé aldszdlldsnak a
lépcséivel és sziikségszert tapasztalataval, mar hdborus levelezése alapjan is meger6sithetd, hogy
élményei valoban elemi erével szakithattak at benne ltalaban vett viligdnak burkait. Ha azonban
egyfeldl az elfogadds és helytéllas bensd igényére vonatkozd, az emlitett élményekkel mar ugyanezen
leveleiben parhuzamosan megjelend és sajatos fesziiltséget teremtd, ellentétes hangvételét tekintjiik,
masfeldl pedig a hdborut kovetd idészakban magdval a hdboriival kapcsolatos megnyilatkozasait

3 Hawmvas Béla (-vas), A hdbori, Budapesti Hirlap, 1924. jdlius 31., 4. [Hamvas Béla szovegeit eredeti irdssmodja
és kdzpontozésa szerint idézem — Palkovics Tibor. ]
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vessziik szemiigyre, mindezt feltétlenil szitkséges egy olyan dimenzidval kiegésziteni, amely nél-
kil — mér e korai idészakra vonatkozdan is — az élményeit a lelkesedéstél a kidbranduldsig taglalo
leirds csaknem leegyszertsitéen és félrevezetSen hat.

Eletmtve tiikrében ugyanis viligosan latszik, hogy e kérdéssel kapcsolatban korantsem a
ykidbrandulds” vagy ,elutasitds” volt az utolsé ,s26”. Olyannyira nem, hogy val6jdban mutivének
egyetlen helyén sem taldlni arra vonatkozé éllasfoglaldst, amelynek alapjan azt lehetne mondani,
hogy bdrmikor is a ,hidboru teljes és feltétel nélkiili elitéléséig és a béke gondolatinak fenntartds
nélkiili hirdetéséig” jutott volna.* — Annak ellenére sem, hogy Hamvas szdmara a haboru - és ezt
nem lehet eléggé hangsulyossa tenni — a maga ,borzalmaival” és ,6rok gyaldzataval” az ,aldott” és
ylathatatlan torténet” kibontakozasaval szemben mindig is az ,atkozott torténet” része volt, még-
hozzd azon része, amely a ,felszabadult pokol kapujat” sarkdig kitdrva minden borzalmat szabadjara
ereszt. Beldtdsa szerint ugyanis a habort maga is csak sokkal mélyebb és alapvetSbb fesziiltségek-
nek a megnyilatkozdsa, és sohasem gondolta, hogy a hdbort elutasitisa — ahogyan természetesen
az igenlése sem — ezeknek az alapproblémaknak és mélyben huzédé konfliktusoknak barmilyen
értelemben vett megolddsat, vagy akar csak csillapoddsat jelenthetné: inkdbb 6 maga is ,egyre
nagyobb elégedetlenséggel és rosszallassal nézte azt az életet, aminek eredménye a nyilt haboru
tizennégytdl tizennyolcig és a burkolt, de még kegyetlenebb tizennyolctol”?

Ez utébbi megfogalmazas jelent6ségétdl aligha lehet eltekinteni és benne alelkesedés-kidbran-
dulds-elutasitds sémdjanak nyilvanval6 elégtelenségét nem észrevenni: ugy tinik ugyanis, éppen
sajat, kozvetlen és elemi ereji tapasztalatai nyomdn fogalmazott igy a ,nyilt hdborua” és az azt kovetd
ybéke” idoszakardl, s véleményén lényegileg még a ’60-as évek elején, mintegy harminc évvel
késébb sem véltoztatott, mikor esszéjében szenvedélyes szavakkal fogalmazza meg tjra, immaér a
yharmadik béke” kapcsan dllaspontjat: ,,az ember itt 4ll, szivében a bosszt hdborujanak titkolt kivan-
sagaval, amely inkabb 6hajtja a vildg foldig valé leromboldsit, mint ennek a békének tartos voltat.
Igazsdgos habort nincs, de van béke, amelynek igazsigtalansiga a hidboruénal nagyobb, s ilyenkor az
ember eszteleniil a hiborura vagyakozik.” De nem fogalmazott mésként a harmincas évek kozepén
sem, mikor a hdbortkban felizz6 ,divinalis torténet méltésagarol” fogalmazott’, annak ellenére
sem, hogy — sajat tapasztalatdn tdl — ismerte j6l ,Goya borzalmas metszeteit a spanyol-francia
habortbol, a harmincéves habor sz6rnytiségeit, a sziciliai vecsernyét, a Bertalan-éjszakat, Pizzaro
és Cortez tomegmészarlasait, a képek és leirasok szazait, amik a haboru rémségeit és az emberi
szenvedést feltarjik.”

4 Ld. pl. DaraBos Pal, Hamvas Béla. Egy életmil fiziogndmidja, I-11L., Bp., Hamvas Intézet, 2002, I, 70; vagy: All4s-
pontja legkésébb az 1945 és 1948 kozotti id6szakra egyszer és mindenkorra kialakulva az egyértelmii elutasitds
lett volna. V6. WEINER SENNYEI Tibor, Hamvas és a hdborii = http://drot.eu/article/hamvas-es-haboru-weiner;
vagy: ,Egymds utdn volt a haboru irdnyéba rajongd, elfogult, majd pedig elutasit6.” Ld. uo.; vagy: ,tapsol a hibo-
rinak — ezt az allaspontjat sokszorosan megtagadta” vo. Kultusz és intimitds: Beszélgetés Diil Antallal = http://lato.
ro/article.php/Kultusz

Hawmvas Béla, Az angol hdboriis nemzedék regénye, Napkelet, 1932/10, 764. (Kiemelés dltalam.)
Hamvas Béla, Patmosz IL. (1962-63) = U8, Patmosz I-IL,, Bp., Medio, 2015, 103.
V6. Hamvas Béla, Alarc és koszori. I11. fej.. Avér és a verejték, Bp., Medio, 2017, 115-131.

o N O W»n

Hamvas Béla, E. Dwinger hdboriis kényvei, Protestans Szemle, 1931/4, 333.
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Ellenben ismerte és tudta azt is, hogy — mint késébb Jan Pato¢ka fogalmaz — éppen a ,nappal
er8i azok, amelyek emberek millidit [ ... ] a tiiz gyehenndjéba kergetik”’ s hogy ennek a tiznek, a
karhozat mar egyetlen ilyen cseppjének végletekig kiélezett tapasztalata is feltépi a konvencionalis
vilag szovetét. Ennek a feltépett szakadéknak ,az élet minden értékét6l mentes” szabadsagaban és
sajatos védtelenségében kittinik, hogy ,a béke, amely hdborus akaratta véltozott, addig volt képes
az embert targyiasitani és felszinessé tenni, amig a nappal, a hétkznapisag, a hivatds és valamiféle
életpalya reménye uralkodott rajta, egyszertien azon lehetéségek reménye, amelyeket elegendé
félteni, és maris fenyegetve érzi magat az ember”'® A létezés fels6bb voltat elementdris kozvetlen-
séggel felismerd és atélo tiszta, valodi élet lehetdségét sokkal inkabb elveszni latta a hétkdznapi élet
biztositott vildgdban, ami ,a napi tiz 6rai vagy még hosszabb munkaidé, a gydr, a hivatal, az iizlet, a
tikkaszté és monoton egyformasdg, a biizos varos, a komisz biirokracia, szemtelen nyerészkedés,
kihasznalds, uzsora, nyomor és piszkos hazak”, elveszni latta abban, hogy az ember ,csak élni akar,
mindegy, hogyan, milyen nyomorultan, megaldzva, kifosztva, kesertien, értelmetlentil és szépség
nélkil”!! Ennek a vilagnak a habort bensé tapasztalata tiikrében val6 ellenpontozéséval tiltakozott
az ellen, hogy ,az életet a nagy értékektol megfosszak, hogy az ember 6nbizalmat aladssak, hogy
az dllati szdrmazds képének buvoletével baromma tegyék, ezzel biiszkeségét és felel6sségtudatat és
kezdeményét elvegyék — vagy mondjuk igy: az embert a sajit isteni 6sképérdl letépjék.”'

Hamvas szdméra azonban abbol a litszdlag paradox és abszurd tapasztalatbol, hogy a béke kiegyen-
sulyozott és védett vilagval szemben éppen az elmulds és a haldl folytonos jelenlétének terében nyilik
meg az élet a maga teljes intenzitisiban és magassagdban, nem a kiizdelemnek és a habortanak mint
olyannak a magasabb volta kovetkezik, hanem a béke, a védettség, az ,elponyvisod6” kdznapi élet
korrupt voltdnak, nem eredeti alakjinak beltdsa és elfogadhatatlansaga:'® ,, A béke ugyanis nem az,
hogy az dgytk nem sz6lnak és csendbe burkolézva elaljasoddsaban az embert a16v6ld6zés nem zavarja.
A békének egyetlen alapja van, és ha a békét nem az igazsagra épitik, az feltétleniil és holtbiztosan
minden esetben Gjra meg djra felbomlik.”* A hdboru és a béke, avagy a ,vér és a verejték” vilaganak
gyakorta megjelené szembedllitdsaban, vagy a béke viliga elleni szenvedélyes hangu kirohanasban
ennélfogva sohasem a habort val6saganak felértékelése, hanem épp ellenkezdleg, az élet 6nmagan
tulmutaté jellegének és az ember sajat ,theomorfikus eredetének” felmutatisan keresztiil a valédi,
yminden hiborunal mélyebben izz6” béke ,egyetlen alapjinak” és lehetdségfeltételének megnyitasa
és megvaldsitasanak bensd kovetelése szolal meg. Ebben a kontextusban azonban mindez Hamvas
szamdra egyuttal annak feladatat is jelenti, hogy a habortinak, mint a 1étezés egyik alapvetd tényének
és a ,kiizdelemnek, mint valamennyi egzisztencia alapformdjdnak”™?® minden politikai-tdrsadalmi

9 Jan PATOCKA, A huszadik szdzad hdborii és a huszadik szdzad mint hdbori, 2000, 1992. szeptember.
10 Uo.

11 Hamvas Béla, Alarc és koszort, Bp., Medio, 2017, 116.

12 Hamvas Béla, [A hagyomdny antropolégidja], 1951 (kézirat).

13 ,A habord kitérését 1914-ben [ ...] azért kisérte olyan témegujjongds, mert azt hitték, e korrupciétdl sikeriil
megszabadulni. A romlott békében még az 6rdog is szabaditonak litszott. Persze a husztdl negyvenig tarté béke
még korruptabb lett” (Hamvas, Patmosz IL, i. m., 101.)

14 Uo.
15 Karl JaspErs, Psychologie der Weltanschauungen, Berlin, Springer Verlag, 1954, 257.
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bedgyazottsdgin talmutatd egzisztencidlis és metafizikai vonatkozasait kibontsa, s hogy azok
kévetkezményeit az élet valamennyi mozzanataval 6sszefiiggésbe allitsa.

2.

Jollehet a hdboruval kapcsolatos reflexiok elszértan szinte teljes alkotdi korszakaban jelen vannak,
magat a hdborut kifejezetten és ondlléan harom irdsaban tematizélta.'® Ezek kozill a legkorabbi az
1924-ben keletkezett A hdborii cimt karcolata'’, amely harom szakaszban, hdrom perspektivabol
tekint rd az elmult haborura: az els6 1914. julius végérél, a hadba vonulok lelkesedése fel6l szemléli,
a masodik pontosan a tiz évvel kés6bbi hdboruellenes hangokat szdlaltatja meg, majd mindeze-
ket a ,Marsrol’, vagyis egy kiviilall6 szemszogébdl lattatva. Szerkezete, ironidja és végkicsengése
ellenére azonban az egész irasban a ,zsékmanyukat fé1t6” haboruellenesekkel szemben annak az
igazsdgérzetnek a hangja sz6lal meg félreérthetetlen fotémaként, amellyel a hadba vonuldk vallaltak
a harcokat, s amelyben a habort mint ,az életnek, a cselekvésnek egyetlen lehet6sége tarult fel”.'®
Késbbbilevelezése és visszaemlékezése szerint mar ezt a korai hiborus id6szakot is ,filozéfusok-
kal a zsebében” élte at, s ezek kozott az els6 nagy olvasmdnyai kozott talal majd rd Kierkegaardra és
Nietzschére. Hatalmas visszhangra taldl benne a kor f616tt mondott birdlatuk pontossaga és hangjuk
elevensége, az, ahogyan a korabbi rendszerfilozofidk absztrakt kozegével szemben az eleven ember-
ben levo végs6 kérdéseket érintik. Egy alkalommal Rudolf Kassner — aki a visszaemlékezések szerint
Hamvas ,mindennapi olvasmanyai” kozé tartozott — ezzel kapcsolatban ugy fogalmazott, hogy:

Hegel hatalmas rendszere Kierkegaard szerint tobbé mar nem volt a rendnek az a struktdraja, amely-
ben és amellyel az ember mint egyén élhetett; innen fakad Kierkegaard ellenvetése, hogy a legtobb
rendszerépitd Ggy jir a sajét rendszerével, mint az az ember, aki 6ridsi palotat épit, mikézben 6 maga
egy félrees6 cstrben vagy kutyadlban él. Kierkegaard azonban semmit sem zart ki, f6leg nem 6nma-
gat; abban lakott és élt, amit irt, amit gondolt; s még legszellemibb gondolatai sem nélkiilozték a
szenvedélyt, mindig szemléletesen dbrazolta azokat ahelyett, hogy tulbonyolitott terminolégidkban
kozhelyekkel bujocskazott volna."

Hasonloképpen, Hamvas sem akart soha rendszert épiteni, 6t is az eleven, val6sagos ember érde-
kelte, magdban hordozott és rendszerezhetetlen ellentmondasaival, vagy ahogyan egyik korai
irdsdban, az Olbrim Joachim csoddlatos utazdsdban maga is megvallja, a viligkormdnyzdi palota-
ban (vagyis a rendszer-palotdban) a szigort recept és szdm alapjan gyartott emberrel szemben az

16 Részben ezekhez sorolhaté még a szintén 1924-ben irt A Dobogékén (Budapesti Hirlap, 1924. jalius 9., S.), az
1934-37 kézott keletkezett Alarc és koszori cimii irdsanak A vér és a verejték cimti fejezete. (= Alarc és koszort, Bp.,
Medio, 2017 (Hamvas Béla Miivei 30.), 115-131.), valamint révidebb terjedelmiik ellenére ugyanilyen jelents-
ségtiek a Karnevdl (1948-50) és a'60-as évek els felében irt Patmosz II. habortval kapcsolatos megjegyzései is.

17 A mésik két irds: A szellem és a hdbord (1939), valamint A hdborii nagysdga és az ember kicsinysége (1943) cimmel
jelentek meg.

18 Hamvas Béla (-vas), A hdbord, Budapesti Hirlap, 1924. julius 31., 4.
19 A. Cl. KENSIK, Aus den Gespriche mit Rudolf Kassner = Rudolf Kassner. Gedenkbuch, Rentsch Verlag, 1953, 227.
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egyszeri és megismételhetetlen — ,n6vényi esszenciabodl sziiletett” — embert kereste, akinek Iénye
kozepébe szam helyett az ,0reg kertész” lelket helyezett.*’

Ez a keresés a haborti utdni iddszakban a vilagvélsaggal torténod szamvetéssel folytatodik. Hamvas
ugy latja, a krizis nem részleges, hanem mindenre kiterjed6 és mindenkori, amelyet a ,megoldhatat-
lan problémastruktiira” jellemez: , Az élettel egyiitt adva van az élet mindent megel8z8 méze | ... ]
és ebben a mézben ott, ahol alegédesebb, [ ... ] ott van az a bizonyos sétét pont. [ ... ] A sotét pont
és améz egy. Az élet centrumaban a haldl és a haldl centrumaban az élet és a kett6 egy” — mondja
mas helyen. A valsdgot azonban Hamvas mégis olyannak latja, amelyen keresztiilhaladva meg-
torténhet a ,normdlis dllapothoz torténd fordulds”, mégpedig oly médon, hogy éltala az ember
életének legmélyebb gyokereire eszmél fel. Ez utobbi mozzanat azonban mér egyenesen a szellemi
hagyomdny gondolatdnak kézéppontjiba vezet it.

Az egész életmii megértése szempontjabol igen fontos latni, hogy Hamvas a hagyoményra nem
mint a valsig megoldasinak egy alternativajara taldl r4, hanem tgy, mint az 6r6k emlékezet minden
pillanatban megnyil6 lehet8sége és valdsaga, egy 6sképi tapasztalat felmeriiléseként, amelyben
az ember végs6, metafizikai 6nazonossiga tarul fel: e nem-targyi emlékezetben ,a 1ét értelmét
mindenki lényével egytitt hozza”.

A valdsag végso természetérdl és értelmérdl valo anamnetikus tudést ugyanakkor a szentkonyvek
6rzik, amelyek ,elmondjak, mi az eredeti lét, mi a megzavarodds, hogyan lehet azt eltiintetni és az
eredeti létet helyredllitani.” A hagyomany végs6 soron ,az ember alapéllasarol, a primordialis 1ét
korrupcidjardl és a megromlott 1ét helyreallitasarol sz616 tudas”

A hagyomdny 6rizte tuddsnak azonban alig van koze az tn. ismeretekhez, amelyekhez maod-
szeres kutakoddsaink altal jutunk. Hamvas hozz4alldsat a hagyomany tanitdsaihoz a mesterének is
vallott Rudolf Pannwitz egy megfogalmazasa igen jol fejezi ki: ,Nem sziikségszert az 6rok dolgokat
orokkeé faggatni. Fontoldra kellene venni, vajon ezek nem 6rok vélaszok-e. Taldn nem figyeltiink
oda e vélaszokra, mert folytonos kérdéseinkkel tulharsogtuk 8ket.””' S ha ez igy van, ha ,a létezés
eredeti és hiteles szovege megvan”, akkor ett6l kezdve az ember legfontosabb dolga Hamvas szerint
nem az, hogy e valaszokat felcimkézve megfelel6en rendszerezze, s igazsagait — mintegy Hegel
hasonlatéval élve — kész érme gyandnt zsebre tegye. Ezen a ponton, a hagyomdny egy tanitdsat
roéviden felidézve lehet visszakapcsol6dni Hamvas haborirél vallott gondolataihoz, és nemcsak a
haboru belsé tapasztalatat, de maganak a hdbortnak mint léthelyzetnek és mint hatdrhelyzetnek
a hamvasi esszényelvben torténd sajatos tematizaldsi jellegét is analogikusan 6sszefiiggésbe hozni
a szellemi megval6sitas bensé mozgasanak a szakralis kapuk tradiciondlis szimbolikéjdban és
jelentésrétegeiben megfogalmazott 6rok szitudcidjaval.

Az archaikus kulturdk idejétoél kezdve a kapunak mind térbeli, mind id6ébeli szimbolikdja meg-
talalhato. Térbeli formdjaban legtobbszor egyfajta hatart jelez, amely valamilyen mindségileg
kilonboz6, leginkdbb a profant a szakralistdl elvélaszto régiot jelol és tdr fel. — Ennek egyik leg-
szemléletesebb példaja ajapan Torii, amely a homogén teret megtorve egy magéban dll6 kapuként
jeloliki a szent korzet hatarat. Itt tehat elsd megkozelitésben a hatéron tulira mint valami alapvetéen

20 Ezabelsd késztetésbdl és igénybdl fakadd utazds bizonyos tekintetben el6képe annak, amelyet majd ,nagy regé-
nyében”, a Karnevdlban a kdvetkezd kérdésekkel indit utjéra: ,Vajon az embernek, ha nem tudja, hogy kicsoda,
nem kételessége Snmagit megkeresnie? [ ... ] Nem kell-e ttnak indulni, mint a régi bélcsek tanitottak, és addig
nem nyugodni, amig az ember 6nmagat megtalalja?”

21 Rudolf PANNWITZ, Aufbau der Natur, Stutgart, Klett Verlag, 1961, 9.
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mdsra torténik utalds. Mdsfel6l van a kapuknak, amilyenek a Nap-kapuk is, egy inkdbb az id6hoz
kapcsol6do, a Napnak, avagy az isteni Szonak, vagyis a szellemi megval6sitdsnak az dtalakité valo-
sagat kiemel6 ,dinamikus” formdja — ilyen a delphoi Apollén-templom kapuja a ,gndthi seauton”,
az ,ismerd meg 6nmagad” parancséval.

Ahagyomany egyik kozismert toposza szerint, amikor a lélek tulvilagi uitja sordn a Nap-kapuhoz
érkezik, a , Ki vagy?”kérdésére azt kell vélaszolnia: , Aki En vagyok, (az) Te (vagy), a Fény”> Vagyis
ez az ember végs6 Onazonossagara vonatkoz orok vdlaszok egyike. Azonban, ahogy az imént sz6
esett rola, ez mégsem a kozonséges kutakodds kérdés-felelet formdja, amelyben a vélasz maéris
zsebre tehet6 és bevilthato. Mert vajon az ember ki tudja-e mondani? Mi kell ahhoz, hogy
ki tudjam mondani? — Hamvas szdmadra ez a kérdés, amely csakis 6nmagam felé fordul és télem
kovetel valamit, mérhetetleniil fontosabb minden n. targyi jellegti vdlaszndl, s ennek a feltétlen
érvénye az, amely bizonyos tekintetben esszényelvének sajitos — és gyakorta ellentmondasosnak
itélt — tematizaldsi jellegét is meghatdrozza.

Implicit médon mér ennek az 6rok szellemi szitudcionak, ennek a tradicionalis alapszemléletnek
és az egzisztencidlis alapalldsnak az egyiittes horizontjan fogalmazédik meg A szellem és a hdborii
cim irésa®, s analogikusan ennek alapjan rajzolédik ki az a kiilonbségtétel, amelyet Hamvas a két
vildghdboru vonatkozasaban az , Enthiillung” és , Entscheidung”, vagyis a ,megnyilatkozds (reveldcié)”
és az ,elhatdrozds” kifejezésekkel ragad meg.

Hamvas értelmezésében az I. vilighabort — az el6z6 szimbolikdnal maradva — egy olyan kaput,
vagyis egy olyan lét- és hatarhelyzetet jelent, amelyen a torténeti emberiség sorsvonaldval egyiitt
az egyes emberi egzisztenciinak is 4t kell haladnia. Ertelmezésében ezzel kapcsolatban itt inkibb
a statikus, térbeli jelleg dominal, vagyis e ,kapu” inkdbb egy hatdrvonalat jelez, semmint felszdlitast
fogalmaz meg; olyan hatdrt, amelyen til a dolgok mdr a maguk feltdrultsdgdban, leplezetlenségében
mutatkoznak, s ebben az ,alapvetden mds”-ként mutatkozé dllapotukban mintegy az 6rok vdlaszok egyike.
E kapun atlépve az egész emberi élet, a foldi val6sig mint olyan ,egész szerkezetében leplezetleniil
megnyilatkozik”. Ezért is nevezi apokaliptikus (gor. apokalypsis = felfedés, leleplezés) hdboru-
nak: ,a haboru leleplezett: kétségteleniil és szemt6l szembe megmutatta minden dologrdl, hogy
micsoda [ ... ] megmutatkozott minden lényeges és kevésbé lényeges dolog valodi természete | ... |
a vilagrol lehullott a lepel”. Lathaté azonban, hogy itt mennyire nem a személyes, alanyi oldalon
végbemend folyamatokat hangsulyozza, hanem ami a hdborus szitudciéban megtapasztalt iniciatikus
hall nyoman megmutatkozik. Mert az emberi egzisztencia hdboru dltali Semmibe éllitdsa, ahogyan
azt Hamvas leirja, valdjdban az iniciatikus, beavatdsi halal, amely elégeti az ember empirikus énjét;
megmutatkozik, hogy a ,Semmi” itt az a formdl6 hatalom, amely a , Mindennek”, a létteljességnek
csupan — a fragmentalt, toredékes én szdmdra mutatkoz6 — mdsik arculata. Masfeldl ebben az
apokaliptikus természett viharban, ami a habor, az egzisztencia szdmadra csak egyetlen térvény

22 Ld. pl. Jaiminiya Upanisad Brdhmana, I11. 14. 1-S.
23 Hawmvas Béla, A szellem és a hdborti, Tarsadalomtudomany, 1939/4-5, 200-204.
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létezik: ,elveszni, megsemmisiilni, tonkremenni és meghalni — s az elveszésben, megsemmisiilés-
ben, tonkremenésben és haldlban megtaldlni azt, ami tdl van a Semmin”

A kiiszobon all6 I1. vilighaborut ezzel szemben irdsiban olyan kapunak mutatja, amely mar
nem feltdr valami mdst, hanem amely — akdr a Nap-kapu — az ember alapvetd és bens6 fordulatit
koveteli, aktiv és felszolito jellegt, s ahol a kimondandé kulcsszd, illetve magatartds bensé formaja
az ,elhatdrozds” Amire az itt dthaladonak — vagyis aki a habort fenoménjével a maga sajdtos torténeti
pillanatdban szembenéz és annak valdséga el6l nem tér ki — sziiksége van: a létszerii gondolkodds és
egzisztencidlis ldtds. Az egzisztencia kozépponti hivoszava pedig: az elhatdrozds; vagy ahogy Hamvas
mas helyen fogalmaz: ,Mindenkit6l meg kell kovetelni, hogy a dolgok személyében megérintsék,
hogy az [ ... ] valsaga legyen és sebe, hogy féjjon és tiizeljen, hogy szenvedjen bele és [ ... ] az sza-
méra elhatdrozas legyen és végzet és enthuziazmus.” Tovdbba: ,aki létszertien gondolkozik, annak
az egész lét minden id6ben nyitva dll, és aki egzisztencidlisan néz, tudja, hogy minden gondolat,
eszme, valosdg, lehetdség dllando jelenlétével kell szamolni.”

Hogy Hamvas miért nem mondja és miért nem mondhatja meg az elhatdrozds targyat, mikor
a II. vilaghaborut az onitélet, a krizis, az elhatarozas habordjdnak nevezi, ahol is semlegesnek
maradni lehetetlen és a szinvallas kotelez6, azt késébb, az n. csiitortoki beszélgetésekhez készitett

egyik feljegyzése a kovetkezoképp mondja ki:

Abban a pillanatban, ha az ember az ismeretlen jov6 felé dont és elhatdrozasa és elszantsiga az idegen-
szerd és félelmetes, bizonytalan jové felé irdnyul, az id6 ,kiegyenesedik”. Elhatdrozdsunk és dontésiink
hallatlan jelentéségt, mert [ ... ] nem a mult rekonstruélésara toreksziink, hanem elszdnjuk magunkat
yéletre-haldlra” Egzisztencidlisan csak az ,életre-haldlra” valé nyilegyenes elhatdrozas a helyes. Tehdt nem
a mar megszokott helyreallitisa és a hagyomdnyos meg6vésa, hanem a fejest ugrds a bizonytalanba.**

Az elhatarozas jollehet mindig megvaldsul valamin, de nem ez alényeges benne, mert ez ,az egzisz-
tencia szabad fellangoldsa, ahol nem az eredmény a fontos, hanem a szabad fellingolds maga” — amely
a dolgok ismétlddé és zart horizontjan fellobban és tullobban.

Ennek az elhatdrozésnak és szabad fellingolasnak egyfajta lezajldsdt bontja ki Hamvas a Hdborii
nagysdga és az ember kicsinysége cimii irasdban,® s itt elemzi részletesen a ,személyes En beveté-
sének” mozzanatan keresztil az el6z6 irasaban csak kevéssé tematizalt alanyi vonatkozésokat.
S bér latszolag az ,elhatdrozds” és a ,,személyes En bevetése” itt csaknem fedi egymadst, azonban
valéjaban csak még inkabb vildgossa lesz az elhatdrozds mozzanatanak tiszta targyiatlansiga: az
egzisztencidlis elhatdrozds nem hatdroz el valamit, paradox médon még akkor sem, ha torténete-
sen elhatdroz. Sokkal inkabb a nyilt jelenlét megvaldsulasanak és tavlatanak egyfajta felvillandsa,
minden tdmaszték hidnydnak szabadsiga, amely — mint Hamvas mondja:

tulajdonképpen végteleniil egyszer(i, hallatlanul révid, szinte hihetetleniil zajtalan és észrevétlen
belsé mozzanat. [ ... ] Nincsen benne semmi kényszer, magétol folyik; egyszerre csak kicsurran

24 Hamvas Béla, Biblia és romantika. Csiitortoki beszélgetések Szabé Lajossal és Tabor Béldval, 1946. februdr (kézirat).

25 Hamvas Béla, A hdborii nagysdga és az ember kicsinysége. Oroszorszdgi feljegyzések, Tarsadalomtudomany,
1943/1-2, 55-69.
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valahonnan, rejtélyes mélybdl, mint egy csepp méz; de benne van az emberi morilis szabadsédg
egész tindokld ereje.

Azt lehet mondani, hogy a habort Hamvas szdmara itt voltaképp az emberi egzisztencia alapvetd
fordulatdnak az elhatdrozds mozzanatéban végbemend végletekig kiélezett és eloddzhatatlan lehe-
t6sége és ,pillanata”

Elemzéseinek Gsszegzését egy igen egzakt megfogalmazasba siritve a hdborat mint ,az ext-
rovertélt emberiség tomegkatasztréfdja” hatdrozza meg, amelyet bar a kiils6 szétszortsagaban
kizokkent élet generdl, de paradox médon — mintegy a kizokkentség kizokkentéseként — épp a
héboru az, amely az embert képes kiszakitani ebbdl az extroverzidbdl és annak szovevényébdl, s
amelyen keresztiil a vilag alapszerkezetének és a szellem torvényszertiségeinek olyan jellege tarul
fel szimadra, amely a mindennapok életvilaganak horizontjan mozgé tekintet szimara rejtve marad.

A haboru altali megtisztulds lehetésége Hamvas szamadra kollektiv sikon egyenesen egy esz-
katolégiai szitudciovd tagult. A gondolat valéjaban mar az idézett 1939-es A szellem és a hdboru
cimt irdsdban megjelenik, amely szerint a hdbora ,meggyujtotta az ,6rok” értelmet: [ ... ] minden
foloslegeset eltisztitva az emberrdl belépési lehetdséget nyujtott «Isten birodalmaba>.” Ennek a
legkonkrétabb megval6suldsi lehet6ségét Hamvas 1945 februdrjaban érzékelte, amely tapasztala-
tanak pontosan egy évvel késébb, a csiitortoki beszélgetések egy alkalméval is hangot adott:

A mult év februdrjéban és marciuséban, az ostrom utdn az egész emberiség szdmdra itt Budapesten
alkalom nyilt a kollektiv ,mennybemenetelre” - Isten orszagéba valo dtlépésre. Konkrét, de megfog-
hatatlan és bizonyithatatlan tapasztalat. Rovid id6 mulva ez a lehetéség megsziint, s most a helyzet
elvaduldsit nem tudom mésként értelmezni, mint a Hatalmak bosszujit az emberiségen, amiért
ezt a lehetdséget elszalasztotta. Kés6bb ugy latszott, hogy Isten orszdganak realizdléddsa mar nem
lehetséges tobbé, tjra visszasodrédtunk a torténeti korforgds 6rvényébe, s most j vildgeiklusnak
kell elmulnia, amig tjabb ilyen lehet$ség kinalkozik.>®

Hogy ezt az ,apokaliptikus természet(i” varakozdsban teljesiilé atlépési lehetéséget, az ,id6 ver-
tikdlissa véldsat”, az emberi 1ét idStlenbe valé emelkedésének megnyilasat és roviddel késébbi
bezarulasait Hamvas mennyire mélyrehat6 val6sagaban és konkrétsagaban élte at, s hogy id6szem-
léletében, torténetfilozofidjaban, eszkatoldgidjaban milyen jelentéségii és horderejti vonatkoztatasi
pontot jelentett szimadra, arr6l nem utolsé sorban a Karnevdl hetedik konyvében leirtak tanuskodnak:

Ezerkilencszdznegyvenét februdrjiban, amikor az emberek a végs6kig valé koplalds és haldlrémiilet és
iszonyat utin a pincébél kibujtak, lényiikrél egész multjuk lemarva, egyetlen megmaradt életszikraval,
akkor a f6ld szinér6l mindazt, ami volt, letorolték, akkor tabula rasa volt, és akkor megnyilt alehetéség,
hogy Isten orszéga megval6sulhasson [ ... ]. Akkor én nagyon figyeltem, [ ... ] én ugyanis azok kozé az
6riiltek kozé tartozom, akik egész életitkben Isten orszigdnak megvaldsulasat varjak.

A hatvanas évek elején még egyszer visszatér e szitudci6 Gjboli megnyildsdnak lehet8ségére, ahol
egyuttal a teljes haboru-béke viszonylatdnak révid — harminc évvel korabbi megfogalmazdsat

26 Hamvas Béla, Csiitdrtoki beszélgetések Szabd Lajossal és Tabor Béldval, 1946. februar (kézirat).
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csaknem megismétlo — osszegzését és értékelését is kimondja: ,Ma a hdboru végzetes pusztitdst
jelentene; a béke valdszintileg kinosabb, de f6ként radikdlisabb romldst helyez kilatasba.”>

A kérhozat egy cseppjét kozvetleniil vagy kovetkezményeiben kiprésel6 hdbort elementaris
vilaganak felold6 pdélusa Hamvas szdmdra nem egyszertien a béke a maga sajatsagosan korlatolt
feltételeivel, amely ,,a munka, rend, alkotmadny, torvény, jog, fegyelem vilaga. Ez az a vildg, amikor
az ember védett dllapotban van. De aminek ki kellett téinnie, hogy az embernek semmi ellen sem
kell annyira védekeznie, mint e védelem ellen.” Hamvas sohasem ismert el mas békét, mint a kez-
det békéjét, a primordidlis 1ét végleges rendjének békéjét, ,Isten orszdganak” békéjét, amelynek
megvaldsulasaig a létezés dllapotat inkabb a permanens habort irja le, mert a létezés alapjéban, a

vilag mélyén s6tét és vad erdk tornek egymadsra. Mindegy, hogy milyen tavlatban nyilik meg a hatal-
mak e hdbortja. Legyen a tér a graviticio, az elektromossag, a taplalkozds vagy a szerelem, a térténet
vagy a sors, mindeniitt az istenek haboruja, a nagy theomachia viharzik: az atomban éppen gy, mint
az dllamban, egy csepp vizben, mint az emberi szivben.

Valéjdban az, hogy a hdbort az hdbort, hogy minden cseppjében és izében sziniiltig hiaboru, de a
béke nem béke, hanem valami, amiben mindig megmarad egyfajta 6rok szomjuisag, betolthetetlen
hiany és megfoghatatlan kielégiiletlenség, Hamvas szamdra az emberi létezés sikjanak, az 6ssze-
utkozések, a kovetelések, az oppoziciok vildganak donté és alapvetd jellemzdje. Ennek a dont6 és
alapvetd jellegnek a hatalma azonban nem kizarélagos, nem megtérhetetlen: a hdboru ,elutasitdsa”
Hamvas szamadra tényleg nem volt az utols6 sz6; az utolsé sz6 az, hogy maga a ,habord” nem az
utolsé szo; de a haboru ,véltotirsaként” értett béke sem az, amely barmikor ,haborus akarattd”
véalhat. Mert ,sem a passzivitas, sem a kiizdelem nem 6r6k megoldas. Egyediil a derti klasszikus és
végleges. De a dertthoz kell alegnagyobb erd [ ... ], az idillihez, a végtelen erék vilagdban valé énfel-
adashoz, — aragyogashoz.” Ez: ,a »vagyok« tuddsa’, és az ebben megnyil6 ,védtelenség” akarasa.

Talan éppen ez vezette kezét 1963. kés6 augusztusdn a vonaton is, mikor ttjan hazafelé tartva
Bruchstiick (Toredék) cim@i , prozaversében”, immar az evangéliumi védtelenségjegyében, szimba vette
mindazt, ami a bezarkézott, védekezé és ,hibortt szolgdld anyaorszagi” tomegek elhatalmasodé
vildgdnak az ,6roklét meghitt nyugalma” helyett ,itt és most” sorsaul jutott:

Lényiink telve védelemmel. Ezért vagyunk telve szorongdssal. A névények. A madarak. Ahogy nyugtalan
pillantdsukkal kutatnak. Veszély. Az emberek, rejtve a bor alatt, mélyen kemény csontokba fogva, bebur-
kolva mélyen hazakba és allamokba. Ezért van oly sok fegyveriink; ezért vagyunk telve viggyal, telve
irigységgel, bossztval és hazugsiggal. [ ... ] Szinte titok, hogyan lehet létiink e szikl4s, kietlen vilagban.
Ezért szenvediink; ezért a szenvedés. Ebben a keménységben, alényeg a lényeg nélkiiliben, ezért a védelem,
alét helyett a harc, a megnyilas helyett fogsdg, kovek és acél. Szeretet helyett valami dereng6, homalyos
izgatottsdg. Ami alét helyett birtokunk: a hatalom. Avédelem [ ... ] és e védelemben elvesziink. Veszteség,
Marad a semmi. A fakd, a kemény és rideg, s ezzel hagyjuk cserben és druljuk el 5Snmagunk.®

27 Hamvas, Patmosz IL, i. m., 103.

28 Hamvas Béla, Bruchstiick, 1963. VIIL 21. Bokod — Bénhida — Székesfehérvér — Bicske — Torbagy. Vastt., ford.
Parkovics Tibor (német nyelvii kézirat).

51

Hamvas Béla



Kurucz Anikd

»,Ki kell nyilnom
ebben a vilagban”

Religio, epifania és hangoltsag Hamvas Béla tajaiban

Az egytttgondolkodds irdnti nemsz(iné igény éppugy megmutatkozik Hamvas Béla tereinek s
tdjainak vilagaban, mint ahogy alkotéi létformdjanak a kiilonallas és a szakramentalis elszegédés
szitkségszerten érlelt maganya is mindvégig részét képezte. A kotetcimekben is megjelené hamvasi
topografia éppen a rejt6zkodés/szamiizetés és az érintettség/ érinthetéség dimenzidjdban jeloli ki
a szubjektum ontoldgiai pozicioit, valtozatos diszkurziv rendekben megvalsulé sajétos topoldgidt
(liget-helyet, sziget-helyet, méhes-helyet) teremtve egyuttal. Hangot vélaszt irésaihoz, a sziinte-
leniil alakuld alanyisdg poétikajahoz. A ,speak easy” égszinkék tad-nyelvét' A bor filozdfidjdhoz, a
logosz-enthuziazmus hangjét a Silentiumhoz, aforisztikus megszolalast a méhes-beszélgetésekhez,
imddsdgos liget-hangot a fliszeres leveg6vel élvezheté Babérligetkonyvhoz.

Az egybegyjtés metaforikus terei pedig a gytjtemény (Anthologia humana), a csarnok (Az ésok
nagy csarnoka), a mithely (az Egyetemi Nyomda éltala szerkesztett sorozata), s az igy kijel6lt hatd-
rok kozott a tdjékozddas kiilonleges eréterében a parbeszéd nem-lezarulé eseménye valdsul meg.

Hamvas bels6 emigriciéja mondhatni szigettdl szigetig, a Kerényi Kdrollyal k6zosen alapitott,
rovidélett Sziget folyoirattdl a Patmoszig, utolsé konyvéig tartott. A Sziget antologia bekoszontd
irdsaban, Kerényi Karoly manifesztumszeru eldszavaban a magyar szellemtudomany megterem-
tésére irdnyul6 Uj episztemoldgidju okortudomanyi modell metafordjaként a szigetet kordntsem
az elvonulds vagy visszavonulds, hanem a betirés pontjaként jeloli meg.® Igy a sziget metaforikéja
onidentifikdciés bazisként a természetszertien felidézett izolacid, kiilondllas jelentésképzetei mellett
arra a mtthelyt mikodésbe hozé és elevenen tarté térre utal, amely egy valodi szellemi kozosség
kozegeként funkcionalhat.*

1 Hamvas Béla, Levelek 1916-1968, Bp., Medio, 2011 (Hamvas Béla mdvei 25.), 192.
Uo., 67.
KerENYI Kéroly, Tuddsoknak valé = U6, Halhatatlansdg és Apollon-vallds, Bp., Magvetd, 1984, 240-243.

S W

A Kerényi-kutatok és Hamvas-monogréfusok eltérd Sziget-értelmezéseitdl fiiggetlentil — melyek elsésorban a sziget
személykozi hdlézatdnak hierarchidjardl, Kerényi és Hamvas eltéré tudoménykoncepcidirdl szaimolnak be — a Sziget
torténetét, az indulast elbeszélé szovegek, Kerényi levelezése, Hamvas Hiiperidnja taldlkoznak az alapitdst siirgetd
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Akozos villalkozas szigeti kozosségén tul is taldlkozhatunk az elvonulas képeivel, hiszen az apo-
kalipszis jelentéskoreit megelevenité Patmosz mellett a szintén bibliai alluziét el6hivé Szarepta cimii
esszégylijteménye is mintha az exiliumot tudatosan tematizal6 szemléletet erésitené.’ frdsaiban a
szubjektum 6nmeghatdrozasi kisérlete killonboz6 toposzokat mozgdsit: hol a nevezetes névtelenség
intim végtelensége, a kozvetlen 4télés, alétbol részesiilés ontologikus-ontikus meghatarozottsaga,
vagy a jelenlét legfels6 fokaként értett, az egészre nyilé kilatastavlatot teremtd gytijtéhelyeként
értett szubjektivitds, masutt pedig az interperszonalitds terében, a masiknak és a masikon val6 fel-
nyilas aktusaként 1étrejovo személyesség képei jelenitik meg e pozicidkat. A szigetek kozott a liget
(A babérligetkinyv) és a méhes vagy kert (Unicornis) leveg8sebb, széljérta terei oldottak a hiiperioni
maganyt, s véltak ressentiment-bortonok helyett atvilagitott rejtekekké.®

Bar egységes tdjkoncepciot vagy térpoétikit nem dolgozott ki Hamvas (ez nem is volt szandéka
természetesen), a vélasztott” ésjelen tanulmanyban vizsgalt szoveghelyek tajfilozofiai vonatkozésai
atdjhoz, illetve helyhez tartozasnak egy olyan poétikus-bélcseleti szemléletét korvonalazzik, amely
a religiozitds, a participdcid, az epifdnia fogalmaival valik megkozelithet6vé.

Hiiperion kertje, ligete

A hiiperiéni hang titdni természetének felfejtésekor Szanto E. Istvan egyfell ramutatott arra,® hogy
a sokszélamusagot implikalé texttra holderlini mitosz-vilagot és Nietzsche Zarathustrdjétidézo léte,
e hagyomdny megmozgatisa mar 6nmagiban megkérddjelezi a ,hipertrofikus énben” romantikus
koltészerepet lattatd, értelmez6é meggondoldsokat, masfeldl vildgossa tette, hogy a biografikus én
evidens, kodszert és homogenizalé rdolvasisa a mi elbeszél6jére — barmennyire is kinalja magét
erre a dikcid — az olvasatok kibontakozasat ellehetetlenité mivelet.

A magyar Hiiperion irodalmi-filozéfiai hagyomannyal valé 6sszen6vése nem pusztan az irodalmi
imitcié értelmében, hanem az él6 hagyomanyfolyamatra valé eleven — nem a Bildung klasszi-
ka-filolégiajanak eszményében torténd — rakérdezés 6sztonos szandékaval torténik, s a szerepek
megvalasztisa ebben a hagyomdnytorténésben természetesen sosem indokolatlan és esetleges.
Heidegger a dilemmadra, hogy vajon Hoélderlin a filologusoké vagy a filozéfusoké-e inkdbb, azt
mondja: ,...nem az kivén tisztazast, hogy koziiliink kire is tartozna Holderlin, hanem egyediil az,

szandékaikban. Bar Kerényi esetében inkdbb a magyar szellemtudomany megujitdsat szolgilé miihelymunka sziik-
ségességének, mig Hamvasnal egy szakralis kozosség létrehozdsanak felismerésérdl van szo.

S Janos apostolt Patmosz szigetére szamuizték, és itt irta a Jelenések Konyvét, Szarepta pedig izraeli kisvéros volt, ahol
Illés proféta rejtdzott el iildoztetéseinek idején. Vo. Kirdlyok 1. Konyve 17, 8-24. és Lukdcs evangéliuma 4, 26.

6 A ressentiment-érzést felismerni véli sajat hajtoerSinek ered$jénél is, igy egy erdteljes onkritikai aspektust sem

7 Avilasztds a szovegek tekintetében kordntsem a teljesség igényével tortént, hiszen e tanulmdny terjedelmi korla-
tai nem tették ezt lehetévé. A Fik, a Bakony és Az 6t géniusz stb. ilyen szempont, alaposabb elemzése remélhet6-
leg egy soron kovetkezd, nagyobb lélegzetvételli tanulmanyban komplexebb képet mutat majd.

8 SzANTO F. Istvan, Hamvas Béla és Holderlin: Szempontok A magyar Hiiperién olvasdsdhoz, www.jamk.hu/ujforras/
index.htm
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hogy ajelen viligkorszakban képesek vagyunk-e arra, hogy Holderlin kolteményéhez tartozzunk.”

Ezt az odatartozdst hordozza és jeleniti meg explicite is a magyar hiiperioni t4j.

Alevegb olyan, mintha kristaly arany szemekbél allna, és minden szem kiil6n-kiilon csillogna a lan-
gyos nap sugaraiban olyan f6ldontuli ragyogéssal és mégis oly szeliden, hangtalan sziporkézik enyhe
tindoklésében, hogy szemem elbagyadtan csak félig mer kinyilni, ahogy az ember félig lehunyja
szemét a viselhetetlen el6tt."

Majd ugyanitt késébb: ,...s e tiindoklé aranynapokban, itt, ezen az édes, érett, langyos 8szon
ragyog az éjszinti fekete dragakd, maganyom sotéten tiindoklé halaltisztasaga.™"!

Hamvas Hiiperidnjanak tajrészeiben, ahol a személy tajban-levése, téjhoz tartozdsa — legtobbszor
a levelek nyitanyaként, feliitéseként — megjelenitédik, a prézai megszodlalas szinte kivétel nélkiil
érezhetden feszes ritmusu, verset idéz6 nyelvbe hajlik 4t. Mintha a leveg6vételhez igazodva vélta-
kozndanak a hosszabb-rovidebb sorok, de azt is mondhatjuk, hogy éppen forditva, mert a széveg
sajatos artikuldcids ritmusa , irja el8” alégzés (az olvasé 1égzésének) nyugodt, oldott tempdjét. A lirai
lendiilett6l dinamikus megszolalds hordozza ezt a tajat. A megidézett, és kozelebbrél azonosithatat-
lan t4j lland6 elemei a kit, a tej, a forras, a viz, a madar (ficdnkakasok rikoltozdsa, matydsmadarak,
rigok éneke), a hdz torndca, ahonnan kilétds nyilik a volgyre le; az itt végzett cselekvés pedig — mely
a gondolat kozreadasat kiséri, illetve ami szinrevitelét taplalja és elinditja — az a kert muvelése.

A Hiiperién gondjaira bizott, gondoskodassal kisért kert metamorfézisa, a f6ld adakozésa
(mag a foldben, éré-érlel8d8 ndvények) mutatja az idé6 muldsat, az évszakok valtakozasét; a kert
szinevéltozdsa lesz a temporalitds irdnyjelz6je. Nemcsak a sajat kert képe kiséri Hiiperiont, egyik
levelében ugyanis a (magyar) nép sorsat is kert-életnek nevezi: , ... liget az egész orszdg. Kertben
élink.”"? A kert-szimb6lum jél ismert kulturdlis-miivel6déstorténeti értelmezéseinek gazdagon
rétegzett hagyomdnya a szakralis kertt8l (édenkert) és a Biblia kert-helyeitsl (Getszemané), a
Heszperidék kertjén, a kdzépkori kolostori kerteken, a népdalok-népmesék (szerelem)kertjén 4t
egészen Pannodnia virdgos kertjéig ivel. Bar Hiiperion e metafora kapcsan a mitologikus-mitikus
értelmet jeloli meg a jelentéstulajdonitds alapjdul, azaz eliziumi kertrél beszél, az , Ah, hol vagy,
magyarok tiindokl6 csillaga” kezdetti, Szent Istvan kirdlyrol sz6l6, magyar, katolikus népének"
drvakertje is megidézédhet itt. E metafora mellett pedig az antik alltzidkat el6hivé liget (Liikeiosz)
a kert zartsdgot is magaban foglal6 természetét a hellyé valt tér jolesd tdgassagaval boviti.

A Hiiperiénban a tijhoz val6 elemi odatartozds nem az atszellemitett, és igy esztétizalt természettel
megteremtett problématlan egyenstly harmonidjat jelenti, azaz az emberire forditott, emberhez illesz-
tett t4j nem kellék, targy vagy alkalom az uin. szellemi kibontakoztatdsdhoz, és nem héttere, anal6gids
titkre a szubjektum épiilésének. Ez a dolgokkal val6 kozvetlenség, érzékiség (példaul: ,az ember bér

9 Martin HEIDEGGER: A holderlini fold és ég = U6, Magyardzatok Holderlin koltészetéhez, ford. SzaBo Csaba, Deb-
recen, Latin Bettik, 1998, 159-160.

10 Hamvas Béla, A magyar Hiiperion 1/16 = U, A magyar Hiiperién I, [Szentendre], Medio, [2007] (Hamvas Béla
mtivei 15.), 49.

11 Uo., 53.
12 Uo., 2/9, 110.

13 Ezakatolikusok kozétt népszert néphimnusz a Déry kéziratos Enekeskonyv dtirataban maradt fenn.
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alattija ujjong,”* ,,Atfﬁj rajtam a szél,”"* , Folyékony nap vagyok”'® stb.) nem egy panteisztikus jellegii
felold6das a kériilvevd vilagban, hanem sokkal inkdbb az a fajta misztikus participdcid, részesiilés, amire
Hamvas maga is hivatkozik D. H. Lawrence kapcsan és Lévy-Bruhl nyoman."” Ez nem irraciondlis
tdjakra emelt valdsagvonatkozast jelent, hanem a jelenlét hatvinyozott és intenziv megtapasztaldsat.

Dohényom fiistje békésen szall alomb kozott, nesztelen mozgds, mint a felh6k vonuldsa, melodiku-
san elolvad a levegdben, elolvadok én is az dlomban [ ... ] Erzem, hogy mindenem kiviil van, kiviil a
fakban, az égen, a hdzamban, a kertben. Nincs lelkem. Szabad vagyok, nincs akarat, cél. Atfdj rajtam
a szél, 4tsiit a fény, dtsugdrzik a meleg és az erdéillat. Nincs bennem semmi ellenallds.'

Vagy igy sz6l az Aranynapokban:

Kimegyek a kertek kozé, hogy teleigyam magam az érettségillatéval [ ... ] De kimegyek azért is, mert
amulandésagnak e biivos napjaiban, inkdbb, mint a friss prilisban, alangolé juniusban, kézvetleniil
&t tudok élni valamit: az élet megdicsdiilését. [ ... ] A megdicséiilés aurédja fénylik az érett £61d koril.
S ebben a vildgfolotti tindoklésben [ ... ] ebben a megnyugodott szépségben minden alkalommal
megérik belil is valamilyen rejtélyes gytimolcs. Valahdnyszor az aranynapok elkovetkeznek, én
elindulok, hogy létiikkben részesiiljek, mindig kapok valamilyen belatast."”

Ennek szoros szubjektumfilozéfiai vonatkozasait taglalva Mdjd cim esszéjében Hamvas az ek-szta-
szisz és sub-iacio aktusaiban folytonosan teremtédéként irja le az ént, aki az 6nmagan kiviil levé
létben, a megszolithatdsdgra vald dllando lehetéségben s egyuttal a mésiknak, a vildgnak, a meg-
szokhatatlan idegen(ség)nek val6 ki-tettségben formalédik.

Az ember (a lény) ebben a sziintelen aldvetésben ¢l. Alaveti magit a tiplaléknak, a szemnek, a
hangnak, az értelemnek, a litvanyoknak, a szavaknak, s ebben az alavetésben valik szubjektumma*

illetve:

Minden bezart ajté lényem tiresen hagyott helye — a nemlét godre, a semmi, a folt, a senki, az tir. Aki
onmagit lezdrja és magdra marad, az a kihalt tér, a sivatag.*'

14 Hamvas, A magyar Hiiperién, i. m., 1, 30.
15 Uo,, 31.
16 Uo., 53.

17 Hamvas Béla, A ,sotét nap” koltdje: David Herbert Lawrence = U6, A halhatatlansdg hiraddsa: Miivészeti irdsok I1.,
Bp., Medio, 2014 (Hamvas Béla miivei 27.), 92.

18 Hamvas, A magyar Hiiperion...,i.m., 1, 31.

19 Hamvas Béla, Aranynapok = U6, A babérligetkonyv. Hexakiimion, [Szentendre], Medio, [1993] (Hamvas Béla
miivei S.), 33-34.

20 Hamvas Béla, M4ja = UG, Arkhai, Szentendre, Medio, 1994 (Hamvas Béla mivei 7.), 225.
21 Uo,, 222.
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Tehat a kintlev6ség és alavetettség e szakrificialis aktusiban, ebben az interszubjektiv torténésben
szamolddhat fel, népesiilhet be a nemlét godre, a sivatag, a kihalt tér, azaz nem a kartezidnus ego
vilagot s tdjat el6allitd, a maga képére formald és targyiasito tevékenységében hatirolodik el a
szubjektivitds, hanem a megnyildsnak és részesiilésnek abban az aktusdban, olyan primordidlis
ontoldgiai irdnyban, mely engedi, hogy atsugdrozzak és athassik a dolgok. A megmutatkozni
engedés a dolgokkal fenntartott kapcsolatra, bizonyos kontinuitdsra és atjarhatosagra, alét kimerit-
hetetlenségére utal, folilirva az tjkori episztemoldgiai modell reldciondlis, a szubjektum-objektum
pozicidk szembenadlldséhoz szoktatott reflexi6jat.

Hiiperion 1étb6l részesiilését, tajnak és természetnek kinyilasat, médiumszertiségét a dehumani-
zal6das folyamata kiséri a levelek vallomasos 6ndefiniciéjéban. Divindlis antropoldgia bontakozik ki
itt, s Hiiperion istentilése a nyelvvel birds 4j dimenzidjat is megnyitja. Ez az 4j dimenzi6 az emberi
sz0 elvesztésével uj nyelvek elsajatitasira képes érzékenységet nyit meg. Az éneklé vilagegyetemben
(koszmosz aoidész) mar nem a kozds emberi ének hangjan sz6l Hiiperién, mert az ,6rokké hangzé
s26” a tér zagasdban, madarak énekében, bolygdk madarnyelvében leli meg irdnyt, transzpondlodik
az orokkévaloba. ,Hajnalbol vagyok, s e hajnal zeng a felkel6 napnak.”* A napok tiizével, kovek
stlyaval terhes lét hallgatdsa, megnevezésnek valé ellendllisa, a nem-elveszni-tudds biztonsiga
vélik a létezés elemi megtapasztaldsdnak alapjava. A kozvetlen atélés e radikalis és revelacioszerti
elkovetkezésének téridejét ,az élet delének” nevezte el Hiiperion, olyan eseménynek, amikor a
megértés 1étkorébe emelkedett a vildg-anyaméh faldhoz valé odaforrasztottsiga.”

Ez aletéphetetlenség, ez az odan6ttség, a termékenyités és termékenyiilés dlland6 dialektikdjd-
ban, a sajat egyedi helyrél torténé kozvetlen érintkezés a tobbi élével, végsé soron a szingularitas
és mitikus horizont 6sszefondddsa a religiozitds valodi értelme Hamvas szerint. A latin religio sz6
etimoldgidjanak értelmezései alapvetden két utvonalat jelolnek ki a sz6 életének hagyomanytor-
ténésében. Derrida is utal erre a két hagyomdnyra.** Az egyik a Cicer6tol eredeztethetd, s egészen
Walter E. Ottoig és Benvenistéig tarto, a masik Lactantiustol és Tertullianust6l Kobberten keresztiil
Puly Wissowdig terjed6 értelmezési vonal. A vitatott eredetii religio szdrmaztatott jelentéseinek
egymdsnak fesziilése a re-legere (azaz ,0sszeszedni, egybegytjteni”) és a re-ligare (kotni, vissza-
kotni) alakok toveinek kiilonbségébdl ered. Kerényi Kéroly Religio Academici cimt tanulményéban
egyértelmuien az el6bbi jelentésb6l indul ki, azaz a re-legere ott6i hagyomanyahoz kapcsolodva az
,0sszegytjteni” tobdl bontja ki a ,részletekbe meno, fesziilt figyelem” jelentését, amely raadasul
értelmezésében nem mds, mint a tuddsi életforma lényegi jellemzje, nem feltétlentil a jelenség
mogott a lényeget megpillant6 heroikus megismerésé, hanem inkdbb a nekilendiilés mérlegel
elévigydzatossigdé, a kifinomult figyelemé s a térgy irdnti dhitaté.>> Hamvas viszont a re-ligare t6
azonositasibél (Prinzhornra épitve) a sz6 ontolégidjénak 4j fényével viligitia meg a jelentést,
azaz azt a sajatos visszakotottséget, amely a ,szellemkaland”, a tudatimmanens szubjektum reflexids
teljesitménye helyett az ,elhagyott érzékekhez” val6 visszahajlast, a goronggyé vilds atjat, az ,4j

22 Hamvas, A magyar Hiiperién, i. m., 1., 129.
23 Uo., 103.

24 Jacques DERRIDA, Hit és tudds: A ,vallds” két forrdsa a puszta ész hatdrain, ford. BOROS Janos, ORBAN Jolan, Pécs,
Brambauer, 2006, 56.

25 KerENYI Kdroly, Religio academici = U6, Halhatatlansdg és Apollén vallds, Bp., Magvetd, 1984, 324.
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ember mitoldgiai metamorfézisit”>* hordozza. Hamvas igy taldn paradoxnak tiind, de az el6bbiekb¢l
kovetkezben érthetd médon D. H. Lawrence érzéki miivészetének, rehabilitalt testpoétikdjanak
jellemzésekor érkezik el a religiozitds eme értelmezési tartomdnydhoz, s a sz6 jelentésének késébbi,
valldsos vonatkozasat is ezzel a megtaldlt értelemmel koti 6ssze. ,, Szentnek lenni annyi, mint fold-
nek lenni.”*’

A hely

»Ahely nemcsak az, ahol a dolgok vannak,”** hanem ,azt is jelenti, hogy ahové valami val6.””® Hamvas
Az ot géniuszban és A meloszi sejthdz cimi esszéjében foglalkozik a hely és a tér konceptualis
killonbségeivel. Az univerzalis, egzakt, geometriai térrel szemben az egyedi, konkrét, egyszeri hely
ugy all szemben, mint ahogy a képlet az arccal, fogalom a névvel. Hangsulyozza, hogy e kett6 — tér
és hely — magatdl értet6dé médon nem bir kiilon létmoéddal, a hely nem foszthatja le magarol a
teret, s a tér nem tiintetheti el 6nnoén val6jabdl a hely nyomat. Nem antagonisztikus ellentét ez,

26 Hamvas, A ,sotét nap”..., i. m., 109.

27 Uo.

28 Hamvas Béla, Az it géniusz = UG, A magyar Hiiperién 11, [Szentendre], Medio, [2007] (Hamvas Béla mtvei
16.), 83.

29 Hamvas Béla, A meloszi sejthdz = U6, Arkhai, i. m., 58.
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hanem a pélusok inspirdld, oppoziciondlis fesziiltségében kimért 1étezés, szellem és természet, 1ét
és élet principidlis ered6inek Gsszetartozdsa. Hamvas beszél a hézrél, mint a hellyé valt a térrél, s
a templomrol, melynek tere hatvinyra emeli a helyet. Mig a térnek tudomdnya, addig a helynek
mitosza és koltészete, de mindenekel6tt neve van. Az esemény, torténés felidézésének nem egy-
szertien emlékezetbe hoz6 kontextusa a hely vagy a tdj, hanem a 1ét koreibe vond, a sors pélyait
egybegytjté szitkségszerti odatartozasnak, a benne-létnek, viligban-val6-létnek, tavlat és kozelség
taldlkozdsanak gyudjtoépontja.

Hamvas a hely géniuszét sajatos min6ségként hatdrozza meg, amely nem meriil ki adottsdgok
és kornyezet egyiittesében, s ebb6l adéddan nem is lokalizalhatd, ellendll a merev elhatarolha-
tosagnak. A genidlis er6k dtsugdroznak tajba, hegyekbe, erddbe, virosba, s végiil az emberbe.*
Ezt az dtsugdrzdst nem valamiféle bioldgiai determinizmus jegyében gondolja el Hamvas. Amikor
afold és az ember szoros kapcsolatat jellemezve azt mondja, hogy a geoldgiai alap, a talaj dsvianyos
szerkezete, a szél és nap az életviszonyokon tul a névényeket is befolyasol6 tényezék, a novények
pedig taplélék formdjéban az ember kozvetlen testiségébe keriilnek, akkor az igy megragadott
szimbiotikus-organikus létezés helyhez kotottségét nem a maga kontingencidjaban gondolja el,
hanem alétez6 1ényének fajstlyét és gravitacidjat, sorsat és gyokereinek ismeretét materialis-imma-
teridlis Osszefiiggésekbe dgyazva. Holderlin irja levelében: , A déli emberek atlétikussaga, az antik
szellem romjaiban, jobban megismertetett a gorogok tulajdonképpeni mivoltdval; megismertem
természetiiket és bolcsességiiket, testiiket, azt a modot, ahogyan a maguk klimdjédban néttek, és a
szabalyt, amivel a féktelen géniuszt 6vtdk az elem hatalmatdl.”*! A hely sajétos érzéki klimdja, humén
temperatdrat is meghatarozé mindsége, azaz a hely géniusza a mitikus és torténeti-antropolédgiai
lényeg megértését el3segitové, az atélés élményében kozvetleniil részesitve a fogalmi megismerés
részévé vilik.

Tedria és tdj

Azt irja Hamvas, hogy a ,mondatokban megvan a nagy természeti jelenségeknek az a tulajdonsaga,
hogy elsé megpillantisuk még tavolrdl sem jelenti azt, hogy az ember mar latja is 6ket.”** Azaz
sz6 és taj nem kinalkoznak az embernek kozvetleniil, ahogy Hamvas mondja, nem foglalkoznak
az emberrel, nem tesznek engedményeket neki. Hogy a megpillantds szemrevételez6 aktusa nem
egyenl6 a latdsnak a vilagot sajétta-bens6vé tevé miikodésével, az felidézheti a téj/f6ld heideggeri
visszahuzddasat. Az erd6, sivatag, tenger nem az élmény és az értelem megképzédéséhez illesztett
keret csupan, nem all kozvetleniil objektumként az ember rendelkezésére. Adédik azonban a
kérdés 6nkénteleniil is, hogy ugyanakkor nem éppen a megpillantas-megpillantottsig aktusaban
létezik-e a tdj, s vilik a fenomén megragadhatova? Legyen az akar Isten pillantdsa vagy az emberé.
Tehat, hogy a megragad¢ pillantas, majd az azt kiteljesit6 latds nemcsak befogaddja a korilolels
vildgnak, de egynttal feltdrdja is, a kolcsonosség koztes terében formalodik alétez6. A hamvasi mon-
dat az ,6rok latvany” kimerithetetlenségét, a jelentésre és jelenlétre varakozis mindig mas és mds

30 Hamvas, Az ot géniusz, i. m., 16S.
31 HEIDEGGER, A holderlini fold és ég, i. m., 165.
32 Hamvas, A magyar Hiiperién, i. m., 1, 14S.
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modon torténd beteljesiilését, a jelentés kibontasanak lezdrhatatlansagat hangsulyozza. A szemléls
szubjektum nem konstitualja a tdjat, a természet jelenségét, hanem engedi, hogy a t4j feltaruljon.
Anthologia humana cimt miivében ugyanilyen értelemben ir Hamvas a meditaci6s objektumokrol.
»Szemléletem szdmdra mindenkor kész targy, onmagat rendelkezésemre bocséitja, mindazt, amit
feléle gondolok, gondosan meg6rzi és minden alkalommal 4j értelmezésben jelenik meg.™*
Hamvas tobb irdséban is kedvvel jeloli meg az esszépoétika miikodési elveként a theorein miive-
letét. A theorein eredeti, gorog jelentésébél (,,a szent litdsban valé részesiilés”)** kiindulva mondja,
hogy a theoria tevékenységében tarulnak fel a szellem tdjékai, a szemlélés dllandé és dhitatos targyai,
a realitas egyfajta akkumulacids pontjai. Bar a hamvasi elgondoldsban a vildg szimba vehetetlen,
redukdlhatatlan sokszertisége megengedi ,az ahdny esszé-annyi vilag” koncepciojat, egymasnak
ellentmondé vagy akar egymast kiolt6 elméleteket az esszéista tollabol, mindez mégsem szétszoro-
dasban elveszé alkalmi allasfoglalasokat jelent, pusztin annyit, hogy a ,fatyollal letakart vildg résein”
atpillant6 esszé nem akarja feloldani az egymadsnak fesziil6 belatdsokat a rendszerépités kedvéért,
fenntartja és nem sematizdlja a Iét sokarctsagat. Bacs6 Béla Az elmélet elmélete cimi tanulmanya-
ban’®* Hans Jonas nyomdn ugyanerre hivja fel a figyelmet, miszerint az 6nmagat folyton revidedl6
elmélet végtelensége egyaltalin nem azonos a szemlélt targy 6rok kérdésre mélto, kimerithetetlen
természetébdl fakadd végtelenséggel. A theoreinben a szemlélédés targydul vélasztott objektum
(legyen az targy, t4j, kép, sz, gondolat) a lét géniusz4val val6 kozvetlen érintkezést biztositja.

Az Aphaia-templom
Heidegger irja A miialkotds eredetében:

Egy épiilet, egy gorog templom semmit sem képez le. Ott 4ll egyszertien a szakadékos sziklavolgy
kozepén. Az épiilet koriilfogja az isten alakjat, és engedi, hogy az, rejt6zk6don bér, de a nyilt oszlop-
csarnokon keresztiil kidlljon a szent kérzetbe. A templomban Isten a templom altal van jelen. [ ... ]
Az épiilet ott allvan sziklatalapzatian nyugszik. A m{ rajta valé nyugvasa lathatovd teszi a szikla
robusztus, de semmire sem tord tartderejének [ Tragen] sotét voltét. [ ... ] Abban, ahogyan a szikla
magabiztosan az ég felé tor, lathatova teszi a leveg6 lathatatlan terét. A mu rendithetetlensége elkii-

16niil a tengerdr hullimaitdl, és nyugalma felfedi ennek hdborgasat.*

Heidegger a Miincheni gytjtemény aiginai szobrairél (, Aiginéték”) mondja, hogy ki-dllitdsuk,
muzeumban val6 elhelyezésiik a 1ényegteriikb6l valé kiszakitottsdgot és sajat vildguktol valo

megfosztottsigot jelenti. A muialkotds azonban bizonyos értelemben eredeti helyén is legsajatabb
vonatkozésai nélkiil 4ll elénk, amennyiben a mil6 idében csak a dolog targyléte 6rzédik meg vilaga

33 Hawmvas Béla, Anthologia humana, Szombathely, Eletiink szerkesztdsége, Magyar frok Szévetsége, 1990 (Ham-
vas Béla miivei 1.), 18-19.

34 Hamvas Béla, Imagindrius kényvek = U6, A babérligetkonyv... i. m., 166.

35 Bacso Béla, Az elmélet elmélete, Jelenkor, 2007/2, 182.

36 Martin HEIDEGGER, A milalkotds eredete = U6, Rejtekutak, ford. ABRAHAM Zoltén, BAcs6 Béla, CZEGLEDI And-
r4s, Kocziszky Eva, PALFALUSI Zsolt, SCHEIN Gébor, Bp, Osiris, 2006, 31.
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helyett. A mii ahhoz a teriilethez tartozik, amelyet onmaga megnyit, s ebben a megnyitasban egy
viligot, egy 6rokkon nem-térgyi vilagot llit fel. A Heidegger altal leirt gorog templom egyrészt
arculatot ad a tdjnak, a templom rajzolja meg a teret, teszi lathatéva a lathatatlant, masrészt meg-
jeleniti az Istent az elrejt6zés-leplezetlenség idézett dinamikajaban.

Az Aphaia-templom cimt irdséban Hamvas is az aiginai hegyen 1év6 Aphaia-templomrdl, s a
benne taldlhat istenszoborrdl gondolkodik, am Hamvas éppen a kiallitott targy fel6l jut el a ma
viligahoz, s az egész gorog t4j szelleméhez. Rdad4sul nemcsak a templomot és a szobrot (tehat magét
amivet), hanem a tjat (helyet) is az epifdnia értelmében gondolja el. A hely géniuszét, szentségét,
s rajta keresztiil a templomét és a szoborét is az adja, hogy minden at van itatva az istenivel, a még
éppen elviselhet6 szépséggel. A gorog templom és a tdj Osszetartozdsa nemcsak a szemléletben
adott és egyedi, véletlenszert modon 6sszetartozo tarsulds médjan rendezédik egymas mellé, azaz
nem a szubjektivitas alakitja a tdjat vagy rendezi szemléleti-esztétikai egységbe, hanem maga a taj,
a hely tdrja fel az istenit, mert ,,a hely maga is az isten megnyilatkozdsdnak egy formdja.”>’ Csejtei
Dezsének és Juhdsz Anikonak egy lehetséges heideggeri tjfilozofia alapjait korvonalazé tanulma-
nydban’® ez a fajta killonbségtétel a ,produktiv metafizika’, azaz az el 6-dllitd, 1étre-hoz6 napnyugati
gondolkodas és az ,ontologiai kreativitds,” azaz a megmutatkozni engedés aktusa kozott all fenn.

Hamvas leirdséban a gorog taj négy édllando eleme: az ég, a tenger, a szikla, a n6vény sugiroz
a ,dolgok szintelen langjaval” Aigina hegyén is, az Aphaia-templomnal — s tovaibbmegy Hamvas,
mert azt mondja, hogy —, a szentély feltdrdsa soran megtaldlt, torzOban maradst, sériilt, néi szoborfej
yarchaikus mosolydban is” , A t4jbol nétt a templom, a templombdl a szobor, a szoborbdl a mosoly,
a mosolyon ét beldtni a szoborba, a szobron at a templomba, a templomon 4t a tdjba, a tdjon at
meglétni a rettenetest, az emberinél magasabb létet”* A kétirdnyu mozgés egyideji pulzalasa, a
tajbol templomon keresztiil kinové mosolyig érés, s a mosoly megnyildsdn keresztiil ujbol a tajba
érkezés, a perspektiva sziikiilése és tdguldsa ugyanarra az egydntetiire (lényegire) mutat mindegyik
mozzanatban. A szépségrél, a megnyilt tulnanrdl szinte ,,egynemiien” tantuskodoé tdj, s a beléle
szervesen kovetkezé minden részlet feladata Heideggerrel sz6lva: ,a nyiltsag szabad terét szabaddd
tenni, s e szabad teret a maga vonatkozasrendszerében berendezni,”*° méghozza ugy, hogy az elza-
ras és megnyitas aktusa, csakigy, mint a feltarasé és elrejtésé a jelenlét helyét szabja meg. Hamvas
gondolatmenete ezen a ponton is érintkezik a heideggerivel. A tj a rettenetes, az emberen kiviili
felé zart, a masik oldalrdl pedig megnyitja az oltalom vidékét a szemnek, a kiengesztel6dés ese-
meényében jut nyugvopontra az idegennek és az otthonosnak ez a sajatos dialektikdja. A gondolat,
hogy itt minden ebbdl a mosolybdl késziilt, a mosoly az anyaga tdjnak, szobornak, templomnak,
vitathatatlanul a frobeniusi (s kozvetetten goethei) kultirmorfolégia alakszemléletének organi-
kus-integrativ felfogasatol dthatott. Az isteni s az emberi szférat egybekoto, s el is valasztd szépség
epifinidja, nyiltan jelenlevésége valik érthetévé ebben az élményben. Gumbrecht is rdmutatott
arra,* hogy az epifania fesziiltségében a jelentés-Gsszetevd és a jelenlét-Osszetevd oszcillacidja

37 Hawmvas Béla, Az Aphaia-templom = US, Arkhai, i. m., 42.

38 CsgjTEI Dezsd, JuHASzZ Anikd, Martin Heidegger gondolkoddsa mint egy lehetséges tdjfilozéfia alapja, Magyar filo-
z6fiai szemle, 2012/3, 99.

39 Hawmvas, Az Aphaia-templom, i. m., 53.
40 HEIDEGGER, A milalkotds..., i. m., 34.

41 Hans Ulrich GUMBRECHT, A jelenlét elddllitdsa: Amit a jelentés nem kozvetit, Bp., Rcio, 2010, 91-92.
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zajlik, a hamvasi megvildgitdsban pedig a megértés eseménye nem a reflexi6 holtponton tarté
értelmezésében bomlik ki, hanem a szellem érzékiségével, a szellem ,végigtapogatdsaval” torténik.
Amint Holderlin levelének magyardzata kapcsan Heidegger is megjegyzi, hogy az érzékenységben
egyuttadott ,atlétikussig” — aminem pusztan érzékiség és plasztikussig, hanem testi mértékiivé tett
szellemi —, valamint a reflexios erd képessége a szépség visszaragyogtatdsinak egységes modjai.*

Hamvas leirdsaiban gyakran talalkozni azzal az 4j torvényti episztemoldgiai modellel, amely
az axiomatikus, mind jobban szepardlt fogalmi gondolkodas izmusai f61é a hangolt [ét megismer6
képességének nagyobb potencidljit helyezi.

»Hagyom, hogy a dolgok 6nmagukat leirjak és a valosag sokszolamusagara hangolt érzékeny-
ségemben ugy vagyok jelen, hogy azokat kell6 pillanatban tetten érjem.”” Hamvas irdsaiban a
gyakran felbukkand hangoltsdg nem a heideggeri Befindlichkeit, hanem a Newmantol kolcsonzott
assent fogalmanak sajatos felhasznaldsa, tovabbgondoldsa. A hangoltsdg hamvasi értelmezése sem
meriil ki a hangulat pszicholégiai értelmezésében: olyan, az intuici6tdl, az ihlettdl és sugallattol
hatdrozottan megkiilonboztetett érzékenységet jelol, ami a létezés magasabb koreinek befogaddsara
alkalmas, ami kozvetleniil érintkezik a hely géniuszaval is. Mértéket ad. A helyhez val6 odatartozis,
belenovés sosem lehet indifferens, mert az egzisztencialisan k6zombos megismerés szdmara nem
tarulhat fel a val6sdg viszonylatgazdagsaga. Mert:

Az ember a helyet lényének azzal a mélységével érti meg, hol mér nincs véltozds, ami hatdrtalanul
messze van és a kozvetlen kozelben, egyszerre benne van a csillagdszati tavlat és a meghittség, amikor
latja azt, hogy a dolgok élnek és ahol az értelmetlen vildg nehéz és zajos terhe ellobban és minden
titkok sulya éL.*

42 HEIDEGGER, A hélderlini fold és ég, i. m., 168.
43 Hamvas Béla, Szarepta = UG, Szarepta. 64-es cikkek, [Szentendre], Medio, [2006] (Hamvas Béla miivei 14.), 242.

44 HAMVAS, Az 6t géniusz, i. m., 86.
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Fotok: Martinovics Tibor

TITORELLI
TUNODESEI

Tolnai Ottoval Jasz Attila beszélget

»Nem konnyti” elkezdeni egy beszélgetést, ha Tolnai
Otténak hivjdk az alanyt. Noha éppenséggel tiilsd-
gosan is konnytinek tiinhet... Honnan is induljunk
el? Legyen az itt és most a kiindulépont. Kezdésnek
versfelolvasdst beszéltiink meg Ottéval. De ndla
sohasem lehet tudni. Bdrmi megtorténhet.

Nagyon k6t6dom ehhez az épiilethez, Fiiredhez —
nem mint fordit6 —, képzémiivészeti kritikusként

nyitottam meg itt egy Szikora-kidllitdst. Fan-
tasztikus élmény volt. Kalapdoboz cimu
képzémuivészeti kotetemben irtam is Sziko-
rar6l. Kaptam ugyanis t6le egy képet, ami egy
kalapdobozbdl lett szabva, és azt mesélte, hogy
ez a kalapdoboz a Holt-tenger partjardl keriilt
Magyarorszagra, és engem ez annyira elkezdett

izgatni, hogy az egész képzémiivészeti opusom-
nak ez lett a cime. Elmentem hozz4 a kecskeméti
muvésztelepre, akkor mdr nehezen mozgott,
és ott egy ,Fekete ur” nevi uriemberrel beiil-
tiink a kocsiba, akirdl kideriilt, hogy valamikor
pap volt, most egy kis dllatkertet és a miivész-
telepet vezeti. Nagyon izgalmas volt az utazas
ezzel a minden hajjal megkent uriemberrel és
egy orosz tivegmuvésszel. Amikor ideértiink,
le kellett parkolnunk valahol, és gyalog nagyon
nehezen tudott ideérni Szikora, lassan jottink,
néha leiltiink, és ez megmaradt bennem, ez arit-
mus, ahogy lassan joviink ide. K6t6dom a tobbi
galéridhoz is, Fiired gyonyord, 4j galéridihoz,
irigykedve és vigyakozva fehér falai utin, de még
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egy masik varost is megemlitenék, ugyanis Récz
Péter megihletett. Rola, ebben az 1j, Nem konnyii
kotetemben irtam is egy verset. Nem ehhez a
hazhoz kotédik, hanem Békéshez. Az tortént,
hogy meghivtak Békésre irodalmi rendezvé-
nyeket tartani, kettot is, egyet didkoknak, egyet
felnétteknek. Elindultunk a feleségemmel, azt
hittiik, hogy Békéscsabara megyiink. Mikor
Békéscsabdra értiink, kisiilt, hogy nem tud-
nak rélam semmit, mondtak, hogy lehet, hogy
Békés. Es akkor tovabbmentiink Békésre, és én
ott — el6tte jartam épp Nagyvaradon, és mikor
odaértem Békésre, hit ez egy kis Nagyvdrad -
nagyon ihletetten tartottam meg azt a két 6rat.
Mikor a feleségem, még miel6tt indultunk volna,
foltette a Facebookjdra, hogy megytink Békésre,
jelentkezett Racz Péter, hogy,,C), Békés!”. Nagyon
boldogan. Nekem ez olyan jolesett, hogy valaki
lelkesedik egy vérosért, hogy az 6 lelkesedése
végig velem volt. Mikor sszedllt a kép, az egész,
megtartottam ott a rendezvényeimet, utana ott-
hon irtam egy verset. Egy kicsit leegyszersitve,
mert mint minden varos, Békés is Osszetettebb,
mint ez, de kimetszettem magamnak ezt a verset
ebbdl az élménybdl. Tulajdonképpen neki irtam,
ezért szeretném fololvasni.

Békés

O kedves kis varosom

békés

milyen boldogan kidltott fel
aranyos baratom

a félelem és reszketés forditdja
racz péter amikor azt hallotta
békésre utazom

igen vele mondatom a refrént
6 kedves kis virosom

békés

békésen is nagyon szomortak
akarha varadon a fiizek
mikozben békésen

a PUSKI kényvtarban arrél meséltem
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jutk4val a new york-i PUSKI
konyvkereskedés karzatan laktunk
az jutott eszembe lehetséges
békés gellért is békési

6 kedves kis vairosom

békés

és maris békés gellértrol

a bibliafordit6 koltérél meséltem
telkerestem volt ugyanis
pannonhalmi celldjéban

lévén hogy rémaban 6 volt

a gyontatopapja annak a fiinak
(gy hittem ismertem

bétyam legjobb barétja volt)

aki réméaban a PIETA-t szétverte
késébb azt hallottam

valamelyik osztrak kolostorba vonult
egy tengerszem mellett taldltak
békés gellértre

akkor mdr sejtettem

vannak egészen fel

az égbe felnyomott
tengerszemek

melyben az isten firdézik

egy tengerszem mellett talaltak
békés gellértre

meztelen és holtan

6 kedves kis varosom

6 kedves kis varosom

békés.

Azzal kezdtem, hogy nem konnyii Ottéval beszél-
getni. De igazdbdl csak jol kell hallgatni mellette.
Bdr idefelé, mikozben a hallgatdst gyakoroltam,
arrdl mesélt, mi van vele, majdnem megszabadi-
tottak a beszélget6tdrsunktdl. Ugyanis kilépett egy
autd elé, az autds nem figyelt, egy pillanat alatt a
motorhdztetdn taldlta magdt Otté, de szerencsére
nem tortént baj, vigydztak rd, itt van.

Mondtam, hogy Freud azt mondani, ez tudatos
volt. Folkindltam a ldbamat, hogy eltérje, utina
kiszolt és bocsanatot kért a sofér. Mondtam, hogy



énis elbambultam, viszont tigyesen ugortam f6l a
kocsi orrara, noha aggastyan vagyok mar.

Arra gondoltam, hogy egy fiiredi szdlat hiizunk ki
az életmiibdl, és ha jél sikeriil a kérdések fondsa,
akkor Ott6 egy szép fiiredi szdttest fog ma elénk teri-
teni. Id6ben visszaugrandnk 1970-re, amikor egy
nemzetkozi koltdtaldlkozon vettél részt Fiireden.
Miutdn vége volt, elindultdl hazafelé egy kézirattal
a hénod alatt vagy a tdskddban, és aztdn a hatdron
ebbdl mindenféle galibdk adédtak. Hallottam egy
mdsik verzidrol, ami szerint pedig a '68-as versed
miatt voltak problémdk a hatdron. Hogy is volt
valéjdban?

Még visszatérnék egy kicsit a beszélgetés muifaja-
hoz. Ezek az én igynevezett nem konnyt, illetve
konnyti beszélgetéseim, elég problematikusak.
Az én szamomra valéban nem konnytiek. Nem-
rég beszéltem errél a mifajrol, az én miifajomrol,
err6l a meséld interji-formarol, hogy ebbdl csi-
naltam egy nagy format, megprébaltam, de nem
szerettem, mindig menekiiltem. Az életem arrol
sz0lt, hogy menekiiltem az interjik és az ilyen
mesélds teadélutinok eldl, de hat dllanddan
mést se csindltam, mint ezt. Es ez a miifaj szinte
bedrolt. Egyszer elhataroztam, hogy valahogy a
végére jarok, és a Koltd disznozsirbol cimiti kony-
vemben probaltam megcsinalni nagyban. Tehat
végigirni. Par évig irtam, csindltam, majd a fele-
ségem és a baratném kiragadtik a kezembdl és
atadtdk a kiadonak. Plasztikai kérdést csindltam
azinterjubol. Abbdl, hogy van egy szék. Egy oreg
kis szabonak a székét kitettem magam elé, hogy
majd arra teszem a konyveket, és mikor meg-
jott Parti Nagy Lajos, hozta a 13-as mikrofont,
a hazunk is 13-as, ratette a székre, és én lattam
magam el6tt azt a kis szabomestert, aki arra
allitotta fel a néi kuncsaftjait. Ugyanis néi tri
szabd volt, és elképzeltem, hogy most én dllok
ott és magamat mintdzom. Nagyrészt Berlinben
csindltam ezt a kotetet, teljes obszesszio, telje-
sen Beuys zsirszobrainak a hatdsa alatt voltam.

Az egyik galéridban rengeteg zsirszobra volt,
és ott voltak a zsirszékek is. Szék zsirbdl — mint
szobor. Tehat a szobornak ez az 1j anyaga.
Ezt 6sszekotottem Kosztoldnyival, aki egy séta-
jan Pesten latott egy gyonyori cararrai szobrot
a tuloldali kirakatban, 4&tment, Pet6fi Sindor
volt. Am mikor kozelebb ért, kisiilt, hogy a
hentes csindlta diszndzsirbdl. Akkor rjottem,
hogy Kosztolanyi mar megcsindlta Beuys zsir-
szobrét, egy az egyben. Ezt a kett6t probdltam
Osszehozni, megformézni magamat ezen a szé-
ken, tehat beszéltem, beszéltem és forgattam
magam, probdltam megcsindlni. Valamennyire
sikertilt is. Valamennyire végigcsinaltam, de nem
lehetett abbahagyni. Allandéan jéttek. Es auto-
matikusan, még meg se sz6laltam, mar mondtak,
hogy beszélgetés. Megyek Szentendrére, valami
kidllitisszertiségem lesz, ott is beszélgetést akar-
nak. Mdr nem tudtam ebbdél a malombdl kilépni,
6r6l és 6rol ez a miifaj, van is egy ilyen fordula-
tom, hogy az ,6riilt molnart is 6r6lik”, de hat én
vagyok az az 6riilt molndr, aki 6r616m ezt az anya-
got és kozben engem is 6rolnek. Ezzel a mifajjal
elkezdtem enni magam. Fogyasztani. Ereztem,
hogy folfaltam magam. Egyszertien elfogy-
tam. Elkoptam. Elkopott a nyelvem. Tobbszor
irtam, hogy kivigom a nyelvemet, ne kelljen igy
beszélni, mint most. Ez most viccesen hangzik,
mert dltaliban a beszélgetéseim elég vidamak és
viccesek, de beliil tragikusan komolyak. Szétte-
sek, amirdl beszéltél, dtvéreznek. Komolyabb
dolgok, mint amilyennek téinnek. Ezt a miifajt egy
idében tigy is értelmeztem, hogy egy kisebbségi,
hataron tdli létez6, nem 1étez6 ird azt mondja,
hogy neki van egy egységes vildga, egy egységes
helye, egy egységes irodalma, egy egységes téma-
vildga, és egyre csak mondja, mondja, és fol tudja
mutatni ezen a hokedlin. Eggyé tudja mesélni,
tehat 1étez6vé tudja tenni. Pedig ott a hatar, de
én még a vasfiiggony idején a hatdrral szemben
kinyitottam az Adrit. Ott létezem, a hatdr és az
Adria kozt. A zart vasfiiggony és a nyitott Adria,
ez az én viligom.
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Nemrég voltam Piranban. De még el6bb el
kellene mondanom azt, hogy Palicson, ahol élek,
az az utca, az Orbdnfalva utca, az a korridor, ahol
amenekiiltek mennek a hatdrzénan. Allandéan
lattam ezeket a gyorsléptii, sivatagi embereket,

ahogy mennek, és félelmetes volt a ritmusuk.
Teljesen megigézett, hogy gyors és mégis lassu,
ahogy nagy tavolsagokat tesznek meg. Es mikor
Piranba lementiink, egyszer csak radobben-
tem, hogy most Piranban van a dolgok kozepe.
A pirani, a Horvétorszag és Szlovénia kozotti
felségvizek kérdése. A vilag egyik centralis prob-
lémédja ott van Piranban, én meg épp ott vagyok a
vizben. Ugy, mint Tiszdban az ebihal, gy, mint
a Palicsban, egy megdoglott toban, zsédban — a
fekalia lassan zsadda alakitja a tavat —, ott is ott
vagyok, és Piranban is ott vagyok, ahol a dolgok
torténnek. Mikor ezekrél a semmis kis dolgokrol
beszélek, akkor ott vannak ezek, ott van a kor-
ridor, a migrdnsok korridora, Piranban ott van
a felségvizek kérdése. Ljubljanaban egy trieszti
ir6val beszéltem a tengerrol. Két kisebbségi ird,
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egy trieszti szerb ir6 és egy szerbiai magyar ir6
beszélgetett az Adriardl. Ez elégizgalmas helyzet
volt, két helyét keres6, menekiil6 figura a végte-
lenrél értekezett. Ez a végtelen funkcionalt eddig,
mig el nem kezd6dott az azdrnak — én az azdrban
jeloltem meg a végtelent — a kimérése. Allandéan
figuransnak neveztem magam, egy figurdlis fest6
dltal megfestett figuransnak, és egyszerten
oda keriiltem, hogy ’lam, az azurt is kimérik’
Hogy az Azur is kimérésre keril. Hogy mi lesz
annak a vége, azt nem tudom, de bejelentettem
Ljubljanaban, hogy igényt tartok a felségvizekre,
ugyanis az én tiszta koltészetem, tiszta és nyers,
hogy Valéryhoz késsem, az én tiszta és nyers
koltészetem aztrral miikodik. Atélltam aztrra,
mert azt hittem, az Adria az enyém. Még mint
jugoszlav szerz8. De kisiilt, hogy 6k most maguk
kozt elkezdték felosztani, és fél6, hogy hoppon
maradok, mikor osztjik az aztirt. Noha arra ment
el a fiatalsdgom, hogy az aztrrél prédikaltam.
Ennyi tortént, hogy az aztirrdl és az Adriarol pré-
dikéltam. Tiszdba sziilettem. Az azurrol és az



Adriarol prédikaltam, és végiil egy kis té mellett
kotottem ki, Palicson. Most, hala Istennek, egy
masik t6 mellett vagyok: Balatonon.

Volt egy nagy élményem a Balatonnal kap-
csolatban. Az utébbi idében a legnagyobb
élményem, a legszebb 1j témam, amit taldltam
igy 6regkoromban az, hogy Magyarkanizsan,
Eszak-Bacskédban megsziintek a vasttallomasok.
Megsziint a vasuti kozlekedés, megsztintek azok
arelaciok, ahova elmehettem a vildgba. Mindig
azt hirdettem, hogy a kisebbségi irénak joga
van a vildgra, nem kell bebunkerozni és védeni
kisebbségét, hanem nyitni kell, és én elutaztam
a vilagba, de mikor vissza akartam jonni, meg-
sztintek a jaratok, megsziintek a vasutallomasok.
Az egyik ilyennel szemben — a magyarkanizsai
sziilévarosomban — volt egy kis csehd. Ugy hiv-
tak, hogy ,Mozdony”. Ez egy viligvégi hely —
kiillonosen,mi6tamegsziintavasutillomas. Ottma-
radt egy kis cseh6, amit valamiért nem zdartak
be. Egyszer folfedeztem, hogy megvaltozott a
neve. A faldra folirtak, hogy ,Pilvax”. Es odaraj-
zoltak egy kavéscsészét. A csészébdl parolog a
kavé. Ez nagyon tetszett. Danilo Kisnek, Derri-
danak is vannak errél elméletei. Danilo Ki$ apja
hasonlé munkds volt, vasuti el6ljar6. Danilo Ki§
irta, hogy az apja, aki mar idegproblémakkal kiiz-
dott, egy ilyen kis viligvégi dllomdson, tdn mar
megsztnt dllomdson talalkozott Jézussal. Velem
is az tortént, hogy Kanizsdn elmentem egy cuk-
raszn6hoz, akit ugy hivtak, Rézsa Rézsa, és tgy
hivjék a cukraszddjit is, hogy Rézsa Rézsa, és
beszélgettem vele. Mondta, hogy az édesanyja
édesanydmnak vasalt. Nagyon elérzékenyiiltem,
majd’ elsirtam magam. Beszélgettiink, és akkor
eszembe jutott, hogy a férjét Rozsa Jézusnak
hivtak. Rézsa Jézus a legjobb kézilabddzo volt
szillévarosomban. Kérdeztem Rozsa Rozsit,
miért hivték Jézusnak Rézsa Jézust. Azt mondta,
azért, mert olyan magabiztos volt a dobasaiban,
hogy azt mondta, hogy még Jézusnak is golt dob.
Innen mentem &t a Pilvaxba, de be volt zarva,
két lumpen iilt ott. Altaliban lumpen népség

tartézkodott a Pilvaxban. Rdnéztem az ajtora,
miel6bb be akartam menni, mert ez a két gyands
alak veszélyesnek tiint. Hirtelen ugy éreztem,
hogy akar meg is 6lhetnek ezek. Odamentem
az ajtohoz, hit egy nagy irds volt rajta: ,Szabad-
sag miatt zarva”. Hirtelen annyira megijedtem,
azt mondtam, ,Jézusom! Ezek megélnek!”, és
elkezdtem szaladni. Feleségem nem messze
parkolt, szinte kiabalva érkeztem, hogy ,Gazt!
Megyiink!” Ebbe a Pilvaxba aztdn késébb beju-
tottam. Fantasztikus élményeim voltak, erre
most nem térek ki, mert hosszt lenne, ugyanis
aki alapitotta, kisiilt, hogy a menekiiltiigyekkel
volt megbizva. A horvat menekiiltigyekkel,
és a fénoke a batyam volt, aki marcius 15-én
meghalt. Es ez a nd bticstiztatta a batydmat.
Mikor hallgattam a beszédét, azt mondtam,
hogy még ilyen szép beszédet nem hallottam,
megszerzem és bevarrom a zakémba. Tudjatok,
Pascal is egy ilyen szoveget varrt be a kabatjaba.
Késbbb rdakadtam erre a n6re, de nem ismertem
meg. K6zben meghalt ennek a nének két férje,
megbetegedett és 6reg, megrokkant, szegény
néként taldlkoztam vele a Pilvaxban. Kérdez-
tem téle, de akkor még nem ismertem meg,
hogy ki véltoztatta meg ennek a kdvéhdznak a
nevét. Azt mondja: ,En” Mondom: ,Miért?”
Azt mondja: ,Mert annyira szeretem Pet6fi
verseit.” Ez annyira meghatott, hogy van itt egy
nd, aki megcsinalta a Pilvaxot. S azt éreztem, ez
az igazi Pilvax. Nagyon szegény, a legalsé réteg
emberei szépen éltek a nd koriil, mint az any-
juk kortiil, és éreztem, hogy ez tényleg a Pilvax.
Itt van mércius idusa szinte. Es marcius 15-én,
szintén valami hal4leset miatt haza kellett men-
nem és mondtam a feleségemnek, hat most
madrcius 15-e van, menjiink el a Pilvaxba, ott
tnnepeljitk meg. Nem folytatom. Illetve azzal
folytatom, ezt akartam elmesélni, ez csak
bevezet6 volt, hogy egy nagy interjura eljottek
hozzdm - megint interju — a literdsok. Sokat
beszéltem ilyesmikrél, mint most, és utana, hogy
bebizonyitsam, hogy ez a csoda valéban létezik,
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elvittem Oket a Pilvaxba. Ejszaka volt, bemen-
tink, folvételezok, szerkesztok, egy szerkeszténd
masallapotban, bemegyiink — de ez olyan volt,
mint egy Dosztojevszkij-helyszin, hirtelen meg-
ijedtem, mikor bevezettem &ket, féltem, hogy
itt valami baj lesz — és hirtelen kihatréltam a
teraszra. Egy lonccal befedett, bunkerszerti
teraszra iltiink le és beszélgettiink. Emezek
bent bedobtak pénzt a juke-boxba és elkezdtek
tancolni, és nézegették a mi néinket, hogy hogy
tudndk beszippantani 6ket. Probéltam balan-
szirozni, de akkor kijott egy fiatalképti gyerek,
ugy hivtidk, hogy Krisztidn, és leiilt kozém és
Janosi k6zé. Azt mondta, hogy ,Elnézést, én
még sose lattam, sose hallottam pesti embert
beszélni. Engedjék meg, hogy letiljek maguk
kozé, és maguk csak beszéljenek, majd én hall-
gatom.” Ez nagyon félelmetes volt. Beszélgetni
probaltak vele satobbi, és egyszer csak megszo-
lalt Krisztidn. Azt mondta: ,Van egy dlmom.
Tudom, hogy sose fog teljesiilni, de maguknak

elmondom.” De nem mesélte el, hanem inkabb
azt mondta, hogy ,Ez a kurva lonc belel6g
a poharamba!”, leszakitotta, eldobta, aztin
megint valami italt rendelt bentrdl a Spieler
nevil fonoktol. Megvarta, hogy kihozza, majd
megint kezdte. ,Van egy dlmom, tudom, sose fog
teljesiilni. De elmondom maguknak” Es végiil
kibokte: ,Az az dlmom, hogy szeretnék eljutni a
Balatonra.” Akkor azonnal a Litera szerkesztdje,
Nagy Gabi azt mondta, hogy ,Ennél egyszertibb
dolog nincs, adok magénak egy cimet, van egy
sériilt lany Magyarorszdgon, aki 6rokolt egy
villat, és épp ilyen embereknek adja oda haszna-
latra. Ir egy-két sort, és mi elintézziik maganak,
hogy elmehet ebbe a villiba a Balatonra.” Erre
megszolalt a Krisztian: ,De nekem nincs utleve-
lem.” Mondtdk, nem probléma, majd csinaltat.
,De nekem nincs semmilyen papirom.” Es én
tiltem mellette, és mondom: ,De hit van neked
szerb utleveled, ugye?” ,Nem - azt mondja
—, nincs szerb utlevelem. Szerb se vagyok.”




Azt mondja: ,Nagyon szépen tudok szerbiil,
énekelniis, de nincsszerb utlevelem se. Nincs sem-
milyen papirom. Nincs még jogositvinyom se,
de még egy biintetésem se.” Kiforditotta a zse-
beit mind: ,Nézd - azt mondja —, nincs semmi
papirom. De — azt mondja — van egy almom.
Az az dlmom, hogy eljussak a Balatonra.” Akkor
én kezdtem bizalmaskodni, hogy ,De majd azt a
szerb utlevelet...,, meglesz az!”, és akkor rdm mor-
dult, hogy: ,Ne tisd bele az orrodat!” Ezek szerint
lenyomozta, hogy én nem vagyok pesti. A pestiek
megadtak magukat, ha nincs semmilyen papir,
azt nem tudjék elintézni. Mondom neki, hogy
oldjam a dolgot: ,Tudod, a Balaton olyan, mint
a liba szeme.” Folhuzta az orrat, azt mondja: ,Te
vajdasagi seggfej, azt akarod mondani, hogy az
én dlmom..., én egy liba szemérél dlmodozom?”
Hét mondtam, hogy nem, és igy tartott ez végte-
lenségig. Végiil elbtcstztunk téle. Ez a Pilvax egy
benzinkut mellett van, és ez a benzinkut nagyon
ki van vildgitva. Ugy néz ki, mint egy trallomas.
Esvalahogy ez a kiilonos fény atvetédik a Pilvax-
ra, és a Pilvax is elkezdett sugdrozni. Elkezdett
ragyogni, mint egy Pilinszky-sz6vegben, és tény-
leg azigazi Pilvaxlett. Tehdt ez a mércius idusanak
aletétje. Hogy ott 6rzik marcius idusat. Ott a vilg
alegaljan, a fenekén, ott, ahol az igazi dolgok van-
nak. Tehat egy kicsit Krisztidn helyett is én jottem
a Balatonra.

Megint nem vagyok konnyii helyzetben, terelném
vissza a beszélgetést, most mdr kozel vagyunk, a
Balatonndl. Passzoltad a hetvenes éveket, vettem
a lapot. Mit jelent neked a Balaton? Mondanék
néhdny nevet, akik szerintem neked fontosak
lehetnek. Kosztoldnyi, Tagore, Holldn Sdndor,
Gyorgydedk Gyuri, Hamvas; ezeket dsszekoti ben-
ned valami a széttesen, az dtvérzésen til, vagy mi
az, ami neked itt a Balatonndl fontos?

Nem akartam kikeriilni azt a témat, amit az
elébb folvetettél, csak egy kicsit hosszura sikere-
dett a bevezetd, illetve a Balaton megkozelitése,

mert én a literdsoknak egész id6 alatt az Adridrol
meséltem. Es amikor elmegyiink egy helyre és
ott megszoélal egy ember, azt vartam, hogy azt
mondja: ,az az dlmom, hogy eljussak az Adridra’,
és erre azt mondja, hogy: ,eljussak a Balatonra”
S mondott olyat is, hogy: ,Voltam én kisgyerek
koromban egyszer az Adridn, de nem emlékszem
semmire.” Tehdt az adriai 4gat levagta. Vissza-
térve a kérdésedhez, nekem az egyik elsé ilyen
nagy, komoly élményem, meghurcoltatisom
volt ez a fiiredi, amikor is ugy olvastunk fol itt
egy nagy, eurépai koltétalalkozon, hogy mikor
mentél ki a szinpadra, be kellett mutatni a verset.
Megnézték, mit olvasol. En meg kinéztem egy
hatvannyolcas verset Csehszlovékiaval kapcso-
latban, és bemutattam ezt. Mikor kimentem,
dthajtottam, és mésikat olvastam fol. Es ebbdl
nagy botrany lett, amir6l én nem nagyon tudtam.
Egy nagy szerb kolté volt a vezet6nk, a jugo-
szlav szekcidhoz tartoztam, és 6t kaptak el, nem
hurcoltak meg, de sok problémdja lett miattam.
Akkor még Voznyenszkijbe is belekotottem,
mert tal patetikusnak tiint az el6addsa és meg-
mondtam neki, hogy nem szeretem, ha kiabalnak
el6adas kozben. Széval mar akkor probléma volt
velem és folfigyeltek ram, és valami elindult a
kulisszdk mogott. Kozben megtudtam Eorsi
Istvantdl, hogy a magyar irok kérvényt adtak
be egy folydirat meginditdsara, az Eszméletre —
most lattam, hogy Levendel Julia folrakta ezeket
a régi anyagokat az internetre —, de nem kaptak
meg. Osszegyijtotték az anyagot, de nem kap-
tak meg az engedélyt. Mondtam, hogy szivesen
elvinném az esszéanyagot lek6zolni. Nagyon el
voltam foglalva és kértem, hogy tegyék be a szdl-
loddm fachjéba a recepcién az Eszmélet-anyagot
egy boritékban. Es amikor indultam hazafelé,
odamentem, kivettem, betettem a tdskdba,
siettem a vonatra. A hatdrndl megallt a vonat.
Egy macedon koltével utaztam, aki nagyon
ideges volt és nagyon félt. Kérdeztem téle,
hogy ,Miért félsz, miért vagy ilyen ideges?”
Azt mondja: ,Szeretnék valamit dtcsempészni
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a hatdron.” Hit mondom, mit? Azt mondja:
»Egy kavéfoz6t. Magyar, kotyogos kavéfézot.”
Mondtam neki, ez nem probléma, nyugodjon
le. De nem tudott lenyugodni. Mondom: ,,Add
ide, én szivesen dtviszem.” Es ideadta a kotyogés
kavéfozot, hogy atcsempésszem. El is feledkez-
tem az Eszméletr6l. Még mindig 4llt a szerelvény,
kinéztiink, hat lattuk, hogy katondk érkeznek
sorban a szerelvény mellé, lezartak a szerelvényt.
Nem tudtuk, mi a fene lehet. A macedén meg
volt gy6z6dve, hogy a kavéféz6 miatt jonnek.
Ez nem vicc! Tényleg meg volt gy6z6dve, hogy
a kotyogds kavéf6z6 miatt, és mar megadta
magat, majdnem eldjult. Lattuk, hogy a folyo-
son is kozeledik a katonasag. Mikor bejottek,
mondtdk, hogy ,Tolnai Ott6, alljon fol!”, akkor
folalltam, és felszolitottak, hogy mutassam
meg a csomagjaimat. Megmutogattam. Mind
leszedték, elvitték, és a vonat allt még egy-két
orat. Egyszer csak visszahoztdk 6ket egy jegyz6-
konyvvel egyiitt, ahol az Eszmélet minden irdsa
kiilon be volt vezetve. Azt mondtak, ha aldirom,
akkor mehetek tovabb, ha nem, akkor engem is
hozzacsapnak az Eszmélet-anyaghoz. Alairtam
és mentiink tovabb.

Ottfogtdk az Eszmélet-anyagot?

Igen, ott fogtdk. Nem igazdn voltam tudatdban,
hogy mi tortént. Nem tudtam, hogy ilyen komo-
lyan tldozik az ellenzéket. Konradtol Csoriig,
Jancsotdl Eorsiig sokan szerepeltek ebben az
anyagban. Es szerencsére, teljesen véletleniil,
mikor hazaértem, Eorsi folhivott valamiért és
megemlitettem neki, hogy: ,Pista, a hatdron
elvették az anyagot.” Es ez mentette meg a hely-
zetet, 6k rogton szoltak egymasnak. Mdr mdsnap
hézkutatas volt mindenkinél. Ha nem emlitem,
akkor ezek az emberek nagy veszélybe keriilnek
miattam.

Es lett ennek kovetkezménye rdd nézve?
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Két évre kitiltottak Magyarorszagrol. Egyszer
aztan tizentek — két év utin —, hogy mar mehe-
tek, és mentem is, de szakdllam volt, a képen
pedig nem volt szakall, ezért nem akartak 4ten-
gedni. Akkor valaki azt ajanlotta, hogy menjek
a vécébe és borotvilkozzak meg. Bementem a
vécébe, nagyon ideges voltam, mert ez a két évsok
cirkusszal jart, és rezgé kézzel elkezdtem borotvél-
kozni, Gsszevissza vagdostam magam, csupa vér
voltam. Odajott a vécés néni, partvissal kezdte el
verni a fejemet, hogy mar megint eldugitottam a
lefolyét. Végiil mégsem engedtek at akkor. Vala-
mivel késébb aztdn megint dtengedtek.

Ezek utdn jdrtdl még Fiireden? Vagy a Balatonndl?

Igen, van egy versem, az a cime, hogy Balaton,
a Mi lesz veliink? cim(, Domonkossal egytitt
irt kotetiinkben jelent meg. Ez azért érdekes,
mert a vers ugy sziiletett, hogy abban az id6ben
feleségemmel és kislinyommal, vagy olykor az
anyossal is, jartunk Balatonra. Athoztunk ezt-
azt, es6kopenyt — szerbiil suskavdcnak hivtdk -,
rumpuncsot, ilyen dolgokat, a babakocsiba
rejtettiik, majd eladtuk, és azon a pénzen nya-
raltunk a Balatonon. Elég sokszor voltunk
igy. Akkor irtam egy Balaton cimi verset.
Az az érdekes ezzel a verssel kapcsolatban,
hogy valahol Szabadkan voltunk irodalmi
esten Domonkos Istviannal és bementiink
egyik bardtunkhoz, aki megkinalt benniinket
vinjakkal. Ot perccel a fellépés elstt. Vizet
nem adott. Elég fosvény volt. A vinjak leégette
a torkomat, de mar ki kellett dlni. Kiiiltiink,
és elkezdtem olvasni a Balatont. Hosszu vers,
és van egy refrénje, hogy: ,0, jaj!” Olvasom,
olvasom és ,0, jaj!”, érzem, hogy nem fogom
tudni végigolvasni. Hogy bele fogok fulladni a
versbe. Kézben van is a versben errél sz6, hogy
valaki belefullad. Domonkos baritom gitar-
jarakonyokolve iilt mellettem, megérezte, hogy
baj van. Es mikor azt mondtam, hogy ,0, jaj!”,
akkor 6 belecsapott a gitirba, majd finoman



megpengette, én meg addig 6sszeszedtem a
nyalamat, és a kovetkez6 ,0, jaj!”-ig eleveztem.
Aztin Domonkos még hosszabban pengette az
,0, jaj!’-t, és valahogy végigtisztam a Balatont.

Az az érdekes, hogy volt egy kedves, furcsa
baritom, Gulyds Jozsefnek hivtak. Egy igen
jelentds kolténk, akivel dllandban veszekedtiink
és birkoztunk. O haragudott rim, modern kolté
satobbi. Képekkel kupeckodott. Vasaroltam tdle
képeket, de sose birt dtverni. Ha probaltam
atverni, mindig szidott, hogy: ,Apad keresked6
volt, utolsé kupec vagy!” én meg 6t ,képkupe-
coztam” le. Mindig kritikusan nyilatkozott a
koltészetemrdl meg az életemrdl. Allandéan
szovegeket irt ellenem a napldjdba, tudtam,
de azért szerettem. Azt mondta egyszer — ver-
seket olvasgattunk, forditasokat, Apollinaire-t
meg ilyesmiket, és azt mondta —, hogy ,Tudod,
Otto, egy versed, egy jo versed van. Azt szere-
tem. Az egy nagy vers.” El nem tudtam képzelni,
melyikre gondol. ,Melyik? Mondd mar meg,
melyik az, hogy végre én is tudjam, hogy van

egyjo versem!” Azt mondta: , A Balaton.” Majd’
leestem a székrol. Nem gondoltam. Azt mondta,
hogy ez egy jé versem. Nem tudom, hogy miért.
Prébéltam maér gjraolvasni és megtaldlni, hogy

miért is j6, de nem tudtam. J6lesett hallani,
hogy legalabb egy j6 versem van. Ezen a versen
keresztil kot6dok a Balatonhoz. Ez egy olyan
év volt, mikor azt hiszem, Fiist Mildn, Sinko
Ervin, tobb ilyen, jelent6s ir6, kolté halt meg,
és iszas kozben ezeket is siratom. Ezeket a nagy
figurdkat. Tulajdonképpen Sinkéhoz kétédok
legjobban. Az a fajta vajdasagi irodalom, amit én
preferalok, Sinkohoz kotédik; Szentelekyrdl is
irtam, Szentelekyt is probaltam adaptalni a sajat
viligomba. frtam egy verset arrél, hogy meg-
talaltdk a biciklijét; meg a képzémuvészethez
valé viszonyarol, Pechdnhoz val viszonya volt
érdekes szimomra, meg Pécs satobbi. Szenteleky
is fontos, de szimomra a vajdasagi irodalom, az
Sinkoé. Ezzel persze majdnem egyediil vagyok.
Kotédtem hozz4, mikor Ujvidékre érkezett, és
mikor kozolték velem, hogy a rendérség mésnap
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le fog tartoztatni, felilltem a vonatra és elmen-
tem inkognitéban Zdgrabba, beiratkoztam az
egyetemre és ott éltem. Jartam Sinkéhoz, hozza
meg KrleZdhoz. Nekem valahogy apafiguraként
is miikodott, nagyon nagy esszéirénak tartom,
amagyar irodalom egyik monumentumanak, az
Optimistdkat az Egy regény regényével, és virom,
hogy egyszer a Magyar Remekirok sorozatdban
megjelenjen ez a hirom egység. Az Optimistdk,
az Egy regény regénye és az Esszék.

Tobbszor is emlitetted a képzdmiivészetet. Van itt a
hdttérben egy letakart kép, kozben leleplezem, jo?
Utdna pedig a képzdmiivészethez valé viszonyodrdl
beszélnénk.

Lesz Szentendrén egy kidllitisom és odaviszem
ezt a nagy képet, ugyanis nem fért be masok
kocsijéba. Igy keriilt ide. Az a cime, hogy Tinc.
Nem igazi képzémiivészeti alkotds, hanem az
irasmédomnak egyfajta folytatisa. Ennek az
ideges kézmozgdsnak... Csindlok egy figurat ide-
ges kézmozgdssal, kézrezgéssel, és megismétlem
széridban. Ha tovabb mir nem tudom, akkor
kész a kép. Akkor aztdn ki kell taldlnom egy 1j
figurat, djra rezegtetni és sokszorozni. Ez egy
elégjellegzetes, fontos képem. Oriilok, hogy be
tudom mutatni ezen a kis rogtonzott kidllitdson,
és remélem, hogy egyszer majd Fiireden is tudok
csindlni egy nagyobb tarlatot.

Mielétt kideriilt volna rélad, hogy magad is készi-
tesz képeket, volt egy csomé kozos kedvenciink,
akikrél sokat beszélgettiink, szinte majdnem mindig
képzdmiivészekrdl diskurdltunk, ha taldlkoztunk.
Miéta érlelddik benned, hogy képekkel is bibelddj?
Régéta foglalkozol képzémiivészettel komolyabban,
irdsban is, és ez onnan jott, vagy a képek szeretetén
keresztiil?

T6bb vonalon mozgott mindez. Berlinben
kezd6dott. Amikor ott éltiink egy évig. Volt a
lakdsunkhoz kozel egy hirdetéoszlop. Nagyon
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tetszett, ahogy a hirdetéoszlop vastag, elefant-
bérszert réteget képez, s egy bizonyos napon
jonnek és kettémetszik, leszedik, ami marad,
azt lekaparjdk és eltakaritjak. Ilyenkor lemen-
tem és mindig talaltam pdr szemétszer kis
papirdarabot. Amelyik érdekesnek tint, folvet-
tem, folmentem a lakdsba és egy A4-es papirra
raragasztottam. Voltak kiillonb6z6 pecsétjeim
is. Volt egy gyonyord, japan pecsétem. Tokio-
ban vettem, a forditom figyelmeztetett, nehogy
megvegyem. De megvettem, 6 nem értette,
hogy miért. Mondom: ,Maga miért nem engedi,
hogy megvegyem?” Azt mondja: ,Azért, mert
azt jelenti, hogy ki kell p6tolni”. Mondom: ,Ezt
kerestem egész id6 alatt!” Nem értette, miféle
Sriilttel van dolga. Megvettem. Es amikor ezeket
a kis papirokat folragasztottam, alapecsételtem
rozsaszin vorossel, hogy ki kell potolni, japanul.
Ez japanul egy kis virdg, virdgjelszer( valami.
Voltak még kiilonb6z6 pecsétjeim: ,Elintézve”,
yKifizetve’, ,Siirgds”, ezeket is raraktam, és akkor
ezek a kis papirok elkezdtek élni. T6bb szaz ilyen
képet csindltam, egy egész életmiivet. Volt, hogy
taldltam is érdekes dokumentumokat, amik
vizudlisan izgalmasak voltak. Nagyon szeret-
tem otthon is, mikor leszaggatjak a politikusok
plakatjait a valasztisok utdn, mindig maradt ott
is egy kis hulladék. A rézsaszin-lila nyakkendé-
bél egy kis rész, a kacsacsérii cipébdl egy kis
rész, mert minden politikus 4j politikus, és min-
den politikus konfekciéban egyforman o6ltozik
nalunk. Es tudtam, hogy ez az orr melyik elnok-
nek az orrdbol van, tudtam, a fiilcimpa melyik
politikus fulcimpaja, és ezeket is ragasztgattam.

A masik irdny gy keletkezett, hogy az asz-
talomon, ahol irtam, volt egy akvarellszert
tubusos festék, és néha azzal a papirra fes-
tettem — szoggel vagy gyufaszallal — jeleket.
Mint a pokldb, mikor kiszakad, még mozog,
nekem is rezgett a kezem, ahogy ezekkel a
gyufaszalakkal meg szogekkel rajzoltam. Csak
jeleket. Szines valamiket. Nem tartottam meg
6ket. Akkor tortént, hogy a Digitdlis Irodalmi



Akadémiarol iizentek, hogy portrét kell fes-
tetni magamrol, mert mindenkinek elkésziilt
madr a portréja, csak az enyém nem, és ha nem
készittetem el, akkor elolvad a pénz és a festd
rosszul jar. Egy belgradi festével szerettem volna
elkészittetni, aki a konyvboritéimon szerepel,
de azt mondta, hogy portrét nem fest. Megkér-
tem hat egy vajdasagi festét, Szajko Istvant, és
észrevettem, hogy mdr fotézgat, késziil arra,
hogy megfessen. Elkapott a panik, nem ugy
képzeltem el az életemet, hogy engem egy aka-
démikus képen lefessen. Nagyon nagy panik
fogott el. Valahogy nem stimmelt itt valami.
Akkortdjt finom papirokat kaptam egy forma-
tervez6t6l az unokdimnak. Ezek a finom papirok
négy részre voltak osztva, négy ablakbol alltak.
Féltem, lassan elkésziil a kép, és milesz, ha nem
tudom elfogadni ezt a portrét. Nem azért, mert
nem vagyok szép, vagy nem vagyok j6, hanem

egyaltalan, az az irodalom, amiben mozgok,
nem feltételez egy ilyen képet. Akkor el6vettem

egy ilyen lapot, belemdrtottam a gyufaszélat a
festékbe és elkezdtem oOnarcképet csindlni.
Majd misik szinnel is csindltam egy onarcképet.
Gyorsan megcsindltam négyet. Négyszer ugyan-
azt. Négyszer ugyanaz volt és négyszer mds.
Annyira izgalomba hozott, hogy vettem még egy
papirt, és akkor egy szoggel, majd valami ecset-
csonkkal motorikusan csindltam hdrom-négy
ilyen portrét. Végiil egy—két hét alatt megcsi-
naltam négyszer huszonoét ilyen lapot, és az lett
a cime, hogy Négyszer huszonét, az egyenld szdz
onarckép. Mire megérkezett a festé a képem-
mel, nekem madr szdz tartalék 6narcképem volt.
Igy védekeztem. Két képet hozott, az egyik
tetszett, a masik kevésbé. Ami tetszett, azt meg-
tartottam, ami kevésbé tetszett, azt elvittiik az
Akadémidra. A szaz 6narcképet pedig elvittem
bekeretezni. Egyszer kidllitottam ¢ket a PIM-
ben, és Néddler Istvinnak annyira megtetszett
az els6, hogy leakasztotta és elvitte. Kérdeztem,
hogy: ,Istvan, miért ilyen fontos szdmodra ez
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a kép?” Azt mondta, hogy annyira spontan a
gesztusa, hogy neki, mivel ilyen japanos, nagy
gesztusokkal dolgozik, ez 6riilt fontos, inspirativ.
Eszrevettem, hogyha megy a Balatonra, oda is
viszi magdval ezt a képet. A kezem annyira arva,
elszakadt kéz, mint egy pokldb, hogy a mozga-
sai tényleg valahol spontdnok, egy akadémikus,
egy iskola, egy manir nem zavarja. Csak van ez
ardngds. A rezgésem.

Csindltam egy masik képsorozatot is. Eve-
kig egyfajta tedt ittunk, kinai jazmintedt, és
mindig félreraktam a tasakot. Tele volt kinai
irdsjellel, s elkezdtem szines ellenjeleket irni ré.
Azvolta célom, hogy eltiintessem a gydr logéjat,
nehogy bepereljen, hogy hasznilom a tasakjat,
a mésik meg hogy ellenirjam a kinai jeleket.
Rengeteget készitettem. Egyszer eljott hozzdm
Palicson egy ismert belgradi galérista, akinek
ott van nyaraldja, és meglatta ezeket a jeleket,
ezeket a teds tasakokat, és teljesen beleszeretett.
Azt mondta, hogy adjam oda neki, majd 6 beke-
retezteti. Hazament és elkezdett pasziinszozni,
és kirakott négy képet bel6liik. Négy nagy frizt,
és dragan bekereteztette, paszpartuztatta is, igy
sziiletett megint egy j opusom. Pedig én csak
ezt a teds filteres tasakot vakeraltam.

Es a fliszdlképek?

A tanydnkon késziilt az az anyagom. Megpro-
béltam egy fliszélat lerajzolni, tobb fuszalat,
és egyszertien nem tudtam megérteni, hogy a
fszélak, mintha katonds sorban lennének, és
meégse. Abszolut kdosz és mégis rend. Ezt pro-
balgattam, rengeteg kis papiron, nagy papiron,
valahogy, valahol tetten érni a ftinek ezt a borzal-
masan szép, klorofilos életét. Ebbdl jottek aztdn
a fék. Elkezdtem egy sorozatot — mér tudato-
san — zold festékkel, fat rajzolni. Egyszert kis
z6ld fat. Majd el is neveztem. Az én képzémi-
vészeti viligom legjobban Kafkihoz kétodik,
és Becketthez. Kafka Perében van egy fest6.
Egy birosagi festd, ugy hivjik, hogy Titorelli.
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Titorellihez elmegy K, és mutat neki egy képet,
amin egy kis tajkép van: két nyomorék fa meg
egy kis f(i, naplemente. Egy szegényes, semmis
kis t4jkép. K, hogy kedvezzen Titorellinek, hatha
valami kapcsolatra tesz szert a birdsagot illetéen,
megdicséri, 6, hogy 6 ezt megveszi. Titorelli azt
mondja, itt van. Mikor megoriil K, hogy vett
egy képet, akkor azt mondja Titorelli, de van
még. Akkor az agy alodl kivesz még egyet, az
pont ugyanolyan: két semmi fa, naplemente, fii.
Azt mondja, ezt is megveszem. Titorelli erre azt
mondja, van még. Es rengeteg kép keriil még
el6. K mindet megveszi, kocsival hazaszallitja.
Namost engem elkezdett izgatni ez a tdj. Ez olyan
taj, amilyet Beckett is fest. Kafka, amikor raj-
zol, vonalkds, mas dolgot csindl, minimalista,
de mas. Viszont Beckett tajai, ahol fekszik egy
figura és valami sarga dolog sejlik, meg valami
ké meg valami fa, ez tiszta Kafka. Elkezdtem
hét fakat festeni. Mdsrészt ekkor kezd6dott a
kapcsolatom Holldn mesterrel, Holldn Sandor-
ral, a parizsi nagy festovel, aki csak fikat fest.
Holldn Séndorbdl és Titorellibdl csindltam egy
sorozatot: Titorelli faiskoldja. Mert nem tudtam
megfesteni azt a szegényes fat. Egy annyira sze-
gényes fat nagyon nehéz. Szép z6ld fat festeni
konnyd, de egy ilyen visszavont fit nagyon
nehéz. Elkezdtem ezen dolgozni és elhatdroz-
tam, hogy sok ilyen fét csindlok, ilyet is meg
olyat is, és végiil biztosan megtaldlom. Csinal-
tam rengeteget. K6zben Périzsban Nagy Jozsef
bardtommal felhivtuk telefonon Holldn Sdndort.
Bejelentkeztiink nala, de csak egy tizenetrog-
zit6 volt bekapcsolva, ami azt mondta, hogy:
,Figyelmesen hallgatom Ont!” Mi meg mondtuk
dadogva, hogy vajdasigiak vagyunk és szeret-
nénk meglitogatni a miiteremben, majd késébb
vélaszolt, hogy: ,Most van itt meg itt vidéken
egy kiallitisom, azt menjenek el, nézzék meg, és
aztdn jojjenek el hozzam.” El is mentiink a meg-
adott vidékre, de abban a kisvirosban senki se
tudta, hogy mi az, hogy galéria. Kocsmaba, akér-
hova bementiink, nem tudték. Nagy nehezen



a varoshdzan aztdn megtaldltuk. Megtalaltuk a
galéristat, kinyitotta nekiink a kiallitast, éslatta,
hogylazban vagyunk. Nem értette, hogy valami
oriiltek jottek, mert senki, egy ember se nézte
meg a kidllitast ott vidéken, mi meg teljes lazban
nézziik. Azt se tudtuk, melyik képhez menjiink.
Mondta, hogy vannak konyvek is, és van film
is. Aztan elmentiink Holldnhoz, egy gyonyori
utcaba, a csodalatos mitermébe. Nagyon Gssze-
baritkoztunk. Kovetkezé évben Nagy Jozsef
kiallitotta a képeit Avignonban. O volt az avignoni
szinhazi fesztivél igazgatdja. Nekem akkor jelent
meg a konyvem egy masik fest6rél, Barcel6rol
francidul, és megbeszéltem Holldnnal, hogy
elmegyek arra a vidékre, ahol a fdit festi. Meg-
latogattam, igy az 6 faival is van kapcsolatom.
Es elkezdtem azokat a fikat is festeni. Igy lassan

eljutottam oda, hogy a naplemente, szakadt fék,
télig elégett, félig megnyomoritott két fa is meg-
van mar, de vannak szép, gyony6r( faim is.

A loszbabdkat gytijtod még? Azokbdl is csindltdl
szobrot.

Miér fiatalkoromban elkoteleztem magam az
ugynevezett szabadvers, egyfajta formatlansag
mellett, de annak elsésorban a csicséka volt a
megtestesitdje. A csicsokat emeltem fel mint ifji
kolto, mint egy pap. Hogy a vajdasagi, a hatron
tuli koltészet, a nem klasszikus koltészet mellett
elkotelezett szent tirgy a csicsoka. Mondjuk,
karikirozom csak... Aztdn a masik lett a karfiol,
ami a szliz fehérségének a targya. A harmadik
pedig a 16szbaba lett. A 16szbaba egy zdrvany, a
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szikes talaj, ahol nekem van tanyam, bizonyos
id6kozonként kidob magabol, kiizzad valami
megkovesedett, formatlan, Giacometti-szo-
borszeriségeket. Felfedeztem és elkezdtem
gytjteni. Nagyon érdekesnek taldltam. Aztin
elkezdtem ezeket kombindlni faval, gerendavé-
gekkel. Bontott hazakbol vettem gerendékat,
tiizelni a kemencébe, és a szebb darabokra pro-
baltam részerkeszteni ezekbdl a 16szbabakbol.
Es ezekbél egyfajta szobraszat indult el. A geren-
davégeket meg a diszn6dl ajtajabol levagott,
gyonyort, félig elragott ajtokat elkezdtem kis
festékkel megérinteni, s elkezdtem kombindlni
a 16szbabdkkal, majd a 16szbabdkat is elkezd-
tem néha befesteni feketére, és ebbdl egy kis
képszobraszat indult el — az EX Symposionban
jelentek meg ebbdl darabok, de még nem alli-
tottam ki, ezt még csak magamnak csinalom.
Azistallobollevalasztottam egy részt, az a miiter-
mem. Ottkésziilnek ezek a szobrok. Magamnak
tulajdonképpen. Néha el6keriilnek az emlege-
tett képek is, de nincs igényem r3, félek, hogy
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képzémiivészetlesz bel6le, nem szeretném, hogy

képzémiivésznek nevezzenek, ugyanis egyrészt
nem jo képzémiivésznek lenni, mivel ha berama-
zod a képet, mar mozgatni kell. Foglalja a helyet,
pillanatok alatt elveszi a fél szobadat. Egy év alatt
elveszi az egészet. Az is bonyolult, hozni-vinni
kocsival. A vdmos multkor, mikor mentink,
megnézte ezeket az 6narcképeket. , Ez kicsoda?”
Mondjuk: ,En”” Azt mondja igy: ,Maga?” Széval
dllanddan van ezeknek a képeknek egy ilyen fur-
csa életiik. Mindig hangsulyozom, azt hiszik, hogy
nem komolyan, de latok egy savot a képzémivé-
szeten innen és az irdson tul. Ott szeretnék, ebben
a sdvban mozogni. Ebbél is litni, hogy ezek ira-
sok. Folyamatosan tigy irtam, mint egy szoveget.
Mindegyik kétszer van ujrafestve, és ez rengeteg
pakolast jelent. Magam sem tudom, fogalmam
sincs, hogy tudtam djra megismételni ugyanugy.
Koézben egyik se egyforma. Es ez a tinc, ami leg-
inkdbb rezgés, minthogyha benyultam volna a
konnektorba, mint gyerekkoromban, és elkezd-
tem tancolni, ez valahogy ugy festédik. Csak igy



lehet folyamatosan végigcsinalni kovetkezetesen.
Sajnos rossz mindségti papirra késziiltek.

Mikor Liszt Ferenc évfordul6 volt, akkor csi-
naltam egy képsorozatot. Tanydn a parasztoktol
kértem liszteszsdkokat. Papir liszteszsdkokat.
S arra csindltam nagy festményeket — tisztelgés
Liszt Ferenc el6tt. Tehdt fekete-fehér lisz-
teszsakra festettem. Ezek is gyenge mindségti
papirok. Nemrég hozzajutottam nagyon szép,
dréga papirokhoz is. A formatervezé baradtom
meghalt és megorokoltem a drdga papirjainak
egy részét, s ezekre a drdga papirokra festet-
tem egy opust, amit remélem, majd Fiireden
is sikeril kidllitanom; egy szerzetest. Hozzdm
keriilt ez a nagyon j6 mindség rizspapirkoteg is.
Es ecsettel csindltam ra egy szerzetest. Ami abbol
allt, hogy van egy vonal, pontokbol a szakalla és
gorbe vonalak a haja, a szeme kereszt, az orra és
a szdja. Gyonyoru ezen a rizspapiron, nagyon
szép ezzel az ég0, fekete tussal. Csindltam beléle
vagy 6tven darabot, és mar el is fektettem, mikor
megkaptam ezeket a gyonyorii papirokat. Akkor
vettem egy kék tubust, és elkezdtem a tubussal
Ujrarajzolni. Megrajzoltam az arcot, a fiilét és a
szakéllat a tubussal pecsételve. Kerek pointilista,
finom szakéllakat. A rizspapirra festett inkabb
ortodox szerzetes volt, emez pedig elkezdett
tavol-keleti szerzetessé lenni. Es a frizurajat is
elkezdtem... K6zben 4j téma, a fodrészat rene-
szansza kezdett izgatni korunkban. Vorésmarty
nyomén. Hogy eljon a fodrdsz. Es tényleg eljott,
és félek, hogy a tragédiankban része van ennek.
Ez annyira pontos. Szabadkin nem volt mar egy
borbély se. De afodraszat élt. Egyszer csak eljott —
tan a futballistdkon keresztiil — ez a frizurarene-
szénsz, és észbontd formakat oltott. Elkezdtem
figyelni. Elmentiink Pazinba, ahol minden gyér
leallt, és felfedeztem, hogy 34 fodraszszalon
van. Elmentem ezekbe a fodriszszalonokba,
megnyiratkoztam, és észrevettem, hogy miné-
ségi munka, hihetetlen minéségi munka.
Mondom: ,Honnan, hol tanultik a mestersé-
get?” Azt mondjék, Olaszorszdgban még vannak

ilyen iskoldk. Nem értettem, hogy honnan van
34 beléliik, mikozben nincs egy gyér se, mind
megszint, de van 34 fodraszszalon. Es elkezd-
tem ennek a szerzetesnek a hajit megcsinalni.
A pottyokbdl vonalat hidztam, f6lfelé, majd
vizszintesen, és egyszertien egy nagy fodraszk-
redtorrd lettem ezekkel a pontokkal. Es tényleg,
mind jobban kezdett hasonlitani a keleti szer-
zetesek ritualéjidhoz. Mindezt végigcsindltam
ezeken a gyonyori papirokon. Ebbdl egy kis
anyag lesz majd Szentendrén is. A rizspapirra
és erre a finom, mindségi rajzpapirra rajzolt
szerzeteseknek egy kis valogatdsa. Azt hiszem,
elég érdekeslesz. Ahogy a tancolé adédott, nem
tudom, honnan, a szerzetes is. Sokat foglalkozok
szerzetesekkel, nagyon szeretem az ortodox, a mi
szerb szerzeteseinket, ugyanis az én nagyapémat
ugy hivtak, mint alegnagyobb szerb barokk fes-
tét, Teodor Kracun. Kra¢un Teodor. Van nélunk
otthon egy elhagyott pravoszldv templom, és
elképzeltem, hogy én festem meg az ikonjait.
Hozzd is kezdtem, de még nem targyaltam veliik.
Ha van olyan, hogy apardl fitra szdrmazik a
tudds, akkor valami dtszdrmazott belém a Kracun
Teodorrdl. Tudatosan késziilok arra, hogy ennek
a templomnak megfessem az ikonjait. Tudok
elméletben ezt-azt a tévol-keleti szerzetesekrdl
is, de vizudlisan nem tudtam, hogy ennyire a
kezemben van ez a dolog, mikor elkezdtem raj-
zolni. Ennyit akkor a képzémuivészetrol.

A forditéhdz kertjében vagyunk. Forditéid szintén
nincsenek konnyti helyzetben. Hogy ldtod te ezt?
Mennyit drulnak el neked a forditék a nehézsé-
geikbdl? Eléggé hosszii versekrdl van szd, egy elég
terjedelmes, nagyméretii konyvrdl...

Most voltam Szlovénidban, ahol egy forditdi
miihely is miikdik. Egymas versét forditottuk,
és nagyon nagy élmény volt, ahogy a szlovén
kolté barataim a verseimet forditottdk. Részt
vettem veliik ebben a munkaban. Ugy tértént,
hogy legtobbszor nem volt nyersforditds, szerbiil
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olvastam a verset, a szlovénok pedig jegyezték.
Szerbiil ezt nagyon tudom, elmondom, ahogy
van, meg tudok varidcidkat is kinalni, tudok
segiteni valamennyire. Eszrevettem, hogy akér-
melyik elkezd dolgozni egy versen, mikézben
olvasom, egyszer csak nekidllnak jajgatni. Erzik,
hogy megy ki a vers aldluk, megy ki, és nem
tudjdk megfogni. Nem tudjak visszacsindlni,
érzik, hogy siklik ki mind a két oldalra a vers,
csak kiabalnak, jajgatnak. Aztdn egyszer csak
megnyugszanak, érzik, hogy kanyarodik vissza,
szlalomszertien jon vissza egy szdl, s végiil valami

visszarantja az egészet. Akkor az egyik forditom
telallt, katondsan Gsszeiitotte a bokdjat és azt
mondja: ,Bravo, gratuldlok!” Nem hitt benne,
hogy azt a verset meg lehet menteni. Tehat azt

veszik észre, hogy mint a higanygolydk vagy a
gyongyszemek, futnak szét a sorok, és 6k nem
tudnak mit csindlni vele. A dolgok elkezdenek
szalazddni, hol targyak, szavak szintjén, hol pedig
valami téma, f6leg valami intellektudlis-kultura-
lis anyag, képzémiivészet vagy valami szerint, és
nem értik, nem tudjak elképzelni, hogy ez a nagy
anyag, hogy zdr le a végén.



Szajbély Mihaly

Ahogyan Tolnali
interpretal:
Csath és arvacsath

El6addsomnak mottoja is van, Kiss Jozsef Mécsvildg cimt, 1907-es elbeszélé kolteményébdl:

Mesék vadondban biztos a jdrdsa,
Vildgtalan szemét az éjbe bedssa,

A fiilivel ldt, lelkével tapogat

S megérez ldtoknak idegen dolgokat.

Amirél pedig beszélni fogok, Tolnai Csath-interpretéci6irdl, az voltaképpen nem egy huszperces
el6adas, hanem egy nagy tanulmany targya, sét akar egy Tolnairdl sz616 konyv targya lehetne,
mert innen elindulva ki lehetne bontani Tolnai egész miivészetének a Iényegét. Persze sok mas
motivumtél kiindulva is meglehetne tenni ezt, amibél mindjért az is kovetkezik, hogy Tolnai
miivészete az ismétléseken alapul — de olyan ismétléseken, amelyek a korabbiakhoz képest mindig
kimozdulnak, kimozditanak, nyomukban méasképpen latszik ugyanaz, igy ismételnek tehat, hogy
valéjaban nem ismételnek mégsem.

Es akkor most térjiink is ra Csithra, pontosabban Tolnai Csath-interpreticioira, igy is, mint e
paradoxon magyardzatidnak egyik lehet8ségére.

a pagoddig kellene dtvonszolni magam

Az 1992-es arvacsath-kotet elsé versének kezdé sora ez. A pagoda sz6 drulkodé: a helyszin a
magyarkanizsai Népkert, benne a Csodafiirdé, és a tobbi fiird6épiilet, a zenepavilon, Tolnai gyer-
mekkordnak vildga. Ha belelapozunk A tengeri kagylé cimt, 2011-ben megjelent kis konyvébe,
ebbe a vilagba cséppeniink. Tolnai sziilévaroskdjanak, Magyarkanizsdnak méra elsiillyedt vildgaba,
melynek képi dokumentumait, kései leirasait megtaldlni Vazsonyi Csilla és Klamar Zoltan nemrég
megjelent, szép Kanizsa-konyveiben' is. Ezekre augusztus elején akadtam a szabadkai Danilo Kis

1 VAzsonvi Csilla, A magyarkanizsai Népkert és Vigads. Egy kisvdrosi kézpark tdrsadalmi szerepe (1850-1950),
Ujvidék, Forum, 2017; KLAMAR Zoltan, Kanizsai mindennapok, Ujvidék, Forum, 2016.
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konyvesboltban. Jolesett Tolnai szovegével 6sszeolvasni 6ket, Vasttallomas, Népkert és Vigado,
kanizsai mindennapok itt is és ott is, de példdul a Palacsintds Gyura csak Tolnaindl, meg persze
a kocsogok is. Ugyanaz és mégis mds; a pagoda elnevezésis csak Tolnaindl szerepel, a hittérben
Mishima japan iré Aranypagoda cimii regényével,” és dr. Csatho is csak nala fiird6orvosa a Csoda-
firdbnek, ,, ... szimomra is teljesen vératlanul bukkant fel ez a fehér cipés fiirdéorvos, és kezdett
el hasonlitani Cséthra, azonosulni vele.”* A Csodafiird6rél Vazsonyi Csilla konyvében korabeli
képeslapok is lathatok. Hajdan késziilt fotokra Tolnai is reflektal, Csathot véli felfedezni rajtuk,
mikozben jél tudja, hogy Csith nem volt Kanizsén fiird6orvos sohasem,* de dr. Csathoként mégis
helyet kaphatott a gyermekkor imagindrius vilagaban.

Tolnai Kanizsdja 1igy sohasem létezett, ahogyan A tengeri kagyléban megelevenedik, redlisabban
dbrézolni aligha lehetne mégis.

E paradoxon magyarazatat Tolnai beleirja sajat sz6vegébe. S akkor most egy pillanatra Csith
helyett Dob6 Tihamér lesz el6addsom f8szerepldje. A kanizsai festd, aki A tengeri kagyld lehetséges
vildga szerint néha szobrokat is készitett, nem tudom, valéban igy volt-e, alighanem igen, bar lehet,
Nusika szobranak elkészitése csak a szoveg Tihamérjara igaz.

De ez nem fontos, a fontos csak az, ahogyan Tihamér, mint szobrész, dolgozik.

Nusika, a kiskamasz kiskocsogok ébredd szexudlis vagyainak megtestesitéje, akit vetkdzés
kozben rendre meglesnek a Csodafiird6 kabinjaban, aktszoborhoz il modellt Tihamérnak az
elhagyatott, lassan pusztulé pagoddban. A szobor késziiltét Tolnai részletesen bemutatja, azt a
folyamatot, ahogyan a jol el6készitett, tobbszor dtgyurt kék agyagbolTihamér kezei nyomén
Nusika lesz. Itt most csak egy fél mondatot idézek:,, ... megfigyeltem, hogy Tihamér részlete-
sen kidolgozott valamit, majd 6rokre visszanyomta a nyers, formatlan agyagba, s killonosmaéd,
az a valami, az a precizen kidolgozott detaille mintha végig jelezni tudott volna az agyagbdl.”
Ezval6jaban 6nleirds is, Tolnai alkotomddszerének a leirdsa. Ahogyan a képlékeny, formaldsra varé
médiumbdl, gyermekkora emlékeibél 1étrehozott forma elvalik a médiumtél és belesimul mégis,
mintha csak a formaldsra varé anyagot latnank, torténetek és alakok gazdagon inddzé sz6vevényét,
a gyermekkor valésdgt, melyen mégis 4tcsillan a forma, a megmunkalas. Ugy lesz imitatio helyett
aemulatio, felszin helyett alényeg, hogy megsziinik pontosan leképezni a mintét, de pontosan jelzi
a mintat mégis. Mert Tolnai immanens ars poétikdja szerint a valésdghoz val6 ragaszkodas nélkiil
nincsen forma, nincsen aemulatio, nem lehetséges a valdsagosan valésagon tuli, jelezni képes detaille
megpillantdsa és megemelése. Ez volt egyébként Csith ars poétikdja is. Dezs6 6ccsét a regényiras
rejtelmeibe bevezetni igyekve, 1912 6szén kelt levelében a valdsdghoz val6 ragaszkodas fontossa-
gara hivja fel a figyelmét: ,Csak megtirtént dolgokat szabad irni. [ ... ] Akkor a valdsig megkét és
visz. (Mint a levelekben is. Ott t. i. el kell mondani bizonyos dolgokat.) A vigy, hogy a valéségot
teljesen, kimerit6en kozoljik, kényszerithet csak arra, hogy jé irok legyiink és mindent leirjunk,
ami a megértetésiinkhoz sziikséges.”

ToLNAI Otté, Utban a képzémiivész Csdth felé, Uzenet, 1987. janudr-marcius, 174.

Uo.

Uo.

ToLNAI Ottd, A tengeri kagyld, Ujvidék, Forum, 2011, 105.

CsATH Géza, 1000x dlel Jézsi. Csalddi levelek 1909-1912, s. a. r. BESZEDES Valéria, Szabadka, Eletjel, 2008, 122.

AN L B~ LW

80| Tolnai Otté



Mindent leirni azonban csak a miivészet képes, e nyelven tali nyelv. Az elsédlegesen rendelkezésre
all6 médium, legyen az nyelv, festék vagy agyag, erre alkalmatlan. A mindent leirni imperativusza
szitkségessé teszi a latvany mogottesének érzékelését. A valosag mogé azonban csak akkor lehet
pillantani, ha ismerjiik, ltjuk és lathatova tessziik a valdsagot is. Eldttes nélkiil nincs maogottes: ezért
hivja fel Csath 6ccse figyelmét a megtortént dolgok fontossagara. A litds azonban, melyet megfog
és rabul ejt a valdsdg, a ldtvdny, akaddlyozza is latast. Innen Tolnaindl a vaksdg metafordja, mely
egyszerre jelenti a latvany kiiktatdsat és a lényeg megpillantasat. Ezért egyik alteregdja Vak Vigh
Tibike, aki felbukkan A tengeri kagyléban is, T. Orban Olivér, Tolnai masik alteregdja tarsasdgaban:

... el kellett volna hivnunk a szednszra Vak Vigh Tibikét, Tihamérnak is sokat segitett volna, ahogyan

késébb a szikes Jards, a vak vagy az éppen virdgz6 szik festésében sosem is nélkiilozte, csak Tibike
tudott volna szavakat taldlni, egyediil 6, hiszen nekiink nem volt szitkség szavakra, mi lattuk — sza-
vakra csak T. Orbédn Olivérnek lesz sziiksége késébb, amikor irogatni kezd, de hét tudod, T. Orban
Olivér még Belgradbol, Pestrél hazajérva mennyit iildogélt a Tisza-parton, a Jards kozepén Vak Vigh
Tibikével... (108.)

Vak Vigh Tibike azért képes leirni azt, amit T. Orban Olivér lat, mert 6t nem akadélyozza latas.
Es Vak Vigh Tibike vak szemével latva képes lesz a nyelv 4ltal lattatni T. Orban Olivér is. Az egyik
érzékszerv degenerdcidjat kompenzalja a mésik, de csak a mtvész képes arra, hogy hol egyik,
hol masik érzékszervét allitsa élesre, legyen hol T. Orban Olivér, hol Vak Vigh Tibike, hol Tofe,
A tengeri kagylé elbeszél6je. Emlékszem, mennyire meglep6dtem, és mennyire dtéreztem a haj-
dani sympos vildg, a szerkesztéség bensdségességét, amikor egyszer hallottam, Maurits T6fének
szblitja Tolnait. Tolnai mégsem azonos To6fével, amint nem azonos T. Orban Olivérrel, és nem
azonos szamos tobbi alteregdjaval sem, mikozben azonos mindegyikiikkel, s6t még mésokkal is.
Az alteregok A tengeri kagyloban parbeszédbe is keverednek egymadssal ,Te valdjidban a semmi
alatt gérnyedezel, mondta T. Orban Olivér.”” az elbeszél6nek, mig Tofe azt mondja sajat magdrol,
hogy ,én életemben egyszer sem tudtam gy igazabdl elvigyorodni, arcom, koponydm, egész
lényem gyenge volt ahhoz, hogy egy vigyor stlyét elbirja.”® Erre T. Orbén Olivér nem sz6l semmit,
nyilvan igy van ez, én viszont taldltam egy fényképet, st sorozatot, Dormdn Laszl6 készitette
a kanizsai irétdborban valamikor az 1980-as években, a Kanizsai képmesék cimu kotetben®
bukkantam rd, melyet ugyancsak augusztus elején vettem a Danilo Kis§ konyvesboltban. Tolnai
Otto lathato rajta Bosnyak Istvannal. Persze lehet, ez nem vigyor, de aki itt a képen latszik, az
biztosan nem Tofe, A tengeri kagyld elbeszéldje.

7 'TOLNAL, A tengeri kagyld, i. m., 80.
8 Uo.

9 DORMAN Laszlé, Kanizsai képmesék. Fényképek a Kanizsai Irétdbor nyolcvanas éveibél, Ujvidék, Forum, 2013,
14-18.

Tolnai Otto |

81



Dr. Csathénak, a fiird6orvosnak annyi koze van Csithoz, mint Tofének T. Orban Olivérhez, vagy
Tolnai Otténak T. Orban Olivérhez és To6féhez. Dr. Csath6é nem Csath, de hozza magaval Cséthot,
és Nusika torténetén — agyagba visszanyomott formaként — dtdereng Csath megidézett vilaga. Ilyen
finoman is képes miikddni az intertextualitas, persze nem konkrét valdségreferenciaval rendelkezé
mondatok nélkiil. ,Eszre sem vettiik, hogyan termett kozottink Nusi. Cigaretta volt a kezében,
ezek szerint nincs kizdrva, hogy dr. Csathotdl jott, aki kiilonben, igaz, ezt majd késébb fogom
megtudni, meglitni napléjdban, furcsa mondatai kozé illesztve, tobbszor leskiccelte volt Nusit, le
porén is, sajnos.”'® Cséth persze nem Nusikit, hanem a Béstya utcai nyilvdnoshdz vidam és koz-
vetlen 6romlanyait, Arankat, Pirkat, Natit és a tobbieket skiccelte le naplojéban,'! igaz, tobbszor
valéban porén és érzékien, szemteleniil 4gaskodé mellbimbokkal. Ez a mondén vildg dereng t,

10 ToLNAL, A tengeri kagyld, i. m., 106.

11 CsitH Géza, Ur volt rajtam a vagy. Napldfeljegyzések és visszaemlékezések 1906-1914, Bp., Magvetd, 2016, 42-43,
46-49, S8, 64.
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a kiskocsogok esetlenségeinek nagyvilagi ellenpontjaként, mint anyagba visszanyomott forma, a
Nusikat pdrén levézol6 dr. Csatho torténetében.

Es akkor itt most hadd nyissak egy zéréjelet.

A mai divatos, ,élethti” koztéri szobrok azért izléstelenek, izléstelen példdul Szent-Gyorgyi
Albertté a Szegedi Tudomanyegyetem lépcséjén, vagy a Wedres Sandort dbrdzold a pécsi sétalout-
caban, mert alkotéik, Bir6 Lajos, ill. Kliegl Séndor, nem nyomjak vissza az anyagba a kidolgozott
format. Ett6l szornytiek, még csak nem is naturalisak, mert paradox médon a naturalizmus is
visszanyomott formaval dolgozik, hanem életidegenek, mozdulatba mereviilt halottak.

|

Ellenpélda lehet Dobé Tihamér és Koncz Istvan szobra Magyarkanizsdn — Dudas Sandor alkotdsa —,
ahol Koncz X ldbanak eliminéldsa és az alak rombussza alakitdsa, ezen apré semmiség, elegendé
ahhoz, hogy a nehéz szobor lebegni kezdjen, egyszerre redlisan és tiindérien.
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A tengeri kagyld lehetséges vilagaban egyébként Tihamér szerepe erételjesebb, mint Csathé, hiszen
itt az 6 teremté munkdjan keresztiil mutatkozik a modern muvészet realizmuson tdlmutatd, de
realizmus nélkiil 1étrehozhatatlan vilaga. Mashol (és sokszor) viszont Cséth a fészerepld, akirdl
Tolnai esetenként reflexiven és referencialisan is beszél — még ha nila nem is konnyu elkiiloniteni
a fikciot a referencialistol. Egy idézet A koltd disznézsirbél cimii interju-regénybdl:

Filep engem, nemcsak mint a Szellem firenzei szerkesztdje, képzémiivészeti kritikus és tudds esztéta
foglalkoztatott, hanem mint a nagybecskereki miivel8dési élet egyik produktumais, [ ... ] Hogyan lehet-
séges az, hogy éppen ez a Nagybecskerekrél érkezd gyerekifju fedezi fel el6szor Adyt és Cézanne-t?!
Ha erre valaszt tudunk adni, akkor Szabadka muvel8dési életének titkdra is valaszt taldlunk, arra,
honnan van az, hogy éppen a gyerekifja Csath az, aki elséként fedezi fel Bartokot?! Ebbdl a szem-
pontbdl is jra kell olvasni Kosztolanyi vidékré]l mondott szavait... 2

Ennek a titkat keresi aztin kolt6ként, semmis részleteken, alteregokon keresztiil, ennek a titoknak
amegfejtéséhez segithetné hozza Csath tragédidba torkoll6 életének a megfejtése, melynek mintha
ismét csak semmis részletek percipidldsiban rejlene a kulcsa, mig Csath, a maga torzéban maradt
életével és életmiivével, élete és munkdssaga sok semmis részletével, hozzdsegithet a vidék titkdnak
megfejtéséhez.

Tautologia?

Nem, inkdbb agyagba visszanyomott forma. Méasként nem lehetséges, a titoknak nem létezik
kivonhato esszencidja. Példdzza ezt a palicsi Csath-emléktdbla kudarcba fulladt, im mégsem kudar-
cos, mert Tolnai dltal megénekelt torténete. Csath 1913 nyarat Palicson toltotte fiird6orvosként,
és valamikor az 1990-es években két palicsi polgdr, a helytorténész Magyar Laszl6 és Tolnai Ott6
elhatdrozta, hogy emléktablaval jelolik meg a Park Szall6 monarchiasarga épiiletén Csath egykori
miitkodésének helyszinét.

Azonnal hozz4 is lattam a sz6veg megfogalmazasahoz; naponta széllitottam a részleteket, Gjabb
valtozatokat. Szegény bardtom mind kétségbeesettebben olvasgatta iromdnyaimat. De hiszen én
ugy tudtam, sz6lalt meg végre, te nem vagy érdekelt a klasszikus regényt illetden, nem értem, miért
éppen ezen a téblan akarod megirni nagyregényedet?!"

Az emléktdbla nem késziil el, mert hit hogyan is lenne képes az emléktabla-szovegbe szoritani
a lényeget az, aki korabban egész verseskotetben igyekezett a nyomara jutni a titoknak, s nyo-
moz utdna azéta is, rendiiletleniil. A redltdl indulva mindig, az drvacsath-kotet nyit6 versében a
magyarkanizsai Népkert pagodajatol, ahovd arvacsath, versének beszéloje, Csath és Tolnai kozos
alteregdja, eljutni igyekszik:

a pagodadig kellene atvonszolni magam
am pontosan érzem

12 ToLNA1 Ott6, Koltd disznozsirbol. Egy rddidinterjii regénye, kérdezd: PARTI NAGY Lajos. Pozsony, Kalligram,
2004, 24.

13 ToLNAI Ottd, A tdblairé = U6: Grenadirmars. Egy kis izelt opus, Zenta, zEtna, 2010, 370.
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az ilyen dolgokat mindig pontosan
érzem a makk

a makk titését nem birndm elviselni
nagyobb titést igen

alegnagyobbat is

a fold az ég a nap ha rdm zuhanna

ha rdm zuhanna a f6ld az ég a nap
mint minden pillanatban ahogy rdm zuhan
afold az ég a nap az égé

azt igen

alegnagyobbat elviselném

dm a makk

a makk {itését nem

keserti kis marvényterméseiddel
melyeknek a pagoda 1épcsés tetézete
kiszamithatatlan falsot ad

mint kifujt tojashéjat

keserti kis marvanyterméseiddel

ne célozgass engem uram

A makk iitésében, a kiszamithatatlan falsban, e semmis részletben rejlene a titok?

Igen és mégsem csak, hiszen van a kétetben még tovabbi 91 vers.

Csath maga elsé novelldiban hasonlé titkok nyomaba indult, hogy aztin freudista muveltségti
elmeorvosként a tudomanyos magyarazatok felé forduljon. Hitt abban, hogy a pszichoanalizis
ugyantigy alkalmas a lélek miikddésének tudoményos (objektiv) leirdsira, ahogyan a laboratéri-
umi vizsgalatok eredményei objektivleirdsat adjik az ember egészségi dllapotanak. E hit jegyében
bizhatta meg végrendeletében orvos baratjat azzal, hogy halala utan operalja ki és tegye mikroszkop
ald agyvelejét. De az a gesztusa, hogy élete végén, ugyancsak végrendeletében Kosztoldnyira hagyta
naploit és leveleit, mint élete lehetséges regényének alapanyagit, kifejezheti a természettudoményos
modszerekben val6 6ntudatlan kételkedését is. Mert unokabatyja ugyan freudista muveltségt ir6
volt, és Csath nagyon pontosan megadta szamadra, hosszabb-révidebb feljegyzések egész soraban,'
az életutjat magyardzé és a regénybe beledolgozandé mozzanatokat, de végakaratiban én mégsem
a pszichoanalitikus orvos, hanem a hajdani ir6 gesztusat latom, aki a halalra késziilédveismét rajott
arra, hogy az élet igazi titkainak megfejtésére csakis a mtivészet hivatott.

Kosztolanyi aztdn hozzakezdett a Mostohdhoz," Csath életregényének a megirdsahoz, de az elsé
fejezeteknél sohasem jutott tovébb. Az drvacsdth-ot innen nézve, Tolnai meg-megujul6 Csath irdnti
érdeklédésének egyéb lenyomataival egyiitt, batran tekinthetjiik ugy, mint Csath végakaratanak
kései beteljesitési kisérletét.

14 CsATH Géza, Sotét orvénybe siillyedek. Naplofeljegyzések és visszaemlékezések 1914-1919, Bp., Magvetd, 1917,
400-414.

15 KoszToLANYI Dezs8, Mostoha és egyéb kiadatlan miivek, s. a. r. DER Zoltan, Ujvidék, Forum, 1965.
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Fotd: Martinovics Tibor

mozart

kis semmiségek cim(i kompozicidjaval babraltam

az asztalomnal majd a zongordnal is

és egyszer csak ugy éreztem

désiré gyerekkori bélyegalbumdban kutdszkodom
gyarmati bélyegek indigdjaban orangejiban

recéinek angyali gyilokjdban gy6nyorkodom

azonnal levlap désirének

kérlek kiildd el nekem azt az indigészin szeneglit
haldlom el6tt még egyszer szeretném létni
postafordultéval visszakilldom

kiilonben mozart kis semmiségek cim(i kompozicidjaval bajlodom
és egy azonos cimi (les petitsriens) kdnyvrél fantazialok
6lel mint rossz szétcsiszé csatt

csath

Innen, e vers fel6l nézve pedig Tolnai, a kis semmiségek irdja, koszonhet sokat Csath Gézanak.

87

Tolnai Otto



Mikola Gyongyi

Tolnai és Nabokov

Nemrég megjelent monografidjanak' Nabokov titja Magyarorszdgon cimi fejezetében Hetényi Zsu-
zsa leirja Nabokov késedelmes magyarorszagi megjelenésének okait, a cenziira mechanizmusait.
Itt emliti Ottlik Gézat, aki 1968-ban becsempészte a vilogatasaban és szerkesztésében megjelent
Autébusz és igudna cimii amerikai antolégidba Nabokov Becsiiletbeli tigy” cimii elbeszélését. Ottlik
Géza mellett a magyar irodalomban Nabokov mdsik korai és ért6 ,,szakmabeli” olvaséja Tolnai Otto.

Nabokov ugyanis szinte kezdettdl fontos szerzé volt Tolnai Ott6 szamadra. 1972-ben megje-
lent Gogol haldla cimi kisprézakotete kapcsan olvashaté Thomka Bedta monografidjéban, hogy
ekkoriban ,Tolnai nagy olvasméanya V. Nabokov Gogol-konyve.”> Nabokov 1944-ben angolul irta
zsenidlis esszéjét Gogolrol, és Gogol-elemzése megtalalhat6 a Lectures on Russian Literature cimii
amerikai kotetében is. Tolnai Nabokovot, ahogy annyi més nagy olvasmanydt a’60-as, "70-es évek-
ben a szerb forditasok kozvetitése révén ismeri meg egy, a magyarorszaginal akkor joval nyitottabb
szellemi kozegben. Tolnai Nabokov-élményét maga foglalta 6ssze Franciaorszagban megjelent
kétnyelvii kétetében, melynek cime L'ombre de Miquel Barcelé (Miquel Barcel6 drnyéka), és
amely a katalan festé képeire, valamint a Nagy Jézsefnek (Josef Nadj) Barcel parizsi mtitermében
készitett fotoira komponalt, 32 szdmozott verset tartalmaz. E sorozat 26. darabja a Nabokovrél
sz016 vers, mivel Nabokov kedvenc szerz6je volt a Barcel6 szempontjébdl fontos Twomblynak.
Erintve Nabokov szerb életmiisorozatat, recepci6jat, Tolnai a lepkevaddsz Nabokov fotékrél ismert
ikonikus alakjanak megfestését ajanlja a festonek. Tolnai szemében a lepkészet egyfajta védSpajzs
Nabokov szdmdra az ideoldgidk és forradalmak brutalitdsa ellen, ahogy ndla, Tolnaindl hasonl6
szerepet tolt be a filatélia.

Megitélésem szerint a legerésebb 6sszekoté kapocs Tolnai és Nabokov kozott éppen a vizualis
érzékenység, valamint a részletekre, a detail-okra irdnyul6 kiilonos figyelem, ezért nem meglepé,
hogy alepkészet kontextusa mellett legtobbszor festokrél, képzémiivészekrol sz616 Tolnai-irdsok-
ban bukkan el6 Nabokov neve. Egyik legutobb megjelent A répa cimt esszé-prézajanak zarlataban,
amely N4dler Istvan albumahoz késziilt el8szoként, az egyik elbeszélé hang (a festd és az iré nézé-
pontjdnak 6tvozésébol 1étrejové, fiktiv harmadik szubjektum, aki egyszerre festi is a képet, éslatja
is magdt, ahogy fest) egy bizonyos ,Csehov-sziirkét” emlit:

1 HETENYI Zsuzsa, Nabokov regénydsvényein, Bp., Kalligram, 2018.

2 Azelbeszélés, melyet Réz Adém forditott, Lovagias iigy cimen jelent meg NaBoKOV Egy naplemente részletei cimt
kotetében (Bp., Eurdpa, 2014).

3 THoMKA Beidta, Tolnai Ottd, Pozsony, Kalligram, 1994, 62.

4 Ottd ToLNAL Lombre de Miquel Barcelé / TOLNAI Ott6, Miquel Barceld drnyéka, francia forditds, Gaspar és Sarah
CLAIR, Vic la Gardiole, LEntretemps éditions, 2006.
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A Csehov-sziirke, ismételte... Igen, akkor mintha sikeriilt volna kikevernem azt a sziirkét, amit sze-
rettem volna, mert ritkdn sikeriil azt a tonust kikeverni, amit lelki szemeim el6tt litok, majd mindig
szebbet, finomabbat, szellemibbet litok, mint amit ki tudok keverni, de akkor mintha egzaktmod
eltaldltam volna a fehérbe kevert fekete mennyiségét, ahogy O. mondja: a Csehov-sziirkét, ami sze-
rinte (illetve Nabokov szerint; O. azt mondja, Nabokov Anton Csehov cimd esszéje a vilagirodalom
egyik legszebb, legfontosabb esszéje, majd azt is fénymasolja nekem) az uszadékfa sziirkéjéhez 4ll
legkozelebb, de hét ezek persze afféle irodalmi tonusok, a Csehov-sziirkét, amin majd a fehér és a
fekete sav ejtézni fog felfelé...>

Csehov sziirkéje Nabokovnal valdban ,irodalmi ténus”, Nabokov szerint ugyanis Gogollal ellen-
tétben Csehov nem ujitja meg az irodalmi nyelvet, sokkal inkdbb a koznyelvet, az ,utca szavait”
(word-in-the street) alkalmazza, mivel az emelkedett stilus idegen lenne alkat4tél. Am ez a stilus
mégis magas miivészi értékkel bir, amit Csehov tgy ér el Nabokov szerint, hogy minden szavat
ugyanabba a komor fénybe allitja és a sziirkének pontosan ugyanabba az drnyalatiba helyezi, a régi
kerités és az alacsonyan jaro felh szine kozotti drnyalatba.® A Tolnai-el6széban az imagindrius ird,
O. a maga lstdsmédja szerint médositja a nabokovi hasonlatot, és a régi, elsziirkiilt kerités (Tolnai
a Pdrolog a deszkakerités cimt elbeszélésében kordbban maga is kiakndzta ezt a motivumot) és az
alacsonyan jar¢ esofelh6 talalkozasdbol a szoveg szemantikai halézatahoz jobban illeszkedd ,usza-
dékfa” lesz. Ezek a pontos-pontatlan elmozditdsok, 1j szévegosszefiiggésbe helyezett, szokatlan
intarzidk Tolnai Ott6 jellegzetes alkotdi fogasai kozé tartoznak.

A neves, vajdasdgi szarmazdsu, Magyarorszagon él6 festdmiivészrol, Szajko Istvanrol szolo
esszéjében Tolnai a pasztell kapcsan emliti Nabokovot, ismét egyiitt a Huszonhatodik cim{ versben
is megidézett magyar lepkésszel, Natly Jozseffel:

Ha viszont magérél a pasztellrél, a pasztell anyagdrdl, technikdjarol értekeznék, akkor egy korsze-
riibb szerz6t, egy modernebb prézairdt, a nagy lepkevadaszt — a himpor tudésat, alkimikusét —
Nabokovot hivhatnidm segitségiil. Noha segitségiil hivhatndm egy masik kedves lepkész h6somet,
az jszentivéni Natly Jozsefet is, aki vakon is lepkészkedett (ahogyan a zongorahangolék kézétt,
gy a lepkészek kozott is sok a vak) — sok uj példényra bukkant, egyet el is neveztek réla (Ophi-
usa Natly), viszont, mint Abafi Aigner Lajos irja A lepkészet torténete Magyarorszdgon cimt
miivében: Hdtrahagyott igen szép értékes gytijteménye a férgek martaléka lett, mivel csalddja nem
értett annak megdrzéséhez. Por és hamuvd 16n igy egy hosszii élet faradsdgos miive. Ezt a fajta port és
hamut nevezem én pasztellnek.”

Az elpusztult lepkegytijtemény pora pedig Nabokov olvaséjanak emlékezetébe idézheti az Ejjeli
pillangdk cim, a krimi emigraci6 idején irt vers képét a kisfia hatrahagyott, maréknyi szines, illatos
porra lett szarnyas lényeirdl.

S TorNa1 Ott6, Nddler Istvdn, Bp., Hungart, 2016, 25.

6 ,He did it by keeping all his word in the same dim light and the same exact tint of gray, a tint between the color
of an old fence and that of a low cloud.” = Vladimir NaABOKOV, Lectures on Russian Literature, a Harvest Book,
Harcourt, Inc. 1981, 253.

7 ToLNAI Otté, Szajké = U6, Kalapdoboz. Képzémiivészeti irdsok. Ujvidék, Forum, 2013, 148.
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Tolnai folyamatos Nabokov-studiumainak tjabb ,fejezeteir6l” tantiskodnak a legutébb megje-
lent Nem konnyii® cimi gytjteményes kotet egyes versei is. Ahogy a kétet kompozicidja egyetlen
sokszolamu, nagyzenekarra irt zenemtire emlékeztet, szimos akusztikus metaforaval, zenész-al-
teregdval, valamint zenemuvekre, hangszerekre, éneklésre utalé parhuzamokkal, alluziokkal, a
Nabokov-élmény is ,4j hangszerelésbe” keriil. Részben azért, mert Gjabb verseinek irdsa kozben
Tolnai a Nabokov-Wilson levelezés szerb forditésat (is) olvassa, és ennek egyes, szdémara fontos
részletei, killonos mozzanatai bekeriilnek a versekbe. A Gyerzsavin cimt kéltemény kiindulépontja
példaul az a mozzanat, hogy Nabokov Hodaszevics Gyerzsavin-konyvét ajanlja az amerikai kritikus
figyelmébe, a Vera is hasonléan stoppolt cimii darab pedig azt a latszolag jelentéktelen epizédot idézi
tol, hogy Wilson kolcsonadott egy par zoknit Nabokovnak, de a zokni kilyukadt, és a hazaspar
aggodik, vajon Wilson és a felesége elégedettek lesznek-e azzal, ahogy Vera megstoppolta a kritikus
zoknijat. Tolnai nemcsak Nabokovval kapcsolatban, hanem mads, szimdra fontos mtivészek esetében
is Osszefiiggéseket teremt a mivészeti tevékenység és a miivészrol szolo torténetek kozott, dm ezek
az osszefliggések a kiilonost, az egyediilallot, a csak rd jellemz6t mutatjak f6l a Tolnai ltal kiprepa-
ralt ,,semmis” részletekben, adalékokban. Az 6sszefiiggés sokszor csak egy asszociacid, valamifajta
osszecsengés Tolnai sajat alkotdi tapasztalata, élményvilaga kozott. E részletekbdl, toredékekbdl,
mozaik-, avagy kaleidoszkép-kovecskékbol rajzolddik ki sajatos, a tudomanyos trendektél vagy az
irodalmi kozfelfogastol tobbnyire markansan kiillonb6z6 poétikai interpretacidja. Jollehet Tolnainak
az egyes miivészekre val6 utaldsai a szovegeiben asszociativaknak, esetlegeseknek, s6t akdr 6nké-
nyeseknek is tinhetnek, val6jdban azonban nagyon is pontos megfigyelések, melyeket szertedgaz6
kutatdsok, vizsgaloddsok alapoznak meg, és ezek a kutatdsok nemcsak az adott miivész alkotasaira,
hanem életére és a réla sz6l6 szakirodalomra is kiterjednek. Tolnai miveiben az interpreticiénak,
a monografidknak, memodaroknak, levelezéseknek, életrajzoknak ugyanolyan fontos a szerepe,
mint az igynevezett primér miiveknek. Mindez 6sszefiigg a fiktiv és a dokumentdris irdismodok
hataraira val6 radikalis rikérdezéssel, e hatdroknak a posztmodern irodalomfelfogasra jellemz6
lebontdsaval, szublimacidival. A Gyerzsavin cimii versben Tolnai a szimara fontos kismonografidk
soraban emliti Nabokov Gogol-konyvét is. Vagyis a parhuzam itt is jol kitapinthat6: Nabokov iré-
ként és olvasoként is nagy érdekl6déssel tanulmdnyozza az ir6i életrajzokat, és ahogy mar a korai
korszak novelldiban is kimutathat6, héseinek irodalmi ,genealdgidjat” azzal is jelzi, hogy szerzéjik
valamely jellemz¢ attribatumaval latja el 6ket — példaul Csehov csiptetéjével ruhdzza fel az altala
yjrakoltott csehovi alakokat.

Akoltoi értelmezés legtaldnyosabb darabja a Nem konnyii cimi kotetben Nabokov kapcsan az
aldbbi haromsoros vers:

Olykor ugy tiinik
Olykor tigy tiinik nekem mondta

rahmanyinov a zene nabokovja
nabokov a préza rahmanyinovija.’

8 TorNaI Ottd, Nem konnyii (Versek 2011-2017), Bp., Jelenkor, 2017.
9 Uo, 322.
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A kotet Otodik részében taldlhaté vers latszélag nem kotddik a kdrnyezetéhez: az el8z8 darab,
A Tolnai, Tolnai Simonrdl, a Tolnai Vildglexikona kiad6jarol szol, akit gyerekkorédban egy szétégett
konyokesovel inditottak utnak a nagyvildgba. A kovetkez6 vers pedig a froccsontés koranak eljo-
vetelét és az irodalomba torténd bevezetését jelenti be. A ketté kozé ékelddik ez a kis megjegyzés
a két orosz emigrans miivészrél. Tampontot és kiindulépontot adhat az értelmezésnek az Elsé
részben olvashaté Rahmanyinov dalai cimt kompozici6, melyben a vers lirai alanydnak elhunyt
batyja diktdlja le telefonon a tulvilagrol sajat kolteményeit. E versmondds a beszél6 tudatdban
transzformalodik: ,dm aztan hajnalban uigy tiint / mintha nem is batyamat hallottam volna / hanem
rahmanyinov bardtom szobdjabdl / kihangzé fet és tyutcsev verseire irt / dalait”. Kideriil azonban,
hogy ez a gondolattarsitas is téves, mivel a barat, akihez a beszélé Orleans-ba érkezik (nyilvinvaléan
Nagy Jézsef) nem Rahmanyinov dalait hallgatta, hanem a kortars ukrén zeneszerzé, Szilvesztrov
Csendes dalait: ,és ha jobban odafigyeltél hallottad / a visszavonva zokogé dalokat”.'°

Rahmanyinov és Nabokov kapcsolatdra kevés adatunk van. Brian Boyd idézi Nabokov egyik
interjujit, melyben Nabokov megemliti, hogy még franciaorszagi tartézkoddsa idején Rahma-
nyinov kétszer is kisebb 0sszeget kiildott neki, kisegitend6 a csaladot a legnagyobb nélkiil6zések
idején. El6sz6r New Yorkban taldlkoztak, amikor Nabokov felkereste a zeneszerzét annak West End
sugaruti lakdsiban, hogy személyesen mondjon készonetet. Megemlitette neki, hogy meghivtik
el6adonak a Stanford egyetem nyari kurzusaira, mire masnap Rahmanyinov egy doboz édivata
ruhat kildott neki, tobbek kozott egy zsakettet, ,melyet feltehetéen még a Preltid kordban szab-
hattak” A csomagot Nabokov visszakiildte, de ahogy Boyd megjegyzi, késébb egy ultramarinkék
oltonyt elfogadott, és abban adott el6 a Stanford Egyetemen."!

A masik életrajzi mozzanat forrdsa a Wilson—Nabokov levelezés. Nabokov 1941. dprilis 29-én
kelt levelében megirja Edmund Wilson neves amerikai kritikusnak, hogy Rahmanyinov arra kéri,
forditsa le a Harangok cimt kantatdjanak szovegét angolra.'* Val6jaban Balmont rendkiviill hanyag
Edgar Poe-forditdsardl van sz6, melyre Rahmanyinov azonos cimu kantétajat komponalta. Mivel
az eredeti Poe-szoveg nem illeszkedik Rahmanyinov zenéjéhez, neki az eredetit kellett atdolgoznia
Balmont ,zagyvasigainak” megfelelden, magyardzza Wilsonnak, hozzitéve, hogy elére sejti, az
eredmény rémiszto lesz.

A hidromsoros Tolnai-vers azonban egy ennél sokkal mélyebb kapcsolatra utal, igaz, er6sen
elbizonytalanitott médon, mégpedig miivészetiik, esztétikajuk Iényegi, fundamentilis rokonsagara.
Folmeriil a kérdés, hogy mire alapozhat6 ez a versben tiikorszertinek, szimmetrikusnak tételezett
esztétikai pozicié. Rahmanyinovot a zenei szakirodalom az orosz romantikus zenei hagyomény
utolsé képviseldjének, Csajkovszkij 6rokosének tartja. Rahmanyinov miiveinek nagy sikere, toret-
len népszertsége foleg a hetvenes években sok kritikusban és esztétiban ellenérzést, gyanakvast
keltett: 6divatinak, felszinesnek bélyegezték. Azonban kezdettdl fogva létezett egy ezzel ellentétes
vélemény is: a kortdrsak kozil tobben is felfedezték Rahmanyinov miveinek individualitasat,
kilonlegességét, stilusdnak evoluciojat. Bartok Béla példaul nagyra értékelte Rahmanyinov Svéjcban

10 Uo., 48-49.
11 Brian Boyp, Vladimir Nabokov. The American Years, Princeton University Press, Princeton, 1991, 13-14.

12 Alevelet oroszul taliltam meg. Oroszul nem jelent még meg a teljes levelezés, csak egy valogatast adtak kozre be-
161e Szergej Taszk forditdséban. http://www.rulit.me/books/iz-perepiski-vladimira-nabokova-i-edmonda-uilso-
na-read-180349-6.html
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Fotd: Martinovics Tibor

[

komponalt Rapszddia egy Paganini-témdra cimi sz616 zongordra és zenekarra irt miivét. Ma Rah-
manyinov nagy atértékeléseinek vagyunk tanui a nyugati recepciéban. 2014-ben a brit Delphian
Records harom CD lemezen kiadta Rahmanyinov dsszes Oroszorszigban szerzett dalat fiatal orosz
énekesek tolmdcsoldsiban. 2016-ban pedig a BBC forgatott dokumentumfilmet The Joy of Sergei
Rachmaninov cimmel, melyben — ahogy a cim is mutatja — tobbek kozott atértékelik a zeneszerz
sokat emlegetett melankolikusssagat, ,orosz fatalizmusét” is, és kiemelik az ivanovkai, és a kés6bbi
svdjci alkotdi korszakokra jellemz6 6romot a rahmanyinovi kompoziciékban. '

Tl az olyan életrajzi parhuzamokon, mint hogy Nabokov és Rahmanyinov is hasonlé kultu-
ralis mili6bol jottek, 1évén arisztokrata szarmazasuak, vagy hogy a bolsevik fordulat utdn elhagyni
kényszeriilnek Oroszorszagot, és az emigrans léthelyzet nehézségeit legytirve mindketten vilaghirre
tettek szert a maguk teriiletén, Nabokovot és Rahmanyinovot mindenekel6tt a romantika hagyoma-
nyanak miveikben torténd integréldsa kétheti 6ssze. Korai korszakdban alkotott miivei alapjan akdr
Nabokovot is tekinthetjiik az ,utolsé romantikus orosz irénak’, aki integrativ médon haladta meg
ezt a hagyomdnyt a berlini években kiteljesed prézéjaban. Mindkettejiikre jellemz6 volt tovibba

13 Rahmanyinov pélydjarol és miiveinek recepciotorténetérdl 1d. Robert E. CUNNINGHAM Jr., Sergei Rachmaninoff:
A Bio-Bibliography, London, Greenwood Press, 2001.
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aziskoldk, irdnyzatok elutasitdsa és a fiiggetlenség iranti igény, a személyes dimenzi6 fontossaganak
hangsulyozésa az alkotds és a befogadas vonatkozasaban, valamint a tdrsasdg- és nyilvanossdgkertilé,
befelé fordul¢ attittid. Mindkét alkotonal kitiintetett szerepe van a médiumukon kiviili inspiracids
forrasoknak, a természetszeretetnek. Ami Nabokovnak a gyerekkori Paradicsom, a virai birtok, az
Rahmanyinovnak a naszajaindékba kapott ivanovkai hdz, és az ott toltott tiz termékeny év. Nabokov
és Rahmanyinov egyardnt hangsulyoztak sajat mitivészeti médiumukban az eksztatikus hatas fon-
tossdgat, mely mindkettejitknél a személyesen megélt transzcendens tapasztalatban és kozmikus
vildgldtisban gyokerezett. A korai Rahmanyinovnél kitiintetett szerepe van a haldl témdjanak, ennek
egyik megnyilvanuldsa a Bocklin Holtak szigete cimi festménye éltal inspiralt, 1907-ben kompo-
nalt azonos cimu szimfonikus kélteménye. Bocklinnek a szézadfordul6 idején rendkiviil népszerti
festménye két Nabokov-regényben is megjelenik: ott 16g az orosz emigransoknak dtmeneti szallast
ado berlini panzié egyik szobdjdnak falan a Mdsenykdban, és ironikus felhanggal emlités torténik
rola a Kétségbeesés cimti regényben is."* Mindkét muvész kivélé interpretator is: Rahmnyinov kora
egyik legkivilobb zongoramivésze, Nabokov pedig egyetemi tandr, esszéir6 és zsenidlis fordito."

A Tolnai-versek szempontjabol Iényeges elemet képeznek Rahmanyinovnak az orosz versekre
kompondlt dalai. A megzenésitett versek a dal és a vers, a zene és a koltészet azonos eredetére utal-
nak, melynek Rahmanyinov nagy jelentdséget tulajdonitott. Tolnai sajt viszonyat a romantikédban
gyokerezd nabokovi-rahmanyinovi esztétikai hagyomanyhoz Valentyin Szilvesztrov kortars ukran
zeneszerzd Csendes Dalai szimbolizaljak. A Csendes Dalokat Szilvesztrov 1974-75-ben komponélta
tobbek kozott Puskin, Lermontov, Keats, Jeszenyin, Tyutcsev, Mandelstam verseire (azaz dénté
tobbségében romantikus kéltsk verseire) bariton hangra és zongorara. A Csendes Dalok a szovijet
id6kben nem jelenhettek meg, az ECM Records adta ki 6ket 2002-ben. A Csendes Dalokat Veres
Balint esztéta a kulturalis emlékezet kontextusdban interpretalja:

Szilvesztrov ugy szolaltatja meg a klasszikus verseket, mint amelyek minden heterogenitdsuk és
toredékességiik ellenére egy még teljességként atélhets vildg pillérei, s amelyekhez tgy tartozik
hozzé a veretes, céri viligot idéz6 romantikus zenei ididéma, mint valami epifenomén. [ ... ] Mintha
csak a kései cdri udvar zenéjének egyik fatdlisan elfeledett alakja lépne el6 Glinka, Dargomizsszkij
és Muszorgszkij drnyékdbdl. Az egyméshoz sokféle médon kapcesolédéd dalok forrasdul szolgdld

14 A Bocklin-festmény szerepérél bévebben Id. HETENYT, i. m.

15 Természetesen a kiilonbségek is lényegesek, mert mig Nabokovnal a recepciot az Amerikdban irt regények
hatdroztik meg, és az érett korszak miivei irdnyitottdk rd a kritika figyelmét az eur6pai években irt mivekre,
Rahmanyinov az emigraciés korszakban egzisztencidlis okokbdl kevesebbet tudott komponélni, és emellett az
Oroszorszdgban szerzett miiveit sem tudta Amerikdban kiadatni, mivel azok jogai a szovjet dllami kiaddkra sz4ll-
tak. Nabokov esetében a szakirodalomban nem szdmit meghataroz6 iranyzatnak az ir6 romantikus k6tédéseinek
szisztematikus vizsgalata, mig Rahmanyinovnél a romantikus 6rokség elfedni latszik minden mdst. Bar mindkét
alkotora jellemzé volt a tokéletességre torekvés, Nabokov jobban tudta figgetleniteni magat a kortars kritikatol,
s6t megtaldlta a modjat, hogy visszavigjon az 6t ért timaddsokra; Rahmanyinovot sokkal érzékenyebben érin-
tette, alkotdi vélsagba sodorta a negativ kritika vagy a miiveivel kapcsolatos értetlenség. Rahmanyinov rendkiviil
nagylelkii ember volt, rendszeresen tdmogatta a nélkil6z6 emigrans miivészeket és a fiatal kezddket, és amikor
Hitler megtdémadta a Szovjetuni6t, a Voroskereszten keresztiil segitette egykori hazéjit. Nabokovra az ilyesfajta
jotékonysdg nem volt jellemzd, és semmiféle nosztalgia nem tette engedékenyebbé a szovjet hatalommal szem-
ben. Mig Rahmanyinov munkdssiga még a szovjet id6kben visszaintegrdlédott a hazai kulturdba, Nabokov meg-
itélése a mai napig éles vitdk targydt képezi a kortdrs orosz recepciéban.
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irodalmi kdnon bedllitisa és a korszak zenei hangiitésének megidézése azt a benyomast keltheti,
mintha Szilvesztrov eme ,hamis” dalciklusa révén egy ma mar nem magétdl értet6d6 hagyomany
arisztokratikus olvasatat, az eposzi vilagot idéz8 enumeratidjt, egyszéval feliilnézetét adnd. Ha viszont
az a kérdés meriilne fel, hogy vajon eme olvasatot miként értékeljiik, tekinthetjiik-e produktiv, vagy
mértékadé olvasatnak, akkor e kérdésre sajatos modon éppen annak gyengesége, beteges melankoli-
kussdga és amnézids dllapota révén vélaszolhatunk igennel. [ ... ] A Csendes Dalok nem a klasszikus
koltészet Gjabb ,megzenésitése”, settingje, hanem a klasszikus koltészet iiledéke, amint az banalis
dal-utdnérzetekként kicsapddik az emlékezetben. A legcsodalatosabb Szilvesztrov vallalkozéséban,
ahogyan megbecsiili ezt az iiledéket, ahogyan komolyan veszi, bar bandlis aspektusait soha nem leplezi
el. [ ... ] Szilvesztrov [ ... ] az emlékezet erésen korl4tozott teljesitményének demonstrécidja révén a
kulturalis amnézia eljovetelének (vagy beélltanak?) sotét vizi6jat nyujtja, amelyben végképp értel-
mezhetetlenné (a gyakorlatban pedig esetlegessé) valik a hamis és az eredeti megkiilénbéztetése.'®

Nabokov tobbek kozott Az elfelejtett koltd cimi elbeszélésében foglalkozik rendkiviil ironikus
modon a kulturdlis amnézia problémajaval, Rahmanyinov pedig 1939-ben arrél szamol be egy
korkérdésre adott valaszdban, hogy ugy érzi magat, mint egy idegenné lett vildgban vandorlé kisér-
tet, és ennek az uj vildgnak a zenei stilusit minden erdfeszitése ellenére sem képes megragadni.'”

Tolnai Ott6 itt elemzett utalasrendszere egy olyan versgytjtemény részét képezi, ahol a dalok/
versek szerzéje mar eleve elfeledettként vagy feledésre itéltként intonalja hol ironikusan, hol elégi-
kusan sajat un. ,kései kisérleti koltészetét” igy kap értelmet Tolnai Simon 6rékségiil kapott kiégett
konyokesove vagy a froccsontés koranak bejelentése. A nabokovi-rahmanyinovi-szilvesztrovi
hagyomanyhoz val6 viszony ugyanakkor kijeldli e ,kései kisérleti koltészet” tagabb horizontjat
is, egy olyan perspektivat, amely nem pusztin a multhoz valé viszonyaban értelmezi a miivészet
lehetdségeit. Ezért mondhatjuk, hogy Veres Balint Szilvesztrovrol sz616 megallapitdsai Tolnaira
is érvényesek:

Amig Beckett Godot-ja a varakozds és az el6jaték misztériumarol deriti ki hatborzongaté médon, hogy
az1d6kozben mdr régen végjatékka transzformélodott, addig Szilvesztrov posztladiumai intencidjukat
tekintve mégsem mondanak le végképp ama logosz el/visszajovetelérdl, amelynek vonatkozasiban
az individualitds arcai Gjra kirajzolédhatnédnak.'®

16 VERres Balint, Az amnézia szétdra (A Csendes Dalok Valentyin Szilvesztrov életmivének fordulépontjdn) = U6: Mu-
sica Paralitica. Zeneesztétikai vdzlat a hetvenes évek eurépai miizenéjének hermeneutikai fordulatdhoz, doktori érte-
kezés, Bp., ELTE BTK, 2007, http://doktori.btk.elte.hu/phil /veresbalint/veresb_dissz_hun.pdf, 212-215.

17 ,Ifeel like a ghost wandering in a world grown alien. I cannot cast out the old way of writing, and I cannot acquire
the new. I have made intense efforts to feel the musical manner of today, but it will not come to me.” = Sergei BER-
TENSSON, Jay LEYDA, Sergei Rachmaninoff: A Lifetime in Music, New York, New York University Press, 1956, 351.

18 VERES,i.m., 218.
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Orcsik Roland

Tajbonctan

Koncz Istvan és Tolnai Ott6 vizrajzai

Gyerekkorom java része a Tisza partjdn zajlott, annak is a
holt dgdndl, viszonylag kozel a sorgydrhoz. Mit lehet ebbdl
kikovetkeztetni?

(Baldzs Attila: A meztelen folyd)

Tajba vetettség

A természetrol valo gondolkodds keretbe zdrja a tdjat, s a tdjjal egyiitt az identitds képét. Emiatt
mondhatjuk azt, hogy a koltéi téjképek egyrészt nyelvi, masrészt mentalis tdjképek: ,a tudat hatart
szab maganak™, irta egyik versében Koncz Istvan, az’50-es években indul6 vajdasagi kolto és tigy-
véd. Kitorni e keretbdl annyi, mint 4thagni a konvencionalis szabdlyrendszereket, ami koltészetben
a befejezett koltemény eszméjével is Osszefiiggésbe hozhatd. Koncz ilyen szempontbol értékeli
fel lirdjdban a mihelymunkat, A vers leleplezése cimi(i darabjanak refrénje a kovetkez: ,A miihely
tavlata tdl van minden képhatdron”? Bori Imre ezzel magyardzza Koncz verseinek vazlatszertisé-
gét, befejezetlenség-hatasat: ,Hogy a versvazlat is érdekessé vilhatott, egészen természetes, s vele
az is, hogy a kolté, tudatossdgdnak mintegy manifeszticidjaként, nem dolgozza ki a versét, nem
fejleszti remekmivé, még ha meg is tehetné, magit is, az olvasét is abban a hitben ringatva, hogy
nagy versrdl van sz6, csakhogy igéretként, s ezaltal éppen az igéret kap »koltdi« igéretet. [ ... ]
Holott tudjuk, a be nem fejezett miivészi munka val6jiban a miivész veresége, egyuttal pedig az
anyag gy6zelmének a jele.”® Banyai Janos szerint a ,tavlat” fogalom Koncz lirdjanak leggyakoribb
motivumai kozé tartozik: , ... a kiutat jeloli a tévlat, az elérhetetlent, a tavolit, a hideget.

Innen nézve Koncz tajversei, tijképei vazlatosak, toredékesek, megszakitottak, befejezetlenek.
Es ebben radikalisan kiilonbozik az 6t megeléz6 vajdasdgi koltdgeneracidkhoz képest (példaul
Gal Laszl6, Gulyas J6zsef, Fehér Ferenc, Téth Ferenc). Koncz kéltészete tudatosan lebontja a t4j
ideoldgiai keretét, tajversei inkdbb a kontemplacié titkr6z6dései lesznek. Martin Heidegger azt
irja a nevezetes Lét és idd cim(i munkdjaban, hogy a lét fogalma definidlhatatlan, ugyanakkor azt is

1 Koncz Istvan, Céltalan szembesités = U6, Osszegytijtitt versei, Zenta, zEtna, 2008, 13.
2 Uo, 16.

3 BoriImre, Olvasatok, Ex Symposion, 1997/19-20, 77.

4 BANYAI Jdnos, A ,megszakitott gondolat” kiltészete, Hid, 1970/10-11, 1144
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hozzaftzi, hogy: , A 1ét definidlhatatlansiga nem mentesit az értelmére irdnyul6 kérdéstél, hanem
egyenesen megkoveteli azt.”> Konzcndl nem fogjuk megtudni pontosan, mi a tdj, ki a tdjra rdkérdezd
szubjektum, ugyanakkor nem is torli el teljesen a romantika természet-kultuszanak hagyomanyat,
az élménykozpontu én szerepét. Ebbol a kett6ségbdl, latszolagos ellentmondasbdl fakad az, amit
Végel Lészl6 analitikus groteszknek nevez Koncz koltészetében: ,Verseiben vitathatatlanul jelen
vannak a romantikus elemek, a patetikus-archaikus nyelvi lendiilet, a kozmikuss4 novesztett
aranyok stb., de Koncz a romantikus elemek felhasznaldsaval le is rombolja a romantikét, és ez a
két folyamat verseiben egységet képez. [ ... ] A vers gondolati-logikai strukttrdja és a kép kozott
disszonans viszony alakul ki, s ennek eredményeképpen a romantikus kép groteszk drnyalatokkal
vegyul.” Ebbél az kovetkezik, hogy a Koncz el6tti vajdaségi lirikusok tradicionalis tajlirat alkottak,
abefejezett, szerves muialkotds jegyében. Nem vették figyelembe a tdj képi mivoltit, a kép ideologiai
meghatarozottsagat, azt, amir6l W. J. T. Mitchell igy fogalmaz: , 1. A tajkép nem miivészeti miifaj,
hanem médium. 2. A t4jkép az emberi és a természeti, az én és a masik kozotti csere kozvetitoje.”
Ilyen értelemben Koncz lirdja el6retekint a neoavantgard konceptualista mtivészet irdnydba, mely
elsésorban a médiumot tette meg vizsgalata targydul.

Harkai Vass Eva a tijhoz valé viszonyban létja a vajdasdgi magyar koltészet 6 problémajit:
»Ha ajugoszlav/vajdasigi magyar koltészet alakuldsrajzat szeretnénk vazolni, majdhogynem teljes
biztonséggal indulhatunk el a tijélmények nyomvonalan. K61t és t4j(élmény) viszonya, a téjban
meglelt otthonossdg vagy otthontalansag nem kevés fogddzot nyujt egy-egy koltéi vilagkép, szemlé-
let felvazolasahoz.”® Harkai val6jaban kimondatlanul is Tolnai Otté Delta cimi esszéjébél kiindulva
fogalmazta meg a fentieket, ugyanis Tolnai szintén a tdjat hatdrozza meg a vajdasagi koltészet egyik
»0s-okdnak”: , A kérdéstink tehat: mi az inditds »6s-oka<, ki 16ki meg a hintét? Az egyik, hogy
val6ban afféle 8s-okot keresiink, minden bizonnyal a TAJ. Igen: A SIKSAGROL VAN SZO ES
AZ EGROL.” Tolnai esszéfolyama Végelre hivatkozva allitja azt, hogy elészor Koncz reflektalt
a tdjlira metafizikai aspektusaira: ,A tdj, ahogy Végel megfigyelte, Koncz Istvan koltészetében
sziinik meg elészor csak kulissza lenni. A TAJNAK TEHAT VAN EGY MELYEBB ERTELME, S
VERSEIBEN A TA] MAR METAFIZIKAI KATEGORIA LETT. A JUGOSZLAVIAI MAGYAR
IRODALOMBAN EZ VOLT EGYIKE ANAGY TORESEKNEK, AMELY LEHETOVE TETTE,
HOGY A TAJBAN NE CSAK KOLTOI »METAFORAT« LASSUNK, HANEM SORSUNK,
KORNYEZETUNK, LETUNK MELY MEGFOGALMAZASAT. De nemcsak az elsébbség illeti
meg, hiszen mindeddig Koncz nézett, néz legkonokabbul szembe az tirrel, a roppant KEK térrel s
taldn csak neki sikeriilt HITELES MERCEVE kényszeriteni azt. Az 6 EGERUTJA a tudatossdg, a
KEK GONDOLAT kalandja.”*° Tolnai megkozelitésében az ,1ij” vajdasagi koltészet £ sajétossiga
a killonboz6 irdnyt mozgdsok egyiittesébdl taplalkozoé delta-torkolathoz hasonlithat6. Thomka

S Martin HEIDEGGER, Lét és idd, ford. Vajpa Mihily, ANGyaLosI Gergely, BAcso Béla, KarRDOs Andrds, OrROSZ
Istvan, Bp., Osiris, 2001, 19.

6 VEGEL Lészl6, A vers leleplezése (Koncz Istvin) = US: A vers kihivdsa, Ujvidék, Forum, 1975 (Symposion Kény-
vek 44.), 56.

7 W.J. T. MITCHELL, Birodalmi tdj. Tézisek a tdjképrdl, ford. Nagy Lészl6, Café Bébel ,Fold”, 1999/31, 25.
8 Harkai1 Vass Eva, Rések és korosztdlyok, Ujvidék, Forum, 20085, 137.

9 TouNA1 Otté, Delta IIL, avagy it a mai vajdasdgi kéltészethez, Uj Symposion, 1971/59, 3.

10 Uo.
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Bedta felfogasdban ez a delta: ,Kultardk, égtajak, civiliziciok keresztez6désében 4ll6 virtudlis
kapu.”'' Csanyi Erzsébet pedig tdgabban, az életmii egésze alapjin értelmezi ezt a metaforit:
A delta gytijtémedencéje az En és a Masik, az otthon és az idegen, a kicsi és a nagy, a forras és a
cél, a periféria és a centrum, a marginalitds-minoritds és a dominancia kozti ingalétnek.”"
Amikor Koncz és Tolnai tdjkoltészetét vessziik szemiigyre, akkor ezt az ingalétet, kulturak, égtdjak,
civilizcios egymasra hatdsanak gazdagsagat és fesziiltségét érzékelhetjiik. A t4j mindkettejiik esetében
mentilis, nyelvi képz6dmény, koltészetiik a természeti kornyezet tajképpé alakitasa. Ez pedig parhu-
zamba éllithaté Humboldt tajkép-meghatirozdsaval, miszerint a tdjkép az ember altal észlelt régi6
aspektusainak teljessége. Gerhard Ermischer pedig igy gondolja tovabb a humboldti paradigmat: ,mar
azatény, hogy az emberilény észleli a tdjképet, és megformalja a kdrnyezetérol szol6 eszméit, tajképpé
valtozatja a kornyezetét. [ ... ] a tajkép magaban hordja az emberit, mint kulcsfontosségu elemet.”®
Koncz egyik korai mtivében a miithelymunkat, az alkotas, a tdj befogadasanak, koltéi atalakita-

sanak (tudat)folyamatat teszi meg a vers targy4ul:

Haszontalan képzelet
acella
meghitt disze:

— tjbonctan, csok, filozofia, gazdagsdg, mértan, bosszd, igazsag, hatalom, vers...
—a cella végtelen."

Ugyanebben a versben a referencidlis elemek koltészet ltali kisajatitdsara, a tudat-cella kolt6i
miihelyére is felhivja a figyelmet:

Térgy szerint bekeriilnek a képbe:

a szép folyo, téle tizent mér

a halal,

konyvek és szallodak,

dohdny, bor, oltdr, kdrtorténeti napld,
iskola és borton a kozépiiletek koziil,
rejtett hegyi utak, biintet torvénykonyv,

és még sok mads.

11 THoMKA Bedta, Egy Tolnai-metafora visszavezetése. A delta lehetséges poétikai redukcidja = konTEXTUS: dsszeha-
sonlité irodalomtudomdnyi tanulmdnyok, szerk. CSANYI Erzsébet, Ujvidék, Bolcsészettudomanyi Kar, Vajdaségi
Magyar Felséoktatasi Kollégium, 2007, 11.

12 CsANvY1 Erzsébet, Vajdasdg: az dtalakulds tégelye. Kulturdlis kédok deltdja Tolnai Ottd prézdjdban = Uo.,, 53.

13 ,just the fact that a human being perceives a landscape and forms his ideas about his environ turns the environ-
ment into a landscape. [ ... ] but landscape implies the human as its key element.” Gerhard ERMISCHER, Mental
landscape. Landscape as idea and concept, http:/ /www.pcl-eu.de/project/agenda/mental.php

14 Koncz Istvan: A vers leleplezése = UG, i. m., 16.
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Koncz téja 6nmaga tagaddsa, visszavondsa, a megnevezés lehetetlensége, a tudat dltal eltargyiasitott
koltéi kép. Ez a lira ,leleplezi a verset”, a miithelymunka kozzétételével ramutat a koltéi alkotds, a
ykoltéien lakozas™ deszakralizalt, ironikus és groteszk létmodjara. Az els6, Atértékelés (1969) cimi
kotetének azonos cimt nyitddarabja a nyelv, az elveszettség, a hidny tapasztalatdra utal:

Atértékelem a kort —

ajelek

stratégidja elszakadt képmdsom

maszkjét torzitja a boldogtalan vers
ideg-alvilag korein.

Itt elvész az irdny...

A tdj 6rome tovabb rezgi

a visszhang emlékét, talarad6 indulata
ellenében.

Lém csak ez a szoveg titka!

(Elékeld részlet a szertartds stilusa)

Bonyolult hit szab torvényt —

ami megért az dldozatra —

s az elragadtatds a dramat tovabb bonyolitja... "

Koncz és Tolnai Tiszdja

Tolnai és Koncz miiveinek recepcidja eddig kevés figyelmet szentelt a két koltd kozotti elementaris
kapcsolat vizsgdlatanak, pedig Tolnai tobb izben is mesterének nevezte Konczot, tobb kétetében
is idézi, miifajtol fiiggetleniil (pl. a legutébbi, 2017-es Nem kdnnyii cimi verses kotetében is utal
r4 par alkalommal). A folyé, a helyi szineket is jelentd Tisza Koncz koltészetének egyik 8seleme,
s ugyanigy Tolnai miiveiben a szdmos coleur locale-t jelenté motivum koziil a Tisza meghatéro-
zott szerepet jatszik. Tolnai az egyik, Tiszarol szol6 esszéjében a kovetkezot irja: ,Konczot, akit
korunk jelentés koltéi kozott tudunk, mindig is gy lattam, mint aki egy nagy hiill6vel él e kisvaros
ketrecében - aki egy folyéval van Gsszezarva itt, az ég alatt.”’® Koncz coleur locale-hoz valé viszo-
nya, a kanizsai Tisza-part, a Tisza, mint a fragmentdlt tudatallapot jelképe, a semmi metafizikdja,
egzisztencializmusa, verseinek atonalis hangzasa, Koncz figurdja a kisvarosi, kanizsai milliében
mind inspirativ médon hathattak Tolnaira.

Szenteleky Kornél az els6k kozott értekezett a helyi szinek fontossagarol a vajdasigi magyar
irodalomban: ,Nekiink, iroknak véllalni kell a banati, bacskai jelzét, s ez nemcsak azt jelenti, hogy
a vajdasagi kozonségnek irjunk, hanem, hogy f6ldiinkrél s annak probléméjardl irjunk, hogy ugy

15 Uo, 7.
16 ToLNAI Ottd, Nézni a Tiszdt — mint radikdlis program = U8, Feljegyzések a vég ténusdhoz, Ujvidék, Forum, 2007, 69.
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foglalkozzunk népiinkkel, ahogy azt erdélyi és szlovenszkdi tarsaink teszik.”'” (1933) Szenteleky
a francia Hyppolyte Taine milli6-elméletéb6l indulva tesz kisérletet a vajdasagi magyar irodalom
meghatarozasara, azzal, hogy: , ... pontosan tudta, hogy a ruralis 1éptéki térképzeteknél, a faluvégi
tereptargyak kicsinyes tavlatanal, tovdbbd a tényleges muivészi eredményeknél gyakorta erésebb
egyéni becsvagynal, tiszteletremélté buzgalomnal és dldozatkészségnél tartalmasabb koriilményeket
kizarélag a multtal, a hagyomannyal val6 szoros kapcsolat teremtheti meg az irodalmi életformak
szdmara.”'® Szentelekynek a vajdasigi irodalom hagyoméanytalansaga volt az egyik probléma (ezzel
sz4ll kés8bb vitdba Bori Imre, a ,jugoszldviai magyar irodalom térténete” hipotézisével), éppen
ezért volt szamara fontos a hagyomanyteremtés gesztusa. A tajhoz, a millichoz valé kotédés néla
az Osszetett geokulturalis identitds felismerését eredményezi. Farag6é Kornélia meglatdsa szerint:
»Azitt szoba keriilé narrativikban a tijkép, a »f6ld« nem a nemzeti 6nazonossig lényegének kife-
jezbje, hanem egy és-és reldcioban a tobbes identitds egyik kimerithetetlen 6sszetevéje, »amelybe
kulturalis jelentések és értékek vannak bekddolva«."

Koncz és Tolnai tajverseiben a Tisza egyrészt thélészi 6s-elemként, masrészt héreakleitoszi id6-al-
legoriaként, tovabbd a coleur locale meghatdrozé jegyeként mikodik. Koncz azonban nem foglalkozik
atengerrel, az aztirral, és ebben folytatja, folyatja tovabb Tolnai a mestere lirajat. Am 1ényegében ott is
az identitas bonyolultsdgaval, a metafizikai, a nyelvi rétegek vibrélo jelenségeivel toltédik fel a folyo,
illetve a foly6 tengerré dtvaltozdsanak archetipusa. Virg Zoltan igy értelmezi ezt a folyamatot: , A folyo,
a delta a tenger mare nostrumaként és mare infernorumként ugyanutigy az egyidejt tobblényegtiség, a
keveredés, az elegyedés, a fizi6 és a konftizié mintaképéiil szolgdl, kodifikal és szepardl, keresztiilhatol
és részekre bont. A maritim ikonogréfia kisugirzasa, a tobbnyelviiség, a regiondlis tagol6das és tago-
z6das, a hagyomanytorténés sokdimenzids konszenzusa ez, egyfajta szuperszinkretizmus, amelynek
elemei, jelei, jelszert és jelszertinek alig litszé kapcsolatai 6sszevegytiltségiikben dgyazddnak a kul-
tara kiilonbségi rendszereibe és viszonyos cserefolyamataiba, a szovegek kozotti metszéspontokba,
keresztez6désekbe.”” Tolnaindl a tenger — akkor is, ha a helyi szint idéz6é Adria formdjéban jelenik
meg — az egyetemesség szimboluma, amelyben feloldédhat az identitds vélsaga. Koncznal taldn er6-
teljesebben nyilvanul meg a deszakralizacids folyamat, a metafizikai Semmi problémadja. Ugyanakkor
éppen ennek a deszakralizici6s eljdrdsnak fog ellentmondani a szerzé elsd, Atértékelés (1969) cimt
kotetének egyik legszebb Tisza-darabja, A szép Tisza és mds cimt koltemény.

A foly6 aramvonala

A szép fogalma az egyik legterheltebb esztétikai kategéria, és akarcsak Heidegger felfogdséban a
létnek, nincs pontos meghatdrozasa. A szépség a sok mentén 6lt alakot, vagy inkdbb alakokat, alak-
zatokat. Konzc lirdja az Ady ,minden egész eltorott” tapasztalata nyoman a Tiszardl valo verselés

17 SzeNTELEKY Kornél, U] lehetdségek, 1ij kotelességek, Gsszegylijtotte, az utdszot és a bibliografiai tdjékoztatét Bor1
Imre, a sz6vegeket TOLDI Eva gondozta, Ujvidék, Forum, 2000, 162.

18 VIRAG Zoltdn, A termékenység szovegtengere, Ujvidék, Szeged, Forum, Messzel4to, 2000, 11.

19 FaraGO Kornélia, A viszonossdg alakzatai, Ujvidék, Forum, 2009, 9.

20 VIRAG Zoltan, Az élmények koloritja (A folyd, a delta a tenger kulturdlis alakzatai a symposionista kiltészetben és
prézdban), Zenta, zEtna, 2010, 250-251.
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toréseire hivja fel a figyelmet, a tudat-torések teljességére. Tisza-verseiben a szavak, az asszocid-
cié- és motivumrajok meriilnek fel az iszapos allagb6l. A szépség a pillanatnyi villandsok pikkelyes
eziistje, aranya. Ellentmondas, egytitthatds, a szépség fesziiltségének szikrazé pontjai képezik A szép
Tisza és mds cim{ darabot is. A vers egyrészt megidézi a romantika természetkultuszat, tovibb4 a
koltészet egyik archaikus motivumat, a ,lelket”:

Medrének mélyén,

ott a lusta 6rvény alatt,
a Tisza lelke bujik:
gyongykapuk rejtik,
aranyhalak 6rzik

a Tiszat.”!

A vers meseszer( vildgként dbrdzolja a foly6 vilagat, a Tisza pedig lélekkel telitett, animisztikus
létezd. A sorvégi, ismétlodd ik-es ragok, illetve a masodik versszak ragrimei, az ismétl6do ritmus-
képletek a népkoltészet egyszert, az énekre hangszerelt verselési technikdjat idézik fel:

Hulldma drjan
z6ldes az arnyék, —
meglesem a Tiszat,
a tolvaj barkat,
olvastam 4lmit:
tényleg szép.

A versszak zaré sora, a ,tényleg szép” sallangmentes, egyszer( kijelentésként aldtdmasztja a vers
vazlatossiginak poétikdjat. Koncz nem akarja a versben kifejteni a szép fogalmat, ez a felvilago-
sodas kori poétikdhoz, a vajdasdgi magyar lirdban sokaig, taldn tdl sokaig is el6térben 1év6 tdjleird
koltemény elvéhez kapcsolnd a miivét. Mitdl szép a Tisza? Attol, hogy a lirai alany igy latja, érzé-
keli, ez pedig Pet6fi Tisza-versének kozvetlen hangulatat, a romantikdban hangsilyos individualis
1étélményt idézi fel:

Ottan néman, mozdulatlan 4lltam,
Mintha gyokeret vert volna ldbam,
Lelkem édes, mély médmorba szédiilt
A természet 6rok szépségétiil.>

Pet6fi kolteménye a Tiszat, illetve a természetet a fenséges alakzataként fogja fel, a nyelv elégte-
lenségére utal, mert képtelen leirni, verbalis masolatot késziteni a természeti széprél. Es annak

21 Koncz, i m., 36.

22 PeTOFI Séndor, A Tisza = Petdfi Sandor Osszes Versei, szoveggondozas: KERENYI Ferenc, Bp., Osiris, 2005, 611.
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ellenére, hogy tobb tjfesté mozzanata van, a vers egyben a felvilaigosodas kori tjleird koltészet,
a racionalisztikus vilagkép kritikaja is:

Oh, természet, oh, dicsé természet!

Mely nyelv merne versenyezni veled?

Mily nagy vagy te! Mentiil inkabb hallgatsz,
Anndl tobbet, annél szebbet mondasz.?

A Tisza viliganak megismerése itt nem tudomanyosan, hanem a meghallgatassal torténik, és talin
nem is a megismerés fogalmat kellene haszndlnunk, hanem érzékelést, érzéki kommunikéciot,
meditaciét mint létmodot. Ugyanakkor Pet6fi meglatdsai a nyelv és a természet kozotti killonbség-
r6l a romantika kordban egyre hangsulyosabba valé amimetikus taj-, illetve természetszemlélettel
is padrhuzamba allithatéak. A tdjkép eszméjérol értekezve, Radnoti Sandor Schlegelre hivatkozva
allitja a kovetkezot: , A taj nyilvanvaléan elkiilonité meghatdrozas, melynek megjelenése és miivé-
szi formakkd (tajfestészetté, tajkoltészetté) szilarditasa mintegy jelezte a természet és a lét antik
azonositasanak elégtelenné valasat.”*

Ezzel az elképzeléssel kapcsolhatd 6ssze Tolnai gondolatmenete a Tisza motivumanak mavészi
eltargyiasitdsardl: ,Gyerekkorunk langyos, mitikus, a konzervativ tajkoltészet altal lejaratott, szinte
kompromittélt, az ezoterikus modern vers dltal pedig dematerializalt foly6 akdrha egy forditott
varézsérintésre, hirtelen ismét valésként csillog eléttiink. [ ... ] Ujrakell értékelniink a téjfestészetet,
tajkoltészetet, mint aktualizil6d6 hagyomdnyt, noha az 4j téjfestészet, 4j tajkoltészet véletleniil
sem azonos a klasszikus, a konzervativ tdjfestészettel, tajkoltészettel — a dekorativitas lényegivé,
létkérdéssé valik. Sokszor képzel6dom arrél, hogy a Tisza viragzasat ugy kellene szemlélniink, mint
ahogy a keletiek a cseresznyeviragzast. Nézni a Tiszat (nézni, amig van, amig virdgzé csoda, amig
nem naftéval teli Styx): ez ma a lehetséges legkorszertibb mtivészet, legradikalisabb program.”*
Visszatérve Pet6fire, ugy latjuk, hogy ez a korszertiség, radikalitds id6tlen, egészen visszamehetiink
az antik id6khoz, Thalészhoz, Hérakleitoszhoz, akik a foly6t, a tengert szemlélve fogalmaztik meg
tételeiket. A foly szent jelenség az Oszivetségben, a viz eleme pedig a teremtés dsdllapotdra utal,
ez meghatdrozza mind Koncz, mind Tolnai Tisza-képét is.

Koncz A szép Tisza és mds cimii kolteményében a meseszerti, romantikus természetképet meg-
zavarja a verset nyito, és lezaré felkidltds: , A part ellenségem!” Ez megkérd6jelezi, viszonylagossa
teszi a vers kezdetét, nyitasat, mivel eleve azt feltételezi, hogy a lirai alany mar egy kiizdelembdl,
elozetes, kimondatlan torténetbdl, eseményb6l szolal meg. A zarlatként megismételt felkialtas pedig
nyitva hagyja a mi szerkezetét. Ugyanakkor nem vildgos, mire vonatkozik ez a kidltds, mit6l lesz
a part ellenség? Az antropomorfizicios eljardsbol fakadéan a part fogalmi, gondolati jelenséggé
vélik, nem pusztan tdjmotivum, a felkialtas pedig érzelmi, indulati tartalommal teliti a lirai alany
lelkidllapotat. Ez az erds kontraszt adja meg a koltemény alapfesziiltségét. Végel értelmezésében:
»A szép Tisza és mds cim{ versében (ahol szinte mediterran dertvel lattatja a vajdasagi koltdk

23 Uo.
24 RADNOTI Sandor, ,Abschrift der Natur” — a természet mdsolata, Magyar Filozo6fiai Szemle, 2014/2, 48.

25 ToLNAI, Nézni a Tiszdt..., i. m., 72.
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kedvelt viligat, a Tisza mentét) minden lélegzik és ujjong, csak az utolsé verssor bicsaklik meg:
nem, nem lehet biintetleniil errél irni!”*

A vers kittntetett figyelmet kapott a vajdasagi recepcioban. Elészor a Hid folyoirat 1964/2-es
szdmaban jelenet meg, akkor még dataldssal (Kanizsa, 1963 ), késébb kiilonbéz6 valogatasok, anto-
16gidk részeként, és alegutobbi, Virag Ibolya dltal valogatott verseskotetben, a Csend és ldzaddsban
(Forum Kényvkiadé, Ujvidék, 2017) is szerepel. A kdltemény a szerzd életmivének egyik repre-
zentativ darabjaként van szimon tartva. A hetvenes években Dér Zoltdn foglalta 6ssze és birdlta a
vers addigi recepciéjit (Vajda Gabor, Utasi Csaba, Bosnyék Istvan, Végel Lész16): ,A parttal valé
ellenséges viszony kinyilatkoztatasa nemhogy kiemelné a személyiség lényegét, inkdbb zavart kelt.
S nem érezzitk meggy6z6nek azt sem, hogy gyongykagylok és aranyhalak rejtik a Tiszat, méghaa
lényegrél van szo, akkor sem. A nyelvi tudat a Tisza 1ényegét sem érzi kagyloban 6rizhetének. Més a
természete. [ ... ] Eznem a Tisza képe. Elemei elhasznélt, minden folyora raggathaté rekvizitumok,
a »zoldes drnyék<, a »tolvaj barka« alig gazdagitjak a verset, esetleges, elhagyhatok, kicserélhe-
t6k, ami ilyen révid versben igen sulyos hiba. De keveset mond a kolt6rél is. Teljes azonosuldsrol,
onkivetitésrdl pedig sz6 sem lehet. Alirai viszonyt jelzé grammatika vilagosan kifejezi a kiilonallast.
Azt, hogy a koltd szemléli, minGsiti a Tiszat.””” Fontosnak taldlom ezt a birdlatot, mert kifejezi azt
az elvéras horizontot is, ahonnan Dér olvasta a kélteményt, ez pedig a hagyomanyos értelemben
vett ,befejezett miialkotds” eszménye. Mdsrészt nem szamol azzal a problémaval, ami Koncz lira-
janak alapvetdje, a nyelv, a koltészet korldtaival, a jel és a jelolt kozti hasaddssal, amir6]l mar sz6
esett korabban az Atértékelés cimii vers kapcsan. Amikor Dér azt varja el, hogy megjelenjen a Tisza
képe, akkor a felvildgosodas kori téjleir6 koltészet poétikdjat kéri szamon, gondolatait a mimézis
tuggéségében fogalmazta meg. Konczndl vannak mimetikus leirdsok, csak toredékesek, a verset
inkdbb a Tisza dltal felelevenitett, felidézett hagyomdnyok szervetlen kapcsolédasai, tudat-monta-
zsai hatdrozzék meg. Eppen ezért hidbaval6 a verstdl tin. mélységet varni azokon a pontokon, ahol
a vézlatossig kap poétikai funkciét (pl. a ,tényleg szép” sor).

Tolnai hasonlé médon, dm mégis eltéré érzékenységgel viszonyul a Tisza-part viligdhoz: ,Mert
az els6, elementdris élményeim nagyrészt a Tiszdhoz kotédnek ...”*, irja a Koltd diszndzsirban
cimi rédidinterjuregényében. A szerzé mér az elsé verseskotetében, a Homorii versekben (1963)
ir a foly6rél (Benes Jézsef festménye); mivel pedig a vers egy festmény képleirasa is, a médiumra
is reflektal6 Tisza-kolteményként is értelmezhetd. A XX. szdzadi szerb koltd, Stevan Raic¢kovié
magyarul is olvashato tiszds verseskotetérdl Tolnai igy fogalmaz: , A foly6 végtelen hasadék, nyilds,
amely a deltdnal valds nemi szervvé nyilik, és akdrha a tenger 6mlene a foly6ba, és nem a foly6 a
tengerbe, végtelen hasadék, nyilas, amely el6tt azid6, alét leglényegébe nyer bepillantast a miivész.
Vagy akédr magdval az istennel taldlkozik.”” Vagyis a foly¢, akdrcsak Pet6finél, fenséges, amely el6tt
megnémul a nyelv, a koltészet pedig felidézi ezt az dllapotot.

26 VEGEL,i. m., 65.
27 DER Zoltén, Atértékelés. Jegyzetek Koncz Istvdn verseskdtetének djraolvasdsakor, Uzenet, 1976/10, 578.

28 ToLNAI Ott6, Koltd disznézsirbél. Egy rddidinterjii regénye, kérdez6: PARTI NAGY Lajos, Pozsony, Kalligram,
2004, 76.

29 Uo, 70.
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Tolnai masodik, Sirdlymellcsont (1967) cimt kétetében a Gerilladalok cimi ciklus IX. darabja
kisértetiesen hasonlit Koncz A szép Tisza és mds cim{ kolteményére. Amennyiben egymads mellé
helyezziik a két kolteményt, jol lathatéak a parhuzamok és az eltérések:

A foly6 mar zavaros

Mutatéujjammal a felhasadt gytimélcsben
varom hogy a nyar is feladja velem

utolsé pozicidjat

A foly6é mér zavaros

Kezeim magasba emelve
futok az ellenség puha

A szép Tisza és mas
A part ellenségem!

Medrének mélyén,
ott a lusta 6rvény alatt
a Tisza lelke bujik:
gyongykagylok rejtik,
aranyhalak 6rzik,

a Tiszat.

vakondturésai felé
Hulldma 4rjan

A foly6é mér zavaros z6ldes az drnyék, -

meglesem a Tiszat,

Kedvesek hozzam e vak éllatkak

érzik sebeim kénes illatat

a toltést furkaljuk

az én pupjaim a legpuhdbbak

a tolvaj barkat,
olvastam dlmat:
tényleg szép.

A part ellenségem!
A foly6 mar zavaros

Akétvers hasonléan épitkezik, az ismétlés, a folyé mindketténél hangstilyos szerepet kap. Am mig
Koncznal az ismétlés ellentmondast, viszonylagossagot, fesziiltséget kredl, a partra, a hatarozott
ellenséges viszonyra utal, addig Tolnaindl szervesen kovetkezik a vers asszociativ épitkezésébdl,
ezaltal a felkavarodott, bizonytalan, tisztitlan folyo-, illetve versallagra utal. Koncz refrénje a sze-
mélyes viszony hangsulyozésa, Tolnai azonban az én-rél a folyora tereli a figyelmet, tudvén persze,
hogy a foly6 éppen az én 6nérzékelésének a titkre. Koncz néven nevezi a folyot, Tolnai esetében
viszont csak ,folyé” megjelolés szerepel a Gerilladalok ciklusban. Ugyanakkor a kétet el6z6, maso-
dik ciklusdnak zaroverse a Tiszavirdg, igy a bemutatott folydparti él6vilig mellett ez erdsiti meg a
Tiszara vonatkozd asszociacionkat. Tolnai nem csak ebben a kétetében irt gerilladalokat, az 1969-es
Agyonvert csipke cimt kotetében jelent meg a masodik résziik. Es ugy tiinik, a szerzo tervezett egy
harmadik gerilladalos ciklust is, &m ez csak az Uj Symposion 1969/57-es szamaban jelent meg (ez
a harmadik ciklus azért fontos, mert tartalmazott egy Tisza cimu verset, melyet a szerz6 ,Koncz
Istvannak, az 4tértékelés koltsjének” ajénlott).

Tolnai A folyé mdr zavarosaban felidézi Koncz ellenség-motivumaét, dm homalyos marad, mi is
lenne az ellenség, milyen hdbortban vesz részt a vers gerilla lirai alanya. Taldn inkdbb a koltészet
gerilldja, harcosa lenne? A jatékos gyerekvilag gerilldja? Bosnyak Istvan szerint: ,A gerillizmus
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mint valos cél és valdsigos kozeg nélkiili paradox aktivizmus; mint a postforradalmi idék paradox
forradalmisaga. [ ... | Hiszen ez az aktivizmus mindezen és hasonl6 koriilmények, lehetetlenségek és
képtelenségek folytan kényszerti gyerekségre, naiv bolondéridra itéltetett”° Mintha itt Kosztoldnyi
szegény kisgyermekének jelmezében szélalna meg Tolnai gerilldja, a kalandvagy, a haldlfélelem, a
kérnyezet irdnti elemi kivancsisag jellemzi 6t is. Noha homalyos a valédi kiléte, Konz kélteményé-
hez képest feltiin6, hogy Tolnai lirai alanya tobbet beszél magarol, mint a folyérdl: mutatoujjat a
felhasadt gytiimolcsben tartja, nydr van, magasba emelt kezekkel fut az ellenség puha vakondturasai
felé, ami egyben az apolitikus, harcmentes beallitodésdra is vonatkozhat. Azt is megtudjuk réla,
hogy sebei vannak, puha ptpjai, ez a testi rendellenesség azonban nem torz, inkabb a diszharmoénia
szépségét idézi fel. Az ellenség természeti jelenség (vakond), amelytél ugyan idegen a gerilla hésiink,
mégsem tart téle, sét, egyiitt jatszik veliik. Tolnai a gerilladalokat a forradalmar Che Guevardnak
ajanlotta, am a versek gerillija nem fegyverrel, hanem koltészettel hoz létre forradalmat, harcai
kifejezetten a lira és recepcidjanak csatamezején zajlottak. Thomka Bedta szerint: ,E koltészet
egy mitoldgia kialakitdsan faradozik, amely az emlékezés rekonstrudlé munkajéra timaszkodva a
gyermekkor eseményeibél, vidékébdl, Eszak-Bacskdbol, a vidék helyrajzabol, a kisvaroska alakjai-
bél s torténeteibdl téplalkozik. [ ... ] Follépésében, a vidékies, anakronisztikus irodalmi izléssel, az
6sztonz6 hatdsok eldl elzarkozé kisebbségi kultura téves onszemléletével val6 szembehelyezkedé-
sében eleve eretnek poziciét vallalt magara.*' Azzal, hogy a targyalt versben Tolnai a lirai alanyt is
felvazolja, vagyis 6nmaga lirai mésikjat, altereg6jat, s nem pusztdn a kérnyezetét, a maganmitoldgia
centralis elemévé avatja a vers én-jét. Ezt a problémét Mikola Gyongyi jarta koriil, az ,esszévers”
(Thomka) fogalmabél kiindulva 4llapitja meg a kovetkezét: , Az elbeszélé-alteregdk szorédasa
a miben tehat egyre magasabb szinti kommentdrokat tesz lehetdvé, azaz egy torténésbél (rizo-
mabdl) elvileg végtelen szdmu narrativ réteg vagy reflexiv héj noveszthets.”> Mikola a gerillt is
e ,nagy konstelldcié” rizomatikus alakzatdnak tartja: ,A koltd (utazé, felfedezd, proféta, gerilla,
jatékos) a sajat személyes és intellektudlis reflexidjit szegezi szembe, illetve annak révén értelmezi
at, rendezi mds formaba mindazt, amit a killonb6z6 diszciplindk, koztiik természetesen a politika is
valésagként tételez.”** Ugyanakkor ez az ,6n-dizdjn” mégsem hatdrozza meg, mi a szubjektum, mi,
illetve ki a versek gerilldja. Tolnai miivében nem szimpla tagadasrdl, hanem homalyrdl, zavarrol,
bizonytalansagrol beszélhetiink. A gerilla, akdrcsak a foly6, mindig valami mds — parafrazalhatjuk
e ponton a klasszikussa vélt rimbaud-i, illetve hérakleitoszi tételt.

A csend alakzatai

Tolnai fel6l yjraolvasva Koncz kélteményét megallapithatjuk, hogy a mindkettejiik Tisz4ja ugyanaz,
meégis més. A kiilonbség a folyot érzékeld, azéltal onmagat megtestesité én dimenzidjaban, kor-
vonalaiban észlelheté. Amennyiben viszont Koncz fel8] olvassuk tjra Tolnai darabjat, akkor
megallapithatjuk, a kiilonbség a fokuszalasban nyilvanul meg: az egyiknél az ellenséges part, a
30 BosNYAK Istvan, Idegenség és panaszos aktivizmus = UO: Széakcid I, Ujvidék, Forum, 1982, 260-262.

31 THOMKA Bedta, Tolnai Ottd, Pozsony, Kalligram, 1994, 30-31.

32 MixoLa Gyodngyi, A nagy konstelldcié. Kommentdrok Tolnai Otté poétikdjdhoz, Pécs, Alexandra, 2005, 65.

33 Uo, 97.
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Foté: Martinovics Tibor

masikndl a zavaros foly6 kertil el6térbe. Mindkét versben kozos pont az, hogy az ismétl6dé sor
kelti a zavart, megbomlasztja az idillikusnak t(in6 tajképet, kimozditja a koltészeti szépségélményt a
konvencionalis formabol. Koncz nem pusztan formailag, asszocidciés halédival, hanem a megszaki-
tott mondatokkal is felhivja a figyelmet a koltészet tudatdramadra. Ez pedig 6sszecseng a szimbolista
Emile Verhaeren mondatfelfogasaval: ,A szimbolizmus minden sz6t, minden hangot mérlegel,
tudatosan vélasztja ki 6ket. Es hogy céljit elérje, a mondatot 6nllé, mindentdl fiiggetleniil létezé
dologként kezeli, amelyet a szavak kiilonleges, gondos és érzékletes elrendezése tolt meg élettel, s
igy valik mozgalmassd, szenvedélyessé, kirobban6vd, vagy épp fakova, idegessé, erétlenné, szagul-
doéva vagy mozdulatlanna; hisz a mondat él6 szervezet, teremtmény, test és1élek, a maga nemében
tokéletes és halhatatlanabb lény, mint alkotdja.”** Fontos azonban, hogy Konczra nem pusztin
a szimbolizmus, hanem a neoszimbolizmus is hatott, a délszlav irodalombdl kiilonosen Branko
Miljkovi¢ lirdja. A szerb neoszimbolista koltét a szerb irodalomtorténész, Novica Petkovi¢ kiviil-
allonak tartja, mintha tal kordn, illetve tal késén érkezett volna a szerb lirdba. Alapvetd jellemz6i
kozott emliti a homalyossagot, a homogén versanyag tudatos szétromboldsat, az aforizmatikus
elemek elidegenité beépitését a vers szovetébe, a vers gondolati jelenséggé alakitdsat.>> Konczndl
pedig megtaldljuk mindezeket az elemeket, im mads a formatudata a francia el6dokhoz, de még
Miljkovi¢hoz képest is. A szimbolista szerz6k a tokéletes esztétikai élmény médiumanak gondoltak

34 Emile VEHAEREN, A szimbolizmus = MAAR Judit, ADAM Aniké, Nyely, koltészet, titok. Vilogatds a francia szimbo-
listdk esztétikai frdsaibdl, ford. MAAR Judit, ADAM Aniké, Bp., Nemzeti Tankonyvkiads, 1995, 135.

35 V6. Novica PETKOVIC, Inverzija poetike i poezije = Poezija i poetika Branka Miljkovica. Zbornik radova, Beograd,
Institut za knjizevnostg i umetnost, Dom kulture ,Branko Miljkovi¢” u Gadzinom Hanu, 1996, 11-31.
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el a verset, a szonett irdnti rajongdsuk is ehhez kapcsolédik. Koncz Miljkovi¢hoz képest kiizd és
leszdmol ezzel a tokéletesség-felfogdssal. Mar az els6 kotetében reflektal erre a kiizdelemre: ,Disz
ez aharcis, / komoly megtagaddsaa / sz6 hitelének™® (Mese). Koncz maganyos harca ontolégiai,
tudat-fenomenoldgiai, illetve etikai indittatasa. Itt talaljuk meg az egyik fontos kiilonbséget kozte
és Tolnai kozott, amely a vizsgélt Tisza-versekben is tetten érhetd. Tolnai nem veti meg a koltészet
nyelvi médiumat, a verset, és noha tobb miivében etikus tételei vannak, nem lesz bel6le homo
moralis, mint Konczbol. Tolnai is megjegyzi a Koncz cimi kolteményében, hogy nédla mdson van
a hangsuly:

...a te poétikidban egyértelmiien
az etikdn volt a hangsuly
koltészeted egyfajta erkolestan valojéban®

Tolnai tobbek kozott Koncz és Kosztolanyi miiveib6l parolta le a sajat lirai ,cefréjét”, a homo aesthe-
ticus és a homo moralis eszményéb6l. Amikor Koncz Domonkos Istvdnnak, illetve Sziveri Janosnak
ajanl verseket, akkor benniik épp az etikai, a versiras etikai harcosait tiszteli. Ugyanakkor értelmetlen
az esztétika, illetve a moral ilyen szembeallitasa, mert leegyszertisit, tompit, elmaszatolja a finom,
egymasba jatszo drnyalatokat, iskoldssd, merevvé teszi az értelmezést. Tolnai gerilldja harcol, de
nem a koltészettel, hanem a koltészet egyszerre politikus és apolitikus forradalméért.

Tévedés lenne azt hinni, hogy Koncz feld] etikai, illetve poétikai értékitéletet fogalmazhatunk
meg Tolnai lirdjérol, vagy forditva. A mostani 6sszehasonlitds célja tavolrdl sem akarta mindsiteni a
két magatartast. Mindkett6 relevans, hiteles, megszenvedett és elementaris ,koltéien lakozas™ Attdl
még, hogy Tolnai nem a hallgatds kolt6je, az még nem jelenti, hogy stlytalan, erétlen. A hallgatas
ugyanugy lehet hamis, és ugyanugy lehet koltészet, mint a versben megszélalds.

Koncz és Tolnai viliga nem pusztan a tdj, illetve a Tisza-élmény szempontjabol rokon, killon
fejezetet lehetne szentelni a fohdsz motivumanak, megfigyelni az utdnuk érkezé generéciok tdj-,
illetve a Tisza-verseikben érzékelheté hatdsukat. Am ez mér egy kovetkezé fejesugras a lirgjuk
folyamaba.

36 Koncz,i.m, 31.

37 TorNAI Ottd: Balkdni babér, Pécs, Jelenkor, 2001, 90.
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Radics Viktoéria

Essayez, avagy Tolnai
Otto esszéesztétikaja

Rilke megadta nekem a nydron az esélyt arra, hogy megtaldljam a szimomra valé axis mundit,
ugy mint az 6rokidé dramutatéjat, ezért most téle indulok el, a ,Rilke-almafatdl”, ahogy Nemes
Nagy Agnes mondta volt 6rokbecsti esszéjében. Azt irja Rilke valamikor az utolsé idékben, hogy
nyugodtan adjak csak ki a leveleit a haldla utdn, hiszen egész életében csak irta és irta és irta ket
szakadatlan, munkdjénak az alapja a terjedelmes levelezés —

« nos, azt hiszem, Tolnai esszéisztikdja olyasmi, mint a Rilke-levelek ezrei: fest6i alapozds és
filozofikus alapvetés, amelyen megdllas nélkiil dolgozik, pamacsolja a vdsznat, végteleniti a
szoveget, mely 6rokké késziil, abbamarad, el6keriil megint, Gjraformalodik jelenleg is, dllandé
létesiilésben van, ahogy a francia mondja: devenir

« alighanem evvel az esszéisztikaval élte Tolnai az 6 Virag utcdjaban s a Homokvardban a min-
dennapijait, és ebbe a hatdrtalan mifajba — mely olyan, mint a levél — 6néla beletartozik a
miikritika, a mtielemzés, a tanulmdnyozas, a kalandozas, vagyis az exkurzusok, az idézés, a
forditds, a tekervényes mesélés, az anekdotak, az adomak, az emlékezések, a hivatkozasok,
minden, ami a vilag prézdja, és csillimként a versmorzsalékok, a kolt6i megéllapitdsok, lirai
futamok - egy muvész szabad eszmefuttatdsai —, legszebb helyekként pedig a képleirdsok, a
szinekkel jétsz6 ekphrasziszok, egy gondolkoddi opus diszei

« ebben a kiilonleges esszéesztétikdban egy tudatfolyam kanyarog, mely a legsajatabban 6vé —
belelatni a ,karfiol-agydba” —, gondolatok tekergéznek benne, életmesék dgaznak szét lebegve,
mint a hindr... 4gy is olvashaté Tolnai esszéisztikdja, akdr egy vallomads, melynek tove a vallds,
vallisa a mtivészetnek, és a miivészbaratsag valldsa, egyfajta credo: megvallasa a szeretetnek a
mi-targyakon és alkotéikon keresztiil, akik-amik valtozé konstellaciokban, visszajar6 vendé-
gekként bukkannak fel az esszéprozéjéban: a tudatdban

« mely egy koltd, egy miivész és egy ,guberald” tudata — jatszasibol akar csak tudds szakértd
lenni, s e jaték kozben akarva-akaratlanul létrehozza az irodalomtuddsséag és a szakértelem
parddidjat: a tuddlékossdg és az okoskodas parddidja az 6 végtelenitett esszéisztikdja, amit
végig lehet mosolyogni, és a mosolynak ezen az opaljan keresztiil tiinik 4t a tényleges értés, a
mélységes hozzaértés: az értés a mesterségekhez, az arsokhoz és ahhoz, amihez lehetetlen jol
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érteni, amihez senki sem ért: az élethez, az életgyakorlathoz és életelmélethez, elmeélethez,
az érzéki gondolkodés legfinomabb anyagaihoz

« ambator a tapasztalat anyaga mindig vastagon jelen van ebben az esszéisztikdban, az élet- és
miuvészettapasztalaté egyarant, és az évek soran ez természetesen gyarapodott, megtestesedett,
az esszéirds eljutott a ,vég tonusidhoz’, egy befejezetlen szimfénia utolsé tételéhez, amit jo lesz
elnyujtani, kicsengetni ezt a tonust, hogy talan ugy hangozzék, mint a straussi Zarathustra eleje,
kidolgozni még és még finomabbra, ,csipkésebbre”

« mertaz arnyalds, a stddium, a részlettanulmdanyok sora soha nem érhet véget, és a pontossagra,
ahogy 6 mondani szereti, az egzaktsdgra val6 torekvés nem lelhet végsé nyugvopontra, igy az
a kutatds, amit ez az értekez6 proza titkroz, mindig tjabb folytatast kivan, mint régen a folyta-
tasos regények, s igy, mit ad isten, be is kovetkeznek a fordulatok, jonnek és jonnek az ujabb
felismerések és ismételten el8keriilnek a régiek (van ebben valami a nietzschei ,6rok vissza-
térésbol”), dm kovetkeznek a korrekcidk, a bévitések, a torlések és az j, meglepd niianszok

« nagyszer( igy latni, mint egy folyot, a tuddsra val6 torekvés, prébalkozds, a francia essayer
tolnais megfelel6jét; a nem farad6 kutakoddst, a szertedgazo6 és mégis bizonyos pontok koriil
orvénylo tudasvagyat, a tapasztalatok hivasat a maltbol és a jovébdl, a nemtudast, a megtudast,
a felismerést, az egymast kovetd, egymast kiiitd, pisldkold eszméléseket, rdjoveteleket

+ Tolnainak szinte mindig ,fel kell dolgoznia” valamit, van valami részlet, tigy, jelenség, alkoto,
probléma, kérdés, amit okvetleniil ,elabordlnia” kell, utanajérni, kijegyzetelni és kifejteni, nala
mindig van valami, amivel, ahogy mondani szokta, ,bajlodik” éppen, valami, amit muszaj
regisztralni, f6lvenni valamely fiizetébe valamelyik ceruzdjéval vagy toltotollaval

 adokumentdlds, a katalogizalas, a gyijtés, a fixdlds, a bespdjzolds nem mds néla, mint intel-
lektualis torekvés, hogy meglegyen minden, nehogy valami elvesszen ebben a pokoli nagy
veszend6ségben

« aszdmontartds becketti vagy sziisziphoszi igyekezete ez, hiszen civilizdciok vesznek el, most épp
az orrunk el6tt tinik el az irdsos, a bookish civilizacid, a goethei Weltliteratur — de mindennek
ellenére, ahogy egyik legszebb esszéjében, prozajaban, a Dobé Tihamér-nekrolégjiban, emlé-
kezésében, miacsuddjaban irja: Hajrd, Ecset!, és az ecsetet meg a vasznakat behelyettesithetjitk
a cahier-kkal, a noteszekkel, blokkokkal, jegyzetfiizetekkel, cédulakkal, essayer!

+ jo hasonlata ennek az esszéisztikinak az apa magyarkanizsai fliszeresboltja meg a danilo kisi
yskladiste”; a begytijto, elraktdrozé szandék ellensulyozza a tudatkiesést meg az emlékezethia-
nyossagot, a gyors fakul4st, eltinést, ami a kisebbségi sors egyik velejirdja (hisz emberek tiinnek
el), hogy amikor majd a kutya sem emlékszik mar senkire, néhany semmis adat azért meglegyen

«  tjkategériak is bevezetésre keriilnek e munkalkodas, iparkodds soran, mint pl.: semmis szoveg,
semmis semmi, semmis aprésdgok specialistdja, sivatagismeret, Mirjana Karanovic sikolya, vildgpor,
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muhar (ezt a konkrétumot és metaforét kiilon kiemelném, nagyon fontos a Vajdasdgban), sétét
vilajett (Andri¢ nyoman), a kéltészet vizrajza (vigasz helyett taldn) stb., és igy uj értékrendek
alakulnak, melyben egy gomb, egy krétadarab vagy valamely utcaembere tobbet ér, mint egy
politikus vagy egy kotvény

kotbér, amit kodbérnek hittem — ha majd elmilik ez a régim6di mifaj is, és mar senki sem olvas
hosszt, f6losleges esszéket, akkor mit tudhatunk meg, mit kaphatunk Tolnai Ott6 esszéibe —
templomi egérként — belebujva?

kovethetjik a figyelem megsziletésének, alakuldsdnak, eligazasainak és az dgak talalkozdsainak
processzusait — ha teljesen feledésbe meriiltek az esszék targyai, ez akkor is érdekes lesz! -,
attol kezdve, amit Tolnai ,6lalkoddsnak” nevez, egészen addig, amit ,abszolvaldsnak” szokott
mondani, marmint hogy 6 abszolvdlna dolgokat, az 6r6k abszolvens, akinek holnap ugyanaz a
dolog egy mésik arcat fogja megmutatni, hiszen a dolgok mar csak ilyenek

kovethetiink energetikai folyamatokat, amelyek részint a dolgokbol erednek, a vildgbol fakad-
nak, részint 6 adja hozzdjuk a sajit energidjat, ez a ,gépezet” igy miikodik, egymadsra hatva,
egymast hajtva

s az energetikai munkahoz, amit végez, hozzatartoznak a mérési munkalatok is, Tolnainak fur-
tonfurt 6l kell mérnie valamit, egy kiallitds képeit, egy varost, egy tdjat vagy egy alkotot, egy
szin alakuldsét, vagy mérlegelnie kell bizonyos kedvenc kovek és mas targyak, anyagok stlyat,
tonndnyitdl a gylszlinyiig, ami nem konnyii

a feltérképezés, a szellemi f6ldrajz is fontos szakasza ezeknek a tudomédnyos munkélatoknak,
nagy-nagy lepedoére tudndnk csak f6lvazolni, hogy mit, hol térképezett fel a sz6 metaforikus
és nem metaforikus, hanem egészen konkrét értelmében, milyen helyeket talalt, és milyen
trépusokat

de nem feledkezhetiink meg a diagndzisokrdl sem, amelyeket nyuijt, és a kollégdi segitségével
szokott elkésziteni, a kedvencem itt az Artaud segitségével adott diagndzis Van Gogh megfestett
tekintete kapcsan, amit Tolnai igy tolmécsol, mert forditoként is miikodik mindekozben: , Az
egész pszichidtria mindig is csak abbdl élt, hogy elidegenedett a legalapvetébb éslegegyszertibb
igazsagoktdl...”

ahol a ,pszichiitria” behelyettesithet az irodalomtudomdnnyal, mely abbdl €, hogy elidege-
nedik a legalapvet6bb és legegyszertibb igazsagoktdl, eltolja magatol azokat, és az irodalmat
vizsgalati tdrgynak tekinti, mindent megtesz, hogy ne kelljen bevonddnia

elfelejtettem az elején elmondani, hogy ebben a nagy tudomanyos munkaban, melynek Tol-
naindl se vége-se hossza, a vilagirodalom, a festészet és a filoz6fia nagyjai is kozremiikodnek,
de nem kevésbé fontos faktorok a kicsik, a jelentéktelenek sem, akarcsak az egytigytek — épp
Tolnaitdl tudjuk, hogy a tudomanyos munkabdl sose szabad kihagyni 6ket, a kicsinyeket, a
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véleményeiket és az igazsdgaikat, mert ha igy jarunk el, valami atkozott fontoskodéstol hajtva,
akkor mi vagyunk a butak, nota bene!

Tolnai fontos szakértdinek, szakmai beszélgetSpartnereinek egy részét nem fogod megtalalni
a Google-ban, de még a Britannicdban sem, 8k ugyanis egy masik nagy enciklopédianak, flau-
bert-i vilagparédidnak, az Uj Tolnai Vildglexikonnak a szécikkei, egyébként valos személyek,
akiket csak Tolnai regisztralt, és talan 6 volt az egyetlen, aki meghallgatta ket

mert lexikografusként is dolgozik, nem az ujjabdl szopja az adatokat, hanem kinézi, ellesi,
kimdsolja, megjegyzi, kijegyzeteli, szortirozza 6ket, jobban teljesit, mint egy intézet, ellendrzi
is mindegyiket, revidedlja magat, ha kell, finomitja a meglévé adatokat, a Tolnai tényleg egy
enciklopedista, akar Krleza, csak intézmények nélkiil, habar az ujvidéki radiét mondjuk tekint-
hetjiik olyan hattérintézménynek, ahol a kutatdsi eredményeit részint f6ltarta, hangot adott
nekik, a sajat, kicsit reszketd hangjét

mert 6, a radiés publicista paradox médon a ,képnézé szakméban” dolgozik, irta volt, és ez
valoban egy lehetséges 6ndefinici6, belefér a mialkotasoktol kezdve az életben viharz6 hangzé
ésillatozo képekig minden, a targyak képeitol az alakokéig meg a varosképekig, a marinizmusig
meg a sajdt tengerig

shogy el ne sodorja a végtelen, Tolnai targyakba kapaszkodik, kétségkiviil in. oknofil, tairgyakhoz
ragaszkodo alkat, aki ezt a pszichés jegyet [étjeggyé fejlesztette, telitette a létiinket stri tirgyakkal,
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amelyek szimunkra, akik a konyv tuloldalan vagyunk, szellemi, elképzelt dolgok, szellemvildg-al-
kotokként keriilnek ki a magasfesziiltségii Tolnai- transzformétorbél (példéul a rézdrétkefe)

de még valami nagyon fontos ebben a miifajiban, ez pedig az onéletirdi és emlékez§ jelleg, ami
mindegyik esszében folmeriil, legalibb egy picit, de inkabb erdteljesebben, és ha toredezetten
is, de hosszan, mert ez a szakadatlan emlékezés egy sokszorosan reflektalt élet kiséréjelensége,
és igy ebbdl az értekez prozabol kiolvashaté egy hosszt 6néletrajz, melynek csak egy része a
Kolté disznézsirbdl; mashol remixet alkotnak a vegyes életrajzi fragmentumok, kaleidoszképot,
tegyiik hozza: egy életrajz nem fixalhato6

az onéletrajzisag ilyenformdn nem valik emlékiratta, hanem halistennek életben van, eleven,
remeg0, valtozd, konfabulativ

én sem érek a végére az aspektusok soroldsanak, itt van még a publicisztikai aspektus is, meg-
rendelésre is késziiltek szovegek, ,semmis publicista vagyok”, mondja egy helyiitt Otto; ezek
is olyanok, mintha maguktol sziilettek volna, Tolnai nem sokat ad a kozéletre, és pont ezaltal
vélnak ezek az irdsok és radios beszdmolok egy ellendlls publicisztikdjava, aki nem birja, nem
is akarja lesztkiteni a kozirdsmodjat olyan témakra és beszédmaodokra, amelyeket ez vagy az
ideoldgia/politika tandcsosnak mond, vagy amelyeket az aktudlis korszellem javall

csondes makacs a Tolnai, hacsak nem muszaj, nem politikai gesztusokkal 4ll ellent, hanem az
egész magatartdsdval, a habituséval, és nem egyszer pont ez a kidllds mint miivészi egzisztdlds
vélt politikaivd, mert ,sikerilt” neki mindig a médssagot képviselnie, a sajat mdssdgat otthon,
és a yu-vajdasagiassag massagat itthon, mindig is az ismerds idegenségben, megnyitvan a sajdt
kozéletét

celebralja is ezt Tolnai, amikor esszét ir, van az egész szellemi tartdsdban valami katolikus, egy
bernanosi falusi plébdnos napléjét irja, vannak szent sz6vegei és intim relikvidi, amelyeket tjra
meg ujra felmutat, megmutat, elmagyardz, el6ad, mindig picit mashogy, mindig annyicska
humorral, hogy azzal f6loldja az esszécselekedetei ritudlis jellegét — a szertartas lényege, az
ugyanaz, de ndla az a szoveg is, amit szordl széra idéz tobb alkalommal, mds-mas kontextus-
ban ttnik 6], mds-mds fénytorésbe keriil és ettdl elvaltozik, ugyhogy nem tudnam megirni
a Tolnai-katekizmust, bar nem reménytelen elképzelés, csak nem szabadna megsérteni azt a
szeszélyességet, ami az esszéknek egyik karakterisztikuma, ami nélkil az esszélét halott

de a dokumentdlds is elemi igénye a miifajnak az 6 kezében, Tolnai, a poéta, mindig egy irattdros,
egy levéltaros, egy muzeoldgus, egy dokumentdtor is, azonban sohasem adminisztrator; ennek
a dokumentaldsnak az etikdja az a tudomanyos igény, hogy meglegyen, verifikédlhatéan, ami van,
ha van — a hamvasi tudoményossdg principiuma ez, a hiiség elve irdnyitja, hiiség ahhoz aki, ami
volt, 6 és masok, az 6véi, és ahhoz, ami megesett vele és masokkal itt, a régioban és Eurépéban

egészen biztos, példanak okdért, hogy sose lesz hiitlen Dob6 Tihamérhoz, akirél a legmeg-
razobb esszéjét irta, vagy Domonkoshoz vagy Konczhoz vagy Rilkéhez — nem fogja elarulni
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a kollégdit, a mtvésztarsait, a bardtait, a szentjeit vagy a varoskdjat, az orszagot, ahol élt, a
kedvenc miiveit és targyait

az életmt e ragaszkod¢ vonulatiban zajlanak a ,vonzasok és vilasztasok”, a Wahlverwandschaften,
ujabb és tjabb kapcsolatok alakulnak ki az elemek és az emberek kozott, egyesek elmilnak,
masok megkotnek; a folyamat, mely lenytigozte Goethét, itt élethossziglan tart; voltak benne
tragédiak is

torténetek rajzanak és draimék zajlanak ebben az esszéisztikdban, de olyan torténetek, ame-
lyeknek — még a tragikusaknak sem — nincs végiik, nincs hatdrozott cselekményiik, mert a
torténetek nem a torténetek, hanem a részleteik miatt fontosak, ezek szinjatszasaitol megun-
hatatlanok, a szinek pedig a festészetbe vezetnek minket

a targyak sem azért fontosak mert vagyontargyak vagy muzedlis értéki targyak, hanem azért,
mert dolgokkd valtoznak 4t, mikozben dtesnek a Tolnai-féle transzformdacion; az dcska térgyak
és a félholt idézetek szarnyra kapnak ebben a légkorben, vagy épp komposztilédnak, beleize-
siilnek a Tolnai-vilagba

strdn ald kell huzigdlni a kéteteit, hogy kiprepardljuk a legjobb idézeteket meg a sajét bolcses-
ségeket, melyek koziil egyet szakitok most ki a kontextusbol, melyet bizvast sosem felejtek el:
»a 1étbél nem vezet egérit” — ez bizony egy logion, azt méris elfelejtettem, hogy kinek-minek
a kapcsdn irta, miként el6fordul gyakran, hogy ezekben a szévegekben nem a széban forgd
targy a fontos — nincs is ,targy”, szubjektivitds van —, hanem a gondolatfutam, az asszociacidk
csavarmenetei, és ha fogalmunk sincs, kirél sz6l az illetd sz6veg, akkor is érteni véljiik, hogy a
szerzd ,mit akar mondani”

de nem beszéltem még Tolnai taldlmdnyairdl, mert 6 nemcsak kitalal6, hanem feltaldlé is,
patkanyfogokat eszelt ki példaul, emellett megtaldl, aki elvesztett és soha el nem is vesztett
targyakat talal meg, amelyek elkeriilik a figyelmiinket, pedig itt vannak az orrunk elétt, ezek
koziil sziamomra a legkedvesebb példaul az 6mama gytrodeszkaja

és persze szavakat taldl, nem mondhatja, hogy nem taldl szavakat, olyanokat, mint példaul a
fetekefagy vagy a nuszproduktum (ebben benne van a gordg nousz, alényeg is!), valamint szinekre
lel, amelyeket szintigy sokdig izlel, akarcsak a szavakat, Tolnai a szinek embere

nem maradhat azonban emlités nélkiil Ott6 felfedezé mivolta sem, gondolok itt a ,magyar
tengerre”, a mi mediterrdneumunkra, vagy azokra a szalldsokra, falvakra, utcakra, kafityokra,
killvarosokra, piacokra, szegletekre, amelyeket felfedezett otthon, Budapesten, a vidéken, az
Uj- és az Ovilagban bolyongva

az irodalmi és képzomiivészeti felfedezéseirél pedig kiilon tanulményt lehetne irni, hiszen fiatalok
és oregek egyarant vannak a felfedezettjei kozott, nem beszélve azokrdl az wjrdzdsokrdl, melyek
oly jolesnek a miiélvez6k fiilének, akik ezredszer is szivesen hallanak Rilkérél és Cézanne-rol
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« no de mia kiilonbség Tolnai koltészete, prozdja és esszéisztikdja kozott?

Foglaljuk 6ssze! Semmi. Tolnainal nincs jelentdsége a mufajpoétikinak, 6 ar ellen uszik a poéti-
kaban, és mégis: a gondolati munka, ami itt tobb mint fél évszdzada zajlik, kidomboritja az életmii
esszéisztikus oldaldt, jobban mondva vonulatat, amelynek az intellektudlis fesztdvjat még senki se
mérte f6l. Hegelhez és Heideggerhez kell fordulni, gondolom, ha érdekel benniinket, hogy gon-
dolkodni mit jelent, vagy Valéryhez, aki egyszertien fogalmaz: ,Minél tobbet gondolkodom, annél
tobbet gondolkodom”. A szakfiloz6fusi pozicid vagy az ,okoskod6 labdakra” jellemzé ,emelkedett
mitielemzdi p6z” (ezek Tolnai kritikai kifejezései) tévol 4lljanak téliink. Az irodalomtudomany
nem nézett szembe a hiibriszével: hogy tavolrdl és magasrol tesz arra, amivel foglalkozik. Az ilyen
miielemzdi vagy teoretikusi akaratoskodds visszacsindlja azt, amit a festészet, az irodalom vagy
az egzisztencidlis érdekd filozofia elért, ez pedig a pézok, a képmutatis meg a reprezentativitas, a
klisék és sablonok, a patoszformék lebontdsa és a finomabb, szenzudlis gondolatok, érzésgondo-
latok kidolgozasa. En borzaszté élvezem, ahogy a tudélékossag, a ,doktorsig”, az akadémikussig
kifigurazasa torténik Tolnainal a tanulmanyokkal f6léré nagyesszékben, melyek stilusa oly elragado.
Annak a specifikus tuddsnak a foléledése, folértékelése zajlik lankadatlan, amit kizarélag a miivészet
és a legjobb fajta ébor-filozofia nydjt.

Miért fordult Rilkéhez tanacsért annyi kortdrsa, koztiik nem egy gazdag iizletember, szegény
yfiatal munkds”, sok érett asszony, hercegné és jambor fiatal ledny? Azért, mert érezték, hogy ez az
ember tud valamit, ez a kolté megszolithatd, és maga is képes megszolitani. Tolnai is vocativusban
beszél az esszéiben, megszolit, gyakran konkrét személyt, é16t, halottat, meg minket, akik olvasni,
hallgatni is szeretjiik, amint ,,szépirva beszél”

Amikor Rilke a svajci Vallisban, az isten hata mogott bekoltozott az 6reg toronyba a hegyhaton, a
Chateau Muzotba, félt, hogy megoldhatatlan gondokat fog neki jelenteni az ellatas. Ekkor Baladine
Klossowska (Balthus anyja) egész véletleniil rataldlt egy tejesasszonyra, Mme Essayére, akinek a
kisfia lett a kolt6 futdra, felhordta neki az élelmet, és szaladt a megszamlalhatatlanul sok levéllel a
postara. Rilke persze behatolt a szoba: ,Micsoda sorsszert fordulat — irja —, hogy ajaindékba kaptuk
ezt dontben fontos 'Essayez!-t”. Ezt mondom én is.
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Foldényi F. Laszlo

Az Egész igezetében

Klimd Karoly festészetérél

A mult évnyardn, 2017 augusztusdban Klimé Karoly nyitott mitermet hirdetett meg a Balaton-fel-
vidéki hazdban. Hirom hétvégén baratok, ismerésok, gytijtok és barki ismeretlen érdekel6d6
el6tt nyitva dllt a materme, ahol legfrissebb képeibdl dllitott 6ssze egy kiallitast. Tobb mint hdrom
évtizede kovetem figyelemmel a munkdssagat, tobbszor is irtam a miivészetérdl, nem egyszer
nyitottam meg mar kiallitasit. Ugy gondoltam hat, nem érhet nagy meglepetés. De tévedtem.
A gyonyort fényekben fiirdé délutani miterembe belépve elkapraztatott a falakrél ram zdaduléd
latvany6zon, és ismét, mar nem el8szor olyan érzésem volt, mintha elészor pillantandm meg
a képeit. Mintha most taldlkoznék veliik elsé izben. Mentem egyik képtél a masikhoz, azutan
vissza, holide, hol oda, s egy id6 elteltével olyan benyomdsom tamadt, hogy nem kiil6n-kiilon,
egyesével felakasztott festményeket nézek, hanem egyetlen nagy latvany vesz koriil, amelyet a
fest6 darabokra hasitott szét ugyan, am amelyek mégis egyetlen 6rvénnyé igyekeznek 6sszedllni.
Persze mindegyik kép hibatlan bels6 szerkezettel rendelkezett, mindegyik 6nmagaban volt teljes
és egész. Mégsem tudtam megszabadulni attdl a sejtéstél, hogy kézben mindegyik egy nagy
Egésznek a részét képezi.

Miért érezhettem ezt? Az emlitett 6rvénynek koszonhetéen. Az 6rvénynek az a természete, hogy
amig nem kerilok bele, addig nem érzékelem, ha viszont benne vagyok, akkor mar nem tudom
kivonni magam a hatédsa alél. Az 6rvény mindig pillanatnyi és eleven. S hidba voltam korabban
orvényben, egy tjabb 6rvénybe keriilve nem szamithatok a korabbi tapasztalataimra. Ez tortént
velem azon az augusztusi délutdnon is, amikor Klimé Karoly mttermében jarkdltam. Tényleg
minta el6szor taldlkoztam volna a képeivel.

Rdéadasul nem egyediil voltam. A tizenkét éves fiam is velem volt. A festmények mellett 6t is
figyeltem. Es kiilonos érzés volt litni, mennyire hatottak ra is a képek, noha éppen az hidnyzott
bel6liik, amivel gyerekeket a leginkabb lépre lehet csalni: a figurativitas. Hosszasan nézte 6ket, s
valészintileg nem is gondolt arra, hogy ezek festmények lennének. A festmény egy gyerek szamara
inkabb olyasmi, ami egy torténetet mesél el, amit kés6bb azutdn maga is elmesélhet szavakban.
Klimé képei azonban az ilyesmire nem nagyon adnak lehet6séget. S ezért talin nem is igen tartotta
ket festményeknek. Inkdbb falra akasztott targyaknak, amelyeket ugyanakkor nehéz az altala ismert
targyi vildg keretei kozott elhelyezni. Nincsen funkciéjuk, nem lehet 8ket felhasznalni (példaul
torténetek elmesélésére). Es mégis, etté] egyéltalin nem csokkent a hatasuk. Sét. A gyerekre is
hatott e kiilonds ,tirgyak” megmagyarazhatatlansiga. Es persze az a latvanydrvény, amelynek
hatdsa alél 6 sem tudta kivonni magat.
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En tgy néztem Klimé festményeit, hogy mar magam mogott tudtam sok miivészettorténeti
ismeretet, tudtam, mi a figurativitas és az absztrakcié viszonya, tudtam, mi az informel, tisztaban
voltam Klim¢ festészetének a kontextusaval, ismertem a helyét a kortdrs magyar és eurdpai festé-
szeten belil. Egyszoval reflektdltam is a miivészetére. A fiam minderr6l még soha nem hallott, igy
nem nagyon tudott reflektdlni erre a festészetre. A hatast illetéen azonban nem sokban kiil6nboz-
tiink egymastol. A latvinyok 6rvénylése, a szinek kavalkddja, a vor6s, a fekete, az ultramarinkék, a
barna, az arany, az eziist, a fehér, valamint ezek drnyalatainak a kavargdsa mindketténket ugyanugy
magéval ragadott. Ami azt bizonyitja, hogy Klimo festészete egyszerre tudja kielégiteni a reflek-
tal6 érdeklédést, de a reflektalatlan befogadast is. Masként fogalmazva: tigy maradéktalanul mai
miivészet ez, hogy kozben azokat is megszolitja, akik a szorosabb értelemben vett ,mutvészettel”
nincsenek kozeli viszonyban. Klimé gy mestere a kortérs festészetnek, hogy kozben archaikus
beidegzédéseknek és elvardsoknak is eleget tesz.

Az ilyesmi korantsem magétol értet6dé. Klimonak kanyargés palyat kellett bejarnia, hogy
eljusson ahhoz a sajitos fest6i nyelvhez, ami kizarélag az 6vé. 1936-ban sziiletett Békéscsaban,
de Kaposvaron nétt fel, ahol mar fiatalkordban hatdssal volt ra Rippl-Rénai festészete, aki korab-
ban ott élt, és akinek a karidjaba bejérhatott, hogy tanulmdanyozza a nagy el6d hagyatékat. Kordn
megsziiletett benne a dontés, hogy képzémuvész akar lenni. Budapestre koltozott, ahol elsére
nem vették fel a Képzémiivészeti Foiskolara, s ekkor elment dolgozni, méghozza egy vagohidra.
Kés6bb elmondta, hogy nagy megkénnyebbiilésére nem az dllatok lemészarldséban kellett részt
vennie, hanem a 16vagohid gépeinek a karbantartdsat biztdk rd. Ezzel egytitt bizonyosra vehetd,
hogy az ottani latvinyok egy életre beégtek a retindjaba. Miutian 1956-ban bejutott a Féiskolara,
ahol 1962-ben kapott diplomat, Bernith Aurél osztdlydba keriilt, aki, Klimé visszaemlékezése
szerint, éppoly felszabadit6 személyiség volt, mint amilyen nyomaszté is. Mikozben a mesterségre
oktatta a tanitvanyait, gitolta is 6ket abban, hogy a kortars eurépai festészet felé kitekintsenek,
vagy plane orientdlodjanak. Az 6tvenes évek kultdrpolitikdja dhatatlanul rinyomta a bélyegét sok
ekkor indul6 fiatal képzémiivész munkdssigdra, s emiatt sok akadalyt kellett lekiizdeniiik, szimos
zsdkutcat kellett megjarniuk.

Klimo¢ eleve vonzédott az absztrakcidhoz, ami az 6 esetében azt jelentette, hogy bels6 érzéseit
és indulatait szerette volna kozvetleniil atvinni a vaszonra, anélkiil, hogy figurativ témakhoz kel-
lett volna folyamodnia. A ,kozvetlen” festés is megkivinja persze a mesterség szabdlyait, ezeket
is el kell sajatitani, ehhez is nagyfoku felkésziiltség kell. Am az Stvenes évek végén és a hatvanas
évek elején ezt nemhogy nem tanitottak, de kifejezetten el is utasitottak. Sajat bevalldsa szerint
Klimo sokaig keresgélt, tanacstalan is volt. Abban, hogy ratalaljon a hamisitatlanul sajat hangjara
és nyelvére, nagyban segitette 6t az, hogy a hetvenes évek elején a Szentendrei Muvésztelepre
keriilt, amelynek tizendt éven 4t tagja volt. Az itt dolgozé festdk az ekkorra mar megszint (mert
részben felszdmolt) Eurépai Iskola szellemét és hagyomanyit vitték tovabb. Ez a légkdr nagyban
hozzéjérult ahhoz, hogy Klimo kialakithassa azt a vizualis viligot, amelyben maradéktalanul otthon
tudta érezni magét. Ennek sordn az ugyancsak ott dolgozé Kondor Béla ltta el 6t tandcsokkal,
hogy miként keveredjen ki az 6t fogva tarté zsdkutcibdl, nevezetesen a természetelviiségnek és az
absztrakcionak a sajitos keveredésébdol.

Maga Klim¢ évtizedekkel késébb egy interjiban igy emlékezett vissza erre az id8szakra: ,Kondor
1972-ben mar ikonikus figura volt, rendkiviil tisztelt, népszerti mivész. Magam egy bizonytalan,
tétova periddus kinjait éltem at. Ugyan a féiskolai diplomamunkdm mar arrél tanuskodott, hogy
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megérintett Matisse és Braque munkassdga, a Féiskola avitt szelleme és mds okok miatt légiires
térben éltem. Mindemellett elindult valami erjedés, katalogusok, konyvek jottek Nyugat-Eurépabdl,
hdrom évenként utazni, rovidebb tanulmanyutakat tenni is lehetett. A fiatalok kéziil tobben minden
dtmenet nélkiil hirtelen egy-egy aktualis irdnyzat hivei lettek. Az én elképzelésem az volt, hogy
lassan, kinlodva, a formak fokozatos redukalasaval megprébalok valami személyes hangot letitni.
Sokjellegtelen, erétlen munka utdn, jé néhany év multdn zsakvaszonbol, fadarabokbdl installacio-
szert dolgokat, képarchitekturdkat hoztam létre. Emlékszem, volt egy elszenesedett fadarabokbdl
késziilt akasztott ember, Az iild6z6 haldla cim( munkdm, bizonyos metaforikus utalédssal az’56-ban
torténtekre is. Ezeket azutdn a miivésztelepi galéridban be is mutattam.”

Ennek a minek nem tudtam nyomdra bukkanni. Egy mésiknak azonban igen. 1974-ben festett
egy képet, A mészdros koténye cimmel. Itt mér megjelennek a Klimo érett festészetére jellemz6
voros és fekete szinek, egyelére még geometrikus szerkezetekbe zarva. A voros langol és izzik,
a fekete pedig olyan, mint a kihtilében 1év6 salak, amely azonban még mindig meleg. A szinek
a vulkan kitorésének érzetét nyujtjak, a geometrikus struktira azonban még fogva tartja éket.
E festmény azt mutatja, hogy a kozel két évtizeddel kordbban eltoltott id6 a vigéhidon nem malt
el nyomtalanul. Az is kideriil e képb6l, hogy mér sziilet6félben van a gesztusoknak az a végtelen
tarhaza, amely a festészetét majd meghatarozza. S végiil, nem utolsésorban a kép cimét is fontosnak
tartom. Mikozben egy merdben absztrakt festményrél van szé, Klimé nem riadt vissza attél, hogy
egy nagyon is irodalmias cimet adjon, ami elvben a figurativitdst sem zarna ki. Tiszta vizualitast
kinal a néz6nek, de kozben nem akarja megfosztani attdl, hogy ne keressen hatdrozott tartalmat is
aképben. Azért tartom fontosnak ezt hangsulyozni, mert a "40-es és’50-es években vélt vildgszerte
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egyre parancsolobba a festészettel szemben egy olyan elvards, hogy a vizualitdst semmilyen ugy-
nevezett irodalmi, narrativ elemnek nem szabad megzavarnia. Elsésorban az amerikai absztrakt
expresszionizmus fest8it8] varték ezt el (Clement Greenberg esztétikdjanak nyoman). De mar
akkor, a kezdet kezdetén problematikusnak bizonyult ez az elvaras. Mert az irdnyzat legjelentsebb
képvisel6i (Rothko, Newman, Pollock), mikozben semmilyen irodalmias elemet nem hagytak a
képeiken, nagyon is hatarozottan torekedtek egyfajta transzcendens, s6t idénként kifejezetten
vallasos hangulat és érzés felkeltésére. Klimondl is jol nyomon kovethetd, hogy egyfeldl kezdett
eltavolodni a figurativitastdl, a természethiségtol, és egyre fokozottabban az absztrakeid ird-
nyaba indult el, masfel ] viszont miivei absztrakt voltuk ellenére mégis tele vannak ,tartalommal”
Nem irodalmi értelemben, hiszen hidbaval6 lenne a vdsznain torténetek, szavakkal visszaadhat6
események utan kutatni. A tartalom az 6 esetében nem azt jelenti, hogy az absztrakt festményen
mégiscsak folfedezhet6 valami olyan forma, ami emlékeztet valami konkrétumra és figurativnak
mondhato s ettdl a kép tematikussa valik, hanem hogy a szinek, a gesztusok, a formédk egy olyan
fesziiltséghdlot alkotnak, amely a néz6t dhatatlanul egzisztenciélis kérdésekkel szembesitik. Ezzel
tudom magyardzni azt, hogy a nyolcvanas évektdl kezdve, amikor Klimo érett, nagy miivész lett,
a festményeit olyan cimekkel latta el, amelyek kifejezetten irodalmiasnak mondhatdk, anélkiil,
hogy magukon a képeken e cimek tematikusan, figurativ alakzatként visszakoszonnének. Klimé
nemcsak jelentds festé, hanem nagy cimadé is. Ime néhdny cim, amit tetszélegesen valasztottam ki
az életmbdl: Sotét vildgban, Fold alatt, A fény sziiletése, Ospatkdny, Kelet-eurdpai angyal, A diktdtor
szive, Felégetett fold, Ujkori barlangrajz, Boszorkdnyok beszélgetnek. Es igy tovabb... Mindegyik
adott festmény pontosan kozvetiti a cim tizenetét, anélkiil, hogy a cimet a kép valamelyik elemére
lehetne leszikiteni.

Ennek a kettésségnek a kialakuldsiban jelentds szerepe volt az egzisztencializmusnak, ami a
hatvanas években viragkorat élte és ami Klimot az olvasmdnyai révén bizonyithatéan megérin-
tette. Persze ahhoz, hogy ezek az olvasmanyok hatni tudjanak, sziikség volt a kellé nyitottsagra és
befogadé készségre is. Es persze arra az érzékenységre, amellyel mindezt az élményt a vizualitas
nyelvére le lehetett forditani. Az egzisztencializmus mellett azonban rendkiviil fontos szerepe volt
a szépirodalomnak is. Klimo, sajit bevalldsa szerint mar kamaszkora 6ta nagy kényvmoly volt,
s absztrakt expresszionistaként is megérizte az irodalom irdnti elfogultsdgat. Hajdu Istvannak
adott nagyinterjtjaban (Dualitdsok, Balkon, 1997/5) ezt mondta errél: ,az olvasott md 4tvaltozik
vizudlis élménnyé, és ugyan a besorolasodat, hogy absztrakt expresszionista vagyok, nagyon tigan
értelmezve elfogadom, amikor dolgozom, er6sen munkélnak bennem ezek az irodalmi élmé-
nyek.” Fontos hangstlyozni, hogy Klimé a hetvenes évek derekdn kezdett el szépirodalmi miivek
illusztraldsaval foglalkozni — vagyis éppen akkor, amikor a kordbbi ttkeresések nyoman kezdett
rataldlni a sajat nyelvére. A konyvillusztracidknak e rataldlasban rendkiviil fontos szerepe volt.
S miutan, négy-ot év elteltével megtalalta a maga nyelvét, a konyvek illusztralasa is alabbhagyott,
noha teljesen nem sziint meg. Kik azok a szerzék, akiknek a miiveit Klimé illusztralta? fme néhany
név és cim: Lampedusa: A pdrduc (1975), Kazantzakisz: Zorbdsz, a gérég (1976), Hrabal: Sérgydri
capriccio (1979), Kafka: A kastély (1979), Musil: Torless iskolaévei (1980). Azutin nagyobb sziinet
kovetkezik, majd 1992-ben a miincheni Matthes & Seitz kiad6 felkéri, hogy egy 10 kétetbdl allo
Marquis de Sade kiadas egyik kotetéhez készitsen illusztréciokat (az ekkor mar nemzetkdzileg ismert
és jegyzett Klimo6 mellett egyebek kozott Mimmo Paladino, Arnulf Rainer, Hermann Nitsch stb.
vett részt e kozds munkdban). Azutdn 1997-ben sor keriil Thomas Bernhard In hora mortis cimt
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verseskotetének, 2007-ben pedig Baudelaire verseinek az illusztralasara. S mindekoézben sziiletett
egy rendkiviili munka, ahol irodalom és képzémiivészet sajitos médon fonédott egybe: az 1988-
ban késziilt Antonin Artaud-sorozat, a Velem a kutya-isten.

Ezek a munkak csak er6s megszoritdssal mondhatok konyvillusztracioknak. A 19. szdzad klasz-
szikus illusztratorait (Gusta Doré, Zichy Mihdly), vagy a mindny4junk gyerekkorabél jél ismert
Verne Gyula-regények illusztracidit az jellemezte, hogy egyértelmiien egy adott szovegrésznek
voltak aldrendelve, a konyvbeli szitudcidhoz igazodtak, s nem is akartak tobbet, mint litvanyként
visszaadni azt, ami éppen torténik. Valamikor a sziirrealizmus idején kezd6détt el az, hogy a kép
és a szoveg egymas mellé rendel6dott, vagyis egyenértéki lett, s a kép nemcsak szolgaian kovette
azt, amit a sz6veg elmondott, hanem ¢ maga is visszahatott a szévegre, pontosabban annak befo-
gaddsdra és értelmezésére. Klimo illusztracidi ezt a hagyomdnyt kovetik: nem torténetet akarnak
képben elmesélni, hanem a szoveg szellemét ,forditjik le” a vizualitas nyelvére. A képek ily médon
hiek maradnak az 6ket inspirdl6 szerz6khoz. Ahelyett, hogy alirendelnék magat nekik, egyenrangu
térsaik lesznek. Klimoénak az irodalmi sz6vegekhez késziilt képei ezért nem annyira illusztrécidknak
mondhatok, mint inkabb vizidknak. A vizi6 pedig szabadsagot kindl — a fest6 szabadon viszonyul
a szoveghez, az olvasé pedig, ha a képet nézi, szabadon kezdi értelmezni az olvasottakat. Nincsen
egyértelmu alldsfoglalds, a kép nem akarja feltétleniil egyetlen irdnyba terelni az olvasé gondola-
tat és fantaziajat. ,Semmiféle mivészi felismerés nem léphet fel a teljes igazsag igényével” — irta a
napléjiban Robert Musil. Klimo, aki Musil Torlessét is illusztralta, e gondolatot az egyik réla sz616
konyv elejére tette mottoként — szdmdra ez egyfajta ars poetica.

Ha megnézziik a Kafka-, Musil-, vagy Kazantzakisz-illusztraciokat, akkor mindenekel6tt a
stlyos tombszertiség tiinik fel. A fekete, a barna, a sziirke absztrakt latvinytomboket képez, dm
ezek egymadshoz val6 viszonya sajatos lebegést is eredményez. A latvany nagy sulyként lefelé gra-
vital, de kzben az egész mégis mintha légiires térben kavarogna. Ugy, ahogyan egyébként péld4ul
Kafka elbeszélései vagy regényei is: minden egyes részletiik végteleniil konkrét és ismer6s, de az
egészb6l mégis egy olyan vildg épiil fel, amely tokéletesen idegen att6l, amelyet ismeriink. Isme-
résen ismeretlen mindaz, amit olvasunk. Klim¢ illusztracidi is sulyosak, de kozben a fantaziat fel
is szabaditjak. Erés hangulatukkal a széveg hangulatidhoz igazodnak, anélkiil, hogy azt konkrétan
probélnak megmutatni. Ugy van ,tartalmuk’, hogy kézben szinte semmiféle figurativitds sem
fedezhet6 fel benniik.

Visszatekintve nem alaptalan azt mondani, hogy Klimét a konyvillusztraciok nagyban hozzésegi-
tették ahhoz, hogy ratalaljon a sajat valodi vizuélis nyelvezetére. Egy 1983-ban rendezett kidllitdsarol
egy kritikusa annak idején azt irta, hogy ,Klim6 Karoly most valt igazan mavésszé”, hozzatéve, hogy
Tapies magyarorszagi kovetdjeként az elmuldsnak, a romldsnak az egyik legpontosabb muvészi
megfogalmazdja. Amikor 2005-ben megkapta az egyik legrangosabb eurdpai muvészeti dijat, a
Herder-djijat, az ebbdl az alkalombdl adott interjujdban Varadi Jalidnak errdl igy nyilatkozott: ,J6
volt ezt olvasni — jollehet Tapies csak rovid ideig hatott rim —, mert pontosan ez volt a szindékom,
1évén, hogy a nyolcvanas évek elejére a Kadar-rendszer unalmassdga, sziirkesége, és az abbdl eredé
ugyancsak unalmas muivészi magatartasformak nem talaltak meg a kitorési pontokat, eltekintve
persze a kevés kivételtSl. Tapies miivészete épp a korhadds, az elhalds, a romlas kifejezésére épiilt,
amely nagyon adekvétnak tint azzal, amit én magam akkor éreztem.”

Mindez azonban az éremnek csupdn az egyik oldala. Vald igaz, hogy a hetvenes és nyolcvanas
években Klimo6 foként barna, sziirke, f6ldszint drnyalatokkal dolgozott. Gyakran festett olajjal kevert
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katrannyal, és olyan vastagon hordta {6l a festéket, hogy a képek olykor plasztikusnak hatottak.
A nyolcvanas években azonban a képei egyre szinesebbé véltak. A barna, fekete és voros mellett
megjelent az arany, az eziist, a kék és a fehér is. Es ezzel egyltt nemcsak a romlas, a pusztulds, a
korhadas jelent meg festdi viligaban, hanem a pompa, az tinnep is. E kett6sségre volt sziikség ahhoz,
hogy Klim¢ festészete egyszerre lehessen tragikus és fenséges, tinnepélyes és szakralis. Festményei
és rajzai gyakran nem is egyszertien képzoémuvészeti alkotdsok benyomasat keltik, hanem hol temp-
lomi zészlokra emlékeztetnek, hol archaikus targyakra. Kultikus, szakrélis benyomast keltenek, amit a
miivész csak fokoz azzal, hogy festményeit sokszor nem egyszertien bekeretezi, hanem tivegdobozba
helyezi, vagy éppen térbeli installaci6 részeivé teszi dket.

Napjainkra Klimé a magyar képzémiuvészetnek nemcsak klasszikus mestere lett, hanem a maga
modjan nagy, kiilonéll6 figurdja is. Mint kordbban Csontvaryt vagy Farkas Istvant vagy Veszelszky
Bélat, iigy Klimot sem lehet sehova, semmilyen csoporthoz besorolni. Ugy kapcsolédik az informel
irdnyzatdhoz, hogy kozben az informeltdl elvben idegen ,irodalmiassigot” is érvényesiilni hagyja.
Ugy tesz fel mély egzisztencidlis kérdéseket, hogy kozben abszolut érzéki élvezetekben részesiti a
nézot. A tragikummal mélyen elkotelezett ez a miivészet, de a pompdnak, az tinnepnek a hangulatat
is engedi érvényesiilni. Nem vagy-vagy, hanem egyszerre. Ezzel tudom magyardzni azt, amit tavaly
nyéron a mitermében jra megtapasztaltam: mikozben néztem az egyes festményeit, végig olyan
érzésem volt, mintha azok egyetlen nagy, soha meg nem festheté Festménynek lennének a szildnkjai.
Az Egész titkrozédik vissza az egyes képekben. Azt hiszem, ennél tobbet nem is nagyon lehet elvarni
a festészettol.

Klimé Karoly



	003-004
	005-006
	007-009
	010-012
	013-014
	015
	017-027
	028-032
	034-038
	039-041
	042-051
	052-061
	063-078
	079-087
	088-094
	095-106
	107-113
	115-120

