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Nagy Gabriella Ágnes

Népmesei hagyomány 
a kortárs gyerekirodalomban

Tóth Krisztina: A lány, aki nem beszélt

A nagy narratív ívekben meséket megalkotó, úgynevezett jó mesemondóktól felgyűjtött 
népmesékben gyakran találkozni azzal a mesekezdéssel, amelyben a mesemondó a mesei 
karakter származástörténetét beszéli el. A cigány mesemondóknál is gyakori ez a meg-
oldás. A szóbeli hagyományból felgyűjtött nagyívű mesék rendre koherens képi világot 
alkotnak, konkrét képeket beszélnek el, ismétlődés és halmozás jellemzi a nyelvüket, 
valamint általában véve mentesek a metaforikus beszédmódtól. Tóth Kriszta mesekönyve 
nem egyszerűen a népmesei környezet, a népmesei műfajra jellemző toposzok átirata1, 
hanem kifejezetten a cigány mesei narratíváké, és hajlik a metaforikus-szimbolikus nyelv 
használatára. Az ismétlések szintagmatikus szintje helyett a nagyobb tematikus egysé-
gek, struktúrák (motifémek) szintjén mutat ismétlődéseket.2 A cselekmény szintjén 
tehát olyan mesei narratívát alkot meg, amely újraírja a magyar nyelvű cigány népmesei 
hagyományt, valamint a cigányok létmódját kulturális-társadalmi kontextusba helyezi. 
Tóth Kriszta teljesítménye nem más, mint az, hogy a származási történetet úgy teszi meg 
a mesei képrendszer alapjának, hogy minden kép, a cselekmény fordulatai is, koherens 
egységben állnak. A fiziológiai születés elbeszélésére, a nyelv születésére a népmesék 
nem, vagy csak vázlatosan térnek ki. Ezeknek a területeknek a problematizálása a gye-
rekirodalomban jellegzetesen kortárs jelenség. Az idegenség-befogadás-örökbefogadás 
toposza azonban régtől fogva visszatérő, sőt mondhatni, állandó eleme a legtöbb nép-
mesének. Ennek megfelelően A lány, aki nem beszélt az idegenség jelenségét is igyekszik 
újrakontextualizálni. 

A születés képei – eredet és fiziológia

Az eredetinek tartott népmesék viszonylag ritkán adnak számot az élet indulását, a fizio-
lógiai születést részletesen leíró jelenetekről. Ennek oka nem feltétlenül az, hogy a népi 

1 Sebesi Viktória: (Nemi) Szerepajánlatok a kortárs gyermekirodalomban. In: Mesebeszéd. A gyerek- és 
ifjúsági irodalom kézikönyve. Szerk. Hansági Ágnes – Hermann Zoltán – Mészáros Márton – Sze-
keres Nikoletta. Fiatal Írók Szövetsége, Budapest, 2017. 364. p.

2 A Propp által bevezetett, a mesei karakterek némileg sematikus funkciómodelljére alapuló morfológiai 
elemzés helyett Alan Dundes folklorista az 1960-as években a cselekmény egységeit motifémeknek 
(szimbolikus egyezés) és allomotívumoknak (szimbolikus és funkcionális egyezés) nevezte el. The Me-
aning of Folklore. The Analytical Essays of Alan Dundes. Szerk. Bronner, Simon J. Logan, Utah State 
University Press, 2007.
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kultúrában ismeretlenek voltak a fiziológiai folyamatok, hiszen a születés a mindennapi 
élet részét képezte. A mai kor technikai eszközeivel sokkal pontosabban belátható a 
születés folyamata, azonban mégsem ezeknek az eszközöknek a hiánya okozza a szüle-
tésleírások mesében megjelenő szimbolikusságát – a fiziológiai folyamatok rejtettségét. 
Ha így volna, nem találnánk részletes leírást már egy igen ősi egyiptomi mesében is, az 
egyik legrégebben fennmaradt szövegben. Ez a leírás sem nem nosztalgikus, sem nem 
mitikus-szimbolikus, inkább mondható pontosnak, precíznek, amely bizonyos értelem-
ben meglepően mentes az eufemizáló vagy esztétizáló szimbolizálástól. 

A születés mint eredet, mint transzgresszió és mint teremtés legrégebbről ismert írott 
változatában a Khufu és a varázsló című egyiptomi mesében olvasható: a mese egy hármas 
várandósságból világra jövő hős születését írja le, aki majd a kultúra, a tulajdonjog és a 
vallás átörökítőjeként érkezik. A mese két részből áll, a második részben értesülhetünk 
a születésről. A hős világrajövetelét a fáraó és a varázsló találkozása vezeti be. A történet 
beszámol a születésről, a hármas szülésnek megfelelően háromszor ismételve. A születés-
hez igyekvő istennők, akik segítőként indulnak el, átváltoznak zenészekké, és hordárként 
Khnumu is csatlakozik hozzájuk. Amikor a házhoz érnek, ott már készítik is elő a vász-
nakat a szüléshez, s noha el akarják tanácsolni a vándorzenésznek álcázott istennőket 
arra hivatkozva, hogy egy vajúdó nő van a házban, aki szülési fájdalmaktól szenved, az 
istennők azt válaszolják, igenis tudják, hova jöttek. A zenészként érkező istennők így 
kérlelik a háziakat: „Engedd, hogy elébe menjünk, mivel mi bábaságra vagyunk képezve.” 
Mikor bementek, bezárták magukra az ajtót és körbefogták a vajúdó nőt: 

Majd Ízisz elébe helyezkedett, Neftisz mögé, Hikait segítette a szülést. Ízisz azt 
mondta: Ó, gyermek, ne légy hatalmas a méhében, Usirraf nevében, ő, akinek 
szája hatalmas! Ezzel a gyermek a kezébe érkezett, alsókarnyi hosszúságban, erős 
csonttal, aranyszínű végtagokkal és igaz lazurkő hajjal. Az istennő megmosta, elvág-
ták a köldökzsinórt, egy téglaágyra fektették, Maskonoult odament hozzá és így 
szólt: Ez az a király, aki az egész földön (két országban) királyként fog uralkodni. 
Khnumu ezután egészséggel töltötte fel tagjait.3

A jelenet még kétszer pontosan ugyanígy megismétlődik. A királyi születés arany vég-
tagokkal, sötétkék színű hajjal, három istenség által segítve mitikus, de egyben nagyon 
is valós, fiziológiai történet – a születés maga kevésbé. A megszületett gyermekek alakja 
annál több szimbolikus jeggyel bír, és az arany színű gyermekek alakja talán majd az arany-
hajú ikrek mesetípusban őrződik meg (AaTh 707). A szöveg kiadásához fűzött jegyzetek 
szerint az ókori képekből annyit tudni, hogy a nők vagy guggolva szültek vagy ágyon, 
vagy egy matracon, illetve széken ülve. A segítők közül egy hátulról átölelve tartotta, egy 
másik elölről térdelt vagy hajolt elé, hogy fogadja az újszülöttet, ne engedje földre esni. 
A két istenség úgy járt el, mint a hajdani bábák, Hikait a méh masszírozásával segített, 
ahogy az egyiptomiak körében ez ma is elterjedt szokás.4 A hármas szülés után – ami 
feltételezhetően régen sem tartozott a „normális” vagy „átlagos” szülések körébe – az 

3 The King Khufuî and the Magicians. In: Maspero, Sir G.: Popular Stories of Ancient Egypt. Santa Barbara, 
Denver, Oxford, ABC Clio, 2002. 29–30. pp.

4 Maspero, Sir G.: i. m. 30. p.
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istennők elmennek, hogy értesítsék az apát, a fáraót. A szülésjelenet szempontjából ennyi 
információt kapunk a részletekről. Az istenség születése nagyon is valós eseményként 
zajlik, bábáknak álcázott istennők segítségével, akik a szülési folyamatot szakszerűen 
követik. A Khufu és a varázsló egyszerre beszél el egy nagyon is valós, fiziológiai folyamatot 
és egy mitikus rend születését. Sajnos a történet vége nem ismert, a születési jelenetnek 
az apa értesítését, valamint a szolgálólánnyal való incidens leírását követően vége szakad. 

A magyar mesékben sem szokott részletesebb leírása lenni a hős születésének, de 
néha előfordul, hogy valamilyen módon mégis találkozunk ilyesmivel, különösen a 
szóban feljegyzett és betűhíven közölt változatokban. Busa Viktor meséjében a hős 
fogantatásának, illetve születésének bő ötoldalas leírását olvashatjuk – itt nem hármas, 
hanem kettős születésről van szó. A mese kezdetén sem a királynak, sem a szegény 
cigánynak nincs gyermeke. A királyi pár beszélgetésével párhuzamosan zajlik a szegény 
cigányembernél is a disputa: 

Ahogy ők errő’ tárgyalnak, ebbe’ a nagy szomorúságba’ ahogy ők együtt beszé’get-
nek, ëccër itt a falu végin is lakott ëgy szëgény cigány, olyan, hogy a sárga virág 
kinyőt’ a háza tetejin. Azoknak is abba’ a nagy szëgénységbe’, abba’ a nagy istente-
lenségbe’, së gyerëk, sëmmi së. Ők is arró’ beszégetnek, hogy ’mëghalónk, még a’ së 
lësz, aki maj’ minket el fog temetnyi, mëg aki törődjék maj’ velőnk!’ A cigányember 
átfogta a feleséginek a nyakát, elkezdték a nagy rívást. 

Ëccër ëgy tizenkét órakkor nagy ítélet, olyan, hogy a fődön járt a villám! A ci- 
gányasszonyval lëtört az ágy!

– Kelj fël, János, baj van! Mit szó’sz hozzá drága, kedves férjem, mit álmodtam 
én? Ha az álom valóságnak teljesűl, akkor nem tudom, hogy hiszëk-ë én ennek 
vagy nem. Most álmodtam pont. Hány óra van édes, kedves uram, nézz ki!

Kinéz. A nagy ítélet, olyan, hogy a háznak a teteji így mozog në.
– Ujjoj, drága kedves szép szerelmem, Borcsakám, pontos tizenkét óra van. 
– No, szívem szép szerelmë – édes kedves férjem! Azt álmodtam, hogy a Világ-

Erdő közepéjén mindën hét esztendőbe’ megjelënyik két szëm szőlő. Az a két szëm 
szőlő azt jelëntyi, hogy aki az elsőt lëszakíjja, annak fia lësz, aki mëg a másikat 
lëszakíjja, annak meg jánya lësz. – No, hát, igaz-ë, mikor së írnyi, së olvasnyi nem 
tudtak, mit tudták ők, hogy hol van a Világ-Erdő?!5

Ugyanebben az órában, ahogy ezt álmodta, és nekiindultak megkeresni a Világ-Erdőt, 
a királyasszonnyal is letört az ágy, és ugyanazt álmodta, mint a cigányasszony. Elindul-
tak hát ők is. Ahogy mentek, elértek a Világ-Fájához, ott a cigányember elé szalad egy 
háromlábú nyúl, és mondja, merre van a szőlő, amit keresnek. A leírás, mint Busa Viktor 
minden meséjében az események leírása általában, szinte eposzi, mitikus méreteket ölt 
a csillagok, villám, a hét nap, hét éjszakán át való alvás képeivel: 

A cigányasszony má’ ott alszik, ëccër csak tizënkét óra! Amënnyi csillag vót az 
égën, a’ mind ott vót a Hold körű’! Ëgy nagy villámzás, ëgy nagy csattanás, mikor 

5 Szőlő-Szűlt-Kálmány. Öt gömöri hősmese. Gyűjtötte és a bevezetést írta B. Kovács István. Madách-Po-
sonium, Pozsony, 1998. 63–64. pp.
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a tőkével a szőlő fëladja magát a főd gyomrábó’. A cigányasszony bekapta a szájába 
az ëgyik szëmet. Éppenhogy a cigányasszony lenyú’t értë, má’ a királyné is kapacko-
dott értë. Mikor a cigányasszony behajította a szájába’, hét éccaka, hét nap, hét 
szëmpillantásig mindig aludt! Më së mozdút onnan! Az embër më’ rimánkodott, 
vëdrestő’ hordta, mëg a kabátjával hordta rá a vizet a vényasszonyra. Má’ azt hittë, 
hogy mëghalt, mikor csak a cigányasszony fëlébredt.

– Édes kedves férjecském, így még tizennyóc éves koromba’ së ériztem magam, 
mind most. 

A királyné is mingyá’ bekapta a másik szőlőszëmet. Ő is hét éccaka, hét nap, 
hét szëmpillantásig aludt! A királyné!6

Természetesen a kettős álmot követő kettős fogantatást kettős szülés követi, amelyet 
szintén villámlás, csattogás, mennydörgés kísér. A cigányasszony mondja az urának, 
hogy eljött a szülés ideje, haját tépi, fájdalmai vannak, ám hiába megy az ember a faluba 
segítségért, éjjel tizenkét órakor mindenhonnan kirugdossák. Senki se ment őhozzá. 

A szegény embër lëtérgyepëlt a feleséginek az ágya elé, oszt úgy imádkozott. Azt mond- 
ja az asszony:

– Édës kedves uram, mikor borúlás lësz az égën, esőfëlhő, akkor majd szóljal!
Mikor az asszony az utolsót ordította, az ég ëgyet roppant, ëgyet villámzott. Az égre  

szivárvány ült – éccaka tizënkét órakkor! A cigányasszonybó’ kiesik a drága, nagy 
aranyos tiszta gyerëk. Aranyfogval, aranyhajval, két csillag a vállába’. Aranybetű-
kkel be vót vágva a mejjibe: Szőlő-Szűlt-Kálmány. (Majd azé’ lëtt ez a nevi, hogy 
szőlőbő’ lëtt, értëd-ë? Azé’ maradt az a nevi, hogy Szőlő-Szűlt-Kálmány.)

Úgy is vót. Abba’ a minutába’ buff, a királynénak is aranyos jánya, olyan, Nap 
és Hold a homlokán, két csillag a vállán. Mikor nevetëtt, hát arany tubarózsák 
hullottak a szájábó’. No, Pistukám, ott is mëvvót má’ a nagy öröm. Amënnyi cigány 
vót, mind ott muzsiká’t. 

Úgy is vót, igaz-ë! Azt mondja a gyerëk:
Édësanyám, éhën vagyok! – a cigánygyerëk mihont kiesëtt az anyjábó’.7

A kezdőjelenet ilyen hosszas idézésére nem csupán a mesemondói stílus érzékeltetése 
miatt van szükség, hanem amiatt is, hogy az egyiptomi mesében felbukkanó képekkel való 
párhuzam láthatóvá váljon. A mesében ugyanis visszaköszön az aranytestű gyermek –  
az aranyhajú ikrek típusban találunk még ehhez hasonló jelenetet a kettős születésről, 
az arany színről, de ott egészen más értelemmel, jelentőséggel bír – a kettős születés az, 
amelyben a legmagasabb rangú és a legszegényebb hős már fogantatásánál, születésénél 
eleve összekapcsolódik egymással. A cigányság helyzete a kivertséggel ebben az összeha-
sonlításban szintén megjelenik – senki nincsen, aki segítene a születésnél. Maga a szülés 
semmilyen formában nincsen részletezve, és képrendszerében erőteljesen kapcsolódik 
a Hüvelyk Matyi típusból ismert fogantatáshoz és születéshez anélkül, hogy maga a hős 
apró termetű lenne. A kapcsolat annak ellenére is távoli, hogy a szőlőszem, amit bekapott, 
6 B. Kovács István: i. m. 65. p.
7 B. Kovács István: i. m. 66. p.
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viszonylag aprócska termés, tehát illeszkedhetne a típusból ismert sorba, a borsszemet, 
babszemet lenyelő asszonyok alakjai közé. Az álmot, a fogantatást (szőlőszem bekapá-
sát) és a születést a villámlás mitikus képei kísérik. A születést követően, ahogyan az a 
Hüvelyk Matyi-történetből ismeretes, a megszülető hős azonnal enni akar. Busa Viktor 
egy nagyobb mitikus történetet készít elő ezzel a születésjelenettel, amely később sem 
transzponálódik teljes mértékben a mitikus szférákba, hanem szerepe szerint inkább 
összeköti az égi és földi jelenségeket. 

A mesemondó a közvetlen, földi életkörülmények említését is beleszövi a törté-
netbe: a vajúdó cigányasszony elküldi az urát orvosért a faluba, s az házról házra járva 
sem talál senkit, aki segítene nekik. A Szőlő-Szűlt-Kálmány című mese születésjelene-
tében a cigányság kirekesztettsége (például akár a szülőszobákról) éppúgy megjelenik, 
mint egy másik mesében a felvilágosult abszolutizmus időszakának, Mária Teréziá-
nak intézkedései: „ekkor születnek az első szisztematikus intézkedések a vándorló 
cigányság letelepítésére, korábbi szokásaik elhagyására. A cigány közösség nyomorú-
ságát, kivetettségét a mesélő ritkán tapasztalható kivételes érzékletességgel ecseteli. 
Leginkább a mesék bevezető részeiben találjuk ezeket, de másutt is előfordulnak.”8 
A Világ-Eleven-Kardja című mese ezekkel a kitelepítési jelenetekkel indul: „a rendele-
teknek ellenállók házát felgyújtják, száműzik őket, gyermekeiket erőszakkal elveszik 
tőlük”.9 Busa Viktor tehát a cigányság kirekesztődésének jeleneteit következetesen 
részévé teszi saját történetmondásának. Mária Terézia és II. József uralkodásának 
idején ugyanis számos intézkedés célozta a cigányok lakosságba való beolvasztását, 
letelepítését. Ennek részeként „a gyermek érdekeire hivatkozva, a cigány gyerekeket –  
szüleiktől elvéve – négyéves koruktól »jó keresztény«, »polgári vagy paraszti«, min-
denesetre azonban nem cigány családokban kell nevelni.”10

Ámi Lajos 93. számú meséjében, amit Egy szegény ember, aki kiment szántani, mindég 
neki ökörvezetőt kellett fogadni címmel találhatunk a gyűjteményes kötetben és a Hüvelyk 
Matyi típushoz tartozik, szintén olvashatunk a szegénységről, a gyermektelenségről, a 
fogantatásról és a születésről – olyan születésről, ahol ugyan sikerül szülésznét keríteni, 
de az már későn érkezik. A cigányember és a cigányasszony viszonya azonban ebben a 
mesében korántsem olyan emberséges, mint az előzőekben: 

Hanem én mondom neked egyet, te asszony! Hogyha mire én hóunap este haza-
jövök, hogyha te ollyan állapotos nem leszel, hogy a lábod fejiét ne lásd meg, hát 
én bizony a te nyakadat elvágom!11

8 B. Kovács István: i. m. 50. p.
9 B. Kovács István: i. m. 51. p.
10 Leskó Ferenc: A magyarországi cigányok viszonyai. Tanulmány esszé stílusban. Kairosz Kiadó, Buda-

pest, 2015. 31. p.
11 Ámi Lajos meséi II. kötet. Gyűjtötte, a bevezető tanulmányt és a jegyzeteket írta Erdész Sándor. Aka-

démiai Kiadó, Budapest, 1968. 407. p.
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A lány, aki nem beszélt

Az agresszió, ami egyébiránt a cigányokat kívülről (is) érheti, megjelenik Tóth Krisztina 
népmesei alapú szövegében, és már rögtön a várandósságot leíró részekhez, valamint a 
születésjelenetekhez kapcsolódva. A lány, aki nem beszélt három részre tagolódik: az első 
rész a cigányasszony szüléseiről szól, és bővebben idézendő, a második a forráshoz való 
visszatérésről, a harmadik pedig a származási, vér szerinti szülőkhöz való visszakapcso-
lódásról. Tóth Krisztina 2003 óta jelentkezik gyerekeknek szóló írásokkal; kezdetben 
verseskötetekkel, azonban 2015-ben egyszerre három gyerekeknek szóló prózakötetet, 
azaz mesét is publikált: Orrfújós mese, Anyát megoperálták, illetve A lány, aki nem beszélt 
címmel. Mindhárom kötet valamilyen szempontból tabutémát tematizál, illeszkedve 
ahhoz az elmúlt néhány évben megjelent trendhez, amelyek tabuként kezelt társadalmi 
problémáknak az artikulálására tesznek kísérletet.12 A lány, aki nem beszélt című kötet 
már a címében is felveti a tabusítás jelenségét, hiszen tabu az, amiről nem beszélünk. 
Valamint a traumatizáltságra is utal, hiszen a trauma tapasztalata meggátolja a róla való 
beszédet. Ha az első részben a szülés tematizálódik, akkor várhatóan ezt is a tabu felől 
fogja megközelíteni a szöveg – mégpedig a szülő és gyermek elválasztottságának, illetve 
a „kisebbségi” lét traumatikus helyzetének perspektívájából. 

A három részből álló mese egy cigány pár háromszori „gyermekáldásával” kezdődik. 
Az első megszületett „gyermek” egy bagoly, a második egy szem, a harmadikat már meg 
sem nézik, az anyja azonnal egy teknő alá rejti. Ez a harmadik megszületett lény, egy 
kislány válik a mese főhősévé – őt az első rész végén egy arra járó asszony és fia találja 
meg. A születésleírások figyelemre méltóak, hiszen egy minden szempontból naturális 
kontextust építenek fel: 

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy cigány asszony, aki az emberével lakott 
kint az erdőn. Nem volt semmijük, még házuk se. Mentek álló nap az úton, és 
ha rájuk esteledett, megaludtak a sűrű bokrok tövében. Azt ettek, amit találtak: 
gyökereket, bogyókat, gombákat. Néha, ha a falu mellé értek, loptak csirkét is, de 
csak ritkán, mert féltek a kutyáktól. Jól megvoltak ott, az erdőn, különösen nyáron, 
amikor nem volt hideg. Télen rosszabb volt, olyankor bizony fázott a lábuk, hiába 
csináltak maguknak földbe vájt üreget, hiába fedték azt le ágakkal. Ilyenkor mindig 
azt gondolták, hogy meg fognak halni, de végül sose fagytak meg. Amint kiderült 
az idő, az első tavaszi nap megint úton találta őket. Mentek sárosan, soványan, 
hosszú hajjal a fák között, néha leguggoltak a fűbe.13

A számozatlan lapokból álló kötet bevezetője, különösen Busa Viktor mesei stílusával 
összevetve, egyértelműen egy írásbeli, irodalmi mesei történet bevezetése. A mesei ala-
kokat a következőképpen mutatja be: két szegény ember bolyong az erdőben, kivetve 
a vadság terepén. Másképpen megközelítve az erdő mint heterotrópia jelenik meg, 
azaz olyan helyként, „amely kizárólag a mindig úton levő, a társadalomban biztos 

12 Sebesi Viktória: i. m. 358–359. pp.
13 Tóth Krisztina: A lány, aki nem beszélt. Móra Könyvkiadó, Budapest, 2015.
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pozícióval nem rendelkező cigányasszony és »embere« számára szolgálhat otthonként”14.  
Az egyszerű mesei formula (hol volt, hol nem volt) a mesei világ fikcionalitásába utalja 
a történetet, mesei nyelvet használ, bár a szóbeliségre jellemző jegyeket, ismétléseket, 
megakadásokat, kiszólásokat stb. teljes mértékben nélkülözi. A továbbiakban a mesé-
nek ez az első része a szülésjelenetekkel folytatódik – azonban nem a várt, vagy az előre 
megjósolt születés képei ezek, hanem egy ismeretlen létállapot leírásai, egy idegen, 
értelmezhetetlen, fájdalmas lété: 

Egyszer az asszony azt érezte, hogy nagyon megnőtt a hasa. Az ember azt mondta, 
biztosan valami rosszat evett. Hányja ki egy bokor tövébe, tanácsolta, egyen rá 
leforrázott csalánlevelet, aztán majd elmúlik. Az asszony úgy is tett, de a hasa csak 
nem ment le. 

Mentek, mentek az úton, a has meg csak puffadt, mintha a szél dagasztaná. 
– Ne haljál meg – mondta az ember –, mert nagyon megverlek!
Az asszony nem szerette volna, ha az ember megveri, ezért megígérte, hogy nem 

hal meg. Gyalogolt tovább. 
Teltek a hetek, a hónapok, de a has csak nőtt. Sose láttak ilyet, soványak voltak 

addig, mint a kóró. Az ember aggódott, és a biztonság kedvéért jól megverte az 
asszonyt, nehogy meghaljon. Meg is érte a tavaszt. De akkor már csak feküdözött 
egy nagy tölgyfa tövében. 

Egyszercsak jajgatni kezdett, hogy jaj, jaj, hát ő mégiscsak meghal, és folyatta ki a 
vérét a makkos földre. Az ember nézte, és azt mondta neki, hogy hát dehogyis halsz 
te meg, szülsz nekem egy szép erdei gyereket, azért olyan nagy a te hasad. Biztosan 
fiú lesz, segít majd nekem tüzet rakni, meg gödröt ásni. 

Úgy is lett: az asszony megszülte a gyereket. Ott a tölgyfa alatt, a holdfényben, 
mert akkora már leszállt az éjszaka. Eléggé tollasnak látszott a gyerek, de az ember 
csak megvonta a vállát, hogy ha tollas, hát tollas. Hanem amikor a nap első sugarai 
kisütöttek, az asszony is szemügyre vette a csecsemőt. 

Hát nem embergyerek volt az, hanem bagolyfióka! 
– Mit szültél te nekem? – kérdezte mérgesen az ember. – Madárcsőre van 

madárfeje, és nagy szürke szárnyai. A lába olyan karmos, mint az öregapámé volt.  
Nem fog ez nekem gödröt ásni, de még tüzet rakni se, csak huhog. 

Az asszony úgy találta, a gyerek nagyon szépen huhog, de nem akart tovább vitat-
kozni. Fogta, elengedte, az meg fölrepült a tölgyfa legmagasabb ágára, onnan nézett 
rájuk lefele. Aztán, amikor ismét eljött az éjszaka, elrepült nagy szárnysuhogással.15

A második részben a lány, aki emberi nyelven nem, csak a természet hangjain tud beszélni, 
a bagoly segítségével megtalálja a forrást, s ebben meglátja saját szüleit, saját születését. 
A vad, nyelv nélküli, civilizálatlan gyerek visszatérő toposza az európai kultúrának, 
például Francois Truffaut egyik filmjének is a témája. Az 1969-ben forgatott L’enfant 
sauvage olyan, számára érdekfeszítő témát dolgozott fel, amely a kultúra és natura, a 

14 Sebesi Viktória: i. m. 364. p. Vö. Foucault, Michel: Eltérő terek. In: Uő: Nyelv a végtelenhez. Tanul-
mányok, előadások, beszélgetések. Latin Betűk, Debrecen, 2000. 147–155. pp.

15 Tóth Krisztina: i. m. 
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civilizálhatóság, a nevelés kérdéseit feszegeti. Truffaut nagyon érdekelték a különös, 
autista, nehezen kezelhető gyerekek. Filmjének alapjául Victor de l’Aveyron történetét 
választotta, akiről 1798-ban egy Jean Itard nevű doktor készített jegyzeteket.16 Truffaut 
a film elkészítéséhez rengeteget kutatott, a süketnémák hangképzését tanulmányozta, 
miközben majd’ két évtizeden át levelezett a kor egyik pszichológusával, Deligny-vel. 
A munka eredményeképpen olyan filmnarrációs kérdésekkel is kísérletező dokumen-
tumfilmhez közeli művet alkotott, amelyben maga a rendező alakítja a nevelő tanárt, 
Itard-t, s a kamera gyakran mutatja az ablaknál állva, amint a filmben vászonra kerülő 
eseményeket utólag naplóbejegyzésként narrálja. 

Az erdőben talált 12 év körüli fiú neveléséről szóló 18. század végi feljegyzések megfil-
mesítése egy konkrét kortünetre érkezett válaszként. Ugyanis addig a mozi a gyerekeket 
félállati lényekként mutatta be, míg a színházban, a festményeken, a regényekben bábként 
viselkedtek. A film keletkezésének érdekfeszítő részleteire sajnos nincs módomban kitérni, 
csupán azt szeretném kiemelni, ami Tóth Krisztina szövegéhez szorosan kapcsolódik az 
erdőből származó, vad, ismeretlen, emberi beszédre képtelen gyermek alakja kapcsán. 
Truffaut levelezőtársa, Fernand Deligny pszichológusként félrevonulva a társadalomtól 
nehezen kezelhető, vagy egyenesen autista gyerekeket nevelt. Megfigyelései szerint a kör-
nyezet, a milieu az, ami az emberi növekedést, fejlődést meghatározza17, azaz a kulturális, 
civilizációs, társadalmi nevelési folyamatok. Ez a radikális nézeteket valló pszichológus 
több ízben is segített Truffaut-nak kiigazítani forgatókönyveinek szövegét annak érdekében, 
hogy elkerüljék a lélektanilag banális párbeszédeket vagy jeleneteket (például a Négyszáz 
csapás esetében). 

Az 1968-as események szellemével – amelynek egyik jelentős eseménye az oktatásról 
és nevelésről szóló vádirat volt – átitatott film főszereplőjeként egy cigányfiút választottak 
és tanították meg arra, hogy saját testére és minden őt körülvevő dologra érzékennyé 
váljon. Az írás és látvány, a cselekvés és reflexió feszültségére épülő film – ami dok-
tor Itard naplójának filmrevitelét végzi el – a látvány és a látványra vonatkozó reflexió 
közötti szakadékot, törést is mutatja. Truffaut rendkívül alapos kutatásokat végzett a film 
elkészítéséhez. Az elhíresült esetből készült, Pixérécourt által írt 1800-ban bemutatott 
színdarabot apránként megjegyezetelte, de semmit nem használt fel belőle.18 A film 
tehát tágabb neveléspolitikai és neveléselméleti kontextusba helyezi el a vad gyerek 
esetét. „Olyan filozófusok, mint Condillac vagy Rousseau gondolatai az ember-állatról 
és küzdelmeiről a magánnyal, társadalmi túléléssel, és fejlődéssel, mind Truffaut-t, mind 
Déligny-t a kortárs diszkurzusba emelte.”19 

Az intézményesített oktatás, az oktatás első éveiben a gyermek vadságának civilizálása 
ebben a filmben az ellenállás és lázadás képeivel együtt jelenik meg: a tizenkét év körüli 
gyermeket erdőből befogó és oktatni kezdő orvos minduntalan a gyermek kevéssé kont-
rollált és kiszámítható mozdulatait, reakcióit kell értelmezze, irányítsa. Tóth Krisztina 
meséjében a vad gyermek helyett a származási szülők vadsága, kitaszítottsága, valamint 

16 De Baque, Antoine – Toubiana, Serge: François Truffaut. Gallimard, Paris, 1996. 378. p.
17 Dudley, Andrew: „Every Teacher Needs a Truant. Bazin and L”Enfant sauvage”. In: A Companion to 

François Truffaut. Szerk. Dudley, Andrew – Gillian, Anne. Wiley-Blackwell, 2013. 228. p.
18 Dudley, Andrew: i. m. 237. p.
19 Dudley, Andrew: i. m. 232. p.
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a származási közeg, az erdő jelenik meg. Maga a gyermek azonnal bekerül a civilizációba 
és annak ellenére, hogy nem rendelkezik azzal a környezeti hátránnyal, amivel Truffaut 
filmjében Victor, mégsem beszél emberi nyelven. A mese a származási közeg civilizálat-
lanságából vagy vadságából adódóan semmilyen más „rendellenes” viselkedésre nem 
utal, mint a beszéd hiányára. Pontosabban az emberi nyelv elsajátításának elmaradására, 
és egy természetközeli, mondhatni onomatopoetikus nyelv használatára.   

Volt egyszer egy lány, aki nem beszélt. Nagyocska volt már pedig, lassan a válláig 
ért az anyjának, mégse szólt egyetlen emberi szót se. Pedig eszes volt, láthatta azt 
mindenki a szeme csillogásából. Némának se lehetett gondolni, hiszen, gyönyörű 
erdei hangokat hallatott, és siketnek se, hiszen utánozta a szél zúgását a mezőkön, 
utánozta a füvek dúdolását. Nem beszélt mégse, csak üldögélt naphosszat moso-
lyogva a kemencepadkán. Ha kértek tőle valamit, azt megcsinálta ügyesen, de ha 
kérdezték, nem felelt egy árva szót sem. 

Ha vihar készült, törékeny fiatal fák hangján sóhajtozott, ha meg a nap fésülgette 
ujjaival a vetést, zümmögött, mint a melegben keringő bogarak. 

Utánozta a vízcsobogást, a lombok zúgását, a harkály kopácsolását, a szarka 
cserregését, de az erdő és a mező hangjain kívül mást nem hallott tőle senki. Emberi 
szó el nem hagyta a száját. 

A bátyja egy ideig tanítgatta őt, lekuporodott mellé a földre, és formálta neki a 
szavakat. Azt mondta, szekér, mire a lány kocsikerék nyikorgását és a sár cuppogását 
utánozta. Azt mondta neki, kasza, mire a lány a levágott búzakalász hangján sírdo-
gált. A fiú nem akarta tovább gyötörni, inkább hagyta, hadd üldögéljen magában. 

[…] Szegény anyjának mindig elszorult a szíve, ha ránézett. Mi haszna ennek a 
temérdek szépségnek, ha nem talál majd társat szegény leány, gondolta. Mert ugyan 
ki akarna magának olyan leányt, aki csak cserreg, mint a szarka, nem szól soha 
egyetlen emberi szót sem. Az apja röstelkedett, ha a falubeliek a lányát emlegették, 
mert szégyellte, hogy a szépséges leány egyetlen hangot se volt képes eltanulni 
tőlük, pedig tizenhárom éve már, hogy becézgették, és szidták.20 

Tóth Krisztina meséjének alakja, a tizenhárom éves lány számára az emberi (alapvetően 
szimbolikusként értett) nyelv használata megindul, de nem tanulási folyamat eredmé-
nyeként, hanem egyetlen pillanat, kép hatására: a forrásban visszatükröződő, felbukkanó 
emlék az, ami emberi beszédét megindítja. Azonban a forrásban megmutatkozó születési 
jelenet, a származásról szóló vizuális emlékezet felmerülése nem csupán a beszéd kezdetét 
jelenti, hanem a testvérekre való ráismerést is. Ezért a forrástól hazatérő lány felismerve 
hovatartozását, azt kéri befogadószüleitől, immár fogadják be bagoly testvérét és forrástest-
vérét is. A mesei narratíva harmadik részében pedig a szülőkkel való konkrét találkozásra 
kerül sor: a lányukat, a baglyot, a kék vizű forrást a nemző szülők elismerik gyermeküknek.  
A beszéd megindulása, a származás felidézése, a származási családhoz való visszakapcso-
lódás kölcsönös felismerésekhez vezeti a mesei alakokat. Találkozásukat nagyfokú tisztelet 
és egyértelmű elfogadás jellemzi: „Látom, [...] hogy tiszta a lelked, nem akarsz bennünket 

20 Tóth Krisztina: i. m.
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szavakkal káromolni és kövekkel hajigálni” mondja a nemző apa a befogadó családban 
bátyként szereplő alaknak. Az anya pedig így búcsúzik az őket erdőben meglátogatóktól: 
„Most már tudjátok, hol lakunk. Ha meglátogattok bennünket, megtanítunk benneteket 
az erdei titkokra. [...] Kinek meséljem el, amit tudok, ha nem tinektek?” 

A történet tehát a magára hagyott gyermek, a gyermek szüleinek, a befogadó család és 
a nemző család tagjainak egymáshoz való viszonyváltozásairól szól. A cigány népmesei 
hagyományban a szóbeliségből felgyűjtött szövegek egy igen jelentős arányban tema-
tizálják ugyanezt a viszonyrendszert, a származás, a csodás születés és a magára hagyás 
eseményét. A cigány meséktől eltérően azonban Tóth Krisztina kevésbé alkalmazza a 
varázsmesék tartozékaként jegyzett csodás elemeket, nincsenek próbák, nincsen küz-
delem semmifajta idegen lénnyel, sárkánnyal, ellenséggel, és a fele királyságot sem kell 
megmenteni. A népmesei narratívákkal összevetve, előrebocsáthatjuk, szelíd, civilizá-
ciós mese ez női nézőpontból. Emellett úgy is érthetjük, mint olyan mesei narratívát, 
amely a csodás lények csodás születésén túl egyéb csodás elemeket nem mozgósít – a 
cselekmény többi része a társadalmi elfogadhatóság/befogadás folyamatait beszéli el.  
Bár nyelvében, bizonyos képeiben a szöveg archaizál, Tóth Krisztina meséje nagyon 
aktuális társadalmi-lélektani kérdésekre adott válaszként érthető. 

Az archaikus történetek, vagy olyan történetek felé fordulás, amelyek archaikusnak 
tűnnek, manapság minden bizonnyal valamifajta kortünetként jelentkeznek. Fredric 
Jameson szerint azonban az archaikus kategóriák nem alkalmazhatóak az új világrendre. 
Valószínűleg arról van szó, hogy azok a feltáratlan területek, amelyek érthetetlenek, válasz 
nélkül maradnak, és emiatt szorongást keltenek, könnyen kapcsolhatók olyan narratív 
alakzatokhoz, amelyek szerkezete arra bátorít, hogy bármilyen levegőben lévő elképze-
lést, illetve bármilyen fantázia-megoldást magába szívjon, amely igyekszik kitölteni azt a 
szorongást, amit a jelen vákuum kelt.21 A posztmodern kor egyfajta társadalmi totalitást 
tételez, a tömegek megjelenését (plázákban vagy hadseregként – a fogyasztás és a háború 
képeiben) és az válik kérdéssé, milyen egyéni történetek azok, amelyek képesek a kollektív 
folyamatokat reprezentálni? 

„Ezért az allegória visszavonhatatlanul színre viszi magát a posztmodern korban újra 
történetiként megjelenve (a szimbólum hosszú uralmát követően a romanticizmustól a 
késő modernitásig), és úgy tűnik, hogy a legnagyobb megelégedésre szolgáló megoldásokat 
kínálja fel ezekre a formai problémákra.”22 Jameson tehát a posztmodernről szóló könyvének 
előszavában többek között azt állítja, hogy a szimbólum felől való értelmezés, amely a késő 
modernség előtt jellemezte az európai gondolkodást, leváltódik az allegória alakzatával. 
A mesék kapcsán tehát felvetődhet a kérdés, hogy a mesei szimbólumelemzés helyett a 
figyelmet ismét az allegóriára és az allegorikus értelmezésre fordítsuk – pontosabban arra, 
hogyan szolgálja a tömegek igényét a mesék kollektív értelmét feltáró allegorikus olvasási 
mód. Tóth Krisztina könyvének paratextusában, a könyv hátsó borítóján, valamint a mese 
recepciójában is egyértelműen a szöveg örökbefogadási meseként való olvasását ajánlják.  
Az örökbefogadás eseménye ugyan tagadhatatlan eleme a cselekménynek, ám nem ad sem-
milyen szempontot, magyarázatot az onomatopoetikusról a szimbolikusra való „nyelvváltás” 

21 Jameson, Fredric: Introduction: Beyond Landscape. In: Uő: The Geopolitical Aesthetic. Cinema and 
Space in the World System. Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 1992. 4. p.

22 Uo.
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jelenségével kapcsolatban. Más szóval az örökbefogadás allegorizáló olvasata erre a szövegre 
vonatkozva megkerüli a nyelv és az emlékezet szerepének megértését. 

Allegória és idegenség

A könyv hátsó borítóján olvasható eligazításnak megfelelően Tóth Krisztina meséje 
mint átírt népmese az örökbefogadás allegóriájaként olvasható, és felhívás arra, hogy 
a nevelőszülő engedje a gyermeket kapcsolatba lépni származási közegével. Ez a meg-
közelítés figyelmen kívül hagyja, hogy a mese egyrészt a kulturális idegenség, másrészt 
a nyelv elsajátításának és kultúrába íródásának, harmadrészt pedig az emlékezés nagy 
alakzatai köré szerveződik – messze túlmutatva az örökbefogadás kérdésein. A részlete-
zést és hosszabb leírásokat elkerülő meseátiratok bizonyos értelemben mindenképpen 
sematizálják, átstilizálják, átesztétizálják, vagy éppen egyszerűsítik a szöveget. A szóbeli 
mesehagyományban az aktualizáció éppen olyan szerves részét képezte a mesemondás-
nak, mint maga a mesei történet. Az aktualizációtól és konkretizációtól mentes (irodalmi) 
meseszöveg (Buchmärchen) viszont projekciós felületté válhat. Ugyanis minél erősebb az 
allegorikus jelölés és a stílus egyszerűsítése, annál sematikusabban olvasható a szöveg, s a 
sematikusság miatt hátrahagyott űr banalitásokkal való kitöltése annál valószínűbbé válik. 

Az allegória görög szó, az allos és a logosz összekapcsolásából jött létre, s ennek szó szerinti 
jelentése „másról beszélni”. Az allegorikus értelmezés a görögökre megy vissza és mitológiai 
történetek tudományos vagy erkölcsi megalapozottságát célozta. A népmeséket gyakran 
hozzák összefüggésbe a mitológiai alakokkal, és úgy tekintenek rájuk, mint ennek az ősi 
európai hagyománynak a részesére (innen pl. az archetipikus, jungi stb. értelmezések). Az 
allegorikus értelmezés a vallási/szent szövegek kapcsán erősödik meg, és a középkorra egy 
egyre népszerűbbé váló négyszintű szövegértelmezési modellt hoz létre: 

1. szó szerinti vagy történeti/történelmi értelmezés (például a kivonulás Egyiptomból) 
2. allegorikus (tipológia!) – legismertebb, legegyértelműbb ilyen allegorikus alak a mesé-

ben: a Halál 
3. morális (a lélek kegyelmi fordulata) – a mese zárlatának mindig jóra kell fordulnia
4. anagogikus (a fenti világhoz vezető út, azaz a lélek útja az örök üdvösséghez)23

Gyanítható, hogy a középkori szövegértelmezés eme hagyományának jelentős köze van 
mai meseértésünkhöz, azaz az archaikusnak tekintett mesék értelmezésekor egy vallási 
hagyományban gyökerező szövegértelmezési módot örökítünk át. Hiszen a népmesei 
alakok tipológiája jól ismert, a végkimenetel csaknem mindig a jóra való fordulás, a csoda, 
a megmenekülés, és a meséknek gyakran üdvtörténeti vonatkozásai is vannak. A népmese, 
különösen a népmese szinonímájaként használt varázsmese ilyen szempontból tehát 
egyáltalán nem áll messze az allegorikus szövegértelmezési hagyományból táplálkozó 
üdvtörténeti értelmezéstől és ennek modern változatától, a hadd ne mondjuk, yuppie 
karriersztoritól, sikertörténettől. 
23 Vö: Interpretation and Allegory. Antiquity to the Modern World. Whitman, Jon. Brill Books, Leiden – 

Boston – Köln, 2000. 9–13. pp.
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Az allegória története 2500 éves, és itt semmiképpen nem vállalkozhatunk még vázla-
tos bemutatására sem, hiszen történetének megírása szinte a nyugati kulturális változások 
történetének megírásával lenne egyenlő.24 Walter Benjamin vagy Paul de Man esetében 
az allegória XX. századi devalválódásának tényét figyelembe véve például azt kell mégis 
mondani, hogy a népmesei értelmezések népszerű változataiban elevenen tovább él. 
Pedig az allegorikus értelmezés kívülről kerül a szövegre, elvont, egyetemes igényű, haj-
lamos arra, hogy bezárja, de legalábbis radikálisan szűkítse az értelmezési lehetőségeket, 
és általában ahistorikus, azaz nem veszi figyelembe a történeti-temporális kódokat.25  
A mesék, szűkebben a népmesék minimum középkori allegorikus értelmezési hagyo-
mányra épülő interpretációs kódjai ráadásul kielégítenek egy olyan igényt, amelyet 
leginkább transzcendencia-éhségnek nevezhetünk, hiszen a racionalitással átszőtt, tudo-
mányos, technikai innovációkkal telített, immár digitálissá és soha nem látott mértékben 
multimediálissá váló világ működésmódja többnyire nélkülözi manapság a hitet, a vallást, 
a transzcendenciát magát, valamint a rituálé akár mindennapi, akár szakrális formáit. 

Az allegória azonban nemcsak egy szövegszerkesztési (ahogyan a középkorból, a 
barokkból ismerjük) vagy olvasási mód, hanem egészen szorosan összefügg az idegen 
fogalmával. Az allegória latin fordítása, az alieniloquium (más beszéd) kapcsolódik az 
alus (másik) fogalmához (melléknévként: alienus, jelentése: máshoz tartozó, barátság-
talan, ellenséges, ismeretlen, oda nem illő, halott, őrült), s ez utóbbi rendre és nyíltan 
meg is jelenik az allegorikus értelmezők meghatározásaiban. Így az allegória úgy érthető, 
mint ami a szövegen kívüli (más) értelmeket emeli be, idegenként, magába a szövegbe. 
Szó szerinti és figurális értelemben is az alienus, vagy görög elnevezéssel xenosz az, amit 
Tóth Kriszta meséje elbeszél: elbeszéli ennek a vadonban születő gyermeknek a világra 
jöttét és asszimilációját, de egyben az idegenség megszületését és asszimilációját is – ez 
az idegenség éppen az onomatopoetikus és a szimbolikus nyelvhasználat közötti különb-
ségben jelenik meg. 

Az örökbefogadás allegorizáló olvasata helyett a továbbiakban az idegenség szó sze-
rinti értelme felől vizsgálom a szöveget. A lány, aki nem beszélt nem csupán (szűkítve) az 
(örök)befogadás történeteként értelmezhető, hanem az idegenség, a kulturális befoga-
dás/asszimiláció egészen általános és egyben ismét rendkívül időszerűvé tett (európai) 
politikai kérdéseként. Ilyen értelemben szűkítő értelmezés a nemrégiben megjelent 
kritika: „Örökbeadónak, örökbefogadónak és örökbefogadottnak lenni: ezt a sokak szá-
mára elképzelhetetlen életbeli szituációt teszi mindannyiunk közös élményévé a szöveg, 
amennyiben befogadóvá avat bennünket” – írja Czomba Magdolna az Alföld nemrégiben 
megjelent gyerekirodalmi számában.26 Az idegenség-befogadás, vándorlás, a gyermekek 
elhagyása, más kultúrába kerülése, az éhezés a világ szinte minden táján már régóta zajlik, 
de valójában mindig is a mindenkori történelmi folyamatok részeként kell elfogadjuk.27 

24 Whitman, Jon: i. m. 5. p.
25 Ennek ellentmond pl. a Reformáció által elindított gyakorlat – a reformáció köztudottan nem ked-

velte az allegóriát. Nem véletlen tehát, hogy a történeti és összehasonlító kutatások ebben az időben 
jelentek meg.

26 Czomba Magdolna: Anyaság, lányság, árvaság (Tóth Krisztina: A lány, aki nem beszélt; illusztrálta: 
Makhult Gabriella). In: Alföld (2016) 9. sz. 105. p.

27 A gyermekek elhagyása éhezés, szegénység, törvénytelen születés stb. miatt az ókortól fogva ismert 
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A technikai reprodukció korának jelenségei kapcsán – már nem csupán a műalkotások 
reprodukciójáról, hanem az asszisztált reprodukció biológiai folyamatáról is beszélünk 
– a befogadás, az idegenség, az asszimiláció, az átsajátítás fogalmai újragondolandók. 

A mesei idegen és a patetikus felismerés

Haladjunk tovább a „másik”, az „idegen” fogalmának kibontásával. A görög xenosz (=ide-
gen) ugyanis két egymást kiegészítő jelentéssel bír: „A xenosz olyan ember neve, aki 
idegen, mert nincs a tájékozódáshoz nélkülözhetetlen elemek birtokában, jártasságát 
tekintve hiányosságokkal küszködik valamivel szemben, amit nem ismer, azért, mert 
nincs otthon, számára nem bensőséges világban tartózkodik. Ugyanakkor a xenosz másik 
alapjelentése szerint a vendégbarát (házigazda), aki szeretettel (be)fogadja a vendéget, 
de ebben az összefüggésben a kifejezés egyúttal jelentheti magát a vendégül látott »ide-
gent«, sőt arra is utalhat, hogy a vendég olyan személy, aki valahonnan menekül, és ezért 
támogatásra szorul.”28 Tehát a görög jelentés az idegent és a befogadót nem egymással 
szemben állóként határozza meg, hanem eleve tartalmazza azt a mozzanatot vagy viszo-
nyulást, amely mindkét részről a másikkal való találkozás során a megismerés, a szeretet, 
a támogatás aktusait feltételezi. A világba való beleszületés is ebből a viszonyból kiindulva 
fogható fel, hiszen Biczó Gábor szerint a „gyermek világrajövetele nemcsak az újszülött 
számára drámai esemény, de a jövevény a szülők számára éppúgy idegen, ahogy a szülők a 
gyermek számára. A szocializáció éppen annak a tudásnak az elsajátítását jelenti, melynek 
alapján minden idegen személyre szabva alakítja ki a conditio humana tényéből származó 
feszültség feloldásának technikáját.”29 Ebben a meghatározásban nincsen szerepe a vér-
ségi köteléknek vagy származási közegnek, sokkal inkább tükrözi a XXI. századi ember 
önmagával szemben érzett idegenségét és gyökértelenségét. A világra született lény mint 
eleve ismeretlen és megismerésre váró határozódik meg. Az ismerős és ismeretlen azo-
nosítása lassú folyamat, hiszen az újszülöttben lassan ismerhetjük fel egyrészt azt, amit 
saját magunkénak, tőlünk származónak érzékelünk, és azt, amit másoktól eredőnek, vagy 
éppenséggel teljesen idegennek tartunk. 

Tóth Kriszta meséjében a születő lények (szimbólumok, bölcsesség, emlékezés, 
emberi beszéd) ezért teljességgel idegenként jelennek meg, a mese éppen emiatt beszéli el 
ennek az elválasztottságnak, már-már szembenállásnak a feloldását. A görög xenosz jelen-
tésének értelmében ezt a feloldást azonban nemcsak a „másik”, a befogadó kultúra végzi 
el, hanem az idegen kultúra is – a mese központi kérdése részben abból fakad, ahogyan az 
idegenség és másság leküzdését egyfelől a születéstől eredezteti, a szocializáció (emberi 
nyelv által meghatározott világba való belépés) folyamatát jelzi, és kölcsönös mozgásként/
közeledésként írja le. Noha A lány, aki nem beszélt szövege a kulturális, civilizációs, nyelvi 
ütközések, konfliktusok nélküli elfogadás ellenállást nélkülöző alakzatát egy magasabb 

jelenség. The Child. An Encyclopedic Companion. Szerk. Schweder, Richard A. The University of  
Chicago Press, Chicago – London, 2009. 1–4. pp.

28 Biczó Gábor: Hasonló a hasonlónak… Filozófiai antropológiai vázlat az asszimilációról. Kalligram Ki-
adó, Pozsony, 2009. 110. p.

29 Uo.
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szintű észlelési és létezési mód tagjainak, a befogadó család tagjainak tulajdonítja, az erre 
adott válasz nem problematizálja a kulturális különbséget. A mese ezen felül mentes az 
etikai, moralizáló megjegyzésektől, vagy utalásoktól – ennyiben közelít a népmesékből 
ismert konkretizáló nyelvhez: leír, konkrét helyzeteket beszél el, a mesének ezeknek a 
pontjain nem általánosít. A születési jelenetek a maguk nyersességében így nem csupán 
a cigányság önmagát is másként/idegenként értelmezett létmódját érzékeltetik, vagy az 
ismeretlen (betegnek hitt) állapotként megjelenő várandósság nem kívánatos voltára 
(csalánfőzet, verés) utalnak, hanem a létbe idegenként való belépés radikális képeivé 
alakulnak át. 

A latin kifejezések a görög xenosz jelentéseinél némileg rétegzettebben nevezik meg 
a „másikat”, az „idegent”. A peregrinus mindig az, aki átmenetileg vándorlással, utazással 
töltött idő után érkezik meg. Az externus az, aki az ismert határokon kívül él, és nem 
tartozik a közösség által lakott területhez. A barbarus pedig az „idegent” szociokulturális 
értelemben különbözteti meg: olyan ember, aki más, mint mi vagyunk, „más a nyelve, a 
szokásai és az istenei, egyszerűen mások az ősei”30. A lány, aki nem beszélt nyilvánvalóan 
elsősorban ebbe a harmadik kategóriába tartozik, hiszen származása más, nyelve idegen. 
Azonban externus is, amennyiben az őt befogadó közösség által nem lakott területről, 
az erdőből érkezik. Peregrinussá akkor válik, amikor saját nemző szüleihez tér vissza – 
átmenetileg – vagyis inkább látogatóvá lesz saját származási közegében. A latinban a 
barbarus határozottan kirekesztő értelmű, az idegent alacsonyabb rendűként megnevező 
normatív kategória. 

A lány, aki nem beszélt így már nemcsak „faji” alapon, antropológiai mássága miatt, azaz 
feketesége, koszossága, fekete szemei okán, hanem alacsonyabb rendű nyelve miatt, eltérő 
származásának köszönhetően is elkülönül. A kirekesztettség ilyen formában azonban 
mégsem jelenik meg Tóth Kriszta meséjében. Az egyébiránt súlyosan traumatizált –  
nem kívánt és születése után magára hagyott – lány részévé válik egy közösségnek, egy 
családnak, ahol azonnal egyenértékű tagként fogadják be – a xenosz értelmében szere-
tetre, támogatásra talál, vendégül látják, hiszen úgy válik taggá, hogy később visszatérhet 
„származási tájékára”. Tiszteletben tartják a lány alienus voltát (valaki másé), saját tarto-
mányon kívülről érkezését, és másfajtaságát.31

Francois Truffaut 1970-ben bemutatott filmjében a kulturalizáció és nevelés folya-
mata rendkívül sok kudarccal terhelt, Victor a film végén sem szólal meg. Tóth Kriszta 
meséje bizonyos szempontból Truffaut (igaz történeten alapuló) filmjének inverze, 
ellentéte, kiegészítője. Hiszen a mese második részében a 13 éves lány elhagyja az addig 
őt befogadó, nevelő környezetet – amely egyébiránt nem akarta erőszakosan beszédre 
tanítani, mint Victort az orvos – és visszatér az erdőbe, hogy találkozzon forrástestvérével.  
Itt kerül kapcsolatba saját származásával, származási közegével és saját történetével.  
Minden hagyományról való reflexió abból az állításból kell kiinduljon, hogy mielőtt bár-
mit átadnánk, az emberi lényeknek először is magát a nyelvet kell átadniuk.”32 Bármi, amit 

30 Biczó Gábor: i. m. 113. p.
31 Ziemer, Jürgen: Érintkezés az idegennel – A lelki gondozás és a tanácsadás perspektívái. In: Műhely, 

XXXVII. évf. (2014) 5–6. sz. 39. p.
32 Agamben, Giorgio: Aby Warburg and the Nameless Science. In: Uő: Potentialities: Collected Essays in 

Philosophy. Stanford University Press, Stanford, C.A, 1999. 104. p.
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hagyományként továbbörökítünk, előfeltételezi a nyelvet. Ebben az átadásban nem egy 
dologról van szó, sem egy igazságról, amelyet javaslatként vagy hittételként fogalmazunk 
meg. Ez az átadás „inkább maga az elfedetlenség (a-letheia), maga a nyílás, amelyben 
olyasvalami, mint a hagyomány egyáltalán lehetséges.”33 

Ebben az esetben ennek az elfedetlenségnek kell magát a nyelvet alkotnia: az emberi 
nyelv és a hagyomány ilyen kettős szerkezete viszont az emlékezet és a felejtés, az elrej-
tettség és el-nem-rejtettség dialektikus mozgásában jelenik meg tudásként. Agamben azt 
is állítja, hogy az emlékezet feladata nem az ilyen vagy olyan igazság védelme, hanem 
a lélek nyitottsága, saját el-nem-fedettsége feletti őrködés.34 De hogyan lehet ezt az 
el-nem-fedettséget, el-nem-rejtettséget áthagyományozni? A primér szinten, nyelvében 
is a tágabb származási közegéhez kötődő lány számára lelkének és szemének nyitott-
sága, azaz a meglátás és belátás szükséges ahhoz, hogy ezt az el-nem-rejtettséget mint 
igazságot felfedezze. Ugyanakkor ez az átadás a képnyelven keresztül zajlik: a kép és a 
szimbólum egy energetikai töltés és egy érzelmi tapasztalat kikristályosodása, amely 
örökségként tovább él és továbbadódik az emlékezetben.35 A kép által felidézett nyelv, a 
vizuális információ képessége arra, hogy emlékezetbe idézzen és beléptessen a nyelvbe, 
hangsúlyos eleme a mesének. 

A lány által korábban beszélt onomatopoetikus nyelv megelőzi az emberi nyelvet, 
amelyet testbeszédnek is nevezhetünk: elemei például a szemantika és pragmatika 
előtti pre-nyelvet képező hanglejtés, tempó és ritmus, azaz a jelhez kapcsolódó jelentés, 
és a cselekvés-meghatározó szándék számára előre tárolt elemek.36 Ez a testbeszéd a 
kisgyermek és anyai referenciaszemély affektív, érzelem meghatározta párbeszédével 
kezdődik.37 Tóth Kriszta meséjében az anyai referencia nem személy, hanem közeg, 
maga az erdő, hiszen az erdő nyelvét tanulja el. Az emberi nyelv nem alakul ki pusztán 
a gondozásban megjelenő párbeszéd nyomán a befogadó szülőknél töltött idő alatt, 
csupán akkor, amikor a lány egy képen keresztül kapcsolódni tud saját eredetéhez.  
Az „ember ellentétesség”, a „még meg nem állapodott állat” (Nietzsche) a logoszhoz 
még nem kapcsolódó pathosz alakjává válik. 

A traumatizáltság (elhagyás) miatt megrekedt, „nyers kezdetekhez tapadó ember”, 
jelen esetben Tóth Kriszta meséjének „hősnője”, olyan pre-nyelvet beszél, amely a ter-
mészethez (saját származási közegéhez) tartozik. Tóth Kriszta meséje szerint a logoszba 
való belépés paradox módon nem tanulható el a befogadó és támogató közeg civilizált 
működésmódjának aktusaiból, illetve ennek korai szakaszban történő imitatív elsajá-
tításából. Truffaut filmje hasonló következtetésekre jut, hiszen Victor nem tanítható a 
beszédre – ehhez hozzá tartozik, hogy Victor nagyjából 12 éves és túl van az imitatív 
elsajátítás szenzitív periódusán. Tóth Krisztina meséje továbbmegy és a narratíva szerint 
a logoszba való belépés – amely hangsúlyosan nem az utánzás útján, korai életszakaszban 
zajló elsajátítás folyamatának eredménye – akkor válik lehetségessé, ha a lány visszata-
pad a nyers kezdetekhez. Hiszen leválni arról lehet, amihez már valamikor egyáltalán 

33 Agamben, Giorgio: i. m. 105. p.
34 Agamben Giorgio: i. m. 105–106. pp.
35 Agamben Giorgio: i. m. 94. p.
36 Waldenfels, Bernard: A sajátban rejlő idegen.  In: Műhely, XXXVII. évf. (2014) 5–6. sz. 23. p.
37 Waldenfels, Bernard: i. m. 23. p.
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kapcsolódni voltunk képesek. Az eredet vagy származás elfojtása, elrejtettsége helyett az 
eredethez való visszatérés, az eredet el-nem-fedettsége adja a kulcsát a mesének. 

A mesei csodás elem valójában éppen a felismerés által meginduló beszéd. De nem  
elég a származási közegtől messze került lány visszakapcsolódása, a származási közeg-
nek is be kell őt fogadnia: „Látlak téged: te vagy az én lányom.” – mondja az anya 
a harmadik részben a találkozás pillanatában.38 A népmesékben a szem és a látás 
jelentősége mindig kiemelt szerepben jelenik meg, hasonlóképpen történik ebben a 
mesében is. Az emlékezésnek, a kapcsolódásnak, az elismerésnek és a befogadásnak 
válik szimbólumává. A testvérként megszülető szemből folyó vízként – forrásként – 
pedig ezeknek az aktusoknak a folyamatjellegére utal. A szemből kék vízű patakként 
omló könnyek jelentése ezért kapcsolja össze a fájdalmat és az emlékezést: „csak 
az marad meg az emlékezetben, ami szüntelenül fájdalmat okoz” – írja Nietzsche a 
morál genealógiájában. Ez a történés pedig sohasem teljesen kulturalizálható vagy 
moralizálható, teszi hozzá Waldenfels. A pathos Waldenfels szerint az az alap vagy 
háttér, amelyből „minden értelemre irányuló és szabályozott viselkedés fakad”. Három 
jelentése van: 1. valaminek a megélése, 2. valami kellemetlen, ami szenvedéssel kap-
csolódik össze, 3. olyan szenvedély, ami kiragad bennünket a megszokottból. Ezért a 
pathos Waldenfels szerint a „par excellence meglepetés”. 

A saját származási képeit a forrás vizében megpillantó lány felismerése, eredetére, 
születésének körülményeire való ráismerése így egyfajta patetikus felismerésként jelenik 
meg – szenvedéssel összekapcsolódó megélt tapasztalat, amely kiragadja a lányt az addig 
megszokott életéből:

– Erdei testvérkém, elhoztalak téged az emlékező forráshoz. Nézz bele, és lásd 
meg, hogy ő is a testvéred, akárcsak én magam. 

A lány nem értette, amit a bagoly mondott, hiszen neki csak egy bátyja volt, 
otthon. Nem volt neki testvére se a madár, se a földön csillámló víz. 

Hát amint belenézett a forrásba, a víz tükre nyomban kékre változott. A for-
rás sírni kezdett, valóságos tavacska lett belőle. A kék tó vizében tükröződött a 
tölgyfa, és a tövében a lány két erdei embert látott állani. Soványak voltak az erdei 
emberek, és kérgesek, mint a faág. Az erdei asszony hirtelen leguggolt a földre, és 
egy szépséges lánykát pottyantott a világra. Aztán fogta, ráfordította a gyermekre 
a hasadt teknőt. 

Nagyon elcsodálkozott a leány azon, amit a víz tükre mutatott neki. Nézte, 
nézte a forrás tükrében a gyermeket, amint ficereg a teknő alatt és megszólalt:

– Kik ezek az erdei emberek, akik soványak és kérgesek, mint a faág? És ki az 
a gyermek ott, akit a teknő rejt? 

A tollas bagolynak, aki a tölgyfáról figyelt, igencsak elkerekedett a szeme, pedig 
eleve nagy és kerek volt, mint minden bagolynak. 

– Te magad vagy az az erdei leányka, akit a víz tükre mutat: és te magad az, aki 

38 A mondat megfogalmazása semmiképpen nem a népmesei nyelvezetre jellemző, sokkal inkább felis-
merhető itt egy speciális terápiás technika, módszer, a családállítás sajátos és alapvető megfogalmazási 
módja. Az egybeesés nem véletlen, a szerző ismeri az említett módszert. Íme a terápiás nyelv feltűnés 
nélküli bevonulása a mesébe. 
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most emberi hangon, emberi szavakkal kérdeztél engem – válaszolta.”
Na, erre a lánynak is elkerekedett a szeme.”39

Waldenfels szerint „a valamely cselekvésől fakadó tapasztalat nem önmagánál, a sajátban, 
hanem máshol, az idegenben kezdődik”. Tóth Kriszta meséjében ez az „idegen” a fel nem 
ismert testvér, a fel nem ismert szülők és az idegenként érzékelt hely, az erdő, sőt idegenként 
jelenik meg maga a nyelv is, amelyen keresztül a felismerés megnyilatkozássá lesz –  
hiszen addig onomatopoetikus beszédében ebben a jelenetben válik szét az erdő nyelve, 
és az emberi nyelv. A pathosz tehát olyasmi, amire nem készülhetünk fel, olyan esemény-
hez kapcsolódik, amelyben a tapasztaló önmagát előzi meg. A lány önmaga származására 
rácsodálkozva, ennek az érzelemtelített pillanatnak a meglepetésével valóságosan, testi 
jelenlétében előzi meg önmagát – hiszen a pathikus érzések székhelye maga a test, amely 
által érzi önmagát. „Aki azt hiszi, ura érzéseinek, megfeledkezik saját származásáról.”40  
A lány teste az, amely máshogyan nem is lehetne jelen, csak a világra jövés, a származtatás 
aktusán keresztül világba érkezve. A csodálkozás lehet olyan világérzés, vagy alapdiszpo-
zíció, amelyben a világ rendje és saját létezésünk is megrendül. Ezen a ponton az eddig 
származását nevelő családjának tulajdonító lány érzései rendülnek meg, a meglepetés 
fokozott érzelmi tartalmú pillanata pedig kölcsönösséget, egyfajta tükrözést fejez ki: a 
bagoly éppúgy elkerekíti a szemét, mint a lány. „Ahhoz, hogy egy tükörképet saját maga 
képeként vagy egy visszhangot a saját hangja visszhangjaként ismerjen fel, az énnek ki 
kell lépnie az önmagára vonatkozásából, és el kell veszítenie – a világnak átadva – egy 
részt önmagából.”41 A kerek szem mint kép tükröződése, ismétlődése az a narrációban, 
ami kapcsolatot teremt a két mesei alak között, anélkül, hogy a lány a bagoly elkerekített 
szemét sajátjaként ismerné fel. 

A saját testből megszült, és idegennek érzékelt bagoly, szem és lány az asszony számára 
ekkor válik elismerhetővé valamiként, ami a sajátja – a későbbiekben, a harmadik részben 
ennek megfelelően már nem idegenként érzékeli őket. Mindig azt igyekszünk elhárítani, 
amit rossznak találunk. „Lelki életünk elfojtott, tudattalanná vált részei idegen testként 
léteznek bennünk.”42 Az idegen testként megjelenő bagoly, szem és lány az asszony – 
vagy tágabban civilizáción kívüli létezés – elfojtott tartalmai. A bagoly a bölcsesség és 
halál szimbóluma, a szem a látásé, de a teremtő szemét is jelenti, a lány az embert, az 
élet továbbadását, az emberséget képviseli. A mese álláspontja világos: a lánynak el kell 
jutnia addig hozzáférhetetlenként lappangó emlékeihez. Az emlékezet pedig „kétségkí-
vül rá van utalva megismételhető struktúrákra, az emlékezet kollektív helyeire, jelekre 
és rituálékra. Ezek azonban minden tartalmat nélkülöznek, ha nincs valami, ami újra és 
újra felébreszti az emlékezetünket.”43 

A lány számára a származásra való emlékezés aktusa ilyen értelemben nem felel meg 
az emlékezet kollektív struktúráinak. Hiszen elegendő egyetlen egyszer kapcsolódni, 

39 Tóth Krisztina: i. m.
40 Waldenfels, Bernard: i. m. 21. p.
41 Uo.
42 Pfitzner, Rudolf: Gondolatok az „idegen” élményéhez. In: Műhely, XXXVII. évf. (2014) 5–6. sz. 35. 

sz.
43 Waldenfels, Bernard: i. m. 22. p.
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elegendő egyetlen egyszer szembesülni saját származási történetével ahhoz, hogy az 
kitörölhetetlenként aktiválódjon és rögzüljön. Az asszony számára ez az egyedi ese-
mény akkor történik meg, amikor rá tud nézni – először – saját lányára. Így a patetikus 
felismerés, azaz a szenvedéshez kapcsolódó érzelem megélése, kiragadva az addig meg-
szokottból, sajátként megtapasztalva valójában a meseértés pszichológiájának a kulcsa. 
A felismerés meglepetését követően ugyanis az addig rejtettként levőt megláttatja, és 
elmondhatóvá teszi. 

A származási történetet tematizáló cigány mesék (például Cifra János: Vizi Sándor44, 
Jakab István: Jánas a zárdában45, Busa Viktor: Szőlő-Szűlt Kálmány, Hüvelyk Matyi-válto-
zatok stb.) a népmesei narratívákra kötelező érvényűnek tekintett végkimeneteltől eltérő 
megoldásokat választanak, azaz a hős nem szerzi meg a királylányt, hogy boldogan élje-
nek, amíg meg nem halnak – a származás kérdése kiemelt funkcióval bír, és adott esetben a 
származástól a végkifejletig meghatározza a meseszövegben megjelenő szimbolikát. Ezzel 
szemben Tóth Kriszta meséjében az egyensúly akkor áll be, akkor van vége a keresésnek, 
amikor a lány saját származási közegéhez, valamint születéséhez is visszakapcsolódik – s 
egyben ekkor is válik le róla. Kettős engedélyt kap: hazamehet nevelőszüleihez a bátyjával, 
de bármikor meglátogathatja nemző szüleit. A kultúra számára idegenként felbukkanó 
elem tehát akkor képes belépni a kultúra rendjébe, ha saját származásának elismerése, 
saját eredetének emléke elismerésre talál, átjárhatóvá válik egyéni szinten. 

44 Nagy Gabriella Ágnes: Daseinanalízis és népmese: Nagy Olga népmese-gyűjtései (A hűtlen feleség típus: 
származás, hűtlenség , féltékenység). In: Kriza János Néprajzi Társaság Évkönyve 23. Szerk. Bakos Áron – Keszeg 
Vilmos. Kriza János Néprajzi Társaság, Kolozsvár, 2015. 67–95. pp.

45 Nagy Gabriella Ágnes: A titok fenomenológiája Jakab István: Jánas a zárdában című meséjében (A bűn, 
a lét, a szerető és a szeretet titka). In: A titok fenomenológiája a cigány népmesében. Szerk. Bódis Zoltán. 
Didakt Kft, Debrecen, 2015. 55–101. pp.


