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Fodor István

Ez az én szülőföldem

Talán másfél évtizedig jártam kezdő újságíró koromtól Simon Istvánnal szinte heti 
rendszerességgel a Tisza mentét. Javarészt a falvakat, hiszen Horgostól Moholig néhány 
kisvároson kívül a falvak jelentik a települést. Valahol már írtam arról, hogy sosem oktatott 
ő újságírásra, hanem a hatalmas tudásából igyekezett valamicskét átadni. Lényegében 
abban különböztem az olvasótól, hogy én gyakran megtekinthettem témáinak a színhelyét 
is, s a történelemnek olyan mozzanatairól is értesültem, amelyek az újságból akkoriban 
érthető okok miatt törvényszerűen kimaradtak. Mert „túlzottan nemzeti” indíttatású 
volt a téma. Ha pedig ilyesmi megjelent, azért nem tetszett a korábbi rezsimnek, mert 
rámutatott, hogy volt ennek a vidéknek európai hírű gazdasága is, amikor például Csóka 
környékén a hollandoknak virágmagot termesztettek, kár volt leépíteni. Ha pedig valahol 
a bánáti pusztaságban az eke kivetett egy darab cserepet, máris elindultunk a történe-
lembe, hogy eljussunk Móra Ferenc ásatásai által a Kremenyák határrészbe, majd vissza 
a mába. Ha egy düledező harangláb állított meg bennünket, a harang útján járva csak-
hamar eljutottunk legalább a negyvennyolcas forradalomig, s ha ott sem álltunk meg, 
akkor akár Csanád vezérig, aki itt valahol, az Aranka pataknál győzte le Ajtonyt ezer 
esztendővel ezelőtt. Amikor pedig a begazosodott sínpár mellett kanyarogtunk, máris 
a trianoni rombolás tört elő belőle. Mesélt az egykor virágzó bánsági vasúthálózatról, a 
virágkorról, tagadhatatlan nosztalgiával.

A hetvenes–nyolcvanas években „klasszikus” cenzúra már régóta nem működött, 
ám jól tudtuk, meddig lehet elmenni, s mely határ átlépésével kerül szemétkosárba a 
kézirat. Simon Pista ezt az akadályt olyan módon igyekezett leküzdeni, hogy történelmi 
utalásokat szőtt bele a szövegébe, s nemegyszer mondta a megjelenést követően, hogy 
„Ezért az egy mondatért írtam meg, és azt is kihúzták”. Ha pedig bent maradt az az „egy 
mondat”, elégedetten nyugtázta a sikert. Más alkalommal nem bosszankodott, elegendő 
volt számára, ha a túlzottan vonalon levő szerkesztőt bosszantotta. Egy alkalommal azt 
írta le, hogy régen voltak olyan sokan Csóka utcáin, mint vasárnap, virágvasárnapon.  
S a bevezető mondatot követően rátért az írás valódi tartalmára: választásokat tartottak 
azon a napon. A szerkesztő dühösen kérdezte, hogy mi köze a kettőnek egymáshoz, ő 
pedig mosolygott és visszakérdezett: – Hát nem virágvasárnap volt?

Történelmi és irodalmi ismeretei – bár Mostarban kertészeti főiskolát végzett – olyan 
szellemi fölénnyel ruházták föl, amely előtt a szerkesztők gyakran tanácstalanul meg-
torpantak, de tudásával sohasem kérkedett, legföljebb baráti beszélgetések alkalmával 
derült fény szellemi gazdagsására.

Gyökerei, melyek Bánáthoz kötötték, fölszívták szinte az összes fontosnak vélt 
ismeretet rajongásig szeretett szülőföldjéről, amelyről így mesélt: a föld nyilván neveli 
is az embert, meglátszik a kézfogásán, a dalai is mások. Másik szülőföldje mégsem 
lehet. De bármilyen is ez, Kemal Atatürk szavaiban található a lényege: amikor angol 



38

küldöttség élén a lord elesett, és mentegetőzés közepette nem akart kezet nyújtani, 
akkor Atatürk azt mondta: Uram, ettől a földtől nem lesz piszkos az Ön keze, mert ez 
az én szülőföldem. 

Az viszont sokáig nem került szóba, hogy miként s miért éppen a Fejedelem, azaz II. 
Rákóczi Ferenc vált számára eszményképszerű történelmi alakká. Gyanítottam, hogy 
nemcsak az általa vezetett szabadságharc miatt, hanem erdélyi fejedelemsége okán.  
A nyolcvanas években, amikor Rodostóba látogatott, a Rákóczi Múzeumban az oda 
érkező magyarországi turistáknak olyan előadást tartott a fejedelemről – mert róla 
mégsem iskolás szinten szabad megemlékezni –, hogy utána vele együtt könnyeztek a 
látogatók. Elérte azt, hogy a csókai katolikus templom falára elhelyezzék Rákóczi emlék-
tábláját, majd később az ő tisztelői állíttattak számára emléktáblát a fejedelemé mellé.

Maga is beszélt a rodostói látogatásáról: „A falumban kultusza volt a fejedelemnek: 
búcsúkor, amikor rázendítettek a fúvósok az indulóra, a hajlott emberek is megszilajodtak. 
Elmentem Rodostóba, a Márvány-tenger partjára, s láttam kiírva: Magyar utca. A harmadik 
osztályos török gyerekeket pedig a Rákóczi-házba vezette a tanítójuk. Nem tudom, hogy ők 
hány oktatási reformon estek át, mégis utalhatnék a nevelésre. Ali Kabul pedig segédmunkás 
volt magyarok mellett a Rákóczi-házban, s megtanulta nyelvünket, fiának az Attila nevet 
adta. Amikor megkérdeztem, hogy honnan jönnek ide látogatók, és miként viselkednek, 
azt válaszolta, hogy mindenünnen, Amerikából is, és minél távolabbról érkeznek, annál 
jobban sírnak. De hát Petőfi ezt régen megírta: Lángolunk és sírva fakadunk. Ha Kassára 
mész, vagy a borsi vadkörtefához, ugyanezt érzed. Nagyon megörültem, amikor egy éjszaka 
a rádióban azt hallottam, hogy Ali Kabul Juliánusz-díjat kapott.”

Talán ugyanazt jelentette számára Ady az irodalomban, amit Rákóczi a történelemben. 
Megesett, hogy együtt autózva egy magyartanárral Ady-verseket mondtak szellemi fris-
sítőként hosszú-hosszú ideig, egymást váltva. S amikor „elfogytak”, sorjázhattak tovább 
más költők, iskolányi gyerek versismeretét kimerítve.
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Persze az is érthető, hogy miért mesélt nagy előszeretettel Bartókról, ha tudjuk, hogy ő 
is e vidék szülötte, a már említett Aranka menti Nagyszentmiklósé. Móra Ferencről azért 
is illik sokat tudni, mert Csóka környékén is végzett régészeti ásatásokat, Kálmány Lajos 
lelkész pedig népköltészeti gyűjtésével szolgált rá az ismertségre. (Egyházaskéren Simon 
közreműködésével az ő emlékét és a mesefáét, Borbély Mihályét is tábla őrzi.) Kár volna 
megfeledkezni a verseci születésű Herczeg Ferencről, az „írófejedelemről”, akit Nobel-díjra 
is jelöltek. Ha most mindannyiukról mesélhetne Simon Pista, könnyen tudatosodhatna 
bennünk: korántsem olyan sivár ennek a közelebbi-távolabbi vidéknek a szellemi múltja, 
miként azt könnyen igyekszünk elhinni, miközben ő menteni és őrizni akarta.

Szinte az egész újságírói és emberi szemléletére adott választ abban az interjúban, amelyet 
néhány évvel halála előtt készítettem vele: „Nem volt mindig peremre szorulva ez a bánáti 
vidék, nem volt mindig féregnyúlvány: 1857-ben már vonat közlekedett Temesvár és Szeged 
között, a valkányi vasútállomás – most a túloldalra esik – pedig nagyobb volt a zentainál, 
szállodával az emeletén, s nemhogy csak a monostoriakat vagy a feketetóiakat szolgálta 
ki, hanem egykor még a zentaiak is innen keltek hosszabb útra. Ha a vasút megszűnik, 
nyilván a bakternak ott nincs tovább mit keresnie, elköltözik, majd sokan mások is mennek 
utána. Ahol a síneket fölszedik, ott leépülés következik, ott elhalás van. Romokba botlik 
tehát az ember minduntalan. Meg is róttak többen annak idején, hogy én a kapitalizmust 
vagy éppen a feudalizmust akarnám visszaállítani, pedig csak azért írtam a rombolásról, 
mert azt láttam körülöttem. Bontsák hát le a régit, ha jobbat, korszerűbbet, hasznosabbat 
tudnak építeni helyette, de nem ez történt. Lerombolták a tanyákat is, semmibe tágult a 
vidék. Mégis ragaszkodom hozzá, mert itt nyugszanak azok, akik megtanítottak járni, meg 
egy olyan nyelvre, amelyet másikkal, egy világnyelvvel sem akarok fölcserélni.”

Azt hiszem, szülőfalujának, Terjánnak a fölszántása – húsba hasító emlékként – 
igazából a múltat, történelmünket is eltüntetni igyekvő rombolás jelképé vált Simon 
Pista szociográfiáiban, ugyanakkor minden rombolás az eltüntetett falut idézi, újbóli 
tiltakozást kiváltva benne.

Alighanem a pálinka sem könnyen elválasztható a szülőföldtől, már csak azért sem, 
mert a mi vidékünk itala, Simon Pista pedig különösképp szerette az eperpálinkát, hajda-
nán pedig eperfák szegélyezték a dűlőutakat. Riportgyűjtés alkalmával, élőújságokat (az 
olvasóknak szervezett rendezvényeket) követő esteken, lakodalmas éjszakákon és hosszúra 
nyúlt egyéb mulatságokon, tisztességtelenül sok pálinka elfogyasztása után hol düh-dúr-
ban – miként ő nevezte – kezdte harsogni, máskor kimérten dalolni az általa százszámra 
ismert dalokat-nótákat. Nem holmi meggylerázósakat, hanem a katonanótákat, évszázados 
dallamokat, amelyeket javarészt még gyerekkorában „lesett el” a felnőttek társaságában, s 
később gyakran föladta a leckét a zenekaroknak is, főként az újabb koriaknak. 

„Unalmas volt a dohány csomózása – emlékezett vissza beszélgetésünkkor –, ami-
kor hajnali háromkor ébresztettek, és este tízkor fejeztük be. Olyankor leginkább a jó 
hangú lányok kezdtek dalolni, az öregek pedig meséltek, például arról, hogy a toportyán 
miként nézett be az ablakon. Voltak lakodalmak, körösztölők, névnapok és disznóto-
rok is, mindegyik alkalmat adott a nótázásra. Azóta ezek az alkalmak jórészt eltűntek.  
Kálmány Lajos az én szülőfalumban is gyűjtött, Bartók itt született a közelben, azt hiszem, 
azt pedig Illyés Gyula mondta, hogy aki népdalt énekel, az az őseivel beszélget. És én 
szeretek velük beszélgetni.”


