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A SZEP MAGYAR LANY

Az aut6dbusz, amelynek L-be kellett volna vinnie, a motor hibdja miatt elakadt az aton.
Amikor a jarma beinditdsa tobbszori kisérlet utdn sem sikeriilt, a sof6r nekiink, az
itt legkevésbé vétkes utasoknak sz616, sért6dott panasszal kozolte, nem szdndékozik
tovibbmenni, és azt javasolja, mindegyikiink t6r6djon a maga dolgaval, ahelyett, hogy
haszontalan tandcsokat ad neki. Mit lehetett tenni, a szeptemberi este stirtisodd sotétsége
toltotte be a volgyet, amelyben tucatnyi kis haz allt, minden rend nélkiil egy folydcska két
partjan, hegyek nem tulsagosan meredek lejtéin. Furcsa neviiket évszazadokkal ezelott
olah pasztorok adtdk, akik egykor szarvasmarhdik és juhaik nyajaival elvetédtek egészen
ide, az erdélyi hazatdl oly tavoli vidékre.

Elindultam hét szallast keresni, lemondva arrdl, hogy fizet6 utasként egy taladlomra meg-
allitott teherautdval utazzam, bar éppen igy hatrozott utitirsaim zome, akik tobbnyire a
legkézelebbi falvakba tartottak. A keskeny csapas hamarosan egy elég régi villa torndcahoz
vezetett, ami vératlanul tint el6 a magas, a homalyosodo égbolton méltosagteljesen meg-
dermedt jegenyefenyok fel6l. Kozepes nagysagu pudli ugatdsat hallottam meg, mogotte
a torndcra félig nyitott ajtobodl sz férfi nézett ki, bartsagos mozdulattal befelé invitalva.
Ez az idvozlés batoritott fel, hogy kérjem, fogadjon vendégiil, amit szivesen megengedett
nekem, egy kis szobdra mutatva, amelyet az tidiil6k az el6z6 napon hagytak el. Miel6tt
nyugovora tértem volna, a hdzigazda egy csésze tedval kinalt a tirsalgoban — igy nevezte a
tagas helyiséget, benne kandall6val, amelyben katranyos fahasabok égtek, fényt és meleget
drasztva mindkett6nkre, amint a széles, Wyspianiski dramaibol ismert kiralyi tronokhoz
hasonl6 fotelekben elterpeszkedtiink. Hazigazddm arca felkeltette volna egy jellegzetes
fizimiskat keres6 szobrasz vagy portréfestd érdeklédését. Mélyen iil6 szemek villantak elé
koponydjabol, amelynek boltozata olyan volt, mint egy régen kiszaradt, szétzuzott szikldkkal
ésledontott kotombokkel teli patak folotti hid ive. De hangja kellemes volt, amelyet konnyti
lihegés szaggatott meg, mint olyan embereknél, akik sok cigarettit szivnak vagy asztmasok.

Amint szemem a félhomélyhoz hozzaszokva kezdte megkiilonboztetni a térsalgéban
elhelyezett térgyakat, a szemkozti falon felfedeztem egy kisméretti arcképet, egyszert, igazat
sz6lva enyhén poros keretben. A portré fiatal nét abrazolt, akinek arca — amikor a kandallé
ténye egy pillanatra megyvildgitotta annak helyét — fehéren fénylett a sotét hattérben. Ez —
ugy tlint, s6t késébb ugy is mondtam neki — befejezetlen arckép volt, csak a fej rajzolodott
ki vilagosan, a vdszon tobbi részét mintha szennyes nedv takarta volna, akar a mélységet a
vildg teremtése el6tt. Nem tudtam levenni szememet az arcroél, amelyen egzotikus szépség
keveredett valamivel, amit képtelen voltam megnevezni, de ami bennem biztosan a nyug-
talansagnal tobbet ébresztett. Mindenesetre nehéz lett volna elaludnom, ha azok a szemek
néztek volna az dgyamra.

Beszélgettiink a lengyel falu egyre javulé gazdasagi helyzetérél, a gépesités tavlatairdl, a
mitragya biztositasardl, amit6l a modern foldmiivelés fejlédése fiigg, a kornyezetszennyezés
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veszélyeirdl stb. BeszélgetStarsam a hozzd nem ért6 ember szabadsigéval vetette fel a
témdkat, aki azonban jol tjékozodik a jelen bonyolult problémdiban. A kutya — Rufusnak
hivtdk — az 6 ldbainal fekiidt, helyesl6 4sitasokkal kisérve tarsalgasunkat. Mesélni kezdtem
a munkéban elért sikereimré], talan nem dicsekvés nélkiil, beszimolva a képzémuivészeti
nevelés tandrainak legutobbi tandcskozdsardl, amelyen elfogadtak a tizenkét éven aluli
gyermekek velesziiletett rajzkészségének fejlesztésérol szol6 javaslatomat — olyan szabadon
vélasztott témak gyakoribb ajanldsaval, mint péld4ul ,litom és leirom: a hdzam, az iskoldm,
avarosom’”. Hazigazdam felélénkiilt, arcan konnyt fintor futott at, akar egy figyelmeztetés,
vagy aggodalom, vagy kisértés. Rufus asitott egyet, odament az ajtéhoz, és fejét elérenyujtva
ugatni kezdett. Bizonyéra a hdz mellett elszaladt egy macska, menyét vagy akér roka, a falusi
tyukolak gyakori vendége. Kiilonben ki tudja, mire reagdl az éllatnak a mienkénél éberebb
figyelme, amelyet nem irdnyit a persze 6ntelt és gyakran korl4tolt tudat.

Visszatérve a kémia kapasnovények termesztésében val6 intenziv alkalmazasanak joté-
kony hatdsairol és veszélyeirdl szol6 vitdhoz, idéztiik tekintélyes tjsdgirok nyilatkozatait, a
radidban és televizioban elhangzott interjikat, f6leg Szczepan P. professzor, a gytimolcs-
kertészettel foglalkozé vilaghirti tudds legutobbi véleményét. Az én tekintetem viszont
a hdzigazda arcardl akaratlanul dllandéan a portré fejének fényl6 fehér foltjara tévedt, ily
modon teremtve kapcsolatot a két személy kozott, akik egyike, ime, itt koz6mbos mon-
datokat ad el a szuperfoszfatokrol, a nitrogénhidnyrdl és az ipari szennyezédéseknek a
talajban valo felhalmozoddsarol, a masik pedig — mds térben és mds idében — tdrsalgasun-
kat a homélyban fényl6 pupilldinak lingjéval kiséri. Eszembe jutott az el6z6 napon Eacko
druhdzdban vasarolt magyar tokaji, és ugy dontottem, vendégszeretetét ezzel a szerény
ajandékkal viszonzom, amelyet egyébként szivesen elfogadott. Tovabb csevegtiink tehat,
iszogatva, amennyire értek hozzd, antik kristdlypoharakbol.

— A megszillas két évét Magyarorszdgon toltottem — kezdte el hirtelen beszélgets-
partnerem. — Amikor ezrediinket Jasto koriil szétverték, és mar nem volt miért kelet felé
visszavonulni, a Bieszczady hegység havasi legel6in dtvergddtiink a ruszin Kérpétaljara és
Magyarorszagra. A hideg 6szi éjszakdkat tires kunyhokban toltottiik, 6zekre vadasztunk.
November végén eljutottam egy Budapesthez kozeli kis telepiilésre, amely erdés, észak
fel6l a Duna volgyét hatarolo kis hegyek kozott fekiidt. Ezek az erd 6k tobbnyire akacosok,
sz6l6skertekkel vagy hatalmas kukoricatédbldkkal, még nem a hires végelathatatlan puszta,
amelyet jegenyesorok szabdalnak, amelyekben sziirke marhdk csorddit 6rz6 pasztorok
véagtatnak. Ez Borsosberény, vagy hasonl6 hangzdsu, kellemesen csengé magyar neve volt,
amilyenekb6l sok megmaradt az emlékezetemben! Ott hamis papirokat kaptam és a jugo-
szlav hatdr kozelében 1év6 Pécsre irdnyitottak, ahol a klarisszak vagy a szeplotelen fogantatds
noévérei zarddjaban rajzra kellett tanitanom gazdag csalddokbol val6 kisasszonyokat. Valaha
épitészetet tanultam és értettem hozzd, s6t eléfordult, hogy egészen sikeresen festettem...

»Aktok” — gondoltam némi gonoszkodassal, elképzelve a haboru elétti egyetemista
életet, bizonydra valahol a périzsi Quartier Latinben, amelyrél annyit olvastam, vagy
Heidelbergben, a Neckar partjén, amely szélesen hompolyog a zoldbeborult hegyek kozott,
vagy a muiszaki egyetemérdl és botranyairdl hires lengyelorszagi Lembergben. Am kide-
riilt, hogy tévedésben leledztem. A kutya ismét lefekiidt a helyére, a hdzigazda egy hasibot
dobott akialvéban 1évé tiizre, a nedves fa pattogni kezdett, és fiist gomolygott, maré felhével
toltve meg a szobat. Bort toltottem az iires poharakba, pér pillanatra csond lett, amelyet
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meg-megszakitott az 6 hirtelen felgyorsul6 lélegzése, mintha tulzott eréfeszités utan pihent
vagy erét gyujtott volna valamilyen kiilonleges, dont6 1épéshez. Szamhoz emeltem a bort.

— J6 tokaji — mondtam —, ki gondolta volna, hogy egy olyan kis hegy ilyen bort terem,
enyhén meszes altalaj, a kiilonleges talajfajta, talin a klima, a maga nemében egyediili
mikrokornyezet, egyébként elég egyhangt vidék, semmiben sem hasonlithaté 6ssze més
borairdl hires kornyékekkel, mint Badacsony és egy kis csapat kialudt vulkan, amelyek
hihetetleniil festéi médon szérjak tele a Balaton partjat Szigliget kozelében.

— ...portrékat — folytatta félbeszakitott mondatat, mintha nem vette volna észre koz-
beszélasomat, bar, lehet, hogy éppen attdl indittatva, az utolsé, szinte jelentéktelen, de a
mérleg serpenydjét atlendit6 impulzustdl, mint a vandor 6vatlan kiéltasa, amely alkalmas
arra, hogy alpesi cstcsrdl lavindt inditson el. — Mint, ime, ezt itt, 6n azt mondja, befeje-
zetlent. Latom, hogy kezdett6l fogva érdekelte. Senkinek sem meséltem el, és most félek,
hogy ez az egész torténet meghal velem egyiitt, amely olyan, mint ifjan elkévetett, soha be
nem vallott, el nem t6rolt és meg nem bocsatott biin. Nyugodjon meg, ftizte hozza, nyil-
véan latva szememben az 6sztonos félelmet, nem 6ltem meg senkit, nem lesz ez hullakrol
és gyilkossagrol sz616 elbeszélés, nincs benne tul sok rendkiviili sem, ami olyan szépen
ékesiti az esti fecsegéseket. Egy egészen fiatal liny és egy hamis névvel é16 ismeretlen férfi
torténete. Akkor ugyanis nehezen megjegyezheto litvin nevet viseltem, és mint emigrans
litvan — furcsa személyi adatokat taldltak ki nekem azokban az id6kben - egy régi, még
a II. Jozsef korara emlékeztetd épiiletben laktam, az apacék dltal alkalmazott tobbi férf
munkatarssal egytitt. Valoban rajzot tanitottam, ahogy 6n, akkor nem voltak tankeriileti
tandcskozasok, sem moédszertani tanfolyamok — ezzel utalt a vajdasagi székhelyen lezajlott
talalkozora, amelyen oly kedvezéen fogadtak javaslatomat. Horthy rendérsége szagla-
szott a gyanus kiilfoldiek utdn, 6vatosan dugtam ki fejemet remetelakombdl, ha lehet igy
nevezni a zarddt és az interndtust, lirmds lanyok, szépek és cstinydk, barndk, sz6kék, s6t
vorosek sokasagaval, amely utobbiak arrafelé ritkasagszamba mentek. De egyikiik sem hivta
fel magdra figyelmemet, vidamsaggal teli pofijuknak még nem adhattak egyéni format a
téjdalom vagy eksztdzis nyomai, vagy a mélabu is, ami olykor béjt kolcsonzott a serdiil6
bakfisoknak, gy tint, elkeriilik az én igyekezetemre, mint az ecset és a ceruza birodalméban
kalauzolé emberre bizott seregét. Sokszor az osztilyban honolé csondre rdunva, amikor
gyakorlatlan kezek tucatjai igyekeztek rajzlapon visszaadni a gipszontvény szépségét,
kovettem szememmel az eréfeszitéstl kivorosodott arcokat, ahogy a jobb 6sszpontositds
érdekében beharaptik nyelvecskéjiiket, hidba szandékozva észrevenni benniik a gondolat
szikrdjat vagy az érzelem langjat. Féleg kupecek és marhakeresked6k lanyai voltak, akiket
ajo modor elsajatitasaért kiildtek ide. Nem kell hozzatennem, mennyire epedve vartam
anyugatra, a lengyel csapatokhoz valé indulds parancsit, amelyeket akkor Franciaorszag-
ban Sikorski tadbornok alakitott. De a parancs nem j6tt, am sok mads feladattal biztak meg
ott helyben, amit most nem fogok részletezni. Pécs egy volgyben fekszik, elég meredek
hegyek ldbainal, amelyek kit(in6 terepet jelentenek magényos sétédkhoz, kiilonsen annak
szdmdra, aki inkdbb keriilni akarja a nagyobb emberi csoportosuldsokat és nem szivesen
kezd beszélgetni alkalmi ismerésokkel kavéhazakban vagy sétatéren. Magyar nyelvisme-
retem néhdny tucatnyi egészen egyszeri beszédfordulatra korlatozédott, a névendékekkel
ugyanis francidul értettem meg magam, amely nyelvet régi szokas szerint igen intenziven,
bar, tgy tinik, teljesen feleslegesen tanitottak.
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Rendszerint kora délutin indultam, és elértem egy kis, harom fel6l tolgyliget boritotta
volgybe, amelynek kozepén egy patak sekély tavacskava duzzadt, mégis mellig érd vizzel,
ami lehet6vé tette a fiirdést a bekoszoné forrd nyari napokban. Néha el6fordult, hogy
megzavartam az ivohelyére j6v6 6zet vagy erdei fekete golyat, hozzdm hasonléan a magany
kedvel6jét.

Beszélgetotarsam felallt és a hegyvidéki, Witkiewicz modoréban faragott kredencet
kinyitva kivett két gyertyat, amelyeket a kissé a portré ald erésitett tartokba llitott. Bizony-
talan, a kandall¢ vilagitdséval keveredd fénye csak nagyobb arnyékot vetett az ég6 szemt
fehér arcra. Ugy tiint, von4sai még inkdbb dramai kifejezést kaptak, mint addig, keskeny
ajkai erésebben 6sszezérultak, arcin fesziiltség vagy fdjdalom barazdai jelentek meg. Las-
san az utolso cseppig kiittam a sotétarany tokajit, amely a szeptemberi napban érett meg
a Kérpatok tuloldalan, amelyet karcst magyar ldnyok sziireteltek fonott kosarakba hossza
ujjaikkal. A hazigazda visszaiilt a helyére, tekintetét a langra vetette, ami éppen hatalmas
fahasabot emésztett, azt sziirkéskék gerinccé véltoztatta, amilyen a tatrai Hruby-hegy, a
Mieguszowi gerinc vagy az égihaboruk és orkdnok fogaival szaggatott Buczynowe szikla-
tornya. Jelenlétemrol valdszintileg megfeledkezett, magéval ragadta a Duna, a Tisza vagy
mas lomha magyar folyo.

— Egy napon, a h8ségtdl ellustulva, junius eleje volt, elnyujtéztam egy virdgzod
jazminbokor drnyékaban, és megfeledkezve az eme dlnok névénynek kébité illatatol
6v6 intelmekrél, nyugtalanit6, rémképekkel teli dlomba meriiltem. A tavacskabol
jovo vizcsobogdsra ébredtem. Riadtan felkeltem, leseperve a ruhdmhoz tapadt mult
évi leveleket és gallyacskdkat. A parton egy lany allt kibomlott hajjal, rajta a naptdl
csillogtak a vizcseppek, beboritva véllat, mellét, csip6jét. Azt gondoltam, dlmom foly-
tatodik, hogy a fojtogaté lidércnyomas koltdi, dm nem valésagos latomadssd véltozott,
amely nyomban koddé vagy napfényes porra valik. Egy sz6t sem tudtam sz6lni, arcom
biztosan végtelen csoddlkozast fejezett ki. A lany kicsavarta nedves hajdbdl a vizet, és
ezzel elfoglalva nem vette észre azonnal a hivatlan vendég jelenlétét. Lassan folemelte
fejét, tekintetiink tallkozott. Amikor most arra a hatdsra gondolok, amelyet rdim ez az
arc tett, nem tudom, inkdbb a nem kesertiség nélkiili biiszkeség lepett-e meg, vagy a
hatdrozottsig és a markansan kirajzol6d6, de ugyanakkor érzékeny és szinte gyerekesen
védtelen vondsaibdl latsz6 akaraterd.

fng nézett engem, mint kiilonleges fajtdju erdei allatot, a legkevésbé sem zavartan,
mondhatndm, f6lényesen, amire az én zaklatottsagom feljogositotta. ,Forditsa el a fejét —
szOlt —, szeretnék felltozni.” Amikor hosszabb idé multdn f6] mertem emelni szememet,
himbdlézé dgakat és egy 6svényen a viros felé futo arnyképet lattam. A talalkozastél kabul-
tan ezen a napon jéval éjfél utdn aludtam el, arra szdmitva, hogy az lom megkénnyebbiilést
hoz. Hajnalban mégis nyugtalanul ébredtem, azzal a meggy6z6déssel, hogy tortént valami,
ami fontos valtozast hoz életemben. Es nem sokat tévedtem.

De ne vigjunk elébe az eseményeknek! Azon a napon a Szamothrakei Nikét rajzoltuk.
Azistennd fej nélkiili torzoéja ismeretlen gyézelem felé futott, szdrnyain kék szint foltokkal.
Ezek voltak a kovetkezményei a miihely nemrég lebonyolitott festésének, ahol a szobrokat
6rizték. Lanyaim sorban lehajtottak elvlasztott haju fejitket — akkor még a varkocsok voltak
divatban, és hajuk kétfelé oszlott, nem ritkdn korpaval megszérva —, hallottam a ceruzak
neszét, néha a festékes tégelybe martott kis ecsetek froccsenését. Egyszer csak kinyilt az
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ajto és belépett a tavi lany. , A nevem Magda N” — mondta tompa hangon, mintha el8szér
latna engem.

Ujjaimban krétat tartottam, felskiccelve a tdbldra a gyézelem szobranak kinyujtott —
elveszett — karjat, és folemelt kézzel egy pillanatra kévé meredtem, mint az ellenség folotti
gy6zelmet kialtd szobor. Azt, amit éreztem, nehéz lehetett volna a diadal érzésének nevezni,
inkabb ugy tint, hogy megbénitott a Meduza tekintete és csipévas ragadt torkon. De talan
tulzok. Taldn ez a kép vagy gondolat késébb jott?

Elég az hozz4, hogy az osztdly, azon nyomban érdeklédni kezdve az Gjonnan érkezé
irant, lassan felém forditotta figyelmét. Bizonyara kiilonosen ostoba képet vigtam vagy
tekintetem olyan, a meglepddéssel vegyes elragadtatast fejezett ki, hogy az kivéltotta a jo
megfigyel6 bakfisok egyértelmii mellékgondolatait. A lany felvilagositott, hogy a fén6kno
ajanlasdra jarnia kell az én érdimra. A helyi bankigazgaté tavoli unokahuga volt, és az okokat,
amelyek miatt Pécsre érkezett, késobb tisztdzom majd, egyébként azokrdl mér az egész
torténet befejezédése utdn értesiiltem, és ez a tajékozatlansig nagymértékben hozzjarult
ahhoz, hogy nem szandékos, im kovetkezményekkel terhes baklovést kovessek el — halehet
igy meghatdrozni azt, amit tettem, és amit biztosan nem tettem volna az igazsdgot ismerve.

A tanérak utdn, valamiféle kényszert6l uzve, elindultam az ismert ton arra a helyre,
ahol el8szor lattam meg a tobol kibukkano sell6t — igy neveztem 6t akkor gondolataimban,
megbénitva valami dltal, ami marcangol, de tele van fdjdalommal is, elrejtve a latszdlag
kozonnyé dermedt vonasokban, mintha vékony jégréteg fedné a vakmer6 férfit elnyelni
képes viharokat és 6rvényeket. Micsoda kihivas rejlett ebben a nyugalomban!

A pudli megmozdult és dlmédban vakkantott egyet, eltizve valamilyen rémet, ami
megszallta kutya-tudatalattijit, amely talan ugyantgy, mint a mienk, tele van homalyos
rejtekhelyekkel és lyukakkal, amelyeken 4tfénylik a végs6 Vildgossag. Felemeltem az
tires poharat, a kristdly nedves falai bizonytalanul csillogtak az tiszkés hasab fényében.
Ahdzigazda elhallgatott, er6lkodve [élegzett, tiideje sipolt és zihdlt. , Abba kell hagynom a
dohdnyzéast — gondoltam —, ime, hové vezet ez az drtalmas szenvedély”

Azid6jaras valtozoban volt — folytatta kozben —, biztosan ezért a leveg0 attetszévé vlt,
és a hegyek sorban rendbe tették kékeslila hajlataikat, egészen a latohatar széléig. Végiil a
helyemre értem, de miel6tt le tudtam tenni a fire elévigyézatosan elhozott es6kopenyemet,
engem a nevemen szOlitd ismerds hangot hallottam: ,,J6, hogy eljottél, vartam rdd, tudtam,
hogy eljossz.” A lany térdeit atkarolva iilt, egy faronknek tdmaszkodva — tolgyfa széles,
legaldbb harom ember éltal koriilolelhetd tonkje volt. Bimulatba ejtett, ahogy valtoztatni
tudta hangjat, milyen lgy arnyalatokat adott a legegyszertibb szavaknak. Igy kezdddtek a
mi talalkozasaink.

Az 6rdkon k6zombos frazisokat valtottunk, tekintetiink megtanulta az érzelmek elrej-
tésének nem konnyti médjat, amelyek betoltotték keblinket. Ketts életet éltiink, anndl
forrébban ragaszkodva egymashoz, minél vastagabb jég boritotta nyilvanos kapcsolatunkat
az irigy és gyanakvo bakfisok csapata szemében. ,Most szeretnék meghalni” — ismételte
sokszor, fejét karjaimba rejtve. A viligba a boldogsagtol driilten tértiink vissza, folyton tjra
vagyakozva, mint a kiilonleges méreggel mérgezett forrastol, amely, ahelyett, hogy szomjat
oltana, szitja azt egyre forrobb tizzel.

Ugy gondolom, az ember képtelen sokaig elviselni ekkora nagy fesziiltséget. Nem azért,
mert ne lennénk képesek mind a fizikai, mind a lelki eksztézis egyre magasabb emeletére
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emelkedni, ugy, ahogy hatértalannak ttinik a pszichikumunk egyre szélesebb savjaira
kiterjedé fdjdalom megérzése. Az ilyen élmények ugyanis egyre erésebben igénybe vesz-
nek benniinket, rabul ejtenek, akdr az 6pium, anndl élénkebb langgal égve, minél inkabb
hamuva hamvasztjdk testiinket és lelkiinket. Kiilonosen a lelket.

A végén ugy volt, hogy az elszakadds minden egyes pillanata, s6t a szinlelt 1étezés
minden egyes pillanata, mert igy neveztiik az emberek el6tti kapcsolatunkat, szenvedések
szakadékanak tiint. Nem ismertiink mértéket, mindjart mindent koveteltiink, minden
valamivel] kevesebbet ugy érzékeltiink, mint az égbe bosszuért kidltd sérelmet, ami-
ért végiil kolcsonosen védolni kezdtitk egymast. Lelkidllapotunkat az inga térvénye
irdnyitotta — minél messzebb lendiilt ki az egyik oldalra, annal er6sebben tit6tt a masikra.
Az elképzelhetetlen boldogsigbdl ugyanolyan elképzelhetetlen kétségbeesésbe zuhantunk.
Az ilyen pillanatokban eszteleniil a legstlyosabb vddakkal illettiik egymast, sebeket ejtve,
hogy azokat késébb elragadtatdsok hevével gyogyitsuk, amelyek emléke annyi év utdn sem
halvanyult el, bar szimos megrazé és szép dolog véglegesen kitorlddott emlékezetiinkbdl...

Ejfél kozeledett, a zokkendkkel teli kanyargés ton tett tobb 6ras buszozastél faradtan
nehezen tartottam nyitva leragad6 szemhéjaimat, id6r6l idére a pitvar és az emeletre vivo
lépcsok felé pillantgatva, ahol 4gy vart rim. A hazigazda azonban teljesen megfeledkezett
arrdl, hogy késére jar, a legkészségesebb hallgaté lankadé figyelmérél, amikor a lopakodo
dlmossag a leginkabb dramai pillanatban elveszi a legérdekesebb elbeszélés szépségét,
akkor, amikor a hés a tengerbe zuhan, amikor ttiz it ki az Astoria hotelben, amikor trockista
ujbaloldaliak el6kapjak pisztolyukat, hogy terrorizaljak a Cedar Rapidsbél San Franciscoba
tarté Boeing 707-es legénységét.

Messze a hegy alatt zakatolni kezdett egy traktor. Hovd mehetett ebben az 6rdban?
Biztosan hazafelé tarté részeg inditotta el az ut szélén hagyott jarmuvet. N-ben egy ilyen
kilengés 6t ember életébe keriilt: a ndsznéppel zstfolt pétkocsi a magas partrél a Dunajecbe
zuhant. Hidegvér!

— Egy napon — folytatta — végteleniil hosszura nyuld tavollététdl ingeriilten dithongeni
kezdtem, és elhatdroztam, hogy még fajobban sértem meg 6t, mint valaha is. Megsérteni,
bantoéan kiagyalva azokat a szavakat, amelyek a szdmadra a legdragébbat és legszentebbet
talaljék el, a pillanatokat, amikor a fdjdalomtdl és mamortol eszméletleniil emlékezve
suttogott rendkiviili és 6riilt dolgokat, amelyek nem ismételhet6k meg fényes nappalon...

Udvozoltem, amikor lihegve beszaladt talalkahelyiinkre, bosszut forralé ostoba ember
rideg tekintetével, amelynek beteljesiilése sajat fejébe fog keriilni. Vannak pillanatok, amikor
a pusztitdsnak és a romok ldtvanyénak 6sztone iranyit benniinket, még akkor is, ha sajat bol-
dogsagunk romjai volnanak, kimondhatatlan élvezetet okozva. Bizonytalanul allt, képtelen
volt felfogni, honnan keriilt belém ez a szenvedélyes gytilolet. Megragadta két kezemet és
arcdhoz szoritotta, taldn ilyen médon akarva megmelegiteni azok hidegségét. Mosolyogni
probalt. ,Ne haragudj, kar az életért” — mondta, ajkaival idegen, halott tenyeremet érintve.

Kinyujtotta kezét — 6regember sovany, rincos ujjait littam — folemelte tekintetét, mintha
annyi évutdn a cs6k nyomait keresné, mintha azoknak az ajkaknak melege nem illant volna
el és nem hilt volna ki hosszu életének fagyatol, es6jétél és viharaitol.

— Akkor olyan szavak hangzottak el — felllt és nehézkesen kozeledett az ablakhoz, amely
mogott csillagtalan, 6szi feketeség vart. — Akkor olyan szavak hangzottak el, amelyeket ugy
hallottam, mintha valaki helyettem beszélne, valamilyen a szivemben vagy zsigereimben,
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azok zlirzavaros és éget6 sotétjében elrejtett erd: , Az, amit a mamor pillanatdban suttogsz,
mér ezerszer megvallottad masoknak, és ezerszer megismételed majd a kovetkez6knek.”
Ostoba, gonosz szavak, amelyeket soha nem szabad kimondani. Még ha igazak lennének
is. Kiillonosen akkor. A szerelem — ha szerelem — mindig egyetlen, és els6, és utolsé. Elotte
pusztasag és utdna pusztasig van egészen a vilag végéig, egészen a vilag végéig. Aki e tor-
vényt megszegi, kitizetésre itéli magit, maga tesz kotelet a nyakdra, elszenesedett hulljat
pedig farkasok és sakélok temetik el. Igy tortént velem is.

Alany arca halalra valt, szemei tigra nyiltak, mintha nem tudnd elhinni, amit hall. Mellét
eltakarva 6sszeszoritotta két kezét, littam, ahogy ujjpercei kifehérednek, maguk az ujjak
pedig megtelnek vérrel. Masnap elutazott Pécsrél, hamarosan egyébként én is utasitast
kaptam, hogy utazzak Keszthelyre, a Balaton déli végén fekvé varoskaba, amely a Feste-
tics-csaldd mtiemlék kastélyaval biiszkélkedett. Varazslatos vidék, magas hegyek takarjak a
t6 partjat, amelynek mentén sorjéztak a ma zsibongo és larmas, de akkor csendes és kissé
dlmos haldszfalvak, Gyenesdias, Vonyarcvashegy, Balatongyorok, a szigligeti varnak és
Badacsony hegyének szép latvanyaval.

Sokkal késébb tudtam meg, milyen okok késztették 6t pécsi tartézkodasara, milyen
esetek bonyolitottak életének fordulatait mar a kezdettdl. Vacott sziiletett, egy Budapesthez
kozeli kisvarosban, tehets értelmiségi — ahogy azt ma mondandnk —, az arisztokraciaval
rokon csaladban. Elképzelhetd, milyen szigoruan tigyeltek ott a jé modorra és mindenféle,
még alegképtelenebb illemszabalyok betartasara is, amilyenek most, a szokdsok messzire
jutott szabadsdganak kordban szdmunkra elképzelhetetlennek ttinnek. Am ez nem akada-
lyozta meg 6t abban, hogy szenvedélyesen beleszeressen a budapesti operahdz tenoristajaba,
B.Istvanba... Sorsom tigy hozta, hogy meglittam 6t valamikor kés6bb a Pillangdkisasszony-
ban vagy a Traviatdban. Rémiilet fogott el az alacsony, hasas férfi lattdn, akinek boh6c- vagy
részeges fidkeres-arca, széles dllkapcsa, alacsony homloka és vastag tetovélt mancsai vol-
tak. A lany vele folytatott riilt levelezést, taldlkozgatott luxuséttermekben és kétes hirt
széllodakban. A férfi akkor mar tobb felnétt gyermek apja volt, mindenfelé emlegették a
Gestapoval fenntartott kozeli kapcesolatait, nevettek tilzott buzgdsigan, hazafias versikéin,
amelyeket — mivel mint kolt6 is szerepelt — a Horthy-rezsim hivatalos organuméban publi-
kélt. Istenem, néha beleesiink a groteszk csapddjaba, toviseibe, amelyek atdofik kebliinket.

Akkor fogtam fel, mennyire driga volt nekem a lany. Taldlkoztam biztosan szebb és
jobb nokkel, sét a szerelem sz6t is kimondtam nem egyszer mély meggy6z6déssel és a
legnagyobb elragadtatissal. Hazatérésem utan csalddot alapitottam, fiaim elvégezték a
Gdanski Miiszaki Egyetemet, linyom ismert orvos, én magam...

Kohogni kezdett. Sovany, hatalmas, rancokkal és bardzdakkal teli testén borzongds futott
at. Dermedtségbe meriilve nem szélaltam meg. Az 6reg emberek teste olyan, mint az 6reg
ték kérge, érdes és repedezett, magdban rejti az ifjakorban szerzett sebek nyomait, sebekét,
amelyekrdl — rovid idére — megfeledkezik a férfikor, a latszatgy6zelmek kora.

— En magam részt vettem a Marszatkowska lakételep épitésében, dolgoztam a varséi
Kelet—Nyugat titvonalon az akkor hires épitészmérndk, S. mellett, kaptam néhany éllami
kitiintetést is Minc minisztert6l és Ruminski minisztert6l, valamint komoly jutalmat valami-
lyen, kés6bb a Balti-tengerparton és Lublinban megval6sitott tervekért. Mindez kitoltotte
héboru utdni éveimet, hdzam és csaldidom is — mint mar emlitettem — sok 6romet hozott,
sot — nem szégyellem ezt a megfogalmazast — boldogsagot is.
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— Es a portré? — kérdeztem az dlmatlansgtol rekedt hangon. Nem volt erém tenni a
tizre, amely régen izz6 parazsak kékes fénnyel hamvad6 hegyecskéjévé valtozott. Az ablak
telél hideg huzott befelé, mert az id6jaras csak nappal dmitott enyheséggel, az augusztusi
héség és forrosig tavoli visszhangjaval.

—Esaportré... —ismételte meg. — Szerelmiink szennybél sziiletik, piszokkal taplalkozik,
fert6z, mint a sebbél j6v6 genny. Felszakit benniink kolcsonosen sotét, titkos fekélyeket,
ezeket gyogyitva mérgez. Lecsupaszitva és megaldzva allunk, ebben a megaldzottsagban
rokonok, ezzel a megaldzottsaggal 6rokre 6sszeldncolva, mint egyiitt elkvetett gonosztettel
osszekotve. Vagy irgalommal 6sszekotve, amelyben oly sok a kegyetlenség, irgalommal a
mésik bukdsa irdnt, diadalmas irgalommal, ezzel a kinzéssal JOb testén.

Amikor a dolog kitudédott vagy majdnem kitudodott — emlékezziink, milyen idék
jartak — a csalad kétségbeesett. Szerencsére kideriilt, hogy a tenorista mar mast szemelt
ki, Budapestnek ugyanazokban a luxuséttermeiben mutatkozott egy cigdny szépséggel,
Kovacs Zsuzsaval, német tisztek tirsasagaban. Valaha prébaltam megérteni, mi késztette
alanyt arra a lépésre, hogy annyira elvakultan annak az embernek karjaiba vesse magit,
akinek mind fizikai, mind lelki iszonyt kellett ébresztenie, de most litom az ilyen pro-
bak nevetségességét. Nem azért, mintha hinnék az emberi sorsokat groteszk és tragikus
modon 6sszekuszalo konyortelen, magit mulattatd, minket sirdsra kényszerit6 végzetben.
Hanem azért, mert minden kiilon pszichikum érvei alapjiban véve dthatolhatatlan stiri-
séget sziilnek, amely nem ismerhet6 meg teljesen még a legkozelebbi emberek szamara
sem, a logika, ami minket irdnyit, sajét, teljesen egyéni logikdnk, amely mindenkiben
mésképp megformalt és megfogalmazott igényekhez alkalmazkodik, mintha més nyelven
mondanank, csak valamilyen részletekben lefordithato, siiketek és vakok kozotti, véget
nem érd parbeszédet folytatva.

Ami furcsdbb, nem kisérelt meg ongyilkossagot, ezt teszi sok érzékeny lany az 6 kord-
ban és helyzetében. De ehhez tul erds volt? Vagy tal biiszke, hogy igy ismerje be kudarcit
az egész vilagnak? Viszont szivesen fogadta az ajdnlatot, hogy Pécsre utazzon, ahol tévoli
rokonsaga élt.

On a portrérél kérdezett. Ez mar nem érdekes. Amikor negyvenkettében végre kerii-
l6utakon eljutottam a Kozel-Keletre, mint épitészrajzolét kirendeltek valamilyen teljesen
felesleges munkdra, amilyet minden hadseregben végeznek. Kulttrtermi dekorétorféle
voltam, azzal a kotelességgel, hogy a torzs tagjainak portréjat lerajzoljam... De ebben a
funkcioban is lehet sebet kapni nagy hatotévolsagu tiizérségi 16vedéktsl. Tobb honapig
Verondban fekiidtem koérhédzban. Nagyon szép hely, a magas halomrdl, amelyre a cédrusok-
kal és pinedkkal teli kertek folkapaszkodnak, nagyszerti latvany tirul Rome¢ és Julia Okori
vérosanak falaira. Bizonyara az 6 szellemiik nyugtalanitotta tépel6d6 agyamat. Egy napon
sotétedéskor meglattam a ldny arcdt a szoba faldn Szent Jozsef képmadsa és Roma latképe
kozott. Es igy festettem le 6t, a piszkos fal hitterében, ezt a fejet. Teljesen befejezett portré.

Gondolom, sorsa tigy alakult, ahogy akkor mérgemben és elvakultsigomban raripakod-
tam. Biztosan, mindenesetre, ezt neki tiszta szivembdl kivinom, sokszor ismételte masnak
vagy masoknak a szavakat, amelyekro] eszteleniil ugy véltem, azokat csak egyediil nekem
van jogom hallgatni. Latom az ilyen indokolatlan kovetelések ostobasagit, ez dltalanos
emberi elképzelés, szenvediink miatta, lassan gyogyulunk, fejiinket a falba verve, keziinket
tordelve, mint siratdasszony a temetetlen holttest f6l6tt sirva.
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Csak most vettem észre, hogy stird fistfelhében beszélgetiink. Nyilvén tdl sok cigarettat
szivtunk el! Szemeim égtek és csiptek, mint szemorvosnal tett latogatas utdn, a portré pedig
csupan sziirke folt volt a fal sotétebb hatterében. Pillanatokon beliil teljesen 6sszemosddik
velem, ketten eggyé lesziink, félrebeszéltem gondolatban, talin hamuvd, taldn hajnali 6ra
orok halvanysagava, ennek feloldhatatlan kdoszava, melyet a kakasszo szakit szét, mint az
itélet el6estéjén. Aludni kivintam, borzalmasan, végérvényesen. Masnap szornyt fejfajassal
utaztam el, akdrcsak nagy ivdszat utdn.

Néhany hénappal késobb — aprilis vége felé jart, a tavasz ebben az évben hatdrozottan
késett, az erd6 szélén piszkos hofoltok hevertek, a nedves agyag belepte a cipémet — ismét,
mondhatni véletleniil, ugyanerre a vidékre vetédtem. Az Gt mentén megéllitva Traban-
tomat, nem régi szerzemény, aminek nem tudtam gy istenigazdbdl oriilni bartaim és
ellenségeim elott, elhataroztam, hogy meglatogatom a régi villa kiilonos lakéjat, ahol, az
igazat megvallva, eléggé dlmatlan éjszakat toltottem. Am mekkora volt csod4lkozdsom,
amikor a villa helyett magas feny6fak kozott friss téizvész nyomait pillantottam meg, ahol
az elégett gerenddk maradvéanyait szekerére rakodé hegyi lako szivta pipdjat, gyanakvoan
bédmulva ram. Erdeklédtem a tulajdonos sorsa feldl, de a gurél csak legyintett a kezével és
az aprilisi kodbe burkolézott cstiicsok felé mutatott, ami jelenthette a hazigazda Varsoba,
rokonaihoz, vagy egyenesen a tulvildgra tdvozdsat, mint tudjuk, a felhok folé koltozését.
Alltam még pér pillanatig, szokdsom szerint incselkedve a hegyi laké néhany éves fidval,
aki vératlanul érdeklédni kezdett a Juniorban vasarolt légpuskdm irdnt. Majus elseje koze-
ledett, tomérdek munka vért rim a dekordcio terveivel, a gyerekek nagy freskot festettek:
a vajdasigi vezetSket a felvonulas tribiinjén. Nem volt idém beszédesebb és kevésbé ittas
partnerek keresésére, és tiinédve visszatértem autémhoz.

D. Molndr Istvdn forditdsa

Jan Prokop (1931-) Krakkéban él8 nyugalmazott irodalomprofesszor, prézairé és kolts.
Tanitott kanadai és olasz egyetemen. 1979-87 koz6tt lengyel emigrécids és lengyelorszagi
szamizdat folydiratokban publikalt. Ez az elbeszélése el6szor Nauczyciel rysunkéw (A rajz-
tandr) cimmel volt olvashaté (Literatura, 1977/21.), majd cimadé darabja lett 1978-as
varsoéi kotetének: Pigkna Wegierka (A szép magyar ldny). Akdzelmultban adott t4jékoztatdsa
szerint turistaként szivesen és gyakran jart Magyarorszagon, féleg a Dunantulon. Jol tudja,
hogy hazank a vilighaboru alatt a német és szovjet megszallds el6] menekiil6 lengyelek
tizezreit, koztiik sok katonat fogadott be, hogy az utébbiak jelentds része azutén kiilon-
boz6 hadszintereken harcolt a naci Németorszag ellen. Ma mar nem emlékszik arra, hogy
ennek az alkotdsanak témdjat egykori menekiilt torténetébol meritette volna. A magyarsdg
a modern lengyel irodalomban 1919-1989 (Debrecen, 1995) cimt kényvemben e mavét
elemezve gy véltem, a korabeli magyar tarsadalomrol sz616 megjegyzései akkori lengyel
emigransoktol szirmazhatnak. A szép didklanyt nevel iskolardl, valamint a Gestapéval
kapcsolatot tartd, harsany ,hazafias” verseket is ird, luxuséttermekben egy cigdnyldnnyal
szérakozo operaénekesrdl adott jellemzéshez egy menekiilt emlékképei vagy fantaziaja
kellettek, aki elmesélte a ,kész” torténetet az fronak. Ot referal stilusa is dvta a sztereotip
elképzelések tlhangsulyozasatol: a tokaji nagyon izlik, a magyar n6k szépek, de nem ezek
a magyarsag f6 ismérvei.
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