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Dezső Katalin 

Ahogy esni szokott
Esőben nem ülök autóba miattad
alszol én még benned működöm
és újjászületek
hét óra sincs

Félek rólad beszélni magam előtt is
rizikós mint kisakkozni a szolid futárautós szexshopokat
vagy a sor közepén másik kasszához átigazolni

Budapesten ünnepnapi háború van
a játszótéren a legsűrűbb lombú fák 
árnyékaiba fűzzük démonainkat
hajléktalan lelkek szelíd nyugalmával
hintáznak a gyerekek

Lefektetett szabályainkhoz mint a fekvőrendőrhöz úgy közelítünk
és gyorsítva hagyjuk el őketmint a vasúti átjárókat 
és az elfelejtett nevű fakó szeretőket 

Pesten hétköznapi háború van 
mikor én benned működöm 
és feljavítom magam újra 
mint a vodkát a naranccsal
a tejet kávéval és a fényképeimet
ha szétfújja őket egy falusi első ébredése 
aki átírja minden rád hivatkozó percemet 
amikor még csak melletted tudtam felkelni

Ingovány
 
Ahogy a babák anyákat szülnek,
elkerülhetetlen jót és szépet mondani arról,
mennyire ösztönös a termékenység
és mennyire kénszagú egy abortusz.
 
Az erdőhöz beszélni annyi,
mint hagyni a hangokat lecsapódni a bőrön
és puha ujjal is megállni, hogy letöröljük őket.
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 Két hét napfénykúra és óránként egy ölelés
a természettől, mikor virágot sírnak a fák,
a kavicsok a meleg felé fordítják hátukat
és a gonoszság elé is kismacskák futnak
a sehonnan növő, sehova magasodó kapualjból.
 
Oda érek ma, ahonnan tegnap elindultam,
anyám csak egy szendvicset rakott el,
nem tudta, hogy túl gyorsan távolodik a cél,
ami miatt elfordulok a szülőháztól,
a nyüzsgést ugató kutyáktól, a süllyedő falutól,
 
a veszekedések szagát magammal viszem.          
Délnek fordulok és ha hideg és fagy lesz,
a világ legszélső matracán önmagam emlékébe 
gabalyodva, összeégve találnak meg az unokák, 
akiknek elfelejtettem jó anyákat szülni.

Idegenek
Emlékszem a hideg esőre, amibe
a kerti bútorok zárkóztak a napfény elől.

A verandát szilánkokká csonkolja az idő
és az anyag lényegének szilánkosra bomlása,
olyan a tér dinamikája ebben a folyamatban,
mint a végtelen magányra ítélt buszmegállóé.
Félnek benézni a gyerekek.

Nyílik a kapu, fél ötkor elevenség,
a fű nőni kezd, ugatás visszhangja köröz
az epicentrum fölött, majd a kerítésbe akadt
szatyorzörgésre bejövő asszony illatát
dobálják egymásnak a friss rózsapalánták.

Idegenszagot hoznak az óvodából,
a férj bejelenti, hogy elhagyja a családot,
hangok nélkül is tudja mindenki,
hogy meg kell jegyezni az utolsó kivonulást.

A kaktusz évente egyszer, pont most virágzik.
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A szentjánosok szeme vörös gőzben ég,
a fák szálanként fonják körül a családi képet,
a vacsora zaja mögé bújt asszony egy kukacos almafa alatt
most veti nyakába a kötelet.

Nem marad senki.
A kert emlékezik.

Buborék
A bútorok minden szorítást kialszanak éjjel.

Álmában anyám nem siratja a régi időket,
hogy nézzenek vissza egy ötvenes kanyarból,
legyenek a tejföl záró fóliája alatt és hozzanak
egy kis boldogságot, amit náluk még 
valódi mandulából lehetett kapni.

Mindenki magára figyel, 
nem a közös jóra, 
érdekközösségekbe, nem családba születnek a gyerekek, 
lusták vagyunk a társadalmilag elfogadott
jellemvonások elsajátításához.

5 fokban csak elvárásokat fognak a ruhák.

A karácsonyi ölelések alatt egymás
hitvány, elhasznált tüdejét tartjuk melegen a kezeinkkel.

Csak ne fogyjon el a levegő,
csak ki ne mondjuk.


